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Dadis oydedi. Ol magnitofona haysydyr bir yewropa sazyny
goyup, onun hem gulakbagylaryny kellesine geyip, keyp edip saz
dinleyardi. Hyyalynda bolsa wideokasseta satylyan diikana
gidip, duyn girrini edilen tasin filmi getirmegin aladasydy.
Emma hazir yaltandy. Geynip, koéca c¢ykyp, dikana baryp gelmage
onun karary yetmedi. Isin ahyrragynda ejesine jan edip, «sol
kassetany alyp gel» diymegi karar etdi.

Ol hazir aspiranturada okayardy. Isi tayyardy. Tirkmenin
gadymy taryhynyn bir gykyndyjygyny dissertasiyasynyn temasy
edip alypdy. Resideddinin, Bartoldyn islerinden, «MITT»-den
alysdyryp sistemalasdyrypdy. 0z pikirlerem yok d&aldi.
Seksiyadan gecende isini o6wiipdiler. Yéne, cap edilen
makalasyny az goOrdiler. Taryhy caklamalar halka elyeterli
bolmaly, sonun lc¢in yene birki makalany gazet-zurnallarda cap
etdirmegi maslahat berdiler. 0Ol makalalary yazdy. Ejesinin,
kakasynyn tanyslarynyn lsti bilen olary cap etmage hddirdedenm.
Indi sol makalalar yakyn wagtlarda cap bolmalydy.

Dadis howluganokdy. Aspiranturany tamamlamaga yene bir yyly
bardy.

«Kandidatlyk gorap, islejegimem sol institut bolsa, jahenneme
gitsin..» diyip, ol Oyde cekinman aydyardy. Ony hazir institut-
da, aspirantura-da, kandidatlyk isi-de kanbir
gyzyklandyranokdy. Yoéne basga bir mesele ofia juda yakyndy. 01
6zini sol yola atarmagyi aladasyny edyardi. Yone ol yol ofa
juda garankydy. 0Ol adalaty, dogrucyllygy, ynsaby sol yolda
goryardi. Ol yol Kergulynyn yoludy. Kerguly bolsa «jebislik»
diyip o6r¢ alan yygnanysygyn yolbascysydy.

Dadis jebisligin yygnanysygyna birki gayta gatnasyp goripdi.


https://kitapcy.su/kyyamat-magsara-cenli-2-romanyn-dowamy/
https://kitapcy.su/kyyamat-magsara-cenli-2-romanyn-dowamy/

Bu guramanyn hoékmirowanlygyna, kuwwatlylygyna ol hayran
galypdy. Ylymlar akademiyasynyn uly zaly adamdan hyryn-dykyn
doludy. «Jebisligin» yolbascylary tribuna gecip oturyardylar-
da, partiyanyn, dowletin, saherin yolbascylaryndan hasabat
sorayardylar.

— Name Ucin henize cenli aeroportlarda bildirisler tirkmen
dilinde yazylanok? Tur, jogap ber! — diyip, Kerguly saher
hakimini yerinden turuzdy. Saher hakimi name Uc¢indir aljyrady.

— 0Ol mana degisli dal. Awiakarhana jogap bersin! — diyip, ol
ellerini asmanda kelemenletdi.

— Seninem jogap bermeli yerin bar. Hany, aragatnasyk
ministri?!

Aragatnasyk ministri sary-sadylla bolup yerinden turdy.

— Sen, bidowlet, name Ucin poctalarda, telegrafda turkmen dili
yOranok?!

Ministr namedir bir zat diyisdirdi.

— Name, icinde janyn yokmy, damagy calynjak cebis yaly, yaman
yuwas maleyan-le?! Ine, janlyja malejek wagtynam golaylady.
Gowuja jogap ber.

Ministr bu sapar janly gurledi.

— Kadr tayyarlap yetisemzok. Tirkmen gyzlaryndan.

Kerguly basyny gedemlik bilen bulady:

— Bujagazyh diyyanine seret. Bar, kadr tapyancak heleyini
getirip islet.

Zal pakyrda berdi. Kimdir biri «onardyn» diyip, c¢ylkasyz

gurledi.
— Awtotransport ministrinden gowy hasap soramaly. Name Uc¢in
awtobuslar diziwli gatnanok? — diyip, zaldan kimdir biri
gygyrdy.

Awtotransport ministrinin 6zi yerinden galdy.

— Hay, haramzada, menden hasap sorarca sen kim bolupsyn?!
Kerguly yerinden gazap bilen galdy.

— Biz — halk. Halkyn islendik yolbascydan hasap soramaga haky
bardyr. Sen gepini kopeltme-de hasap ber, name l¢in awtobuslar
wagtynda gelenok?..

Ministr gazabyna tutdy.

— Sizdenem bir halk bolarmy? Bir topar issiz gurrumsak. Kimin



isden kowlup, kimin tirmede vyatyp-yatyp, indem gelip,
halksyran bolyan yalyagysy. Men size hasabatyn yagsyjasyny
gorkezerin..

Zal guwwe galdy.

— 0l pekgani zaldan kowup cykarmaly.

— Ertir isinden gumini cekmeli.

— Petigulysyny berin sonun. — Ministrin yanyndan men diyen
palwansypat yigitlerin on-on basi yerinden turdy. Olaryn
arasyndan has dayawragy tribuna gygyrdy.

— Ey, Kerguly! Agzyny onda-munda urma. Edil dadeni yandyrarys.
Yygnak gecirjek bolsafi-a gowuja gecir. Bolmasa-da, gim bol su
yerden.

Zalyn gowry peseldi. Tribuna Merkezi Komitetin ideologiya
boliminin midiri c¢ykydy. Olam birneme yayaplayan yaly, gorka
gurledi.

— Yigitler, munyfyz gaty gelsiksiz bolyar. Siz «demokratiya,
bize yol berdiler» diyip edeninizi edip yormeli dal. Akyllyja
bolmal-a.

Zaldan kimdir biri cirkin gygyrdy.

— Ey, ey, akyldar, tirkmen diline hacan dowlet statusy
beriljek? Sen sakyrdama-da, mana jogap ber.

Bolim midiri «bolyar» diyip, elini goterdi.

— Yoldaslar, Yokary Sowet «Dil baradaky» kanuny islap gutardy.
Ol sizin talap edisiniz yaly bolar..

«Ur-ra» diyip kimdir biri gygyrdy. «Bizin talabymyzy yerine
yetiryar!»

Bolim midiri 6z «Sizin talabynyz» diyip yaliysanyna disindi
oydyan. Sebabi olara hazir «Sizin talap edisiniz yaly» diysen,
has mecew berdigin boljakdy. «Dil baradaky» Kanun dine bir
«Jebisligin» talaby daldi. Tutus dowlet, hakimiyet bu meselani
uly komissiya duzip, c¢unnur Owrenip gelyardi. Munyn
proyektinin 3 — 4 goérnisi tayyarlanylypdy! Bolim midirinin
ozem sol komissiyanyh clenidi. Onufi lstesine Yokary Sowetifem
deputatydy.

— 01 sizin talabynyz dal. Doéwrun talaby. Bagyslan, men bu
yerde birazajyk yalnysrak glirledim. Dil baradaky mesele
«Jebislik» doéremanka-de glinun esasy meselesidi. Siz son



gapdaldan at gosan bolyanyz.

Bolim midirinin so6zini dinlan bolmady. Her kim agzyna geleni
diyip gygyryardy.

Ullakan adamlaryn bolup oturysyna bolim midirinin gahary
geldi.

— Siz, oglanlar, edeplije bolsanyz-a lysersiniz, yodne gowy
bolman, seydip otursanyzam, biz size bidizglncilik etmage yol
bermeris.

— Sen kim, bize yol berman?

Yasy bircene baran kino isgéri tribunada oturan yerinden gazap
bilen galdy.

— Sen, sen gana suwsapsyn Gan ysy gelyar senin soézlerinden.
Sen 0z byurokratlygyn bilen halky horlajak bolyan. Biz sana
yol bermeris. Bar, otur yerinde!

Bolum midiri ellerini serdi.

Men name Ul¢in gana suwsayyn?!

— Bar, gum bol!

— 0Ony zaldan gim etmeli! — Zal alagykylyk boldy. Yasuly
akademiklerin ikisi c¢ykyp, adamlary tertibe cagyrdy. Emma
adamlar koseser yaly daldi.

Kerguly epeylenip yerinden turdy:

— Moskwada, Yerewanda, Rigada, Wilnyusda demokratik giycler
dowleti dolandyryar. Bizde bolsa henizem yanky yaly pekgeler
halkyn depesinde gamcy oynadyar. Biz janymyzy gurban ederis
welin, halkymyzy horlatmarys.

0l elindaki ak kagyzy bulaylady.

— Ine, bizin programmamyz, yoldaslar! Biz su programma durmusa
gecyanca goOreseris. Men hazir solary size okap berjek. Kim
razy bolsa, elini gotersin.

1. Tlirkmen diline dowlet dili statusyny berdirmeli.

2. Gowacanyn ekilisini kemeltmeli.

3. Orta Aziya — Merkez gaz prowody bilen gidyan gazymyzy
kesdirmeli.

4. Nebitimizi dinya bahasyndan satdyrmaly.

5. Garagumun ekologiyasyny gowulandyrmaly.

6. Asgabatda ahli edaralarda isi dine turkmen dilinde alyp
barlar yaly etdirmeli.



7. Aeroportlarda, aragatnasyk isinde ahli is tdrkmen dilinde
alnyp barylmaly.

8. Tiurkmen dilini bilmeyanleri respublikadan yok etmeli..

Zal goh-galmagala o6wridldi. «Razy, razy» diyip gygyrysyp
basladylar.

Sondan son kimdir bir garayagyz pyyada hatar-hatar
oturgyclaryn arasyny aylanyp, pul yygnap baslady.

Bolim midiri «jebislikg¢ilerin» salgyma kowalasyandygyna,
olaryn bu gin pesmek yaly pyrlanysyp, Sagal surisi yaly
alagykylyk turzup yglan edyan jarnamasyndaky meselelerin
Ustinde doéwletin bir wagtdan bari juda incelik bilen, diypli,
esasly isleyandigine, bujagaz meseleler-a dal, mundan on esse
kan meselanin ustinde doéwletin bir wagtdan bari gaty incelik
bilen, diypli, esasly isleyandigine, bujagaz meseleler-a dal,
mundan on esse kan meselanin Ustinde downeyandigine gaty gowy
distinydrdi. Emma D&dis welin, ofia disiinenokdy. Yas yigit {cin
bolsa «Jebislik» Pugacyowyn reformasynyn basyny yatladyardy.
Ozem seyle batyrgay, adalatly, halky bolup gérinyardi.

Dadis taryhdan bir zady bilyardi. Belli bir etapda formasiya
kiteklesip, beyleki formasiya yol bermeli bolyardy. Sonda
dowlet tazece yasap bilmeyardi. Jemgyyet bolsa konece yasamak
islemeyardi. Seydibem halk, jemgyyet bilen dowlet gurlusynyn
arasynda gapma-garsylyk doreyardi.

Hazirki wagta-da Dadis seyle dowlr diyip disinyardi. Jemgyyet-
a koOonece yasamak islemeyardi. DoOwlet hem tazece vyasap
bilenokdy. Sonuf Ucin onun disunisice, hazir Kerguly yaly
yigitler halky 6z yzlaryna dislrip bilse, taze jemgyyet gurup
boljakdy.

Emma boélim midiri basgaca oylanyardy. Hazir SSSR diyen apet
dowletin demi das yaryarka, owsaryn, ahli erk-ygtyyaryn sonun
merkezinin elindeka, serhetini sonun gosuny gorayarka, dowlet
yolbascylaryny sol merkez belleyarka, kanbir sesini
gataldybermeli daldi. Cuinki, erkin, yrsgalyn, barlygyn-
yoklugyn jygyldap duran sol uly dowletin merkezinin elindedi.
Ol uly imperiya cagsap yykylanda-da, juda seresap bolaymasan
Tirkmenistan yaly sahelce halkly respublikany 6z badyna yer
bilen yegsan etjekdi.



Heniz ertirin nahili boljagyny oninden aytmak kyndy Hazirki
«ilim-glnim, sirin janym» diyip duran dowlet yolbascylarynyn
yerine basga bir tursusy depesine c¢ykan dikmani getirip
oturtsalar, halkyn basyna-da otuz yedinji yylyn gunini
salsalar, dadyny kime yetirersin.

Bolim midirinin ynsaby basga zat diyyardi. Hazir orda cozan
yaly, yerli-yerden uwlasyp durman, agzybir bolmalydy. Dowlet
yolbascylary halka, halk yolbascylaryna arkadag bolmalydy.
Ruslaryn ABS-a giden uly yazyjysy Solzenisin: «Orta Aziyanyn
yzagalak respublikalary Russiyanyn boynuna agyr hamyt bolup,
ofa 06zini dirsare may berenok. Russiyany sol agyr, jepaly
ylikden bosatmasan, ol bilini 6mrem yazmaz» diyyardi.

Merkez bolsa Orta Aziya halklarynyn jepa c¢ekip, glinini gorip
bilman gelip: «Biz mahriban merkezimiz bolmasa onup biljek
dal. Name jebir gorkezseniz, siz goérkezin-de, bizi 0z
sayaflyzdan ayyrmawerin» diyip g0zyasyny secelendirip, enrap
yalbarmagyny isleyar.

Biz agzybir bolsak, namarda zar bolmasak, yrsgalymyz yrya
boljak dal. Biri-birimize ynamymyz giyclenjek. Emma beyle
gykylykly yygnanysyklar, birek-birege ynamy opuryardy. Halk
bilen hazirki dowlet yolbascylarynyn jebisligini opuryardy.
Bolim midiri «Jebisligin» oglanlaryny yanyna telim cagyryp,
suny dislindirjek bolyardy. Emma «jebislikciler» ona dusunmek
hem islemeyardiler.

SSSR-in arabasy jygyldap baslaly bari «Azatlyk»
radiostansiyasynyn tirkmen bolimini «Jebislesigin» gazang
cesmesine Owripdiler, «Jebislesigin» c¢lensumaklary adalat
isleyansirap, Turkmenistany, onun halkyny icerki syryny
keypihonluk bilen satyardylar.

Ine, muna bolim midiri gaty gowy dislinyardi, emma Dadis welin,
dislinenokdy. Sonun Ucin Kerguly onun géziune halk eposyndaky
il-yurdunyn namys-aryny goran beyik ar yaly batyr, gayduwsyz,
pahimli bolup gérinyardi. 0zi hem sol serkerdanifi sabyna esger
bolup gosulmaga tayyardy.

Ol bu yygnanysykdan oOylne gaydyp gelyarka bolan wakalary
cugdamlap oOylerinin soygili myhmany, kakasynyn sower dosty,
ejesinin dilinden disirman yoéren yigidi bolan Kergulyny



taryplamaga sb6z agtaryardy.

— Way, Dadis jan, sen nireden gelyan? — diyip, kimdir biri
onun egnine yapysdy. Ol tisginip gitdi. Ejesinin, kakasynyn
yylgyrysyp duranyny goribem 6zine gelen yaly boldy.

— Siz nireden gelyaniz?

— Yygnagymyz boldy.

Dadis hayran galdy.

— Sizem «jebislikgimi»?

Solmaz uly buysanc bilen giirledi.

— Bizd-8 sonun ilkinji cleni! Yafiky Kergulyny gdérdinmi? Sonufi
okan «Jarnamasy» senin oyunde yazyldy. — Ol Sidleymanyn basyna
barmagyny uzatdy. — Bujagaz bas yone bas daldir. Ol Lenin yaly
rewolyusioner bolup dorese-de doraberer.

Sileyman hondanbarsi glrledi.

— Eyyam doran bolsa nabilyan, beyle gumansyradyan?!

Solmaz ogluna gozuni Umledi.

— Muna seret, bay, kisinin 06zliine gbéwni yetyar-a. Sen baslan
bolsan, ahyryna cenli alyp gitmeli ekenin-da. Go6ér, illerin
halkyn onine c¢ykyp, abray gazanyp oturysyny. Sen «Men
basladym» diyyan. Birden, demokratiya yense, sana lopbugam
yetmez.

Sileyman sesini cykarmady. Yéne ol ayalynyh bu sdziinif janynyn
yok daldigine ynandy.

Dadis kakasynyn, ejesinin yhlasyny, ynanjyny gorip, bakyb-a bu
yola O0zini yuregi bilen berlesi geldi. Sonun ic¢in
«jebislikcilerin» lUysmelenine son yene-de bir sapar gatnasdam.
Sonda lysmelene yygnananlaryn bolsy ona yaramandy,

— Halky ayak ustine galdyrmaly! Is taslayys etmeli!

— Nahili glyjumizin bardygyny, goy, dowlet yolbasnylary
bilsinler!

Olaryn bir gepi soldy. «Anna gini agsam sagat altyda
Magtymgulynyn Swoboda prospektindaki yadygarliginin yanynda
yygnanmaly» diysibem dargasdylar.

Yadygarligif yanyndaky Uysmelefiem, cagalaryfi oynuny yadyfia
salyardy. It eyesini, pisik bikesini tanar yaly daldi.

— Senin «jebislikc¢ilerin» akly yerindaki adamlara menzanok —
diyip, Dadisin kursdasy, yap-yany kandidatlyk dissertasiyasyny



goran Garyagdy, Dadis halys goymanson, bu yerdaki uysmelene
gaydanyna oOkunip aytdy. — Olaryn ne bir programmasy bar, ne-de
bir belli ugry bar. Munynyzdan gowulygyn ysy gelenok..

Dadis yen bermedi.

— Her bir demokratik rewolyusiya ilkibasda seyle yagdayda
baslanyar. Name, sosialistik rewolyusiyanyn basy ownuk
kruzoklardan baslanmadymy name?

Garyagdy ylalasmady.

— Senin demokratik rewolyusiyanam, sosialistik rewolyusiyanam
0z yzyna disen, 6zlne ynanan halky getirip ucutdan oklady. Ona
ynanman, onufn yzyna disman, dasary yurtlara gacyp gidenler
akylly bolup galdylar. Olar aklaram. gyzyllaram bolmady, kulak
diyip, basmacy diyip slrglinem edilmedi. Otuz yedinji yylda
«watan donigi» diylip yogam edilmedi. Ol rewolyusiya halkyn
ganyny icdi. Beyle rewolyusiyanyn adamzada indi gereginin
yokdugyny tutus dinya bilyar. Senin bu «Jebisligin» maksady
name? Rewolyusiya gerek bolmasa, halka garsy bas goterip,
aklyk alyp bolmayan bolsa, bularyn etjek bolyan oynuna men-a
dusunmedim.

Dadis Garyagdynyn yilziine gownuyetmezcilik bilen garady.

— Sen, 0zun-a taryhgy, ozlinem yap-yany dissertasiya goradyn..

— Goranymda, onun bu yere name dahyly bar?

— Dahyly bayam bar, Sowet dowletimiz yetmis yylynda halk
demokratiyasy boglup geldi «Jebislik» halka demokratiyanyn
berilmegini talap edyar. Hokumeti dogry yola cagyryar.
Garyagdy yene-de ylalasmady.

— Sen demokratiya diyip nama disunyan?

— Demokratiya demokratiya bolar-da: s6z azatlygy, ses
azatlygy, dil, metbugat, is taslayys, demonstrasiya..

— Dogry, sen hazir nireden gelyan?

— «Jebisligin» uysmeleninden.

— Senin hazir su uUysmelene gantasdyn diyip seni bogan, basan
boldumy?

— Hany, bogubam bir gorsunler..

Garyagdynyn gahary geldi.

— Eziz dost, sen caga bolma. Demokratiya diyip, sizi basynyza
goyberyarler. Menin yanky goOrenim demokratiya dal. Halka,



halkyn saylan yolbascylaryna dil vyetirmek. Bizin
yolbascylarymyz kanuna gulak asanok, adamkarcilik etjek bolup.
Men bir yolbacy bolayyn. Kerguly tetellileri it masgarasy edip
respublikadan c¢ykarmayanmy.

Dadis dodagyny cowurdi.

— Orset hazir demokratiyanyn ojagy. Ermenistan, Azerbayjan,
Pribaltika demokratik hyjuw bilen yasayar. Sen olary gorenok-
da onda!

— Goryan, demokratsyrayan bozgaklar, isyakmazlar topalan
turzany Ug¢in, aclygam, issizligem, spekulyasiyada,
inflyasiyada yanky sanan yurtlarynda bar.

— Olar 6z rysgallaryny gacyryarlar. Olar namys-arlaryny
gideryarler.

— Name gytcylyk bizde yokmy?

— Bize-de solardan akyp gelyar. Olarynky demokratiya dal,
bozgakcylyk. Halka, dowlete garsy topalan etjek bolmak..

Dadis Garyagdynyn garsysyna degerlije delil tapmasa-da, 6zlnin
yenilyanini boyun alasy gelmedi Ol bu dillije, gedemje oglanda
miyn galdyrasy geldi. Onun 0z yakasyndan yapysdy.

— Hawa, in dusunjeli oglan diyenin sen-da. Senem belli
adamlaryn, mafiyanyn elinde duran déwletin tarapyny tutjak. —
Ol elini Udysmelene tarap uzatdy. — Kerguly, onufn yanyndaky
oglanlar name, bahbit arap seydyarlermi? Halk ig¢in, watan Ug¢in
seydyarler. Seninki hezil kandidatlygyny goradyn WUZ-laryn
birinde gayys papke goterip, hondanbarsirap yormeli «Goy,
beylekiler goressin» diyip..

Garyagdy 0z yanyndan su dawany bes edeyinem bir diyipdi welin,
bolmady. Ol tazeden jibrindi.

— Dadis, sen Kergulynam, «Jebisligin» beyleki yolbascylarynam
owme. Olaryn barysy enesine atasyna wepa bermedikler, isinden
ayyp bilen kowlanlar. Karera yetip bilmedikler ya-da tlrmede
oturyp gelenler Sol adamlar «Siri yzyna gaytsa, agsagy oOne
diser» edip, ne yizleri bilen ilin onine disyar, men solara
hayran galyan! Solara sen su ulurak isde isle diysen, su
wagtyn Ozinde yanky aydanlarynyn tersine glirlejegi kan-a. Gel.
gowusy, solaryn glrrinlerini goyaly-la..

Garyagdy Dadisin agzyny ucukladyp, hoslasyp gitdi. Ol gitse-de



gitdi welin, Dadisi «Jebisligin» yygyncagynyn golayyna barmaz
yaly etdi. Yéne palinden gaydanokdy. Ejesi, ya kakasy bilen
dowlet isgédrlerinin gybatyny heziller edip gyyyardy. 0z
yanlaryndan «Jebisligin» halky ayak 1Ustine galdyryp,
respublikany agdar-dinder ederine garasyardylar.
Dogrusy, hazir respublkanyn yolbascylary calsyp, «demokratlar»
0z diyenini godgerdayende-de, 06zi ucin uly bir Owridlisigin
bolmajagyna, mundan gowy yasamajagyna onun g0zi yetikdi. 01
dogaly bari «kommunizmde» yasayardy. Bu o6yde pulun, iymek
i¢cmegin kem bolan wagty onun yadyna disyonokdy. Iygi-icgi mugt
akyp durdy. Garazda tazeje «Wolga», obada babasy agtygy lcin
gowy bejerilip, bag-bakjasy yetisen uly mellegi, dort otagly
jayy, 1isiginifi yagy slplrilmedik «Zigulisi» bilen saklap
otyrdy.

Bu oylunem-a «Remontyna diinyan zady gidendir» diyip goérenler
hayran galyar. Her otagda bir yapon telewizory, magnitofon.
Wideomagnitofonym-a iller howes edyar. Edil, kinozala gelip
tomasa eden yaly bolyarsyn diyyarler.

Dadis ona diisinyar. Yoéne onufi kalbynda su giine bolan ndhilidir
bir gazap bardy. Oydaki ofsuksyzlyk, ruhunda nahilidir bir
kemterlik, namidir bir zadyn elyetmezligi ony halys gysaja
gysyardy. Ol 06zine bir zadyn yetmeyandigini gowy bilyardi.
Yéne, name yetmeyar, sony welin bilip bilenokdy.

Onuf kursdasy Garyagda gozi gidyardi. Yogsa, sofa omriinde yeke
kopuk komek eden adam yokdy. «0Oba gaydanda yzyna harclanmaly
yol pulusynam stipendiyasyndan yygnap alyp gidyar» diyip
girrin edyardiler. Yoéne dasyndan garasafi welin, sondan bay,
sondan dok adam yok yaly.

«01l sonun ucinem bahyl. Bir men dogry, bir menifnki hak diyyar.
Ol igigara. Dine mana bolsun diyip o6lip-o6¢lup baryar» diyip,
Dadis kursdasyna bolan yigrenjini icine sygdyryp bilman
tlyklrip goyberdi.

Hazirem ol nahilidir bir sazy dinlap yatysyna Garyagdyny
ceynasi geldi. Saz barha josyardy.

.Dadis Garyagdyny student wagtam beyle bir halap baranokdy.
Ginbatar rayonlaryn birinin dialektinde glirlap, her iki
sozunin birinde «yeme-yeme» diyip, hacan gorsen mugallymlara



yaranjanlyk edip, yeri bolsa-bolmasa-da, sowal beren bolup
yorsini suwjuklyk hasap edyardi. Hatda onun adyny tutmaga-da
namys edip, «ey», «yeme» diyip ylzlenyardi.

Garyagdynyn Usti-basam bir oda atsan tutejek daldi. Dadis
bolsa dasary yurtlaryn in anrybas egin-esigindenem birini iki
glin geymage namys edyardi.

Birinji kursda okuw yany baslanan gabatlarydy Bir gin ol
«Yemanifi» gama batyp oturanyny gérdi.

— Nam-ow, torsarylyp otyrsyn-la! Name, mugallymlar yiz
berenokmy?

Garyagdy namic¢indir onun bilen geplesjegem bolmady. Turup
gidiberdi.

— Nam-ow, Yemamiz bu giin torsarylyp yér-le! — diyip, D&dis
starostadan sorady.

— «Stipendiya berilmese, okap biljek dal» diyyar. Bizin
gruppamyza-da bas stipendiya berdiler. Birini 06zim aldym,
birini sana, birini dekanyn ogluna, ikisinem gyzlara yazdym..
Dadis hayran galdy.

— Stipendiya seyle zarmykan-ay? Bolup yoérsa gaty gurply yerin
cagasyna menzeyar.

— «U¢ gln bari agzyma zat alamok, pulum yok diyyar. Aferist-
lay — diyip, kesedenem biri gosuldy. — Yalan sézleyar. Hey, ic
gunlabem bir zat iyman onup bolar-may?

Olara Garyagda disinmesi gaty kyndy. Ylayta-da gyzlar ony juda
hapa gOryardiler.

— Dogrudyr-ow, inwalid ejesi bilen U¢ sany jigisi galypdyr
yzynda. Oyden pul name islesin, pulum bolsa solara ibermeli.
Pul tapylsa, oyde yer tapyljak diyyar-ow.

Her name diyselerem, birinji yarym yylda Garyagda stipendiya
berilmedi. Ydéne ol okayardy Ozem ile gosulman okayardy
Leksiyalary yazyardy Sowal berip, mugallymy halys edyardi.
Ekzamen ginleri gelip yetipdi. «Ay, ertir okaryn, birigin
okaryn. Sessiya dowrinde okaryn» diyip, Dadis ahyry yzyndan
yetdiripdi. Ne kitap bardy, ne konspekt.

— «Nemanin» «Tirkmenistanyn taryhyndan» seyle gowy leksiyasy
bar — diyip, gyzlaryn biri Dadise aytdy. Dadis Garyagdyny
asgermese-de, ondan konspekt dilemage namys etmedi.



— Ey, dos jan, UuUc¢ gunlik konspektini bersen-e. Goclrip
bereyin. Ertir getirsene.

Garyagdy razylasdy.

— Ydne men ertir gelemok. Demir yolufi afiyrsynda, pylan kdcede
yasayan. Baray..

Dadis ilk-a kyn gordi. Sonam oyilinde yliregine howul disilp,
niredesifi «Yemenifi» bolyan yeri diyip yola diisdi.

0l «Wolgasyny» yoldan sowarak goyup, iceri girende li¢-dort
adama gozi diusdi.

— Salawmaleykim!

— Waleykim!

Ol oturanlar bilen salamlasdy.

— Agam, «Eme» wiy, Garyagdy yokmuka?

Yasulularyid biri agzyndaky nasyny tiykirip, agzyny elinif
yensesi bilen caldy.

— Sol-a, kosek, bize-de gerek. Haliden bari garasyp otyrys.
Gelmel-a diydiler.

Yasulular mesayy giirrifie basladylar.

— Syhmyradynkydadyr ol.

— Yok-la. Syhmyradyfikyny diyn gutardy. Indi Isan agalar
garasyp yordi. Solarda bolmaly.

— Tuweleme, Huday birine zehin berjek bolsa berayer eken. Al
ayt, munun ussalygyny, halalyn bolsun. Eline alyp goyan dasam
gelsip dur-ayt.

Dadis bu glrrinlere distunmedi. Ol basga bir yere, yalnysyp
gelendirin o6ytdi. Anyklasy geldi.

— Agam, siz Garyagda, uniwersitetde okayan Garyagda garasyanyz
dalmi?

Yasulular birhili boldular.

— Garyagdylygyna-ha Garyagdy. Yoéne uniwersitetde-ha okayan
bolmaly dal. Ussa Garyagdy bolmaly..

Yasulular biri-birlerinif ylzlerine garadylar.

— Ay, yok, ol okamayan bolaymasyn. Oylan birki sagat dync
alaymasa, onun how, eli palc¢ykdan c¢ykanog-a.

Basga bir yasuly olar bilen ylalasmady.

— Yok, ol kawagtjyk wagonlaryf yikinem disiryar. H&, oglum
aytdy. «Ussamyz et kombinatda wagondan et disiryan eken, gije



sagat Ucde» diydi. Onson onun okuwa-beyleka elem yeter yaly
dal.

— Ay, yetim oglan-da, seytjek, gazanc etjek, yetimini idetjek-
da. Obada-da isem yok bolarly, is bolanda-da siwitli haky
bolmasa name.

Dadis yene-de disiinmedi.

— Siz name lc¢in garasyafiyz ofia? Ya karz zat aldymy?!

— Yok-la, kések. Aydyas-a, ol ussa diyip, jayyfi burcuny gowy
cykaryar. Hem halal, hem eli yenil. Su oturanlarymyz jay
basladyk. Burcuny Garyagdy ussa c¢ykartjak bolyas. Sona,
ocuryha al diymage geldik.

Garyagdy garasdyrman geldi. Ol oturanlar bilen juda gadyrlydy.
— Hany, gelin! — diyip, goltugyndaky tazeje bisen tamdyr
nanyny tapcanyn Gstinde goydy-da, bolyanja jayynyn isigini
acdy. Icerden gaynatma corbanyn yakymly ysy gelenlerin burnuna
urdy.

— Biz islije geldik, hanym, uzak oturmakcgy dal.

— Bolmaz.

Garyagdynyn icersi gil yalyjakdy. Torde krowat bardy. Onun
ustinde yuk goylup, nemes haly-pokrywaly bilen yapylypdy.
Yerde iki sany té&zeje fabrik halysy, dasyna gyzyl mahmal
tutulan pokguje vyassyklar yatyrdy. Bir burcda stol,
gapdalynda-da enayyja tumbocka durdy.

01 diye yununden dokalan owadan sacagy yazdy-da, getiren
¢cOreklerini sonun ortasynda goydy. Iki tabaga nahar guyup,
orta aberdi. Das c¢ykyp, agzyna yakayjak gok otlar, pomidor,
hyyar getirisdirdi. Stakanmydyr bir cliyse arak getirip goydy..
— Cayy hazir icelinmi ya-da nahardan son?!

— Her kimin g6zi nahardady.

— Hany, elinizi bir yuwun! — 0l kicijik tasjagaz bilen
synjalyk alyp ellere suw akytdy. Oturanlara el silpurilyan
berdi.

— Ay, aragyny bir ayyr — diyip, yasulularyn biri c¢Orek dowlp
dursuna, sypayycylyk bilen aytdy.

— Men-a rulda! — Dadisem gowiinsizragem bolsa, dabaraly aytdy.
Garyagdy olary dinlabem durmaly. Cluysani acdy-da, kicgijik
bulgurlara defn-dermanja guyusdyrdy.



— Saglyk bolsun. Huday jan yrsgymyzy kem etmesin. Namarda zar
etmesin.

Beylekilerem aldylar. Nahar has hem gyzysan son ol bulgurlara
yene-de guydy. Nahardan son dasyna hytaymy, koreymi, gusun yzy
yaly hatyn suraty cekilen termosdan cay demledi.

Cay one alnanson gelenlerin basy bagana telpeklisi séze
baslady.

— Inim, arma..

Garyagdy dercirap duran yuzini keypihon stpurdi.

— Bar bol, Gurban aga. Arylyp, alnyp barylyan gala yokdur-la.
Gurban aganyn gapdalyndaky, ogly demir yolda isleyan yasuly
jublusinden kukurt gap alyp, ondan c¢op c¢ykaryp dursuna,
eyemsirap glrledi.

— Gayrat et, tiweleme, aryanam, isem bitiryan, Huday kuwwat
bersin..

Yasulular habarlaryny aydyp, Garyagdynyi hos sozini alyp, omyn
edip turdular.

Dadis Garyagdy yasululary ugradyp gelyanca diwary tutup duran
tekjelerdaki kitaplary gorisdiren boldy. Bu yerde yok kitap
yokdy .

— Tuweleme, sana garyp diyyarler welin. millioner yaly yasayan
ekenif-&. Yene stipendiya diyip, zeyrenip yérsinf..

Garyagdy sacagy yygap yorsiune, bir dayanan yaly etdi-de, son
basyny gownigalyjylyk bilen yaykady.

— Dost jan, sen bir zada dusin. Men stipendiya diyip
zeyrenemok. Men «stipendiya almasam okap bilmerin» diydim,
disinyanmi?! Sol wagt yasar yaly yerimem, jlibimde yeke kopuk
pulumam yokdy. Onsonam, starostamyzyn sorasman-zat etman,
stipendiya gerek dal adamlara stipendiya yazyp, in gerege-de
yazmaysyna janym yandy.

— 0 nahili gerek dal adama yazanmys?

Garyagdy yylgyrdy.

— Jan dost, sana stipendiya nama gerek? Asgabatda yasayan,
kwartira gerek dal. OyUn Ustinde, kakan, ejefn uly isgér. Ag
gezip, kocede galjak aladan yok. Uniwersitetin yigrimi sekiz
manady sana hi¢ zat. Menin i¢in welin, yigrimi sekiz manad-a
goyaly, yigrimi sekiz koOpiugem uly baylyk. Iki sany gutap hemem



awtobusa iki sapar minmege yol puly bolyar. Ya starostanyn
o6zini al. Uly redaktoryn ogly. Puluny sowmaga yer tapanok.
Beyleki oglanam «kakam bazanyn baslygy» diyip otyr. Men welin..
Dadis sesini c¢ykarmasa-da, kursdasyny icigaralykda ayyplady.
Ony 0z sodzunde tutup, duzlasy geldi.

— Senem kem yasanok-la. 0Ozimiz asgabatly bolsagam, enemiz-
atamyz uly yerde islese-de, sunun yaly otagymyz-a yok.
Dashowzun kolhoz baslyklarynyn ogullaram senin yaly mes
yasanok, baryp goéryas-a, Men-a, sunun yaly Oyum bolup
«stipendiya berefnzok» diyip aglap yormage utanardym.
Garyagdynyn lapy kec¢ boldy. 01 yagdayyny aytsa o6wnen yaly
boljakdy. Bu hakemsirap oturan kursdasyna yagdayyny
disindirmese-de, ilin ic¢inde Ustinden giuljek yoérjekdi.
— Dost jan, sen disin. Su icerde name bolsa, men sentyabrdan
bari, okuwa girenimden sofn gazandym. Ynanmarsyn, bazada komir
disirip, dandan geldim. Ondan sofam nahar ataryp, bir
yasulynyn gurlusygyna gitdim. Birsalym dync¢ alybam yene-de sol
yere barmaly. Bu zatlar menin iki gerdenimin eti. Eger
stipendiya alan bolsam, ayagymam atmezdim. Obada bizar bolup
geldim agyr-agyr islerden. Sen bolsa..

Garyagdynyn bu disindirisi Dadisin gulagynyn yele yanyndanam
gecmedi. Ol konspekt alyp, gowinsiz hoslasyp oOyine gaytdy.
Géren kursdasyna-da: «Ey «Yemelere» bardym. «Men garyp» diyip,
aglap yorsine ynanman. Pohuny iyyar, bayyn bayy. Gedaysyran
bolup, ili aldaryn oydyar» diyip 0z gownine gelsice, ony
masgaralap yordi.

Garyagdynyn hemme ekzamenden baslik alanyny esidibem, jany
yandy.

— 01 haramzadanyn yalan s6zlap, jogulik edaysini. Bilyan zady
yok. Dine: «Men yetim, men stipendiya almasam, okap bilemok»
diyip, mugallymlaryn o6niinde iki bikulip, dilap alyar bahany -
diyip, glrrin yayratdy.

Okuwy tamamlanlaryndan sonam Garyagdynyn aspirantura
galdyrylmagyna ici ot alyp tutedi.

— Indi sol dagam bizin bilen denlesip, aspirantura galanson,
olermin-yitermin.

01l Garyagdy barada anekdot baryny doéredipdi. Institutyn



gyzlaryna Dadisin anekdotlary is bolyardy. Olar Garyagdyny
gorseler, pyfnkyranlaryny duyman galyardylar. Bir gin ony
Garyagdynyn oOzem esitdi.

Garyagdy kandidatlyk minimumynyn in sonkusyny tabsyryp, odye
gaytjak bolup durdy. Ydne yolbascysy bilen bir meseléani
maslahatlasmak Uc¢in ikinji etaZza c¢ykmaly boldy. 01
basgancakdan galyp baryarka Dadisin sahandaz sesini esitdi.
Sonya, «Yeme» barada tdze anekdoty esitdifimi? Sonyanyn sesi
hasam sadyyan cykdy.

— Duraweri, men gyzlary cagyrayyn. Gyzlar, «Yeme» barada
anekdot, gelin. Way, howlugyp aydayma, Dadiska!

Garyagdy 06zi barada nahilidir bir bolgusyz hysy-wysynyn
bardygyny afiyardy. Ydne onufi kimden cykyandygyny bilenokdy. 01
basgancakdan c¢ykdy-da, c¢ep tarapyndaky penjiranin onilinde
garasdy.

— Geldinizmi? - diyip, Dadis onki badyhowalygyna gurlap
baslady. Ilki 6zi gildi. Son glrrin berip ugrady. — Garyagdy
elli kopuklik Tlotereyden «Wolga» utupdyr. Sonam goéni
«Wolgasyny» almaga gidipdir-de:

— Mana ak «Wolga» berin! — diyipdir.

— Wah, agy yok-da. Islesen garasy, go6gi, gyzyly bar -
diyipdirler. Garyagdy muna hum yaly cisipdir.

— Ha-a, seylemi? Onda menin elli koOpugimi yzyna berin! -
diyip, gazap bilen aydypdyr.

Gyzlar gyzyl-gyran gilisdiler. Muna Dadis dal, ony dinlap
duran Garyagdam yylgyranyny duyman galdy.

— Yene aytsan-a — diyip, Sonya Dadise yalbardy. D&dis n&zini
cekdirip durmady.

— Garyagdy bir gin awcy bolup awa gidipdir. Bir goja-da onun
nahili awc¢ydygyny bilmek Uc¢in:

— Ogul, haysy gus in yamany? — diyip sorapdyr. Garyagdyska-da
cekinman:

— Bay-bay, deltaplan diyen gusdan erbedi yok. Men ¢ sapar
tipenledim, sonda-da alyp baryan adamyny goyberenok-da -
diyipdir.

Gyzlar gulisdiler. Garyagdy mundan. artyk saklanyp bilmedi. 0z
ugruna baka gitdi. 0z Ustinden glUlip, heziller edip



oturanlaryn denine yetende-de syr bildirmedi.

— Yas alymlara salam! — diyip gecip gitdi.

Gyzlar yene-de gulisdiler. Sonya bolsa glilkisinin arasynda:

— Ay, oglan, lotereyine utan «Wolgany» natdin?— diyip guldi.
Garyagdam onun goéwnini yykmady.

— Ak «Wolga» bermediler. Menem gaharyma elli kopugimi yzyna
alaydym — diyip, son kabinetlerin birine girip gitdi. Dadis
Garyagdynyn ozinden On goranyna-da bir o6lip bilmedi. Onun
dissertasiya goralys Sowetine boydan-basa gatnasdy.
Yolbascysynyi, opponentinifi «Tirkmen taryhy déwrenis ylmyna uly
gosant. Isi gyssagly nesir etmeli» diyislerinem halamady.
Iller sofiky dowiirde ilkinji sapar «Yigrimi bir» ses alyp, doly
makullanany Uuc¢in, dissertasiyasyny ustinlikli gorany dcin
ylgasyp baryp Garyagdyny gutladylar. Dadis welin gutlamady.
«0lip-6¢clip baryar. Barypyatan podhalim, nejis» diydi.
Adamlarda messep yok. Yndarma. Bir taraplayyn owyarler. Wise-
prezidente name diyjek diysen-e! «Tirkmen ylmynyn sutini
bolar, ensalla» diyen bolyar. Sen name, Hudaymy diysen-e, onui
kim boljagyny oninden aydar yaly? Niranin yetimcesi, gelip
ahli kisinin go6zini-basyny aylayar, tif-uw..»

Saz josyardy. Yofie Dadis telefonyf sesini esit- di. Ol
magnitofonyn nogtalanyp duran gulakbagysyny basyndan sypyrdy-
da, telefona garsy yoneldi.

— Alo!

Telefonda ayal adamyn cekinjen sesi esidildi.

— 0z0fmi?

— Hawa, — Dadis gaharly gilirledi. — Name gerek? Men sana jan

etme diymedimmi?

Telefomda agy sesi esidildi.

— Men senin bilen maslahatlasmaly..

Dadisin ter yanaklarynda yumrular duwdldi.

— Dura, men sana aytdym-a name etmelidigini.

Anyrdan ayal masgalanyn enreyan sesi esidildi. Son ol calaja
gurledi.

— Hokmanmy sol? Basgaca bolanokmy? Men, men seninki ahyryn.
Olam seninki..

— Dura, samsyk girrin etme. 0zUn guyruk buladyfimy, o6zinem



jogap ber. Men bu yerde pricem?

Zenan sesi birneme dozumli c¢ykdy.

— Men seni soéyyan, guyruk bulamok men, sdyyan. Sen meni
beydersif 6ytmedim, disinyanmi? On basgacadyf, indi basgaca
distinyanmi? Bir gin, bir gin ahyryn, ezizim. Sen erkek adam-a.
Sen cozmel-a.

Dadisin g6zleri gazaplan yanha lowurdap gitdi.

— Samsyk heley, sen indi meni glinekarlejek bolyanmy? Serraylyk
etsen, heley ediner oydyanmi? Pasla, ty!.. Tapdyn aldajagyny.
Men seni tanamok. Ic¢indakinin mendendigini dokazat edip
bilmersin.

Anyrdan yene-de agy sesi cykdy.

— Ezizim! Sen bir toy et. Caga bolsun, islemesen 0Ozim gideyin.

— Samsyklama. Men sana name etmelidigini, nira barmalydygyny
aytdym. Puluny téledim. Men s6zlimi yzyna aljak dal. Men senin
bilen sondan son glirlesjek. Gitmesen o6zunden gor.

Zenan sesi yene-de nacarlap baslady.

— Dusun, ezizim, ilkinji cagany ayyrtdyrsan, omrdn ahyryna
cenli babege yuzin dismeyan eken, men okadym.

— Caga nama gerek sana? Cagasyz erbetmi?

— Gorkyan. Men gaty gorkyan.

— Gorkma. Su gin agsam bar. O0zim masynly baryp alar gaydaryn.
Wsyo. Gaydyp jan etme. Gep gutardy..

Ol trubkany gazap bilen ornunda goydy.

— Dura! Bar, afiyrda sayrat. 0zi guyruk bulap, indem menif
boynumdan aslysjak bolyar. Pasla ty..

Ol baryp magnitofony o6c¢clrdi-de, yene-de telefonyn nomerini
aylap baslady.

— Alo, Sonya barmy? — Ol birsalym garasdy. — Sonyas, kak? Sen
oye geljekmi? Ay, oOzun bilyan, goresim geldi. — Ol yylgyrdy. —
Nidce gin bari goremog-a. Siyjap gidensifi, h&a?! Oye gel.
Matyuham gelyanca ras, ras. Son gaydyber. Bormy, Sonyusa,
gelaysen-e. Bor.. Yene yarym sagatdan..

0l sagadyna garady-da, keypihonlukdan yana diwaryn boyuna iki
sapar bokdi. Baryp yap-yany agnap yatan yerini tertiplesdirdi.
Magnitofon duran stolun Ustine konyak clysesini, dasary yurt
konfetinin ullakan gutusyny getirip goydy. Kofe guymak {ic¢in



caskajyklary getirisdirdi. Son bolsa aynanyn Onine gecip,
sacyna timar bermage baslady.

Dadis bir oOyun yekesi bolsa-da, tutus omrinde kyncylyk, yeter-
yetmezlik diyen zady goOormese-de, namicindir konlizyndandy.
O0zinin goéwninifi gatylygyna, kisa bahyllygyna onufi 6zinif hem
hayran galyp oturan wagtlary az bolanokdy. Onun kawagt acgylasy
adamlara rehim edesi, hatda 6z koéne esiklerini, ayagyny gysyan
kowlsderini kimedir birine beresi gelyardi. Emma bu duygy
doran wagty oyde hokman bir gykylyk turyardy-da, onun yagsylyk
duygularynyn cesmesi baglanyardy.

0l su O0yi halanokdy. Onun Garyagda go6zinin gidyan yeri,
Garyagdy 0z basyny carayardy. Ol jayam gqurup bilyardi,
wagondan komir, buz, et hem dislrip bilyardi. Gyzlaram sol
diyip oOlip yatyrdy. Ol i¢ yyllyk aspiranturany bir yylda
gutardy. Han-a, indi diploma garasyp yor. Ol okan dowriinde
gara zahmeti bilen masyn edindi. Nohur oba diyilyan yerden gil
yaly howly gurdy. Iki jigisini okuwa salyp, 6z yanynda okadyp
yor. Tutus uniwersitet Garyagdy diysen, basyny yaykaberyar.
Onun suratyny dekanatyn hormat tagtasyndan henizem
ayranokmyslar, «Bizin buysanjymyz!» diyip. Taryh fakultetinin
taryhynda seyle akyldar okuwgylaryn ikisi bolanmysyn. Bir-a
Moskwada SSSR Ylymlar akademiyasynda akademikmisin. Bas-on
yyllykda Nobel bayragyny alanmysyn. SSSR-in sylag
serpaylarynyn-a barysynyn eyesimisin. Birisi henm
Garyagdymysyn. Garyagdynyn diplom isini kandidatlyk isi
hokminde tassyklap, WAK-a hat yazalyn diyisip, alymlar bir
cukura-da tiykiripdiler. Yéne, namiicindir goybolsun edilipdi.
Barybir, ol bir yyldan ylymlaryn kandidaty boldy. Onun yene
iki yyldan ylymlaryn doktory boljagyna hic kim sibhelenenokdy.
Ofa Dadisifh ©6zem sibhelenmeydrdi. Yéne onuf janynyd yanyan
yeri, 0zi Garyagdy daldi.

0l Garyagdynyn basaryan islerinin yekejesinem basaranokdy.
Aspirantura girjek bolanda kakasy, ejesi tutus Asgabady ayaga
galdyrypdy. Mazaly, ekzamen alyanlar tanys bolup c¢ykypdy.
Kandidatlyk isinin yolbascysam dasgynrak dayylarydy. Ejesi,
kakasy onun gadyryny biljek bolup ot-elekdi.

Dadis Sonanam gowy goryan zady yokdy. Sona Garyagdy diyip



olip-o6¢cyan yalydy. Hut sonun idcin, Garyagdynyn yolunda durmak
ucin ol Sonany 6zline boyun edipdi.

Sona hazirem gelse bu 6ye ikinji sapar gelyardi. Ol oOnki
gelende Dadis onun ayyna-mayyna bakman, diyenine yrypdy. Sona-
da beyle bir garsy bolup durmady. Bu 0y, bu iceri, bu tutum
Sonany hayran galdyrypdy. «Galaysan-a» diysen, ol sol gilnem
hemiselik galjakdy. Emma Dadis «gal» diyip biljek daldi.

Yok, bu 6éyde ofia «Sonany alma» diyjek tapyljak daldi. Ejesi:
«Jan oglum, ors almasan bolyar» diyyardi. Sebabi oglunyn
tutumynyn ors tutumydygyna ol gowy disinyardi. Ilki muna ar-
ayal begenipdiler. «Tiweleme, bakjada-da orsca, orta mekdepde-
de orsca, yokary okuwam orsca, Sowet Soyuzynda oglumyzyn dert
tarapy acyk» diyyardiler. Emma SSSR-in dargamagy, ahli zadyn
tirkmen diline oOwrilmegi Solmazdan beter Sileymanyn iki
ayagyny bir gonja sokyardy. Onun o6zunin-a «Kor diyesi koOpriden
gecipdi». 0glunyn diyesem, koprisem indi baslanyardy.

— Jan oglum, kimi alsanam, ors bir almaweri — diyip, ilki sol
baslapdy bu girrine. — Son kyn bolar, gaty kyn bolar..

Dadisin gaygysy ol daldi. Onun bar aladasy — Diirdanedi.

Diirdane medisina institutynyn birinji kursunda okayardy. Ol
kakasynynh golay garyndasynyn gyzydy. Su yyl ol Dadislerde
yasap, ekzamen tabsyryp okuwa giripdi. Ony Sileyman gaty gowy

gorupdi.
— Dir danejigi vyaly pytrap, kitapdaryn arasyna clumip
otyrmysyn? — diyip, ona degyardi. — Hany ikimiz cay iceli -

diyip, 6zi cay goyyardy, Cay demlansonam, Dirdanani sacak
basyna cagyryardy.

— Hany, hem cay ic¢, hem obadan girrin ber!

Dirdane yakymlyja yylgyryp oba barada glrrun beryardi.

— Hany, hol Durdygil garry barmy? — Dirdane hi¢ yadyna salyp
bilenokdy. — Gogy diyip oglam bolmaly.

— Gogy aga-ha bar, Durdygil garr-a yok.

— Onda, Remezan aga barmy?

— Yok, olam yok.

— Nury kel barmy? Sopy aganyn ogly. Ayalyna-da Akja
diyyandirler..

— Yoo-ok. Olaryf ogullary gyzlar-a bar. Sopyyewa Soltan menifi



bilen mede okuwa geldi. Gocy aganyn agtygam uniwersitete okuwa
geldi. Menin klasdaslarym-a.

Sileyman basyny yaykanyny duyman galyardy.

— Ba, menin oba barmanyma-da otuz yyl-a bolandyr. Koéneki
adamlaryn bary gidipdir-ow, bary..

Dirdane on-on bas gunin icinde bu O0ye owrenisdi. Ylaytya-da ol
Dadise imrindi. Dadis ony ilkinji ekzamen guni instituta
ugradypdy. Ozem degsen bolup: «Fizikadan dortlik al!s» diyipdir
welin, Dirdane-de dortlik alypdyr. Son bu mahekdas yalyjak
gyzyn Dadis bolmasa ekzamene gidesi gelmedi.

«0yde Dirdéne barka D&dis adam bolaydy» diyip, Sileymanyn
degismesi yone yere daldi. Emma bu gyz Solmazyn gyr-jyny
boldy.

Kolhozyin gyzy gerek dal. O0zim kolhozyndan yafiy cykdym. S&herif
orta barmak yaly yerinden gelin alarys, ogluma.. — diyip,
ertirem-agsamam hetjikledi oturdy. Onson, heniz gaya yok-gopuz
yok yerinden Sileymanam hic¢ zat diyip durmady. Diyende-de onun
gepi alga alynjakmydy-alynmajakmydy, o-da belli daldi.

Diirdane okuwa girdi. Sofham umumy yasayys jayyna girdi. Dadis
bilen bolsa arasyny uzmedi. Ol Dadisi her hili yollar bilen
tapyardy. Bir saparam.. hawa bir saparam ol instituta, Dadisin
yzyndan bardy, Dadis bolmanson, «Hokman instituta bar, Korpus
5, komnat 12, Diirdane..» diyip, hat goyup gaytdy.

Dadis Sonyanyn kinayalyja degismelerine: «Seni bir perizat
sorap gitdi. Gatyja goéresi gelipdir 6ydyan. Yzyndan baraweri..»
diyip gysarylmasyna seretman, ur-tut medisina institutynyn
umumy yasayys jayyna gitdi.

Dirdane ony yitirip tapana dondi. Nirede oturtjagyny bilmedi.

— Sileyman kakam, Solmaz gelnejem nahili? Gindiz-a siz Oyde
yok, agsamam bimaza edip durmayyn diydim. Bir barjak 06zim-a.
Kakam her geplesende hdokman bargyn diyip sargayar. Ejem-a her
hatynda yeke-yeke adynyzy tutup sorayar. Salam aydyarlar..

Dadis tiz turarman boldy. Dirdane ony ugratdy.

— Name Uc¢in cagyrdyn? — Dirdane Dadisin bu sowalyny gen gorse-
de, 6zinin «hokman gel» diymesinin juda gendigine indi dlsunip
galdy. Yone jogap bermelidi. Ol buytar-suytar edip durmady.

— Icim gysyar. Onsofnam, sanha halys Owrenisipdirin. GOresim



geldi, dogrymy aytsam..

Dadis sen yok-men yok, Dirdananin nazik eginlerini gujaklady-
da, son onun ylzinden ogsap goyberdi.

Dirdane beyle-beyle boluslara garasmadyk bolarly. 01 «way»
diyip, yuzini tutup asak oturdy.. Son Dadis:

— Men gitdim. Ertir oO0yde boljak, sagat lc¢de zwanit et! -
diydi.

Bu ses onun tutus dinyasini elendirip-elendirip, onun
gulagynda sol slyjuligine galdy.

Ertesi ol sagat ikide, okuwdan c¢ykan badyna jan etdi. Dadis
oydedi. Ozem diysen keyplidi.

— Sen gelaysen-e. Oyde hic kim yok. Pahan komandirowkada,
mahan isde..

Dirdane ilki bir sesini c¢ykarmady. Son yuwaslyk bilen:
«Bolyar, yone agsamkyn yaly etme» diyip, trubkany yerinde
goydy.

Dadis ellerini carpdy. Ona Diurdananin bu hayysy: «Agsamkyn
yaly, yene meni ogsa» diyyan yaly, jadyly giyc berdi. 01 bu
bay iceride karar tapman oturysyna, owadanja, serwi yaly nazik
gyzy gujagyna gysjagyna begendi. Ol hazir Durdane barada
oylanmayardy. Ol Dirdanani nadip gujaklasa, nadip ogsasa
gursagyndaky suyjliden-siyji hyjuwy dasyna c¢ykaryp biljegi
barada oylanyardy.

0l kinolardan, ylayta-da yorite dikanjyklardan lstine pul
berip, yasyryn alyan wideokassetalaryndan, Asgabadyn jalay
jalay oglanlaryndan yany el degen, heniz el degmedik gyzlary
nadip boyun etmelidigini bilyardi. Yéne 6zi henize cenli beyle
bagta eye bolup bilenokdy. Onun yanyna baryanlary ol derejeden
bir wagt gecenlerdi. Olaryn 6zi Dadise mingi Owredyardiler.
Diirdane welin basgady. Ol nazikdi, yuwasdy, akyl o6wredip, so6z
gaytaryp biljek daldi.

Dirdane iceri girende, goya yanaklarynda nurdan yasalan c¢yra
yanyan yalydy. Dadis ony gorip 6zuni unutdy. Baryp bu nasyja,
eyjejik gyzy bagryna basdy. Onun yanagyndan, dodagyndan
ogsady.

Gyz sesini c¢ykarmady. In barkisi, elindaki sumkasynam goyayyn
diymedi. Dadis birsalymdan husuna gelen yaly boldy. Onun



plasyny cykardy, sumkasyny asgyja ildirdi. Son yelgamak
yalyjak gyzy goterdi-de, 6z otagyndaky krowatyn dustiinde
oturtdy.

Dirdane yygrylyardy, utanjyndan yana krowatyn lstindaki owadan
pokrywaldan gyralary gorniup duran gyzyl ylupek yorganyn renkine
donupdi.

Dadis gyzyn bosonozkasynam, onufn lowurdap duran gulyakajygynam
seyle bir ussatlyk bilen ayyrdy welin, Dirdane aljyrap
oturysyna, bu yigidif nameler edydninem duyman galdy. Yéne
Dirdane 06z niyetine gowsanyny, hazir juda bagtlydygyny
bilyardi. Onun yiregi su Oyde, o0zunin (stiine ganatyny gerip,
yupek yaly sacy bilen yiuzini yelpap oturan oglanda galypdy. Su
ikisi bolsa, ona okuw-a dal, dinye gerek daldi.

Dadis barha uzaga gidyardi. Onun yumsak, mahirli elleri gyzyn
yakasyndady. Dirdane utanyardy, gorkyardy. Yoéne yigidin
elinden gelyan lezzet, eger «beytme» diyayse, basyna gonan
déwlet gusunyf ucup gidaymegi ony gorkuzyardy. Ustiine abanyp,
0zi el degirmage cekinip, ejap edip yoéren zatlaryna el urup
yoren yigide garsylyk gorkezmeg-a dal, «beytme» diymage-de
cekinyardi.

— Gel, esigimizi c¢ykaraly! — diyip, Dadis Dirdanani gyzgyndan-
gyzgyn posalara gark edip oturysyna yuwasja, edil hiwdi yaly
owaz bilen aytdy. Diurdane uyalsada sesini c¢ykarmady, Cinki
Dadis eyyam cyp-yalanacdy. Dirdane onda heniz hig¢ kimde
gérmedik tésinliklerini gérdi. Yoéne seredip bilmedi. Krowatyn
ustinde oturysyna emelsizlik bilen kdéynegine yapysdy. Dadis
ona takat edip bilmedi Ol Dirdananin esiklerini seyle
calasynlyk bilen sypyrdy-da, ony gin gujagyna gysdy.
Diirdane beyle-beyle lezzetin bardygyny pikirem etmeyardi. 01
yigidin gujagynyn seyle siyji bolanyny gimanam edip biljek
daldi. Adamzatda beyle-beyle duygularyn bardygyny oyuna-
kiyine-de getirip biljek daldi.

Birdenem..

— Yook-ok! — diyip, ol titrdp gygyrdy. — Yoo-ok, beytme! —
Onun sesi seyle yuwas, yumsak hem-de nayynjar c¢ykdy. Bu ses
Dadise guyc¢ berdi. Dilirane suyjuligin udytgesik girdabyna gark
bolup barsyna, bu lezzeti, ezizligi dinyesine, janyna sindirip



bilman Uytgesik inledi. Son bolsa al-asmanda, ap-ak dumana
dulanyp ucup yo6renini duydy. Namedir bir zatlar diyip
glilyanini, Dadisi sol belentlige cagyryanyny calaja duyup
galdy..

Birsalymdan son ol 6zini eline aldy-da, bu bolup oturysyna,
bolup gecayen hekayatlara yilregi yarylara geldi.

— Way, gara bagtym! — Kakasy, ejesi, jigileri, tutus il-gln,
ayalyp, apalanyp gezilen yyllary birhili naletleyan nazar
bilen, kinoda gornen yaly bolup, onun anynda yyldyrym cakyp
gecdi.

Is isden gecipdi. Boljak is bolupdy. Ol iki elini yuziine tutup
enredi-de, son yzyndan yagy gelyan yaly bolup geyindi.
Krowatyn ustinde oturan yerinden yene-de enrap baslady.
Isigin jany kakyldy. Dadis yuwunyardy. Isik yene kakyldy.
Dadis baryp acdy.

— 0-0, pahan, eyyam geldinmi?

— Oyde kim bar?

— Ay, O0zum. — Dadis gelip isigi yapdy. Sitleyman O0yde ayal
masgalanyn bardygyny andy. Asgycdaky sumka ona tanysdy. Ol
esiklerini c¢ykardy-da, wanna girdi. Sol yerdenem ayal
masgalanyn aglayanyny, namedir diyip sojayanyny, oglunyn ony
kosesdirjek bolyanymy esidip galdy.

— Cls-s! Men bararyn! Ya pridu! Daway, doswidaniya! Daway,
daway, po skorey..

Isik acyldy-da yapyldy. Dadis otagyna girdi.

Stileymanyn yuwnup mazasy bolmady. Ony ogly dal-de, dostunyn
gyzynyn ykbaly, son 6ziine geljek gepin ynjysy alada goydy. Ol
wannadan c¢ykyp, oglunyn otagynyn isigini itdi. Isik icg¢inden
gurulgydy.

— Dadis ac!

Icerden gynyr ses c¢ykdy.

— Co, ya splyu.

— Ac¢ diyilyar sana!

Isik birsalymdan acgyldy.

— Kim ol?

Dadis gynyr ylzine dislip duran uzyn saclaryny aljyranny
gaytardy.



— Odna dewka! Co?!

— Co-ny bilmen. 01 Dirdane yaly-1la.

Dadis anyrsyna bakdy.

— Nu, stoz! Bolanda name? Men pasporty indi almaly dal-a.
Siilleymanyn gahary geldi.

— GlUrrun sen barada gidenok, ol barada gidyar.

Dadis aljyranny samyrdady.

— Sen Ozinem getiryan oye heley.

— Name?!

— Sen Ozunem getiryan oye heley.

Sileyman tok uran yaly boldy.

— Men o6ye heley getiryan diyemok. Sen, sen Dirdane bilen isin
bolmasyn..

— Name, Dirdane heley dalmi?

— Name, ol, ol gyzjagaz, nahili, utananok?..

— 0l indi gyzjagaz dal..

Bu s6ze ataly-oglun hersi bir hili disindi: Dadis goni
manysynda aytsa, Sileyman: «Indi ol onki oba gyzy dal. Roly,
ygtyyary, hukugy elinde diyyendir diyip disindi. Sonda-da
halki hymyr-symyry halamady.

— Sen bar-a — diyip disini gyjyrdadyp, sag elinin basam
barmagyny gazaply endiretdi. — Gaty gowuja bol. Su gyza bir
zat edaysen, menden gaty goérme. — Ol g6zinin alasyny oglunyn
yluziine pirkdi. — Ozem, bolan wakany geler welin, ejefie 6zufjik
ayt! Bu 6yi haram ojaga owlrdip bilmen.

Ogly kakasynyn goézinin alasyndan gorkup durmady. Onun sesi
kakasynynkydanam hyruclyrak cykdy.

— Onda, ejem geler welin, Ozunem ayt!

Sileyman oglunyn yuzine gen galyp garady.

— Namani?

Ogly agzyny kopurjikledip gygyrdy.

— Su oye ayal getiryanini! Ejemin diseginde yat heleyler bilen
yatyanyny. Ayt, erkek bolsan. Su oyi sen haramladyn. Su oyde
haramzadacylyk senden baslady. Erkek bolsan sony ayt ayalyna..
Sileyman sesini c¢ykarmady.

Dadis haliden bari 6zinde icgigaracylygyn, zalymlygyn,
bahyllygyn nireden baslandygyny tapman otyrdy. Ahyry tapdy. Ol



sol gunden, so-ol, haramzadacylygy, ikiyuzliligi goren
gununden baslanypdy. Romanlar



