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Dädiş  öýdedi.  Ol  magnitofona  haýsydyr  bir  ýewropa  sazyny
goýup, onuň hem gulakbagylaryny kellesine geýip, keýp edip saz
diňleýärdi.  Hyýalynda  bolsa  wideokasseta  satylýan  dükana
gidip, düýn gürrüňi edilen täsin filmi getirmegiň aladasydy.
Emma häzir ýaltandy. Geýnip, köçä çykyp, dükana baryp gelmäge
onuň karary ýetmedi. Işiň ahyrragynda ejesine jaň edip, «şol
kassetany alyp gel» diýmegi karar etdi.
Ol  häzir  aspiranturada  okaýardy.  Işi  taýýardy.  Türkmeniň
gadymy  taryhynyň  bir  gykyndyjygyny  dissertasiýasynyň  temasy
edip  alypdy.  Reşideddiniň,  Bartoldyň  işlerinden,  «MITT»-den
alyşdyryp  sistemalaşdyrypdy.  Öz  pikirlerem  ýok  däldi.
Seksiýadan  geçende  işini  öwüpdiler.  Ýöne,  çap  edilen
makalasyny  az  gördüler.  Taryhy  çaklamalar  halka  elýeterli
bolmaly, şonuň üçin ýene birki makalany gazet-žurnallarda çap
etdirmegi maslahat berdiler. Ol makalalary ýazdy. Ejesiniň,
kakasynyň tanyşlarynyň üsti bilen olary çap etmäge hödürdedem.
Indi şol makalalar ýakyn wagtlarda çap bolmalydy.
Dädiş howluganokdy. Aspiranturany tamamlamaga ýene bir ýyly
bardy.
«Kandidatlyk gorap, işlejegimem şol institut bolsa, jähenneme
gitsin…» diýip, ol öýde çekinmän aýdýardy. Ony häzir institut-
da,  aspirantura-da,  kandidatlyk  işi-de  känbir
gyzyklandyranokdy. Ýöne başga bir mesele oňa juda ýakyndy. Ol
özüni şol ýola atarmagyň aladasyny edýärdi. Ýöne ol ýol oňa
juda garaňkydy. Ol adalaty, dogruçyllygy, ynsaby şol ýolda
görýärdi. Ol ýol Kergulynyň ýoludy. Kerguly bolsa «jebislik»
diýip örç alan ýygnanyşygyň ýolbaşçysydy.
Dädiş jebisligiň ýygnanyşygyna birki gaýta gatnaşyp görüpdi.
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Bu  guramanyň  hökmürowanlygyna,  kuwwatlylygyna  ol  haýran
galypdy. Ylymlar akademiýasynyň uly zaly adamdan hyryn-dykyn
doludy. «Jebisligiň» ýolbaşçylary tribuna geçip oturýardylar-
da,  partiýanyň,  döwletiň,  şäheriň  ýolbaşçylaryndan  hasabat
soraýardylar.
– Näme üçin henize çenli aeroportlarda bildirişler türkmen
dilinde ýazylanok? Tur, jogap ber! – diýip, Kerguly şäher
häkimini ýerinden turuzdy. Şäher häkimi näme üçindir aljyrady.
– Ol maňa degişli däl. Awiakärhana jogap bersin! – diýip, ol
ellerini asmanda kelemenletdi.
–  Seniňem  jogap  bermeli  ýeriň  bar.  Hany,  aragatnaşyk
ministri?!
Aragatnaşyk ministri sary-sadylla bolup ýerinden turdy.
– Sen, bidöwlet, näme üçin poçtalarda, telegrafda türkmen dili
ýöränok?!
Ministr nämedir bir zat diýişdirdi.
– Näme, içiňde janyň ýokmy, damagy çalynjak çebiş ýaly, ýaman
ýuwaş mäleýäň-le?! Ine, janlyja mälejek wagtyňam golaýlady.
Gowuja jogap ber.
Ministr bu sapar janly gürledi.
– Kadr taýýarlap ýetişemzok. Türkmen gyzlaryňdan.
Kerguly başyny gedemlik bilen bulady:
–  Bujagazyň  diýýänine  seret.  Bar,  kadr  tapýançak  heleýiňi
getirip işlet.
Zal  pakyrda  berdi.  Kimdir  biri  «oňardyň»  diýip,  çylkasyz
gürledi.
– Awtotransport ministrinden gowy hasap soramaly. Näme üçin
awtobuslar  düzüwli  gatnanok?  –  diýip,  zaldan  kimdir  biri
gygyrdy.
Awtotransport ministriniň özi ýerinden galdy.
– Haý, haramzada, menden hasap sorarça sen kim bolupsyň?!
Kerguly ýerinden gazap bilen galdy.
– Biz – halk. Halkyň islendik ýolbaşçydan hasap soramaga haky
bardyr. Sen gepiňi köpeltme-de hasap ber, näme üçin awtobuslar
wagtynda gelenok?..
Ministr gazabyna tutdy.
– Sizdenem bir halk bolarmy? Bir topar işsiz gurrumsak. Kimiň



işden  kowlup,  kimin  türmede  ýatyp-ýatyp,  indem  gelip,
halksyran  bolýan  ýalýagysy.  Men  size  hasabatyň  ýagşyjasyny
görkezerin…
Zal güwwe galdy.
– Ol pekgäni zaldan kowup çykarmaly.
– Ertir işinden gümüni çekmeli.
– Petigulysyny beriň şonuň. – Ministriň ýanyndan men diýen
pälwansypat  ýigitleriň  on-on  bäşi  ýerinden  turdy.  Olaryň
arasyndan has daýawragy tribuna gygyrdy.
– Eý, Kerguly! Agzyny onda-munda urma. Edil dädeňi ýandyrarys.
Ýygnak geçirjek bolsaň-a gowuja geçir. Bolmasa-da, güm bol şu
ýerden.
Zalyň  gowry  peseldi.  Tribuna  Merkezi  Komitetiň  ideologiýa
bölüminiň müdiri çykydy. Olam birneme ýaýaplaýan ýaly, gorka
gürledi.
– Ýigitler, munyňyz gaty gelşiksiz bolýar. Siz «demokratiýa,
bize ýol berdiler» diýip edeniňizi edip ýörmeli däl. Akyllyja
bolmal-a.
Zaldan kimdir biri çirkin gygyrdy.
–  Eý,  eý,  akyldar,  türkmen  diline  haçan  döwlet  statusy
beriljek? Sen sakyrdama-da, maňa jogap ber.
Bölüm müdiri «bolýar» diýip, elini göterdi.
– Ýoldaşlar, Ýokary Sowet «Dil baradaky» kanuny işläp gutardy.
Ol siziň talap edişiňiz ýaly bolar…
«Ur-ra» diýip kimdir biri gygyrdy. «Biziň talabymyzy ýerine
ýetirýär!»
Bölüm müdiri öz «Siziň talabyňyz» diýip ýalňyşanyna düşündi
öýdýan. Sebäbi olara häzir «Siziň talap edişiňiz ýaly» diýseň,
has meçew berdigiň boljakdy. «Dil baradaky» Kanun diňe bir
«Jebisligiň» talaby däldi. Tutuş döwlet, häkimiýet bu meseläni
uly  komissiýa  düzüp,  çuňňur  öwrenip  gelýärdi.  Munyň
proýektiniň 3 – 4 görnüşi taýýarlanylypdy! Bölüm müdiriniň
özem şol komissiýanyň çlenidi. Onuň üstesine Ýokary Sowetiňem
deputatydy.
– Ol siziň talabyňyz däl. Döwrüň talaby. Bagyşlaň, men bu
ýerde  birazajyk  ýalňyşrak  gürledim.  Dil  baradaky  mesele
«Jebislik»  döremänkä-de  günüň  esasy  meselesidi.  Siz  soň



gapdaldan at goşan bolýaňyz.
Bölüm müdiriniň sözüni diňlän bolmady. Her kim agzyna geleni
diýip gygyrýardy.
Ullakan  adamlaryň  bolup  oturyşyna  bölüm  müdiriniň  gahary
geldi.
– Siz, oglanlar, edeplije bolsaňyz-a üýşersiňiz, ýöne gowy
bolman, şeýdip otursaňyzam, biz size bidüzgünçilik etmäge ýol
bermeris.
– Sen kim, bize ýol bermän?
Ýaşy birçene baran kino işgäri tribunada oturan ýerinden gazap
bilen galdy.
– Sen, seň gana suwsapsyň Gan ysy gelýär seniň sözleriňden.
Sen öz býurokratlygyň bilen halky horlajak bolýaň. Biz saňa
ýol bermeris. Bar, otur ýeriňde!
Bölüm müdiri ellerini serdi.
Men näme üçin gana suwsaýyn?!
– Bar, güm bol!
–  Ony  zaldan  güm  etmeli!  –  Zal  alagykylyk  boldy.  Ýaşuly
akademikleriň  ikisi  çykyp,  adamlary  tertibe  çagyrdy.  Emma
adamlar köşeşer ýaly däldi.
Kerguly epeýlenip ýerinden turdy:
– Moskwada, Ýerewanda, Rigada, Wilnýusda demokratik güýçler
döwleti dolandyrýar. Bizde bolsa henizem ýaňky ýaly pekgeler
halkyň depesinde gamçy oýnadýar. Biz janymyzy gurban ederis
welin, halkymyzy horlatmarys.
Ol elindäki ak kagyzy bulaýlady.
– Ine, biziň programmamyz, ýoldaşlar! Biz şu programma durmuşa
geçýänçä göreşeris. Men häzir şolary size okap berjek. Kim
razy bolsa, elini götersin.
1. Türkmen diline döwlet dili statusyny berdirmeli.
2. Gowaçanyň ekilişini kemeltmeli.
3.  Orta  Aziýa  –  Merkez  gaz  prowody  bilen  gidýän  gazymyzy
kesdirmeli.
4. Nebitimizi dünýä bahasyndan satdyrmaly.
5. Garagumuň ekologiýasyny gowulandyrmaly.
6. Aşgabatda ähli edaralarda işi diňe türkmen dilinde alyp
barlar ýaly etdirmeli.



7. Aeroportlarda, aragatnaşyk işinde ähli iş türkmen dilinde
alnyp barylmaly.
8. Türkmen dilini bilmeýänleri respublikadan ýok etmeli…
Zal  goh-galmagala  öwrüldi.  «Razy,  razy»  diýip  gygyryşyp
başladylar.
Şondan  soň  kimdir  bir  garaýagyz  pyýada  hatar-hatar
oturgyçlaryň  arasyny  aýlanyp,  pul  ýygnap  başlady.
Bölüm  müdiri  «jebislikçileriň»  salgyma  kowalaşýandygyna,
olaryň  bu  gün  peşmek  ýaly  pyrlanyşyp,  şagal  sürüsi  ýaly
alagykylyk  turzup  yglan  edýän  jarnamasyndaky  meseleleriň
üstünde döwletiň bir wagtdan bäri juda inçelik bilen, düýpli,
esasly işleýändigine, bujagaz meseleler-ä däl, mundan on esse
kän meseläniň üstünde döwletiň bir wagtdan bäri gaty inçelik
bilen, düýpli, esasly işleýändigine, bujagaz meseleler-ä däl,
mundan on esse kän meseläniň üstünde döwneýändigine gaty gowy
düşünýärdi. Emma Dädiş welin, oňa düşünenokdy. Ýaş ýigit üçin
bolsa «Jebislik» Pugaçýowyň reformasynyň başyny ýatladýardy.
Özem şeýle batyrgaý, adalatly, halky bolup görünýärdi.
Dädiş taryhdan bir zady bilýärdi. Belli bir etapda formasiýa
kütekleşip,  beýleki  formasiýa  ýol  bermeli  bolýardy.  Şonda
döwlet täzeçe ýaşap bilmeýärdi. Jemgyýet bolsa köneçe ýaşamak
islemeýärdi. Şeýdibem halk, jemgyýet bilen döwlet gurluşynyň
arasynda gapma-garşylyk döreýärdi.
Häzirki wagta-da Dädiş şeýle döwür diýip düşünýärdi. Jemgyýet-
ä  köneçe  ýaşamak  islemeýärdi.  Döwlet  hem  täzeçe  ýaşap
bilenokdy.  Şonuň  üçin  onuň  düşünişiçe,  häzir  Kerguly  ýaly
ýigitler halky öz yzlaryna düşürip bilse, täze jemgyýet gurup
boljakdy.
Emma bölüm müdiri başgaça oýlanýardy. Häzir SSSR diýen äpet
döwletiň demi daş ýarýarka, owsaryň, ähli erk-ygtyýaryň şonuň
merkeziniň elindekä, serhetiňi şonuň goşuny goraýarka, döwlet
ýolbaşçylaryny  şol  merkez  belleýärkä,  känbir  sesiňi
gataldybermeli  däldi.  Çünki,  erkiň,  yrsgalyň,  barlygyň-
ýoklugyň jygyldap duran şol uly döwletiň merkeziniň elindedi.
Ol uly imperiýa çagşap ýykylanda-da, juda seresap bolaýmasaň
Türkmenistan ýaly sähelçe halkly respublikany öz badyna ýer
bilen ýegsan etjekdi.



Heniz ertiriň nähili boljagyny önünden aýtmak kyndy Häzirki
«ilim-günüm, şirin janym» diýip duran döwlet ýolbaşçylarynyň
ýerine  başga  bir  turşusy  depesine  çykan  dikmäni  getirip
oturtsalar,  halkyň  başyna-da  otuz  ýedinji  ýylyň  gününi
salsalar, dadyňy kime ýetirersiň.
Bölüm müdiriniň ynsaby başga zat diýýärdi. Häzir orda çozan
ýaly, ýerli-ýerden uwlaşyp durman, agzybir bolmalydy. Döwlet
ýolbaşçylary  halka,  halk  ýolbaşçylaryna  arkadag  bolmalydy.
Ruslaryň ABŞ-a giden uly ýazyjysy Solženisin: «Orta Aziýanyň
yzagalak respublikalary Russiýanyň boýnuna agyr hamyt bolup,
oňa özüni dürsäre maý berenok. Russiýany şol agyr, jepaly
ýükden boşatmasaň, ol bilini ömrem ýazmaz» diýýärdi.
Merkez bolsa Orta Aziýa halklarynyň jepa çekip, gününi görüp
bilmän gelip: «Biz mähriban merkezimiz bolmasa oňup biljek
däl.  Näme  jebir  görkezseňiz,  siz  görkeziň-de,  bizi  öz
saýaňyzdan  aýyrmaweriň»  diýip  gözýaşyny  seçelendirip,  eňräp
ýalbarmagyny isleýär.
Biz  agzybir  bolsak,  namarda  zar  bolmasak,  yrsgalymyz  yrýa
boljak  däl.  Biri-birimize  ynamymyz  güýçlenjek.  Emma  beýle
gykylykly  ýygnanyşyklar,  birek-birege  ynamy  opurýardy.  Halk
bilen häzirki döwlet ýolbaşçylarynyň jebisligini opurýardy.
Bölüm müdiri «Jebisligiň» oglanlaryny ýanyna telim çagyryp,
şuny düşündirjek bolýardy. Emma «jebislikçiler» oňa düşünmek
hem islemeýärdiler.
SSSR-iň  arabasy  jygyldap  başlaly  bäri  «Azatlyk»
radiostansiýasynyň  türkmen  bölümini  «Jebisleşigiň»  gazanç
çeşmesine  öwrüpdiler,  «Jebisleşigiň»  çlensumaklary  adalat
isleýänsiräp,  Türkmenistany,  onuň  halkyny  içerki  syryny
keýpihonluk bilen satýardylar.
Ine, muňa bölüm müdiri gaty gowy düşünýärdi, emma Dädiş welin,
düşünenokdy. Şonuň üçin Kerguly onuň gözüne halk eposyndaky
il-ýurdunyň namys-aryny goran beýik är ýaly batyr, gaýduwsyz,
pähimli bolup görünýärdi. Özi hem şol serkerdäniň sabyna esger
bolup goşulmaga taýýardy.
Ol  bu  ýygnanyşykdan  öýüne  gaýdyp  gelýärkä  bolan  wakalary
çugdamlap öýleriniň söýgüli myhmany, kakasynyň söwer dosty,
ejesiniň  dilinden  düşürmän  ýören  ýigidi  bolan  Kergulyny



taryplamaga söz agtarýardy.
– Waý, Dädiş jan, sen nireden gelýäň? – diýip, kimdir biri
onuň egnine ýapyşdy. Ol tisginip gitdi. Ejesiniň, kakasynyň
ýylgyryşyp duranyny görübem özüne gelen ýaly boldy.
– Siz nireden gelýäňiz?
– Ýygnagymyz boldy.
Dädiş haýran galdy.
– Sizem «jebislikçimi»?
Solmaz uly buýsanç bilen gürledi.
– Bizd-ä şonuň ilkinji çleni! Ýaňky Kergulyny gördüňmi? Şonuň
okan «Jarnamasy» seniň öýüňde ýazyldy. – Ol Süleýmanyň başyna
barmagyny uzatdy. – Bujagaz baş ýöne baş däldir. Ol Lenin ýaly
rewolýusioner bolup dörese-de döräberer.
Süleýman hondanbärsi gürledi.
– Eýýäm dörän bolsa näbilýäň, beýle gümansyradýaň?!
Solmaz ogluna gözüni ümledi.
– Muňa seret, baý, kişiniň özüne göwni ýetýär-ä. Sen başlan
bolsaň, ahyryna çenli alyp gitmeli ekeniň-dä. Gör, illeriň
halkyň  önüne  çykyp,  abraý  gazanyp  oturyşyny.  Sen  «Men
başladym»  diýýäň.  Birden,  demokratiýa  ýeňse,  sana  lopbugam
ýetmez.
Süleýman sesini çykarmady. Ýöne ol aýalynyň bu sözüniň janynyň
ýok däldigine ynandy.
Dädiş kakasynyň, ejesiniň yhlasyny, ynanjyny görüp, bakyb-a bu
ýola  özüni  ýüregi  bilen  berlesi  geldi.  Şonuň  üçin
«jebislikçileriň» üýşmelenine soň ýene-de bir sapar gatnaşdam.
Şonda üýşmelene ýygnananlaryň bolşy ona ýaramandy,
– Halky aýak üstüne galdyrmaly! Iş taşlaýyş etmeli!
–  Nähili  güýjümiziň  bardygyny,  goý,  döwlet  ýolbaşnylary
bilsinler!
Olaryň  bir  gepi  şoldy.  «Anna  güni  agşam  sagat  altyda
Magtymgulynyň  Swoboda  prospektindäki  ýadygärliginiň  ýanynda
ýygnanmaly» diýşibem dargaşdylar.
Ýadygärligiň  ýanyndaky  üýşmeleňem,  çagalaryň  oýnuny  ýadyňa
salýardy. It eýesini, pişik bikesini tanar ýaly däldi.
– Seniň «jebislikçileriň» akly ýerindäki adamlara meňzänok –
diýip, Dädişiň kursdaşy, ýap-ýaňy kandidatlyk dissertasiýasyny



goran Garýagdy, Dädiş halys goýmansoň, bu ýerdäki üýşmeleňe
gaýdanyna ökünip aýtdy. – Olaryň ne bir programmasy bar, ne-de
bir belli ugry bar. Munyňyzdan gowulygyň ysy gelenok…
Dädiş ýeň bermedi.
–  Her  bir  demokratik  rewolýusiýa  ilkibaşda  şeýle  ýagdaýda
başlanýar.  Näme,  sosialistik  rewolýusiýanyň  başy  ownuk
kružoklardan başlanmadymy näme?
Garýagdy ylalaşmady.
– Seniň demokratik rewolýusiýaňam, sosialistik rewolýusiýaňam
öz yzyna düşen, özüne ynanan halky getirip uçutdan oklady. Oňa
ynanman, onuň yzyna düşmän, daşary ýurtlara gaçyp gidenler
akylly bolup galdylar. Olar aklaram. gyzyllaram bolmady, kulak
diýip, basmaçy diýip sürgünem edilmedi. Otuz ýedinji ýylda
«watan dönügi» diýlip ýogam edilmedi. Ol rewolýusiýa halkyň
ganyny  içdi.  Beýle  rewolýusiýanyň  adamzada  indi  gereginiň
ýokdugyny tutuş dünýä bilýär. Seniň bu «Jebisligiň» maksady
näme?  Rewolýusiýa  gerek  bolmasa,  halka  garşy  baş  göterip,
aklyk alyp bolmaýan bolsa, bularyň etjek bolýan oýnuna men-ä
düşünmedim.
Dädiş Garýagdynyň ýüzüne göwnüýetmezçilik bilen garady.
– Sen, özüň-ä taryhçy, özünem ýap-ýany dissertasiýa goradyň…
– Goranymda, onuň bu ýere näme dahyly bar?
–  Dahyly  baýam  bar,  Sowet  döwletimiz  ýetmiş  ýylynda  halk
demokratiýasy  boglup  geldi  «Jebislik»  halka  demokratiýanyň
berilmegini talap edýär. Hökümeti dogry ýola çagyrýar.
Garýagdy ýene-de ylalaşmady.
– Sen demokratiýa diýip näma düşünýäň?
–  Demokratiýa  demokratiýa  bolar-da:  söz  azatlygy,  ses
azatlygy,  dil,  metbugat,  iş  taşlaýyş,  demonstrasiýa…
– Dogry, sen häzir nireden gelýäň?
– «Jebisligiň» üýşmeleňinden.
– Seniň häzir şu üýşmeleňe gantaşdyň diýip seni bogan, basan
boldumy?
– Hany, bogubam bir görsünler…
Garýagdynyň gahary geldi.
– Eziz dost, sen çaga bolma. Demokratiýa diýip, sizi başyňyza
goýberýärler.  Meniň  ýaňky  görenim  demokratiýa  däl.  Halka,



halkyň  saýlan  ýolbaşçylaryna  dil  ýetirmek.  Biziň
ýolbaşçylarymyz kanuna gulak asanok, adamkärçilik etjek bolup.
Men bir ýolbaçy bolaýyn. Kerguly tetellileri it masgarasy edip
respublikadan çykarmaýanmy.
Dädiş dodagyny çöwürdi.
– Orset häzir demokratiýanyň ojagy. Ermenistan, Azerbaýjan,
Pribaltika demokratik hyjuw bilen ýaşaýar. Sen olary göreňok-
da onda!
–  Görýän,  demokratsyraýan  bozgaklar,  işýakmazlar  topalaň
turzany  üçin,  açlygam,  işsizligem,  spekulýasiýada,
inflýasiýada  ýaňky  sanan  ýurtlaryňda  bar.
–  Olar  öz  rysgallaryny  gaçyrýarlar.  Olar  namys-arlaryny
giderýärler.
– Näme gytçylyk bizde ýokmy?
–  Bize-de  şolardan  akyp  gelýär.  Olaryňky  demokratiýa  däl,
bozgakçylyk. Halka, döwlete garşy topalaň etjek bolmak…
Dädiş Garýagdynyň garşysyna degerlije delil tapmasa-da, özüniň
ýeňilýänini boýun alasy gelmedi Ol bu dillije, gedemje oglanda
müýn galdyrasy geldi. Onuň öz ýakasyndan ýapyşdy.
–  Hawa,  iň  düşünjeli  oglan  diýeniň  sen-dä.  Senem  belli
adamlaryň, mafiýanyň elinde duran döwletiň tarapyny tutjak. –
Ol elini üýşmeleňe tarap uzatdy. – Kerguly, onuň ýanyndaky
oglanlar näme, bähbit arap şeýdýärlermi? Halk üçin, watan üçin
şeýdýärler.  Seniňki  hezil  kandidatlygyňy  goradyň  WUZ-laryň
birinde  gaýyş  päpke  göterip,  hondanbärsiräp  ýörmeli  «Goý,
beýlekiler göreşsin» diýip…
Garýagdy öz ýanyndan şu dawany bes edeýinem bir diýipdi welin,
bolmady. Ol täzeden jibrindi.
– Dädiş, sen Kergulynam, «Jebisligiň» beýleki ýolbaşçylarynam
öwme. Olaryň barysy enesine atasyna wepa bermedikler, işinden
aýyp bilen kowlanlar. Karera ýetip bilmedikler ýa-da türmede
oturyp gelenler Şol adamlar «Süri yzyna gaýtsa, agsagy öňe
düşer» edip, ne ýüzleri bilen iliň öňüne düşýär, men şolara
haýran  galýan!  Şolara  sen  şu  ulurak  işde  işle  diýseň,  şu
wagtyň özünde ýaňky aýdanlarynyň tersine gürlejegi kän-ä. Gel.
gowusy, şolaryň gürrüňlerini goýaly-la…
Garýagdy Dädişiň agzyny uçukladyp, hoşlaşyp gitdi. Ol gitse-de



gitdi welin, Dädişi «Jebisligiň» ýygynçagynyň golaýyna barmaz
ýaly etdi. Ýöne pälinden gaýdanokdy. Ejesi, ýa kakasy bilen
döwlet  işgärleriniň  gybatyny  heziller  edip  gyýýardy.  Öz
ýanlaryndan  «Jebisligiň»  halky  aýak  üstüne  galdyryp,
respublikany  agdar-düňder  ederine  garaşýardylar.
Dogrusy, häzir respublkanyň ýolbaşçylary çalşyp, «demokratlar»
öz  diýenini  gögerdäýende-de,  özi  üçin  uly  bir  öwrülişigiň
bolmajagyna, mundan gowy ýaşamajagyna onuň gözi ýetikdi. Ol
dogaly  bäri  «kommunizmde»  ýaşaýardy.  Bu  öýde  puluň,  iýmek
içmegiň kem bolan wagty onuň ýadyna düşýonokdy. Iýgi-içgi mugt
akyp durdy. Garažda täzeje «Wolga», obada babasy agtygy üçin
gowy bejerilip, bag-bakjasy ýetişen uly mellegi, dört otagly
jaýy,  işiginiň  ýagy  süpürilmedik  «Žigulisi»  bilen  saklap
otyrdy.
Bu öýüňem-ä «Remontyna dünýäň zady gidendir» diýip görenler
haýran galýar. Her otagda bir ýapon telewizory, magnitofon.
Wideomagnitofonym-a iller höwes edýär. Edil, kinozala gelip
tomaşa eden ýaly bolýarsyň diýýärler.
Dädiş ona düşünýär. Ýöne onuň kalbynda şu güne bolan nähilidir
bir gazap bardy. Öýdäki oňşuksyzlyk, ruhunda nähilidir bir
kemterlik, nämidir bir zadyň elýetmezligi ony halys gysaja
gysýardy. Ol özüne bir zadyň ýetmeýändigini gowy bilýärdi.
Ýöne, näme ýetmeýär, şony welin bilip bilenokdy.
Onuň kursdaşy Garýagda gözi gidýärdi. Ýogsa, şoňa ömründe ýeke
köpük kömek eden adam ýokdy. «Oba gaýdanda yzyna harçlanmaly
ýol  pulusynam  stipendiýasyndan  ýygnap  alyp  gidýär»  diýip
gürrüň edýärdiler. Ýöne daşyndan garasaň welin, şondan baý,
şondan dok adam ýok ýaly.
«Ol şonuň üçinem bahyl. Bir men dogry, bir meniňki hak diýýär.
Ol içigara. Diňe maňa bolsun diýip ölüp-öçüp barýar» diýip,
Dädiş  kursdaşyna  bolan  ýigrenjini  içine  sygdyryp  bilmän
tüýkürip goýberdi.
Häzirem  ol  nähilidir  bir  sazy  diňläp  ýatyşyna  Garýagdyny
çeýnäsi geldi. Saz barha joşýardy.
…Dädiş Garýagdyny student wagtam beýle bir halap baranokdy.
Günbatar  raýonlaryň  biriniň  dialektinde  gürläp,  her  iki
sözüniň birinde «ýeme-ýeme» diýip, haçan görseň mugallymlara



ýaranjaňlyk  edip,  ýeri  bolsa-bolmasa-da,  sowal  beren  bolup
ýörşüni suwjuklyk hasap edýärdi. Hatda onuň adyny tutmaga-da
namys edip, «eý», «ýeme» diýip ýüzlenýärdi.
Garýagdynyň  üsti-başam  bir  oda  atsaň  tütejek  däldi.  Dädiş
bolsa daşary ýurtlaryň iň aňrybaş egin-eşigindenem birini iki
gün geýmäge namys edýärdi.
Birinji  kursda  okuw  ýaňy  başlanan  gabatlarydy  Bir  gün  ol
«Ýemäniň» gama batyp oturanyny gördi.
–  Näm-ow,  torsarylyp  otyrsyň-la!  Näme,  mugallymlar  ýüz
berenokmy?
Garýagdy  nämüçindir  onuň  bilen  gepleşjegem  bolmady.  Turup
gidiberdi.
– Näm-ow, Ýemämiz bu gün torsarylyp ýör-le! – diýip, Dädiş
starostadan sorady.
–  «Stipendiýa  berilmese,  okap  biljek  däl»  diýýär.  Biziň
gruppamyza-da  bäş  stipendiýa  berdiler.  Birini  özüm  aldym,
birini saňa, birini dekanyň ogluna, ikisinem gyzlara ýazdym…
Dädiş haýran galdy.
– Stipendiýa şeýle zarmykan-aý? Bolup ýörşä gaty gurply ýeriň
çagasyna meňzeýär.
– «Üç gün bäri agzyma zat alamok, pulum ýok diýýär. Aferist-
läý – diýip, kesedenem biri goşuldy. – Ýalan sözleýär. Heý, üç
günläbem bir zat iýmän oňup bolar-maý?
Olara Garýagda düşünmesi gaty kyndy. Ylaýta-da gyzlar ony juda
hapa görýärdiler.
– Dogrudyr-ow, inwalid ejesi bilen üç sany jigisi galypdyr
yzynda. Öýden pul näme işlesin, pulum bolsa şolara ibermeli.
Pul tapylsa, öýde ýer tapyljak diýýär-ow.
Her näme diýselerem, birinji ýarym ýylda Garýagda stipendiýa
berilmedi.  Ýöne  ol  okaýardy  Özem  ile  goşulman  okaýardy
Leksiýalary ýazýardy Sowal berip, mugallymy halys edýärdi.
Ekzamen  günleri  gelip  ýetipdi.  «Aý,  ertir  okaryn,  birigün
okaryn. Sessiýa döwründe okaryn» diýip, Dädiş ahyry yzyndan
ýetdiripdi. Ne kitap bardy, ne konspekt.
– «Nemäniň» «Türkmenistanyň taryhyndan» şeýle gowy leksiýasy
bar – diýip, gyzlaryň biri Dädişe aýtdy. Dädiş Garýagdyny
äsgermese-de, ondan konspekt dilemäge namys etmedi.



–  Eý,  dos  jan,  üç  günlük  konspektiňi  bersen-e.  Göçürip
bereýin. Ertir getirsene.
Garýagdy razylaşdy.
– Ýöne men ertir gelemok. Demir ýoluň aňyrsynda, pylan köçede
ýaşaýan. Baraý…
Dädiş ilk-ä kyn gördi. Soňam öýünde ýüregine howul düşüp,
niredesiň «Ýemeniň» bolýan ýeri diýip ýola düşdi.
Ol «Wolgasyny» ýoldan sowarak goýup, içeri girende üç-dört
adama gözi düşdi.
– Salawmaleýkim!
– Waleýkim!
Ol oturanlar bilen salamlaşdy.
– Agam, «Eme» wiý, Garýagdy ýokmuka?
Ýaşulularyň  biri  agzyndaky  nasyny  tüýkürip,  agzyny  eliniň
ýeňsesi bilen çaldy.
– Şol-a, köşek, bize-de gerek. Häliden bäri garaşyp otyrys.
Gelmel-ä diýdiler.
Ýaşulular mesaýy gürrüňe başladylar.
– Şyhmyradyňkydadyr ol.
–  Ýok-la.  Şyhmyradyňkyny  düýn  gutardy.  Indi  Işan  agalar
garaşyp ýördi. Şolarda bolmaly.
– Tüweleme, Hudaý birine zehin berjek bolsa beräýer eken. Äl
aýt, munuň ussalygyny, halalyň bolsun. Eline alyp goýan daşam
gelşip dur-aýt.
Dädiş bu gürrüňlere düşünmedi. Ol başga bir ýere, ýalňyşyp
gelendirin öýtdi. Anyklasy geldi.
– Agam, siz Garýagda, uniwersitetde okaýan Garýagda garaşýaňyz
dälmi?
Ýaşulular birhili boldular.
–  Garýagdylygyna-ha  Garýagdy.  Ýöne  uniwersitetde-hä  okaýan
bolmaly däl. Ussa Garýagdy bolmaly…
Ýaşulular biri-birleriniň ýüzlerine garadylar.
– Aý, ýok, ol okamaýan bolaýmasyn. Öýläň birki sagat dynç
alaýmasa, onuň how, eli palçykdan çykanog-a.
Başga bir ýaşuly olar bilen ylalaşmady.
– Ýok, ol käwagtjyk wagonlaryň ýükünem düşürýär. Hä, oglum
aýtdy. «Ussamyz et kombinatda wagondan et düşürýän eken, gije



sagat üçde» diýdi. Onsoň onuň okuwa-beýlekä elem ýeter ýaly
däl.
– Aý, ýetim oglan-da, şeýtjek, gazanç etjek, ýetimini idetjek-
dä. Obada-da işem ýok bolarly, iş bolanda-da süwitli haky
bolmasa näme.
Dädiş ýene-de düşünmedi.
– Siz näme üçin garaşýaňyz oňa? Ýa karz zat aldymy?!
– Ýok-la, köşek. Aýdýas-a, ol ussa diýip, jaýyň burçuny gowy
çykarýar.  Hem  halal,  hem  eli  ýeňil.  Şu  oturanlarymyz  jaý
başladyk.  Burçuny  Garýagdy  ussa  çykartjak  bolýas.  Şoňa,
oçuryňa al diýmäge geldik.
Garýagdy garaşdyrman geldi. Ol oturanlar bilen juda gadyrlydy.
–  Hany,  geliň!  –  diýip,  goltugyndaky  täzeje  bişen  tamdyr
nanyny  tapçanyň  üstünde  goýdy-da,  bolýanja  jaýynyň  işigini
açdy. Içerden gaýnatma çorbanyň ýakymly ysy gelenleriň burnuna
urdy.
– Biz işlije geldik, hanym, uzak oturmakçy däl.
– Bolmaz.
Garýagdynyň içersi gül ýalyjakdy. Törde krowat bardy. Onuň
üstünde  ýük  goýlup,  nemes  haly-pokrywaly  bilen  ýapylypdy.
Ýerde  iki  sany  täzeje  fabrik  halysy,  daşyna  gyzyl  mahmal
tutulan  pökgüje  ýassyklar  ýatyrdy.  Bir  burçda  stol,
gapdalynda-da  enaýyja  tumboçka  durdy.
Ol  düýe  ýüňünden  dokalan  owadan  saçagy  ýazdy-da,  getiren
çöreklerini şonuň ortasynda goýdy. Iki tabaga nahar guýup,
orta äberdi. Daş çykyp, agzyna ýakaýjak gök otlar, pomidor,
hyýar getirişdirdi. Stakanmydyr bir çüýşe arak getirip goýdy…
– Çaýy häzir içeliňmi ýa-da nahardan soň?!
– Her kimiň gözi nahardady.
–  Hany,  eliňizi  bir  ýuwuň!  –  Ol  kiçijik  tasjagaz  bilen
synjalyk  alyp  ellere  suw  akytdy.  Oturanlara  el  süpürilýän
berdi.
– Aý, aragyny bir aýyr – diýip, ýaşulularyň biri çörek döwüp
durşuna, sypaýyçylyk bilen aýtdy.
– Men-ä rulda! – Dädişem göwünsizrägem bolsa, dabaraly aýtdy.
Garýagdy  olary  diňläbem  durmaly.  Çüýşäni  açdy-da,  kiçijik
bulgurlara deň-dermanja guýuşdyrdy.



– Saglyk bolsun. Hudaý jan yrsgymyzy kem etmesin. Namarda zar
etmesin.
Beýlekilerem aldylar. Nahar has hem gyzyşan soň ol bulgurlara
ýene-de guýdy. Nahardan soň daşyna hytaýmy, koreými, guşuň yzy
ýaly hatyň suraty çekilen termosdan çaý demledi.
Çaý  öňe  alnansoň  gelenleriň  başy  bagana  telpeklisi  söze
başlady.
– Inim, arma…
Garýagdy derçiräp duran ýüzüni keýpihon süpürdi.
– Bar bol, Gurban aga. Arylyp, alnyp barylýan gala ýokdur-la.
Gurban aganyň gapdalyndaky, ogly demir ýolda işleýän ýaşuly
jübüsinden  kükürt  gap  alyp,  ondan  çöp  çykaryp  durşuna,
eýemsiräp gürledi.
– Gaýrat et, tüweleme, arýaňam, işem bitirýäň, Hudaý kuwwat
bersin…
Ýaşulular habarlaryny aýdyp, Garýagdynyň hoş sözüni alyp, omyn
edip turdular.
Dädiş Garýagdy ýaşululary ugradyp gelýänçä diwary tutup duran
tekjelerdäki kitaplary görüşdiren boldy. Bu ýerde ýok kitap
ýokdy.
– Tüweleme, saňa garyp diýýärler welin. millioner ýaly ýaşaýan
ekeniň-ä. Ýene stipendiýa diýip, zeýrenip ýörsüň…
Garýagdy saçagy ýygap ýörşüne, bir daýanan ýaly etdi-de, soň
başyny göwnügalyjylyk bilen ýaýkady.
–  Dost  jan,  sen  bir  zada  düşün.  Meň  stipendiýa  diýip
zeýrenemok.  Men  «stipendiýa  almasam  okap  bilmerin»  diýdim,
düşünýäňmi?! Şol wagt ýaşar ýaly ýerimem, jübimde ýeke köpük
pulumam  ýokdy.  Onsoňam,  starostamyzyň  soraşman-zat  etmän,
stipendiýa gerek däl adamlara stipendiýa ýazyp, iň gerege-de
ýazmaýşyna janym ýandy.
– O nähili gerek däl adama ýazanmyş?
Garýagdy ýylgyrdy.
– Jan dost, sana stipendiýa nämä gerek? Aşgabatda ýaşaýaň,
kwartira gerek däl. Öýüň üstüňde, kakan, ejeň uly işgär. Aç
gezip, köçede galjak aladaň ýok. Uniwersitetiň ýigrimi sekiz
manady sana hiç zat. Meniň üçin welin, ýigrimi sekiz manad-a
goýaly, ýigrimi sekiz köpügem uly baýlyk. Iki sany gutap hemem



awtobusa iki sapar münmege ýol puly bolýar. Ýa starostanyň
özüni al. Uly redaktoryň ogly. Puluny sowmaga ýer tapanok.
Beýleki oglanam «kakam bazanyň başlygy» diýip otyr. Men welin…
Dädiş sesini çykarmasa-da, kursdaşyny içigaralykda aýyplady.
Ony öz sözünde tutup, duzlasy geldi.
– Senem kem ýaşanok-la. Özümiz aşgabatly bolsagam, enemiz-
atamyz  uly  ýerde  işlese-de,  şunuň  ýaly  otagymyz-a  ýok.
Daşhowzuň  kolhoz  başlyklarynyň  ogullaram  seniň  ýaly  mes
ýaşanok,  baryp  görýäs-ä,  Men-ä,  şunuň  ýaly  öýüm  bolup
«stipendiýa  bereňzok»  diýip  aglap  ýörmäge  utanardym.
Garýagdynyň lapy keç boldy. Ol ýagdaýyny aýtsa öwnen ýaly
boljakdy.  Bu  häkemsiräp  oturan  kursdaşyna  ýagdaýyny
düşündirmese-de,  iliň  içinde  üstünden  güljek  ýörjekdi.
– Dost jan, sen düşün. Şu içerde näme bolsa, men sentýabrdan
bäri, okuwa girenimden soň gazandym. Ynanmarsyň, bazada kömür
düşürip,  daňdan  geldim.  Ondan  soňam  nahar  ataryp,  bir
ýaşulynyň gurluşygyna gitdim. Birsalym dynç alybam ýene-de şol
ýere  barmaly.  Bu  zatlar  meniň  iki  gerdenimiň  eti.  Eger
stipendiýa alan bolsam, aýagymam ätmezdim. Obada bizar bolup
geldim agyr-agyr işlerden. Sen bolsa…
Garýagdynyň bu düşündirişi Dädişiň gulagynyň ýele ýanyndanam
geçmedi. Ol konspekt alyp, göwünsiz hoşlaşyp öýüne gaýtdy.
Gören kursdaşyna-da: «Eý «Ýemelere» bardym. «Men garyp» diýip,
aglap ýörşüne ynanmaň. Pohuny iýýär, baýyň baýy. Gedaýsyran
bolup,  ili  aldaryn  öýdýär»  diýip  öz  göwnüne  gelşiçe,  ony
masgaralap ýördi.
Garýagdynyň  hemme  ekzamenden  bäşlik  alanyny  eşidibem,  jany
ýandy.
– Ol haramzadanyň ýalan sözläp, jögülik edäýşini. Bilýän zady
ýok. Diňe: «Men ýetim, men stipendiýa almasam, okap bilemok»
diýip, mugallymlaryň önünde iki bükülip, diläp alýar bahany –
diýip, gürrüň ýaýratdy.
Okuwy  tamamlanlaryndan  soňam  Garýagdynyň  aspirantura
galdyrylmagyna  içi  ot  alyp  tütedi.
– Indi şol dagam biziň bilen deňleşip, aspirantura galansoň,
ölermiň-ýitermiň.
Ol  Garýagdy  barada  anekdot  baryny  döredipdi.  Institutyň



gyzlaryna  Dädişiň  anekdotlary  iş  bolýardy.  Olar  Garýagdyny
görseler,  pyňkyranlaryny  duýman  galýardylar.  Bir  gün  ony
Garýagdynyň özem eşitdi.
Garýagdy kandidatlyk minimumynyň iň soňkusyny tabşyryp, öýe
gaýtjak  bolup  durdy.  Ýöne  ýolbaşçysy  bilen  bir  meseläni
maslahatlaşmak  üçin  ikinji  etaža  çykmaly  boldy.  Ol
basgançakdan galyp barýarka Dädişiň şahandaz sesini eşitdi.
Sonýa, «Ýeme» barada täze anekdoty eşitdiňmi? Sonýanyň sesi
hasam şadyýan çykdy.
–  Duraweri,  men  gyzlary  çagyraýyn.  Gyzlar,  «Ýeme»  barada
anekdot, geliň. Waý, howlugyp aýdaýma, Dädişka!
Garýagdy  özi  barada  nähilidir  bir  bolgusyz  hyşy-wyşynyň
bardygyny aňýardy. Ýöne onuň kimden çykýandygyny bilenokdy. Ol
basgançakdan  çykdy-da,  çep  tarapyndaky  penjiräniň  öňünde
garaşdy.
–  Geldiňizmi?  –  diýip,  Dädiş  öňki  badyhowalygyna  gürläp
başlady. Ilki özi güldi. Soň gürrüň berip ugrady. – Garýagdy
elli  köpüklik  lotereýden  «Wolga»  utupdyr.  Soňam  göni
«Wolgasyny»  almaga  gidipdir-de:
– Mana ak «Wolga» beriň! – diýipdir.
–  Wah,  agy  ýok-da.  Isleseň  garasy,  gögi,  gyzyly  bar  –
diýipdirler.  Garýagdy  muňa  hum  ýaly  çişipdir.
–  Hä-ä,  şeýlemi?  Onda  meniň  elli  köpügimi  yzyna  beriň!  –
diýip, gazap bilen aýdypdyr.
Gyzlar  gyzyl-gyran  gülüşdiler.  Muňa  Dädiş  däl,  ony  diňläp
duran Garýagdam ýylgyranyny duýman galdy.
– Ýene aýtsan-a – diýip, Sonýa Dädişe ýalbardy. Dädiş näzini
çekdirip durmady.
– Garýagdy bir gün awçy bolup awa gidipdir. Bir goja-da onuň
nähili awçydygyny bilmek üçin:
– Ogul, haýsy guş iň ýamany? – diýip sorapdyr. Garýagdyşka-da
çekinmän:
– Baý-baý, deltaplan diýen guşdan erbedi ýok. Men üç sapar
tüpeňledim,  şonda-da  alyp  barýan  adamyny  goýberenok-da  –
diýipdir.
Gyzlar gülüşdiler. Garýagdy mundan. artyk saklanyp bilmedi. Öz
ugruna  baka  gitdi.  Öz  üstünden  gülüp,  heziller  edip



oturanlaryň  deňine  ýetende-de  syr  bildirmedi.
– Ýaş alymlara salam! – diýip geçip gitdi.
Gyzlar ýene-de gülüşdiler. Sonýa bolsa gülküsiniň arasynda:
– Aý, oglan, lotereýiňe utan «Wolgany» nätdiň?– diýip güldi.
Garýagdam onuň göwnüni ýykmady.
– Ak «Wolga» bermediler. Menem gaharyma elli köpügimi yzyna
alaýdym – diýip, soň kabinetleriň birine girip gitdi. Dädiş
Garýagdynyň  özünden  öň  goranyna-da  bir  ölüp  bilmedi.  Onuň
dissertasiýa  goralyş  Sowetine  boýdan-başa  gatnaşdy.
Ýolbaşçysynyň, opponentiniň «Türkmen taryhy öwreniş ylmyna uly
goşant.  Işi  gyssagly  neşir  etmeli»  diýişlerinem  halamady.
Iller soňky döwürde ilkinji sapar «Ýigrimi bir» ses alyp, doly
makullanany  üçin,  dissertasiýasyny  üstünlikli  gorany  üçin
ylgaşyp baryp Garýagdyny gutladylar. Dädiş welin gutlamady.
«Ölüp-öçüp  barýar.  Barypýatan  podhalim,  nejis»  diýdi.
Adamlarda messep ýok. Yňdarma. Bir taraplaýyn öwýärler. Wise-
prezidente  näme  diýjek  diýsen-e!  «Türkmen  ylmynyň  sütüni
bolar, enşalla» diýen bolýar. Sen näme, Hudaýmy diýsen-e, onuň
kim boljagyny öňünden aýdar ýaly? Niräniň ýetimçesi, gelip
ähli kişiniň gözüni-başyny aýlaýar, tüf-uw…»
Saz  joşýardy.  Ýöňe  Dädiş  telefonyň  sesini  eşit-  di.  Ol
magnitofonyň nogtalanyp duran gulakbagysyny başyndan sypyrdy-
da, telefona garşy ýöneldi.
– Alo!
Telefonda aýal adamyň çekinjeň sesi eşidildi.
– Özüňmi?
– Hawa, – Dädiş gaharly gürledi. – Näme gerek? Men saňa jaň
etme diýmedimmi?
Telefomda agy sesi eşidildi.
– Men seniň bilen maslahatlaşmaly…
Dädişiň ter ýaňaklarynda ýumrular düwüldi.
– Dura, men saňa aýtdym-a näme etmelidigini.
Aňyrdan aýal maşgalanyň eňreýän sesi eşidildi. Soň ol çalaja
gürledi.
– Hökmanmy şol? Başgaça bolanokmy? Men, men seniňki ahyryn.
Olam seniňki…
– Dura, samsyk gürrüň etme. Özüň guýruk buladyňmy, özüňem



jogap ber. Men bu ýerde priçem?
Zenan sesi birneme dözümli çykdy.
–  Men  seni  söýýän,  guýruk  bulamok  men,  söýýän.  Sen  meni
beýdersiň öýtmedim, düşünýäňmi? Öň başgaçadyň, indi başgaça
düşünýäňmi? Bir gün, bir gün ahyryn, ezizim. Sen erkek adam-a.
Sen çözmel-ä.
Dädişiň gözleri gazaplan ýaňa lowurdap gitdi.
– Samsyk heleý, sen indi meni günekärlejek bolýaňmy? Şerraýlyk
etseň, heleý ediner öýdýäňmi? Paşla, ty!.. Tapdyň aldajagyňy.
Men  seni  tanamok.  Içiňdäkiniň  mendendigini  dokazat  edip
bilmersiň.
Aňyrdan ýene-de agy sesi çykdy.
– Ezizim! Sen bir toý et. Çaga bolsun, islemeseň özüm gideýin.
– Samsyklama. Men saňa näme etmelidigini, nirä barmalydygyny
aýtdym. Puluňy töledim. Men sözümi yzyna aljak däl. Men seniň
bilen şondan soň gürleşjek. Gitmeseň özüňden gör.
Zenan sesi ýene-de naçarlap başlady.
– Düşün, ezizim, ilkinji çagany aýyrtdyrsaň, ömrüň ahyryna
çenli bäbege ýüzüň düşmeýän eken, men okadym.
– Çaga nämä gerek saňa? Çagasyz erbetmi?
– Gorkýan. Men gaty gorkýan.
– Gorkma. Şu gün agşam bar. Özüm maşynly baryp alar gaýdaryn.
Wsýo. Gaýdyp jaň etme. Gep gutardy…
Ol trubkany gazap bilen ornunda goýdy.
– Dura! Bar, aňyrda şaýrat. Özi guýruk bulap, indem meniň
boýnumdan aslyşjak bolýar. Paşla ty…
Ol  baryp  magnitofony  öçürdi-de,  ýene-de  telefonyň  nomerini
aýlap başlady.
– Alo, Sonýa barmy? – Ol birsalym garaşdy. – Sonýaş, kak? Sen
öýe geljekmi? Aý, özüň bilýäň, göresim geldi. – Ol ýylgyrdy. –
Näçe  gün  bäri  göremog-a.  Süýjäp  gidensiň,  hä?!  Öýe  gel.
Matýuham  gelýänçä  ras,  ras.  Soň  gaýdyber.  Bormy,  Sonýuşa,
geläýsen-e. Bor… Ýene ýarym sagatdan…
Ol sagadyna garady-da, keýpihonlukdan ýaňa diwaryň boýuna iki
sapar bökdi. Baryp ýap-ýany agnap ýatan ýerini tertipleşdirdi.
Magnitofon duran stoluň üstüne konýak çüýşesini, daşary ýurt
konfetiniň ullakan gutusyny getirip goýdy. Kofe guýmak üçin



çaşkajyklary  getirişdirdi.  Soň  bolsa  aýnanyň  öňüne  geçip,
saçyna timar bermäge başlady.
Dädiş bir öýüň ýekesi bolsa-da, tutuş ömründe kynçylyk, ýeter-
ýetmezlik  diýen  zady  görmese-de,  nämüçindir  köňlizyndandy.
Özüniň göwnüniň gatylygyna, kişä bahyllygyna onuň özüniň hem
haýran galyp oturan wagtlary az bolanokdy. Onuň käwagt açylasy
adamlara rehim edesi, hatda öz köne eşiklerini, aýagyny gysýan
köwüşderini  kimedir  birine  beresi  gelýärdi.  Emma  bu  duýgy
dörän wagty öýde hökman bir gykylyk turýardy-da, onuň ýagşylyk
duýgularynyň çeşmesi baglanýardy.
Ol  şu  öýi  halanokdy.  Onuň  Garýagda  gözüniň  gidýän  ýeri,
Garýagdy  öz  başyny  çaraýardy.  Ol  jaýam  gurup  bilýärdi,
wagondan kömür, buz, et hem düşürip bilýärdi. Gyzlaram şol
diýip  ölüp  ýatyrdy.  Ol  üç  ýyllyk  aspiranturany  bir  ýylda
gutardy. Han-a, indi diploma garaşyp ýör. Ol okan döwründe
gara zähmeti bilen maşyn edindi. Nohur oba diýilýän ýerden gül
ýaly howly gurdy. Iki jigisini okuwa salyp, öz ýanynda okadyp
ýör. Tutuş uniwersitet Garýagdy diýseň, başyny ýaýkaberýär.
Onuň  suratyny  dekanatyň  hormat  tagtasyndan  henizem
aýranokmyşlar, «Biziň buýsanjymyz!» diýip. Taryh fakultetiniň
taryhynda şeýle akyldar okuwçylaryň ikisi bolanmyşyn. Bir-ä
Moskwada  SSSR  Ylymlar  akademiýasynda  akademikmişin.  Bäş-on
ýyllykda  Nobel  baýragyny  alanmyşyn.  SSSR-iň  sylag
serpaýlarynyň-a  barysynyň  eýesimişin.  Birisi  hem
Garýagdymyşyn.  Garýagdynyň  diplom  işini  kandidatlyk  işi
hökmünde tassyklap, WAK-a hat ýazalyň diýişip, alymlar bir
çukura-da tüýküripdiler. Ýöne, namüçindir goýbolsun edilipdi.
Barybir, ol bir ýyldan ylymlaryň kandidaty boldy. Onuň ýene
iki ýyldan ylymlaryň doktory boljagyna hiç kim şübhelenenokdy.
Oňa Dädişiň özem şübhelenmeýärdi. Ýöne onuň janynyň ýanýan
ýeri, özi Garýagdy däldi.
Ol  Garýagdynyň  başarýan  işleriniň  ýekejesinem  başaranokdy.
Aspirantura girjek bolanda kakasy, ejesi tutuş Aşgabady aýaga
galdyrypdy.  Mazaly,  ekzamen  alýanlar  tanyş  bolup  çykypdy.
Kandidatlyk  işiniň  ýolbaşçysam  daşgynrak  daýylarydy.  Ejesi,
kakasy onuň gadyryny biljek bolup ot-elekdi.
Dädiş Sonanam gowy görýän zady ýokdy. Sona Garýagdy diýip



ölüp-öçýän ýalydy. Hut şonuň üçin, Garýagdynyň ýolunda durmak
üçin ol Sonany özüne boýun edipdi.
Sona  häzirem  gelse  bu  öýe  ikinji  sapar  gelýärdi.  Ol  öňki
gelende Dädiş onuň aýyna-maýyna bakman, diýenine yrypdy. Sona-
da beýle bir garşy bolup durmady. Bu öý, bu içeri, bu tutum
Sonany haýran galdyrypdy. «Galaýsan-a» diýseň, ol şol günem
hemişelik galjakdy. Emma Dädiş «gal» diýip biljek däldi.
Ýok, bu öýde oňa «Sonany alma» diýjek tapyljak däldi. Ejesi:
«Jan  oglum,  ors  almasaň  bolýar»  diýýärdi.  Sebäbi  oglunyň
tutumynyň ors tutumydygyna ol gowy düşünýärdi. Ilki muňa är-
aýal begenipdiler. «Tüweleme, bakjada-da orsça, orta mekdepde-
de orsça, ýokary okuwam orsça, Sowet Soýuzynda oglumyzyň dert
tarapy açyk» diýýärdiler. Emma SSSR-iň dargamagy, ähli zadyň
türkmen  diline  öwrülmegi  Solmazdan  beter  Süleýmanyň  iki
aýagyny bir gonja sokýardy. Onuň özüniň-ä «Kör düýesi köprüden
geçipdi». Oglunyň düýesem, köprüsem indi başlanýardy.
– Jan oglum, kimi alsaňam, ors bir almaweri – diýip, ilki şol
başlapdy bu gürrüňe. – Soň kyn bolar, gaty kyn bolar…
Dädişiň gaýgysy ol däldi. Onuň bar aladasy – Dürdänedi.
Dürdäne medisina institutynyň birinji kursunda okaýardy. Ol
kakasynyň  golaý  garyndaşynyň  gyzydy.  Şu  ýyl  ol  Dädişlerde
ýaşap, ekzamen tabşyryp okuwa giripdi. Ony Süleýman gaty gowy
görüpdi.
–  Dür  dänejigi  ýaly  pytrap,  kitapdaryň  arasyna  çümüp
otyrmysyň? — diýip, oňa degýärdi. – Hany ikimiz çaý içeli –
diýip,  özi  çaý  goýýardy,  Çaý  demlänsoňam,  Dürdänäni  saçak
başyna çagyrýardy.
– Hany, hem çaý iç, hem obadan gürrüň ber!
Dürdäne ýakymlyja ýylgyryp oba barada gürrüň berýärdi.
– Hany, hol Durdygül garry barmy? – Dürdane hiç ýadyna salyp
bilenokdy. – Goçy diýip oglam bolmaly.
– Goçy aga-ha bar, Durdygül garr-a ýok.
– Onda, Remezan aga barmy?
– Ýok, olam ýok.
–  Nury  kel  barmy?  Sopy  aganyň  ogly.  Aýalyna-da  Akja
diýýändirler…
– Ýoo-ok. Olaryň ogullary gyzlar-a bar. Sopyýewa Soltan meniň



bilen mede okuwa geldi. Goçy aganyň agtygam uniwersitete okuwa
geldi. Meniň klasdaşlarym-a.
Süleýman başyny ýaýkanyny duýman galýardy.
–  Ba,  meniň  oba  barmanyma-da  otuz  ýyl-a  bolandyr.  Köneki
adamlaryň bary gidipdir-ow, bary…
Dürdäne on-on bäş günüň içinde bu öýe öwrenişdi. Ylaýtýa-da ol
Dädişe  imrindi.  Dädiş  ony  ilkinji  ekzamen  güni  instituta
ugradypdy. Özem degşen bolup: «Fizikadan dörtlük al!» diýipdir
welin, Dürdäne-de dörtlük alypdyr. Soň bu mähekdaş ýalyjak
gyzyň Dädiş bolmasa ekzamene gidesi gelmedi.
«Öýde  Dürdäne  barka  Dädiş  adam  bolaýdy»  diýip,  Süleýmanyň
degişmesi  ýöne  ýere  däldi.  Emma  bu  gyz  Solmazyň  gyr-jyny
boldy.
Kolhozyň gyzy gerek däl. Özüm kolhozyndan ýaňy çykdym. Şäheriň
orta  barmak  ýaly  ýerinden  gelin  alarys,  ogluma…  –  diýip,
ertirem-agşamam hetjikledi oturdy. Onsoň, heniz gaýa ýok-gopuz
ýok ýerinden Süleýmanam hiç zat diýip durmady. Diýende-de onuň
gepi alga alynjakmydy-alynmajakmydy, o-da belli däldi.
Dürdäne okuwa girdi. Soňam umumy ýaşaýyş jaýyna girdi. Dädiş
bilen bolsa arasyny üzmedi. Ol Dadişi her hili ýollar bilen
tapýardy. Bir saparam.. hawa bir saparam ol instituta, Dädişiň
yzyndan bardy, Dädiş bolmansoň, «Hökman instituta bar, Korpus
5, komnat 12, Dürdäne…» diýip, hat goýup gaýtdy.
Dädiş  Sonýanyň  kinaýalyja  degişmelerine:  «Seni  bir  perizat
sorap gitdi. Gatyja göresi gelipdir öýdýän. Yzyndan baraweri…»
diýip  gyşarylmasyna  seretmän,  ur-tut  medisina  institutynyň
umumy ýaşaýyş jaýyna gitdi.
Dürdäne ony ýitirip tapana döndi. Nirede oturtjagyny bilmedi.
– Süleýman kakam, Solmaz gelnejem nähili? Gündiz-ä siz öýde
ýok, agşamam bimaza edip durmaýyn diýdim. Bir barjak özüm-ä.
Kakam her gepleşende hökman bargyn diýip sargaýar. Ejem-ä her
hatynda ýeke-ýeke adyňyzy tutup soraýar. Salam aýdýarlar…
Dädiş tiz turarman boldy. Dürdäne ony ugratdy.
– Näme üçin çagyrdyň? – Dürdäne Dädişiň bu sowalyny geň görse-
de, özüniň «hökman gel» diýmesiniň juda geňdigine indi düşünip
galdy. Ýöne jogap bermelidi. Ol buýtar-suýtar edip durmady.
– Içim gysýar. Onsoňam, saňa halys öwrenişipdirin. Göresim



geldi, dogrymy aýtsam…
Dädiş sen ýok-men ýok, Dürdänäniň näzik eginlerini gujaklady-
da, soň onuň ýüzünden ogşap goýberdi.
Dürdäne  beýle-beýle  boluşlara  garaşmadyk  bolarly.  Ol  «waý»
diýip, ýüzüni tutup aşak oturdy… Soň Dädiş:
– Men gitdim. Ertir öýde boljak, sagat üçde zwanit et! –
diýdi.
Bu  ses  onuň  tutuş  dünýäsini  elendirip-elendirip,  onuň
gulagynda  şol  süýjüligine  galdy.
Ertesi ol sagat ikide, okuwdan çykan badyna jaň etdi. Dädiş
öýdedi. Özem diýseň keýplidi.
– Sen geläýsen-e. Öýde hiç kim ýok. Pahan komandirowkada,
mahan işde…
Dürdäne  ilki  bir  sesini  çykarmady.  Soň  ýuwaşlyk  bilen:
«Bolýar,  ýöne  agşamkyň  ýaly  etme»  diýip,  trubkany  ýerinde
goýdy.
Dädiş ellerini çarpdy. Oňa Dürdänaniň bu haýyşy: «Agşamkyň
ýaly, ýene meni ogşa» diýýän ýaly, jadyly güýç berdi. Ol bu
baý içeride karar tapman oturyşyna, owadanja, serwi ýaly näzik
gyzy  gujagyna  gysjagyna  begendi.  Ol  häzir  Dürdäne  barada
oýlanmaýardy.  Ol  Dürdänäni  nädip  gujaklasa,  nädip  ogşasa
gursagyndaky  süýjüden-süýji  hyjuwy  daşyna  çykaryp  biljegi
barada oýlanýardy.
Ol  kinolardan,  ylaýta-da  ýörite  dükanjyklardan  üstüne  pul
berip,  ýaşyryn  alýan  wideokassetalaryndan,  Aşgabadyň  jalaý
jalaý oglanlaryndan ýaňy el degen, heniz el degmedik gyzlary
nädip boýun etmelidigini bilýärdi. Ýöne özi henize çenli beýle
bagta eýe bolup bilenokdy. Onuň ýanyna barýanlary ol derejeden
bir wagt geçenlerdi. Olaryň özi Dädişe mingi öwredýärdiler.
Dürdäne welin başgady. Ol näzikdi, ýuwaşdy, akyl öwredip, söz
gaýtaryp biljek däldi.
Dürdäne içeri girende, göýä ýaňaklarynda nurdan ýasalan çyra
ýanýan ýalydy. Dädiş ony görüp özüni unutdy. Baryp bu naşyja,
eýjejik  gyzy  bagryna  basdy.  Onuň  ýaňagyndan,  dodagyndan
ogşady.
Gyz sesini çykarmady. Iň bärkisi, elindäki sumkasynam goýaýyn
diýmedi.  Dädiş  birsalymdan  huşuna  gelen  ýaly  boldy.  Onuň



plaşyny  çykardy,  sumkasyny  asgyja  ildirdi.  Soň  ýelgamak
ýalyjak  gyzy  göterdi-de,  öz  otagyndaky  krowatyň  üstünde
oturtdy.
Dürdäne ýygrylýardy, utanjyndan ýaňa krowatyň üstündäki owadan
pokrywaldan gyralary görnüp duran gyzyl ýüpek ýorganyň reňkine
dönüpdi.
Dädiş gyzyň bosonožkasynam, onuň lowurdap duran gülýakajygynam
şeýle  bir  ussatlyk  bilen  aýyrdy  welin,  Dürdäne  aljyrap
oturyşyna, bu ýigidiň nämeler edýäninem duýman galdy. Ýöne
Dürdäne  öz  niýetine  gowşanyny,  häzir  juda  bagtlydygyny
bilýärdi. Onuň ýüregi şu öýde, özüniň üstüne ganatyny gerip,
ýüpek ýaly saçy bilen ýüzüni ýelpäp oturan oglanda galypdy. Şu
ikisi bolsa, oňa okuw-a däl, dünýe gerek däldi.
Dädiş barha uzaga gidýärdi. Onuň ýumşak, mähirli elleri gyzyň
ýakasyndady.  Dürdäne  utanýardy,  gorkýardy.  Ýöne  ýigidiň
elinden gelýän lezzet, eger «beýtme» diýäýse, başyna gonan
döwlet guşunyň uçup gidäýmegi ony gorkuzýardy. Üstüne abanyp,
özi el degirmäge çekinip, ejap edip ýören zatlaryna el urup
ýören  ýigide  garşylyk  görkezmeg-ä  däl,  «beýtme»  diýmäge-de
çekinýärdi.
– Gel, eşigimizi çykaraly! – diýip, Dädiş Dürdänäni gyzgyndan-
gyzgyn posalara gark edip oturyşyna ýuwaşja, edil hüwdi ýaly
owaz bilen aýtdy. Dürdäne uýalsada sesini çykarmady, Çünki
Dädiş  eýýäm  çyp-ýalaňaçdy.  Dürdäne  onda  heniz  hiç  kimde
görmedik täsinliklerini gördi. Ýöne seredip bilmedi. Krowatyň
üstünde oturyşyna emelsizlik bilen köýnegine ýapyşdy. Dädiş
ona  takat  edip  bilmedi  Ol  Dürdänäniň  eşiklerini  şeýle
çalasynlyk  bilen  sypyrdy-da,  ony  giň  gujagyna  gysdy.
Dürdäne beýle-beýle lezzetiň bardygyny pikirem etmeýärdi. Ol
ýigidiň gujagynyň şeýle süýji bolanyny gümanam edip biljek
däldi.  Adamzatda  beýle-beýle  duýgularyň  bardygyny  oýuna-
küýüne-de getirip biljek däldi.
Birdenem…
– Ýook-ok! – diýip, ol titräp gygyrdy. – Ýoo-ok, beýtme! –
Onuň sesi şeýle ýuwaş, ýumşak hem-de naýynjar çykdy. Bu ses
Dädişe güýç berdi. Düräne süýjüligiň üýtgeşik girdabyna gark
bolup barşyna, bu lezzeti, ezizligi dünýesine, janyna siňdirip



bilmän üýtgeşik iňledi. Soň bolsa al-asmanda, ap-ak dumana
dulanyp  uçup  ýörenini  duýdy.  Nämedir  bir  zatlar  diýip
gülýänini,  Dädişi  şol  belentlige  çagyrýanyny  çalaja  duýup
galdy…
Birsalymdan soň ol özüni eline aldy-da, bu bolup oturyşyna,
bolup geçäýen hekaýatlara ýüregi ýarylara geldi.
– Waý, gara bagtym! – Kakasy, ejesi, jigileri, tutuş il-gün,
aýalyp,  apalanyp  gezilen  ýyllary  birhili  näletleýän  nazar
bilen, kinoda görnen ýaly bolup, onuň aňynda ýyldyrym çakyp
geçdi.
Iş işden geçipdi. Boljak iş bolupdy. Ol iki elini ýüzüne tutup
eňredi-de,  soň  yzyndan  ýagy  gelýän  ýaly  bolup  geýindi.
Krowatyň üstünde oturan ýerinden ýene-de eňräp başlady.
Işigiň  jany  kakyldy.  Dädiş  ýuwunýardy.  Işik  ýene  kakyldy.
Dädiş baryp açdy.
– O-o, pahan, eýýäm geldiňmi?
– Öýde kim bar?
– Aý, özüm. – Dädiş gelip işigi ýapdy. Süleýman öýde aýal
maşgalanyň bardygyny aňdy. Asgyçdaky sumka oňa tanyşdy. Ol
eşiklerini  çykardy-da,  wanna  girdi.  Şol  ýerdenem  aýal
maşgalanyň aglaýanyny, nämedir diýip sojaýanyny, oglunyň ony
köşeşdirjek bolýanymy eşidip galdy.
– Çüş-ş! Men bararyn! Ýa pridu! Dawaý, doswidaniýa! Dawaý,
dawaý, po skoreý…
Işik açyldy-da ýapyldy. Dädiş otagyna girdi.
Süleýmanyň ýuwnup mazasy bolmady. Ony ogly däl-de, dostunyň
gyzynyň ykbaly, soň özüne geljek gepiň ynjysy alada goýdy. Ol
wannadan çykyp, oglunyň otagynyň işigini itdi. Işik içinden
gurulgydy.
– Dädiş aç!
Içerden gyňyr ses çykdy.
– Ço, ýa splýu.
– Aç diýilýär saňa!
Işik birsalymdan açyldy.
– Kim ol?
Dädiş  gyňyr  ýüzüne  düşüp  duran  uzyn  saçlaryny  aljyraňňy
gaýtardy.



– Odna dewka! Ço?!
– Ço-ňy bilmen. Ol Dürdäne ýaly-la.
Dädiş aňyrsyna bakdy.
– Nu, ştož! Bolanda näme? Men pasporty indi almaly däl-ä.
Süleýmanyň gahary geldi.
– Gürrüň sen barada gidenok, ol barada gidýär.
Dädiş aljyraňňy samyrdady.
– Seň özüňem getirýäň öýe heleý.
– Näme?!
– Seň özüňem getirýäň öýe heleý.
Süleýman tok uran ýaly boldy.
– Men öýe heleý getirýäň diýemok. Seň, seň Dürdäne bilen işiň
bolmasyn…
– Näme, Dürdäne heleý dälmi?
– Näme, ol, ol gyzjagaz, nähili, utanaňok?..
– Ol indi gyzjagaz däl…
Bu  söze  ataly-ogluň  hersi  bir  hili  düşündi:  Dädiş  göni
manysynda aýtsa, Süleýman: «Indi ol öňki oba gyzy däl. Roly,
ygtyýary,  hukugy  elinde  diýýendir  diýip  düşündi.  Şonda-da
hälki hymyr-symyry halamady.
–  Sen  bar-a  –  diýip  dişini  gyjyrdadyp,  sag  eliniň  başam
barmagyny gazaply endiretdi. – Gaty gowuja bol. Şu gyza bir
zat edäýseň, menden gaty görme. – Ol gözüniň alasyny oglunyň
ýüzüne pürkdi. – Özem, bolan wakany geler welin, ejeňe özüňjik
aýt! Bu öýi haram ojaga öwürdip bilmen.
Ogly kakasynyň gözüniň alasyndan gorkup durmady. Onuň sesi
kakasynyňkydanam hyruçlyrak çykdy.
– Onda, ejem geler welin, özüňem aýt!
Süleýman oglunyň ýüzüne geň galyp garady.
– Nämäni?
Ogly agzyny köpürjikledip gygyrdy.
– Şu öýe aýal getirýäniňi! Ejemiň düşeginde ýat heleýler bilen
ýatýanyňy. Aýt, erkek bolsaň. Şu öýi sen haramladyň. Şu öýde
haramzadaçylyk senden başlady. Erkek bolsaň şony aýt aýalyňa…
Süleýman sesini çykarmady.
Dädiş  häliden  bäri  özünde  içigaraçylygyň,  zalymlygyň,
bahyllygyň nireden başlandygyny tapman otyrdy. Ahyry tapdy. Ol



şol  günden,  şo-ol,  haramzadaçylygy,  ikiýüzlüligi  gören
gününden başlanypdy. Romanlar


