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.Gln 0yla yagsy sansa-da, howanyn jowheri kitelisiberenokdy.
Yssy essini alyp baryardy. Tomsun diseni yagsy bildiryardi.
Sileymanyn gozi yoldady. Onun Oyline barmanyna indi bir hepde
bolup baryardy. 0l sujagaz amatlyja otagyna yagsy Owrenisipdi.
Garawulcylyk bilenem oOwrenisipdi.

Ol gin gecdigice 0z maksadyna yetendigine diisindi. Bu yerde
adama yamanlyk etmeli daldi. Adamyn goOwnine degmeli daldi.
Ulynyn oninde kigcelip, 06z oglun denine «agam jan» diyip
yayaplamaly daldi. Rahat islap yormelidi.

Sileyman bu yerde islan bir hepdesinin ic¢inde Tanrynyn niyet
edip doreden adamyna menzedi. Rahat yatdy, turdy. Gidesi gelen
yerine gitdi, geldi. Islan cagy cay-corek iydi. In esasam, ol
geceni, geljegi seljerdi. Otenleri barada oylandy, sikir etdi,
geljegi barada oturdy, pikir etdi. Indi onun koénlinde garma-
glirme zat yokdy. Bary 0z yerindedi. Kaba gidip-gelyanca eden
islerinin, kylan kylmyslarynyn niresinin urganynyn uzuk-
yolukdygyny, niresine c¢igin disendigini, niresinin towunyn
bardygyny bilipjik durdy. Kabeden bari gecen gunler bolsa dup
durudy, arassady. Ol oyunem, oglunam, Dirdanani, Senemi,
Ogulnyyazam yekeje pursatam undanokdy. Ejesinin Kabede
aydanlaryny doga edip, kalbynyn torinde goterip yordi.

Onun yekeje aladasy ayaly — ogly — Dirdanedi. Ol indi Oylne
baryp bilmejegine disindi. Gun gecdigice ol 6y onun konlinde
sowap baryardy. 0z eljagazy bilen yakanja ojagynyi alawy
oclipdi. Kozler bolsa kilin icinde erap gidip otyrdy.
Ayalynyn «Menin basga arim bar», «Men indi hapa», «Senin
disegine girip biljek dal» diymegi onun ahli tamasyny {izen
eken. Erkek hapa bolup biler, clinki ol «erkek esek» diyenleri.
0l namys sandygy dal. Emma ayalynky basga, ol pak bolmaly. 01
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namys bukjasy. Ona yokan c¢irki ayryp bolmayar. Bu bir.
Ikinjidenem, ol 06zini islemeyan ayalyn oninde yayaplamak
islemedi. Hakyna seredeninde, Solmaz onun Oninde yayaplamaly
yalydy. Onun nikaly, kanuny ayalydy. Hapalanan, «ar», «oynas»
tapynan, &rine, dyiine biwepalyk eden oldy. Ydéne, Solmaz onki
Solmaz daldi. 0Ol tekepbirlenipdi. Ol 06zini arden yokary
sayyardy. Onda ahyrzamana golaylan dowriundaki ayallaryn gylygy
yaly bir gylyk dorapdi. 0l «ata c¢ykyp», «arslana» Owrilip
baryardy. Tersine Sileyman nalajedeyin, nacar sypata giripdi.
0l beydip uzak yasap biljek daldi. Beydip yasanyndan yasamanyn
gowy diyipdi.

Onufi oglundan yiireginin déwleni o6fArakdi. Oziine el gaytaran
oglun glinasini gecse-de, «ay, cagadyr», «oglandyr» diyse-de,
yiregi dilinin rayyna gidip bilenokdy. Onun dili «oglum,
oglum» diyse-de, yluregi «01l indi senin oglun dal. Sana el
gaytarandanam bir ogul bolarmy?» diyip durdy. Os diyenokdy.
Ofiler Sileyman ol owazy esitmese-de, duyyardy. Indi welin, ol
owaz ¢irksiz, bassyr-yussursyz yanlanyp durdy, yanlanyp durdy.

Oglunyn Dirdanani harlamagy, Ozine «Menin isime gatysma»
diymegi onun ogla bolan sonkuja umydynam lzen eken. Ol ona su
yedi gundn icginde disinip galdy. Atasyna «Senin isin bolmasyn,
bar anyrda gez!» diyip bilyan, sahel zat lc¢in onun Ustine
cowjap, sahel zat ulc¢in el gaytarjak bolup dursa, ondanam ogul
bolarmy?! Ondan itin gijlgem yagsy ahyryn.. Ol beyle oguldanam,
ayaldanam indi, ene siliydinden halal, gecipdi.

Yéne 6fnde bir zat bardy. Solmazam, D&adisem p&lindenem,
yolundanam gaytarjak bolmalydy. Bile yasalan yyllaryn
hatyrasyna, «gelnim, janym», «balam, kdsegim» diylen yyllaryn
hatyrasyna, bile nikasyny goteryani Uic¢in Solmazy, kakasynys
adyny goéteryani Ulcin Dadisi bu betlagam palinden, salgyma
capyp baryan yolundan gaytarmalydy.

Sileyman onun UGcin name etmeli bolsa-da tayyardy. Onun 6z
planjagazam bardy. Ol Prezident saylawlarynyn sowlup, olaryn
paltalarynyn dasa degerine garasyardy. Sonda onun Solmaza-da,
Dadise-de aytjak s6zi bardy. Yogsa, hdzir olara séz diy, akyl
ber, barysy «esege kyrk yasyn okan yaly» boljakdy.

Onun bagryna koz bolup basylyan apat Dirdanedi. Ol bu yagdayy



niresine goysa, sol yeri daglanyp baryardy. Gorkyan yerem,
yok, sonky gunlerde gaty gorkyan yerem bu pak, jennetin ak
gusy vyalyjak caganyn o0zine bir zat edaymegi mimkin diyen
pikirdi.

Hazir hasiyeti, bedeni bekemedik caga 0Ozine urlan bu agyr
yiukleri, durmus atly gazaply azdarhanyn alnyndan sag-aman
gecirip biljekmi ya-da 06zini sol azdarhanyn doymadym gark
girdabyna atyp gidiberjekmi, ine, sol nabellidi.

Durmusda seyle bir pursatlar bolyar ahyryn: namys belasyndan,
geljegin agyr, hasratly calpawlaryndan 6lum asan gorunyar. Ol
yollar kyn, das, surnukdyryjy, olim bolsa yanynda goérinyar.
Sol kyn yollaryn azaryndan o6lumin azary yeniljek bolup
gorunyar.

Seytanam: «Bay-buw, namysa, gybata galyp, beydip yasanyndan,
o0lip dynanyn min pay dalmi?» diyip, eline bir bdlek ylpi ya-da
nebitli tUAAlri tutduryp beriberyar gyjydy, mecewi.

Sileyman sundan gorkyardy, 6zem gaty gorkyardy.

Yéne name-de bolsa, Dirdananin akyllylygyna, mertligine,
azajygam bolsa bil baglayardy.

0l gyzyn oOzune garasyandygynam duyup durdy. Onun in sonky
umydynynam 0zidigine-de disunyardi. Dirdananin Sileyman kakasy
Dadis bilen jedellesyandir, ony yrjak bolup sowesler alyp
baryandyr, basym «yenis» bolar diyip garasyanyny ol bilyardi.
Hazir Dirdananin yanyna baryp bilmejeginem ol gowy bilyardi.
«Senemi ibermeli!» Ol indi uU¢ gun bari su mohum pikire
gelipdi.

«Senem dilli. Delili guycli. Onsonam, ayal ayal masgala bilen
gowy dil tapysar. Dusundirer, kosesdirer.»

0l Seneme yagdayy bolsy-bolsy yaly gurrin bermeli boljakdy.
Ondan Dirdanani kosesdirmegi hayys etmeli boljakdy. Senem onun
diyenini ederem, ony kosesdirerem.

Yone, Senemem ise cykar yerde c¢ykmady. Dife diyn ol tam
sipuryan gelinden yene hayys edip, Senemi telefona cagyrtdy.
«Sagat basden son su telefona jan etsin» diydirdi.

Senem jan etdi. Onun ylregi larkyldap yarylara gelipdir-a.
«Senem, yuwas, menin bilen girlesenok, disunyanmi?» diyip, ona
Senemin 0zini kosesdirmek is bolupdy. Bolyan yerini aytdy.



Isden sonam aylanmagy hayys etdi.

Hazirem onun iki g6zi yoldady. Senem gelerce wagt bolupdy.
Yéne olam geliberenokdy.

Ministrligin isgarleri topar-topar bolup oylerine gaydyp
baryardylar. Sileymanyn ylregem ynjylyja tirsildedi. Hazir
onunam solara gosulyp, Oylne, ojagyna gaydyberesi geldi.

Adam hayran galmaly tasin yaradylypdyr. Sen nace akylly
bolsanam, disinsenem, yene ilin enen tarapyny yiregin kiysap
duryan eken. Onunam hazir su adamlara gosulyp, oOylne, yssyja
ojagyna gaydasy geldi. Ol basyny yaykap, hyrcyny disledi.

«Wah, hany, 0y barmy, ojak barmy diysene, barar yaly?!»
Stileyman Senemi goérdi. Ol yolun gundogar ylzinde suwa inen
sarc jeren yaly, toweregine garanjaklap dur. 0l misli parlak
baydak yaly bolup, calaja tisginjirap dur. Onuf uzyn elwan
koynegi, yakasyndaky gililyakasy, basyndaky tazeje yaglygy,
koyneginin teyinden ayaklary bilen koéwslinin arasynda
jaheklenip duran geyimi, bary ony seyle bir gdzel gorkezyardi
welin, koOoceden gecip baryanlaryn ahlisinin g6zi sonda
galyardy.

Senem ak ylzine kosuk barmaklaryny kolegeledip, «O0l haysy
jaydaka?» diyyan yaly, keyerjeklap durdy. Sileyman onun
garsysyndan ylgady.

— Bari! — Ol girelgeden c¢ykman, ona elini bulady. Senem gordi.
Olam, misli bir bowetden badyny tijan sil yaly, dinderlip
gaytdy. Sileymanyn yzyna dusup, onun otagyna girdi. Otagda
0zlerinden 06zge hig¢ kimin yokdugyny bilibem Sileymanyn
boynundan garsa gujaklady.

— Mahribanym!..

Hicisi geplemedi. Yéne yiirekler welin, PariZ buthanalarynyn
janynyn sesi yaly, tasin dinnirdesip, tutus saheri oyarayyn

diyyardi.
Sileyman birneme kdésesenson, Senemi tazeden bagryna basdy.
— Way-ey, durawer-i! — diyip, Senem ony itip goyberdi.

Sileymanyn bar keypi ucdy.

— Nam boldy?! — diyip, ol gorkuly garady. Senem sag elinin
ayasy bilen gObeginin asak yuzlerini tutup dursuna:

— Bu yerde kigijik Sileymanjyk yatyr-a — diydi. Sileyman



disunmedi.

— Name? Name diydin?

— Way-ey, hajy aga, bolaysyny. Lotereyim «Wolga» diisd-a.
Sileyman tok uran yaly boldy. Onun kellesine so-ol glrrianler,
so-ol slyji dususyk geldi.

— Ay, goy-a!

— Hawa! — Senem bagtyyardy. 01l o6nkiisinden min esse owadandy,
akjady, onem bir bakanda janyny alyp baryan garaluw goézleri,
nur parladyp, balkyldap durdy.

— Gyz bolsa adyna name goyayyn?

Sileyman 0zini yitirdi-de, ters aylandy.

— Gyz bolsa! Gyz bolsamy, ejemin adyny, neme, Bossan, Bossan
yok, yok, Enejan goy. — Sileyman begenjine yone yylgyryp
durdy.

— Ogul bols-da, Myrat goy. Myradyna yetdin.

Senem basyny yaykady

— Goyaweri. Ady tayyar.

— Name?

— Sitleyman bolar-da.

Sileyman gorkdy.

— Yoo-o! Yok! Men, men.. Menifi bu diinydde garabagt bolanym
azmy? Ol bolma-az.

— Senin yaly bolsa bolar. — Senem oturdy-da, garsysynda elenip
duran adamyn ahli begenjini basyna cekip yylgyrdy. — Hay,
gacak. Name, Mekga gidenin aydanynda, Senem begenjine olayer
oytdinmi? Geleninde, barayanynda kowularyn oytdunmi? Isdenem-
a, uly ili gyrgyna berip gacyp gaydypsyn.

— 0 nahili gyrgyn?! Men, men..

Senem «otur, otur» diyyan gorniusinde elini nazlije bulady.

— Edara yashana yaly. Ayallar aglasyp otyr. Welayatdan giinde
yetmis gezek tilpun edyaler. Prezident apparatyndan ginde yiz
gezek tilpun edyarler.

— Prezident apparatyndan?!

— Hawa, ahyry su gin uzyn boyly, manlayy disen, dislerinin
arasam acyk, gelsikli oglanyn 6zi gelip gitdi. Garajanym
galmady. Name bolduka diyip. Durup bilman, masyna minjek
bolanda yanyna bardym. «Dogan, name hekayat gopdy? Name



boldy?» diydim. «Bolan zat yok, men — diydi. — Prezident
apparatynyn bolim midiri — diydi. Durdyyewi bolime ise aljak
bolyas — diydi. — Sonun dokumentlerini almaga geldim» diydi.
«0zi niredekd?» diydim. «Ay tapylar-la» diydi. Irina
Georgiyewna pahyram aglap otyr. Welayatdan jan edenlerinde
«bar, geler» diyip, Uc¢ ginlap aldapdyr olary. Olaram
gelayipdir. Goérseler o pahyr aldap y6renmis-&. «0zi hayys
etdi» diyip. Ustine gygyrypdyrlarmy? «Senifi ony bosatmaga
hakyn yok» diyip, disindiris alypdyrlarmy? Ay, 6z-a goh-
galmagal. Boldy, boldy Yazaw gdrgiiléd boldy!

— Ha?! 0 name?

— Way-ey, bileje, gardas yaly bolup islap, birdenem yom-yok
bolarsyn-da, ona yenil bolarmy? Gorgulini bir oylne
capdyryarlar, bir wokzala, bir aeroporta, «tap» diyip. Olam
boynuny sallapjyk gelyar.

— Indi nahili bolarka? Niredeka? — diyip» aglayjak bolyar,
bende.

Sileyman Yazawdan razy boldy. «0l sdzinde tapylypdyr. Sag bol,
gardasym!» diydi.

Senem 0zini c¢ala dirsedi-de, yene-de ici-icine sygman glrlap
baslady.

— Ay, oglan, dogrudanam, sen isinden, oOyunden gacyp nira
geldin? Bu name jay, nam is? Hey, beyle-de zat bolarmy?
Sileyman cay demledi. Kase, kemput aldy. Seneme bir kase cay
uzatdy.

— Gerek, mahriban, gerek. Sen howlukma. Men baryny aydayyn.

.0l howlukman derdini dékip baslady. Oyinifn, masgalasynyn
yagdayyny aytdy. Ofki eden ayylganc islerini, K&bede bolan
yagdaylary, ony welayat hakimligine ise aljak boluslaryny, bu
ise gitmezliginin, isden c¢ykmagynyn sebabini yasyrman girrin
berdi.

— Ine, mahriban, menin yagdayym.

— Wah-hey! — Senemin ylizi saralyp gitdi. — Cynar yaly bolup
yorsen, senden bagtly adam bardyram Oytmezdim. Senem icginden
kowlen diysen-e.

Sileyman gussaly sozledi.

— Onda-da ne kowilmek, Senem. Men bu zatlary sana hazirki



yagdayynda gurrin berip, gynandyrmaly dalem welin, yodne
Stuleymanjyk Sileymanyn derdindenem bihabar bolmasyn diydim.
Bir wagt, yigit c¢ykanynda aglap, zarlap, girridn beryan adamy
diysiunde gorse, «Kimka?» diyip yormesin..

Senem bozuldy. Ol owadan, akja ayasyny Sileymanyn elinin
ustiinde goydy.

— Bu is name 1is, janym?

— Garawulcgylyk. Bu yerem garawulhana.

— Seydip oturmalymy?

— Hawa!

Senem basyny aladaly yaykady.

— Indi seydip, bitin omrine iki elini gowsuryp oturmalymy?
Sileymanyn gorkyan sowaly onun depesinden saglap gaytdy. Ol
gecen yedi giinde gliymenjesizlikden helak bolupdy. 01 galan
omrunde nadip iki elini gowsuryp oturyp biler? Issizlik ony
iymezmi, poslatmazmy? Ol toweregine delminip garady

Birdenem Magtymgulynyn diwanyn o cetinde yatan kitabyna go6zi
disdi.

— Yok, is bar. — 01 kitaby eline aldy. — Ine» Magtymgulynyfi
gosgulary. Men dinyanin bas sany uly dilini bilyan: arap,
pars, fransuz, inlis, rus, ine, su gosgulary su bas dile
sozme-sO0z terjime etmekci..

— Tuweleme, tiweleme! Ol-a gowy zat!..

Senem ynandy. Bu pikirin kellesine gelsine Sileymanyn 0Ozem
hayran galdy. Ol sonky gunlerde Magtymgulynyn «Gosgular»
kitabyny elinden goyanokdy. 0l gosgular 6ziine seyle bir
yakyndy, asyl sahyr mundan iki yiz yyl 6n 6lman, hazir
Sileymanyn derdini paylasyp oturan yalydy. Dinyanin yulzilnde
hazir ona disunyan bir Magtymgulydy. Magtymgulydan 6zge adama
derdini diyse, Ustinden giliinjek yalydy.

Sileyman arap, pars, yewropa, rus poeziyasyndan habarlydy.
Yone ol tiirkmenlerifi beyle beyik, hic bir el, dil yetmejek
poeziyasynyn bardygyna akyl yetiribem biljek daldi. Onun
basyna disen cykgynsyz kilpetler, ona Magtymgulynyn poeziya
dleminif isigini acyp beripdi. Yok, Magtymgulynyf 6zi halyna
dézman onun huzuryna gelindi.

Sileymany gen galdyryan yeri, Magtymgulyny tiirkmenden 6zge hig



kim bilenok. 0l «Dinyade bilinman galjak akyldar bolmaz»
diyse-de, Magtymgulyny diinyd bilenokdy. Ydne biitin adamzat
Magtymgula baryardy. Magtymgulynyn poeziyasynda ol ynsabyn
cyrpynyp yatan ummanyny goérdi. Adamzat irde-gic¢de suwsap-
suwsap, sol ummana enek basmaga gelmelidi. Olar gelyardilerem.
Magtymguly bolsa, ine, solaryn alnynda dur.

Yone Magtymgulyny tirkmence yaflandyryp, onufi owazy, pahimi
bilen dinyani gandyryp bolasy yok. Dinyade nace halk,
halkyyet, nace zyban bolsa, Magtymguly sonca durli gurlemel-a.
Emma ony hazir tirkmenden 6zge dinlap bilyan yog-a.

Medinede Gurban ahunyn aydan sozleri yene-de onun anynda
yanlandy: «Kuran» yok yerinde Magtymgulyny okaberin!» 0l son
yene bir zat diyipdi: «Magtymguly isanyn sygyrlaryny dinya
bilmelidir. Ol +tirkmenin namysy-ary, ol tirkmenin
mertebesidir. Ol haysy yurda, haysy oye barsa, sol yurda, sol
oye tiurkmen baran yaly bolar..»

Arada Suleyman telewizorda bir geplesige tomasa edipdi. Sonda
Azmun diyen bir adamyn Magtymgulynyn gosgularyny inlis diline
terjime edyandigi barada glrrin gidyardi. Sileymanyn sol adama
g6zi gidipdi. Ol bas dili bilyar-a, bas dili! Inlis dili dagy
Stileyman ic¢in suw icen yal-a. 0Ozem onuf Angliyada, ABS-da
nahili gowy tanyslary bar. Arap dili name? Pars dili, fransuz
dili name?

Ol yany oOzini Prezident apparatyna ise aljak bolup
g6zleydndiklerini esitdi. Idelyadnine begenmiénem durmady. Ydéne
ol yerde islendik sowatly adam islap biljekdi. Emma
Magtymgulyny bas dile islendik sowatly adam sbdzme-s6z terjime
edip biljek daldi.

Ol su pikiri yyldyrym caltlygynda basyndan gecirdi-de,
hakykatdan hem omrinin boyuna «Magtymgulynyn, gosgularyny bas
dile s6zme-sb6z terjime etsemdim» diyip arzuw edip, indem dine
sol sebapli isini taslap, garawulcgylyga gecen yaly girledi.

— Sen bibliograf-a, bilyansin-a! Omar Hayyamyn gosgularyny
nadip c¢ykardylar?! Her sahypada tajik, rus, o0zbek dilindaki
bent. Yéne men ilki her dilde ayry kitap edip cykardaryn.
Terjimani tizrak yetisdirsem, ahli yerde dostlam bar. Hat
yazaryn. Mana kan gerek dal. Ilki her dilde mun kitap c¢ykaryp



berseler bolyar. Men bir baslayyn, seyle dalmi?

Senem onun terjime eden kitaplary eyyam dirli dillerde cykyp
baryan yaly, begencli gutlady.

— Gutly bolsun, yagsy niyetin-a bar eken.

Sileyman Senemin turmak hyyalyna miinendigini andy.

— Senem! — diyip, ol oyurganyp aytdy.

— Hawa!

— Menin sana bir juda uly hayysym bardy. — Senem jaylasykly
oturdy.

— Basym ustine. Su wagt-a dal, yene yedi-sekiz aydan janym
gerek diysenem bereyin.

Sileyman guldi.

— Yok, indi senif 6z Suleymanyfi bar. Janyiy aya, mahriban.

— Hawa, Sileyman ona nahili aytjagyny bilmedi. Ahyram «Tala
cykyp talhan iyen yaly dokan-sacan edip Didaneli wakany gurrin
berdi.

— Boljak is boldy. Indi ol gyz gara ginde, disinyanmi? Sen
menin dowamymy goétersen, ol oglumyn dowamyny goéterip yor,
disindinmi?

— Hawa! — Senem gyssandy — Men name etmeli?

Sileyman uyalyp, yere girayjek boldy.

— Sol gyz garasyar, mana garasyar. Oglum bilen geplesip,
«Basym toy ederis» diyip gelerime garasyar, disindinmi? Men
ona s6z berdim: «0glumy yraryn, yanyfna gelerin» diyip. Indem,
ol oglanam menin bilen geplesmegem islanok. Disundinmi?

— Yok, men ona disindim. Men name etmeli?

— Sen, Senem! — 01 sakanaklady, aljyrady. — Sonun yanyna bar.
— 0l Seneme Dirdananin bolyan yerini aytdy. — Sen akylly ayal,
adamy kosesdirip bilyan. Yas gyzdyr, késesdir, menif gorkyan
zadym, ol Ozline bir zat edermika diyyan. Azajyk sabyr etsin,
hemme zat dizeler. Asylam, sen bir yerlerde Dirdananin
bardygyny yadyndan c¢ykarma.

— Bor. — Senem razy boldy. — Gija goymaryn. Ertirin 6zinde
bararynam, gelsinim yanyna sowlarynam. Indi men turayyn..
— Dur! — Sileyman jubllerinin birinden Kabeden getiren

sowgadyny cykardy.
— Me, nesip etsin!



Senem guldi.

— Tanryyalkasyn. Gyzyn bolsa Enejanyna, oglun bolsa Sileyman
janyn gelnine..

Sileyman cekinjenlik bilen bu gelnin yizine garady.

— Gurban name diydi?

Senemem erbet utandy.

— Gayta begenyar.

— Gahary gelenok dalmi?

Senem basyny yaykady.

— Onden 6zi «Moskwa gideli» diyip yoérdi. Menem g6rsem, bir
uytgesiklik bar. Onson Gurban bilen glirlesdim. Son bir
ginekolog joram bardy. Ony aracy edindim. Olam bela yaly-da.
— Isiniz bolmasyn, su isi men dizedeyin, Gurban, ydne Senemin
glina-sogabyny 0ziine ber — diydi. Gurban pahyram: «Wah, men
cagalar oyunden alynsa toy berjek» diydi. Indem, ol geldi. Iki
eli menin agzym.

— «0yde bol, 6zine seret!» diyip, ise-de iberenok. Menem
gorman-gérman goren, gunde wraca gidip, doktorlaryn ylregine
disyan. Basym keselhana girip, wraclaryn go0zegg¢iliginde
bolaysamam diyyan. Cagam bolsa bolyar. Isem, beylekisem sol!
— Bolubilyar, mahriban. — 0l ellerini owkalady. — Sen-a meni
gaty begendirdin.

— Entek name goryan?!

Senem yerinden turdy.

— Men gideyin. Gurbanyn gozi yoldadyr. Wah irragem gaytjakdym-
la, hol ilerki meydanca «Jebislik» diydimi, gOr-gabyr diydimi,
bir topar issiz lysup, agyzlaryna gelenini otaryp otyr.

— «Jebislik» Uyslip?! — Suleymanyn sinni titredi.

— Hawa-la, gyz, aralarynda bir gara lopbus heleyem bar, toba-
toba, gara sygyr yaly bolup: «Halk ayaga galmaly!» diyip bir
boglryar, icgilimi namemi? Samsyk heley, slkiir et-de gez-de
yor-da, halk bilen name isin bar?!

Sileyman Seneme name diyeninem, ony nahili ugradanynam
bilmedi. Jayyny gulplady-da, sol diyilyan meydanca bakan endi.
«Ey, Hudayym, Senemin diyyani Solmazdyr. Ol essinde dald-a
onem. Soldur, soldur. Ey, Hudayym..»

Ol name diyyaninem bilman samrayardy.



«01 ogluny heldklar. 0z-3 owarram. Halk bir yigrenmesin, halk
ony bir pislese, ol oglana g6nenme yokdur.»

0l ylgayardy. Goya, hazir sol meydanca barsa, «ahli zat
dizelip, yygnananlar yumsaklyk bilen saherin ic¢inde erap
gidiberjek yalydy.

— Wah, halk bilen, Prezident bilen name isi bar diysen-e
onun?! Sen dogry aydyan, Senem. Halky ayaga galdyryp, gan
akdyryp, name, gan algyh barmy?! Yéne, halkam akmak daldir,
onda-da tidrkmen halky! Gor bakaly, halk Kerguly yalagyn, .

na-da dismez. Ol-a ayaga galmak, .. yOne, sen 06z kimdigini
gorkezersin .
Sileyman ayalynyn sonky dowir ... digini bilse-de, onun

ruhuny bilenokdy. Solmaz Kerguly daga satasyp, 0z pikirdesini
tapypdy. Onunam, edil beylekiler vyaly, durmusdan 0z
kinejikleri bardy. Solmazynam 06z kinesi, Oykesi solar bilen
gabat gelyardi O1:

— Name, men su ministr bolup yoren ayallardan kemmi? -
diyyarli. Onun Sileymana, kimdir birine baglylyga bolan
kinejikleri dowlet yolbascylaryna garsy o6jiukdirilipdi.

Bir sapar O0yde Solmaz: «Studentlerin yasayys jayynda gaz yok,
Prezident nird seredydr?», «Yasli baglarda cagalara tiirkmen
dili owredilenok, Prezident nira seredyar?» diyipdi.
Sileymanyn ayalyna gulklisi tutupdy. «Bu yerde Prezidentin name
ginasi bar?» diyipdi.

— Seretsin. Nira seredyan eken?

— Umumy yasayys jayynyn komendanty barka, okuw jayynyn hojalyk
isleri boyunca prorektory, dasa gitse, rektory barka, indi ol
isi Prezident diizetmeli d&l-&. Ya-da cagalar bagynda tirkmen
dilini owretdirjek bolsa cagalar bagynyn direktory, rayon
bolimi, galyberse-de, 0zin jogapkarkan, senden yokarda, uly-
uly aylyk alyp yoren jogapkar adamlar barka, bu yerde
Prezidenti name lc¢in gunaleyan? Sen o6zuni gunale, alyan hakyny
haramlap alyanyn uc¢in!..

Solmazyn tas jany cykypdy.

— Syrtyna depip isden kowdy, sonda-da Prezidentin arkasyny
alyanmy, binamys?! — diyipdi.

— Meni Prezident kowanok isden — diyip, Sileymanam ondan kem



galmady. — Meni Ozumin sizi eklejek bolup, ile-gline eden
yamanlygym kowdy — diydi.

Solmaz gin-ginden mowjeyardi. Ol indi o06zuni halkyn
onbascylarynyn biri hdékminde goryardi. Onun paltasy bir yerde
dasa degip, pusman edaymese, ony saklamak mimkin daldi.

Ogly welin basgacady. Ol edil, garankyda osen kor alaka

yalydy, Ol koérje dinyasinden 6zge yagty ... kdy. Onun
dinyasem, Kergulynyn ... sozlidi. «Bizem Moskwadaky vyaly,
............... ay etmeli!» diyyardi. 0zini de ... ySy hasap edyardi.

............... su gin mecew alaysalar, bular son zatdan gaytmazlar.
Ine, birki ginden Prezident saylawy. Bular sony nazara
alyandyrlar. Halkyn pikirine bulagaylyk saljak bolyandyrlar.»
— Siuleyman Durdyyewicg! Sileyman Durdyyewic!

Sileyman kimdir birinin o6zine gygyryanyny esitdi-de, sakga
durdy. Son toweregine garady. Edil gapdaljygynda Knut ayaly
bilen yylgyryp durdy. Elinde-de ullakan tory bardy.

Sileyman gorkdy. Edil yylan okan sercejik yaly ol adama bakan
usul bilen yorap ugrady.

Knut bolsa bagtyyardy. 0l so-ol Knutdy.

— Plosada baryanmy? Molodes, bizin oglanlar, dawno nado by..
Sileyman Knutyn ylzine garady. «Hawa, sol seytan, garry
seytan!» 0l Knut bilen aralyga iki adim galanda birden
tisgindi.

— Seytan! Garry seytan, haramzada! — diydi-de, yzyna owrilip
ayagaldygyna gacdy.
— Durdyyew, dur! — Knut gllyardi. Heziller edip gulyardi.

Sileyman ylgap barsyna sol gllkini esidip, sunni elenip gitdi.
— Haramzada, garry seytan! Romanlar



