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Süleýman  beýle-beýle  bolar  öýdüp  ýatsa-tursa  oýuna
getirenokdy. Ol Magtymgulynyň goşgular kitabyny eline alyp,
onuň sahypalaryny manysyz waraklap oturyşyna, depesine inen
ahyrzaman lähnetini az-kemem bolsa süýşürjek boldy.
Dert agyrdy. Bu dert Magtymgulynyň goşgulary bilen ýeňlederden
agyrdy. Ýogsa, Gurban ahunyň Medinede Guba aga aýdan sözi onuň
ýadyndady.
Guba aga:
– Ahun aga jan, ýene bir zat soraýyn. Gurhan ýok bolsa, öýde
onuň ornuny tutup biljek kitap bolup bilermi?
Ahun aga oýlanypdy.
– Ýok, Kuran, Beýik Allatagalanyň sözüdir. Emma ki, Kuran
bolmasa, Magtymguly işanyň goşgulary onuň sözüne barabardyr
ki, onda Kuranyň manysy bardyr. Hem we bu goşgular seni agyr
dertlerden, hesretlerden halas edip biler.
– Ho-ho-oý, an-a, an-a!
– Wah, ahun aga jan, sadagaň bolaýyn… – Süleýman owf çekdi.
– Eý, Allam, bu nähili boldy?! Sen meniň ähli diregimi ýykdyň-
a. «Bir işigiňi ýapsam, müň işigini açaryn» diýermişiň-ä, jan
Allam, heý, beýle-de bir zat bolarmy?
Magtymgulynyň öz derdem ummanlara barabar welin. Süleýman öz
ýüküni düýpsüz gördi. Özüni şeýle alaçsyz gördi. Bu kitabyň
içindäki  goşgular  ýangyndan  doludy.  Onda:  «Ýaman  hatyn»,
«dogmadyk», «bidöwlet» ogul barada-da näçe diýseň bardy. Ýöne
häzir Süleýmana dogmadyk, bidöwlet ogul bilen betlagam aýalyň
derdi dagy däl-de, şol ikisine barýan yssylyk ýodasy gerekdi.
Onuň ýanasy däl-de, sähelçejigem bolsa umytlanasy gelýärdi.
Ol  Käbä  baryp  ejesiniň,  kakasynyň  bir  wagtky  didaryna
gowşupdy. Indi gel-gel beýleki diri gezip ýören ezizlerini
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ýitirmeli  däl-ä.  Diriniň  zaryny  çekeniň  öliniň  zaryny
çekeninden müň esse agyr ahyryn. Onsoňam, aýalyň, ogluň gidip,
heý, dünýäde diri, başyň dik gezip boljakmy? Onuň namysy seni
parça-parça etmeýärmi?
«Daglar-daşlar çeke bilmez bu derdi».
– U-uf, eý, Hudaý!
Ol  oýlanýardy-oýlanýardy-da,  bu  günki  bolan  gürrüňleri
niresine  goýjagyny  bilenokdy.  Aýalynyň  gepi  oglunyňkydan,
oglunyň  gepi  aýalynyňkydan  agyr,  niresine  goýsa  ýakyp
barýardy.
Dädiş gelende ol aşhanadady. Gap-gaçlary ýuwan bolup otyrdy.
Işigiň jany jyňňyrdady. Ol baryp gapyny açdy. Içerik oglundan
öň häli ejesiniň üstünden gelýäne meňzeş hem-de ýiti anbaryň
ysy kürsäp urdy.
– Geldiňmi, oglum?
Dädiş köwşüni çykarmanka:
– Iýmäge zat barmy? – diýip sorady. Süleýman begendi.
– Bar, oglum, bar, gel, eşigiňi çalşyr, gel, köşegim.
Dädiş  eşiklerinem  çykarman  aşhana  gitdi.  Süleýman  oglunyň
öňünde nahar, salat, suw, çörek goýuşdyrdy. Dädiş açlykdan
çykan  ýalydy.  Hezil  edip  iýdi.  Süleýman  oglunyň  doýaryna
garaşdy.
Dädiş naharlanyp turuberjek bolanda, Süleýman ony saklady.
– Dädiş jan, otur, bala, seniň bilen bir gürrüňim bar. – Ol
gap-gaçlary aýyrdy-da, oglunyň garşysyna geçdi. Köşegim, sen
meniň  ýalňyz  balam.  Kakamyň  at  dakylany.  Gel,  öýke-kinäni
ýekeje minut unudaly. Erkek erkek ýaly bolup gürleşeli.
– Ço?!
– Diňle, köşegim, balam! Sen menden nämäni gaty görýäň? Sen
meni näme üçin ýigrenýäň? Aýt, men ählisi üçin ötünç soraýyn.
Ýöne ataly-ogul bolup, birek-birekden gan algymyz bar ýaly
bolup ýörmäli. Bormy?
Dädiş ýüzüni aşak saldy.
– Öýke ýok. Ýöne seniň problemaň başga, meniňki başga. Senden
gaty görýän zadym, sen ähli zady hanskiý çözjek bolýaň. Men
hiç  kimiň  şestýorkasy  bolasym  gelenok.  Seniňem.  Onsoňam,
mamama azar berýäň. Men ony goraryn.



Süleýman özelendi.
–  Bary  şolmy?  Men  ählisi  üçin  ötünç  soraýan,  balam.  Indi
goýaly öýke-kinäni, bormy?
– Koneçno!
– Oglum, ýene bir mesele bar. Onam maslahatlaşaly. Men şu gün
Dürdänäni gördüm!
Dädiş atdan ýykylan ýaly boldy.
– Kimi?
– Dürdenäni.
Dädiş zarp bilen ýerinden turdy.
–  Wot,  ilki  şundan  başlamaly  ekeniň.  A  to,  «öýke,  kine,
izweni»…  –  Ol  düýnki  kaddyna  ýetdi.  –  Ýa,  ýa,  woobşe
razgowariwat  ne  hoçu,  ponýatno!
Süleýman onuň ýoluny tutdy. Ol häzir gitse, ogly bilen hiç
haçan gepleşip bilmejegini bilýärdi.
– Otur, köşegim, otur. Men saňa hiç zat diýjek däl. Ýene
maslahatlaşaly!
Dädiş torsarylyp oturdy.
– Balam, ol gyzyň ýagdaýyny özüň bilýäň!
Dädiş gözlerini petretdi.
– Ço, özi günäkär, özi etdi. Indem žalowatsa edýämi? Men oňa
aýtdym näme etmelidigini, dura, kolhoznik…
Süleýman ýene özelenip başlady.
– Ýok, balam, sen bir zada düşün, ol biziň dowamymyzy göterip
ýör. Seniň balaňy, meniň balamy göterip ýör. Ony «ýok etdir»
diýeniň bilen ýok edip bolmaz. Käbede eneň, ataň aýtdy. «Ol
seniň dowamyň, ony goraň!» diýip.
– Mamam, şu mamammy?
– Ýok, deduşkaň, oglum!
– Ço, o durel, çto-li, olar nädip aýdýarlar?
– Men olary gördüm, oglum. Olar indi diri.
– Näme, gözüňe görünýär çto-li u tebýa.
– Ýok, balam, meniň çynym. Dürdänäniň senden göwreliligini
mamaň  aýtdy.  Ol  birhilije  edip:  «Dürdäne  seniň  dowamyňy
göterip  ýörendir,  şony  aýa!»  diýdi.  Men  ilki  düşünmedim.
Dürdäne bularyň ýadyna nireden düşýär diýdim. Onsoň şu gün
Dürdänäniň ýaşaýan ýerini sorap bardym. Soň düşünip galdym. O



görgülem seniň diýeniňi etjek bolup dogtora üç gezek barypdyr.
Bir  mama  bilen  bir  baba  ýoluny  kesip  durmuşyn:  «Ýoo-ok,
gitmersiň» diýip. «Düýşümde-de maňa garawul bolýarlar» diýýä.
Dädiş az-kem rahatlandy.
– Onda, özi bilsin.
Süleýman gözüne ýaş aýlady.
– Balam, bala jan, däde jan, oglum, beý diýme! Ol çaga nikasyz
gezip ýör. Toý edeli, nika gyýaly, öýlen, oglum! Binika dogan
çaganyň günäsiniň nämedigine düşün! Özem neresse çaga…
Dädiş  uzyň  saçynyň  ýüzüne  dökülenlerini  eli  bilen  yzyna
daraklady.
– Öýlenerin, ýöne başga gyza.
Süleýmanyň ýüregi larsyldap başlady.
– Ýok, balam, başgasy bolmaz. Dürdäne seniň balaňy göterip
ýör. Başgasy diýme. Düşünýäňmi?
Dädiş ýerinden turdy.
– Men saňa bir zat diýeýin, pahan.
– Diý.
– Men, öläýsemem şoňa öýlenmen. Ol meni türmä goýberdäýsin.
Meniň ýitirýän zadym ýok. Men Sonýany aljak. Olam göwreli. Men
şony  söýýän.  Požaluýsta,  men  seniň  işiňe  goşulamok.  Senem
meniň işime goşulma.
– Goşu-la-aryn! – Süleýman özüni saklap bilmedi. – Men seniň
Sonýaňam, ponýaňam bilmerin. Bir maşgalanyň namysyny parçalap,
indem ony gyzyl guma gardyrmaryn.
Dädişiň peşerip başlan saçy bulam-bujar bolup silterlendi.
–  Gygyrma,  gygyrma!  –  Ol  kürsäp  öz  otagyna  girdi-de,  ol
ýerdenem dazyrdap çykdy, ýene aşhana geldi.
– Na! – Onuň zyňan demri stoluň üstüne şaňňyrdap düşdi-de, soň
diwara syçrap, pola gaçdy. – Ikimizi baglanyşdyrýan ýeke zat,
ana, maşynyň, nu, kak… ýego!..
Süleýman titräp galdy.
– Ýoo-ok, ýoo-ok, harlatman, harlatman…
Ol ep-esli wagt eňräp oturdy da, birden köşeşdi. Ýöne gözüne
uky gelmedi.
Magtymgulynyň kitabyndaky bir goşgynyň ikije setirini demine
çekdi.



«Ýagşy oguldan rahmet arygy akar,
Lagnatkerde ogul boldy, bolmady».

– Wah, oglum, oglum, lagnatkerde ogul bolduň-da, meni dirije
ýakdyň-da, jan balam. – Ol ýene-de bir goşgyny okady-okady-da:

Magtymguly kylmyş jigerin bürýan,
Ýüregi gan dolmuş, bu çeşm-girýan.
Şeýle ajyz galmyş, ýalbaryp her ýan,
Rehm eden bolmady, bagtym garadyr.

Ol Magtymgulynyň goşgularyny sorkuldaşyp duran ýarasyna melhem
edip ýapansoň uka gitdi.

4.

Süleýman  Durdyýew  welaýat  Sowetiniň  häkiminiň  orunbasary
Annadurdy Hezretowyň işiginde garaşyp otyrka-da, özüniň näme
üçin çagyrylandygyny duýanokdy.
«Iş-ä ganymat gidip otyr. Öýde Solmaz, Dädiş diýmeseň, başga
bir  kynçylygymam  ýok.  Saglygymam  Käbeden  gelelim  bäri,
ganymat…»
Onuň ýüreginiň ýaralary sorkuldap başlady. Agşamky dertler ony
top okuna tutup ugrady. Dürdänäniň ýaşly gözleri, Solmazyň
otdan ýiti, ýakyp barýan sözi, oglunyň her ziresi ýaý bolup
bagryňdan parran geçýän helpildäp duran saçy, onuň bagryny
deşim-deşim etdi.
– Ow-wf! – diýip, ol özem duýman ah çekdi.
– Gorkmaň, gorkmaň! – diýip, sekretar gyz oňa göwünlik beren
boldy.  –  Annadurdy  Hezretowiç,  entek  ýanyna  girenleriň
ýekejesinem iýenok.
Şol wagt kabinetden iki sany pyýada haýdaşyp çykdy. Sekretar
gyz keýp edip güldi.
– Ana, gördüňmi, ikisem diri çykdy kabinetden.
Jaň  jyňňyrdady.  Ol  gyz  trubkany  gulagyna  tutup  durşuna
Süleýmana garşy pyşyrdady.
– Familiýaňyz näme?
– Meniňmi? Durdyýew.



– Durdyýew, Durdyýew. Bor.
Ol gyz ýuwaşja pyşyrdady.
– Giriberiň.
Süleýman içeri ätländen doňup galdy. Törde, ýaýbaň kresloda
Knut abşarylyp otyrdy. Ol urduryp daş çykdy-da, «Welaýatyň
häkiminiň orunbasary Anna Durdyýewiç Hezretow» diýen ýazgyny
okady.
– Giriň, giriň. Garaşyp otyr-a.
Ol içeri gaýtadan girdi.
– Salawmaleýkim!
Annadurdy Hezretow ýerinden turup, gadyrly salamlaşdy.
– Gurgunmysyňyz?
– Şükür. – Süleýmanyň sesi sandyrap çykdy.
– Çagalar?
– Şükür.
– Işle-er?
– Şükür.
Süleýman guduz it ýaran adamyň nazary bilen Hezretowyň ýüzüne
garady.
«Knut. Han-a, ýüzünde Müzzelpede degen daşlaryň yzam bar. Ol,
ol nädip eýýäm türkmen dilini öwrenip, türkmen adyny alyp
ýetişdikän?!»
Hezretow söze başlady.
– Meni täzelikde geçirdiler, häkimlige. Propaganda ugruny alyp
barýan. Özüme degişli edaralaryň işi bilen tanyşýan, hemem
biziň  ideologik  konsepsiýamyzy  düşündirýän.  –  Ol  çilim
otlandy. Soň Süleýmana garady-da, burugsap duran tütüni gap-
gara dodaklarynyň arasyndan zogduryp goýberdi.
– Namaz okaýaňmy?
– Ýok.
–  Bolanok,  bolanok.  Namaz-da  oka,  oraza-da  tut.  Öwlüýä
zyýarata-da git. – Ol çilimini küldana däl-de, poluň üstüne
kakyp goýberdi. – Ýöne, kaneşne, gaty gitmeli däl. Biz entek,
Yslam Respublikasy däl. Düşündiň?!
– Düşündim.
–  Telewizorda  çykyş  etmeli.  Biziň  welaýatymyzyň  häkiminiň
dokladlaryndan peýdaly pähimleri propagandirlemeli. Düşündiň?!



– Düşündim.
– Mysal üçin, «Ir turan işinden dynar!» Ine, onuň şu günki
makalasynda bar. Ýa-da… – Ol gazeti eline aldy. – Wot, wot:
«Biziň welaýatymyz okuw sistemasyny, çaga terbiýesini, halky
terbiýelemek işini dini däpler bilen utgaşykly alyp gider.
Geljekde welaýatymyzda ýene-de bir ýüz… metjit gurlar…» Ine,
gördüňmi? Şular ýaly pähimleri propagandirlemeli…
Süleýman Durdyýew Knutyň türkmençe gürleýşine, onuň ön lenç
edip aýdyp ýören zatlarynyň tersine, gypynçsyz, şeýle joşgunly
gürläp oturyşyna haýranlar galdy. Ýene-de şu adamyň elinde
işlejegine, onuň ýumuşlaryny ýerine ýetirjegine ini düýrükdi.
– Ýoldaş Knut! Wiý… – Ol sakyndy. Emma Hezretowyň azaryna-da
däldi.
– Zyýany ýok, zyýany ýok. Ýalňyşmaýan adam ýokdur. Leninem,
bagyşlaň, Muhammet pygamberem, belki, ýalňyşandyr. Äh-üm…
Süleýman sesini çykarmady.
«Gör, onuň gürläýşini. Başga eşige, başga dile, başga ada
girenini bildirmejek bolup gürleýär. Haý, seniň, haram şeýtan!
Bilmez öýtdüňmikä?!»
Hezretow ahyry, öz teklibini aýtdy.
– Eger razy bolsaň, biz seni welaýat häkimligine işe almakçy.
Men ýolbaşçylam bilen gürleşdim. Deloňy gördük, gaty gowy.
Meniň sag golum borsuň. Bileje işläris. Düşündiň?!
Süleýman gara dere batyp oturan halyna, «üstünden guýlan bu
gaýnan suwa» tas «ýoo-ok» diýip wägiripdi.
– Oýlanyp göreýin.
– Oýlan. Üç gün puryja. Işiňi tabşyr. Bärden häzir hat alyp
git.  Perewod  bilen  gelersiň.  –  Ol  ýylgyrdy.  –  Ikimiz
bileleşip, şeýle bir işler ederis, özüň «berekella» diýersiň.
Mana özüň ýaly oglanlar gerek…
Süleýman titredi.
– Ýoldaş Knut, wiý ..
– Zyýany ýok, zyýany ýok. – Hezretow trubkany galdyrdy. –
Neme,  Durdyýewiň  bize  işe  geçýändigi  barada  onuň  işleýän
ýerine häzir hat taýýarlaň.
Sekretar  gyz  birsalymdan  haty  getirdi-de,  Hezretowa  berdi.
Olam gol çekdi-de, Süleýmana uzatdy.



– Gutlaýan! Bileje işleşeris, bormy?!

* * *

«Aý,  ýok-la!  –  diýip,  Süleýman  «Jennet»  restoranyna  bakan
mytdyldap  barşyna,  il  geň  görerem  öýtmän,  daşyndan  gürläp
goýberdi.  –  Seniň  bilen  öň  işleşip  näme  gördüm?  Hudaý
saklasyn!»
Ol  «Knutyň»  özüni  goýmajagyny  bilýärdi.  Ýöne,  indi  goýsa-
goýmasa-da, Süleýman belli karara gelipdi.
«Ýazawyň aýdan işi maňa jaý. Nämäme gerek wezipe? Nemäme gerek
kürsi?  Dine  kürsiniň  hatyrasyna  on  dokuz  aýalyň  içinde
«ýigriminji» bolup otyryn. Özümde utanç ýok. Diplomat nire,
bibliografiýa işi nire? Meniň ýerime şol işi aýallaryň haýsy
birine berseňem gül eder. Gitmeli. Ýöne, nädip?»
Süleýman «Knutyň» ýanyndan çykyp gaýdansoňlar, Ýazawdan çyny
bilen «Gowuja, rahatja iş bileňokmy?» diýip sorapdy.
– Özüň ýaly bir pukara erkek adam üçin! Siz, näme, ýerli-dä.
Onsoňam, adamçylykdyr, aýdylýandyr, diýilýändir.
Ýazaw oýlanyp durmady.
– Şofýorçylyk diýs-ä, milisäň ministriniň orunbasarynyň maşyny
boş. Tanyş oglan agyr görüp çykdy. Gijesi, gündizi ýok-da.
Ýöne, bilmedim, başga iş diýse, – ol ýene oýa batdy. – Bir
gowy iş bar. Ýöne aýlygy azrak. Ony işiň daşyndan işläýseň…
– Näme iş?
– Garawulçylyk!
– Nirede?
Gurluşyk ministrliginde bar, ýazyjylar soýuzynda bar…
– Sen näbilýäň?..
–  Agşam  brigadirleri  gelip  gitdi.  Tanyş  oglan-daraý,  işiň
daşyndan  duraý,  üç  günden  bir  gezek  diýdi.  Menem  halys
ýadaýan-ow, onsoň-daraý, göwnemedim. Onda «adam tap» diýdi.
Adamy nireden tapjak buwat, student, pustudent bolaýmasa.
Süleýman Ýazawa ýalbaryp başlady.
– Onuň bilen gaty tanyşmyň?
Aý, howwa-da, inim-dä, agamyň ogly.
Süleýman Ýazawyň egnine elini goýdy.



– Şony ertir alyp gelsen-e. Gürleşeýin. – Ýazaw razy boldy.
– Aý, ýok, şu gün diýseňem alyp geleýin, häzir tilpun etsem
geler.
– Ýoo-ok, ertir sagat onlara. Bormy?
– Gözel göwnüň.
«Ine,  şol  iş  meniň  işim.  Ilk-ä  bir  özüm  duraryn.  Soňam,
Dürdänäniň  ýerine,  onsoňam  Ogulnyýazyň  gaýnynyň  ýerine
duraryn. Olar pasportyny berip, atlaryny belletseler bolar,
nesip bolsa. Maňa pul gerek däl. Çörek puly bolsa bolar…»
Restoranyň öňi bir wagtky tanyş ýüzlerden gyzyl-ýaýyrt bolup
durdy.
– Eý-wa-a!
Süleýman bir wagtky suwy süýjän alma ýaly gyzlaryň, hal atan
nowça ýaly ýigitleriň deregine salyhatly, etine-ganyna münen,
öterägem, geçäýen kursdaşlarynyň baryny bagryna basdy.
–  Baý-buw,  sen  ilçi  bolupsyň  diýip  ýördük  welin,  Kitap
palatasynda ekeniň-ow! – diýip, Towar ony aldyryp başlady. –
Aşgabatda bolsaňam şu işleriň gapdalynda görneňok. Baryny biz
etmeli. Hany, bäş ýüz manadyňy çykar…
– Şondan müň alsan-a. Ol hajy bolupdyr-a. Teperrigem almal-ow!
Towar bäş ýüz manady sanap durşuna, gyşarylyp gepledi.
– Men olaň nähili hajydygyna belet!
– Sen-ow, OBHHS-de işläňsoň bilýänsiň-ow!
Towar puly jübüsine urdy-da, gaty ses bilen gygyryp gürrüň
berip başlady.
– Düýn biri geld-ow. Otduh güni jygyldykda birinden iki ýüz
dollar alypdyr-ow, Türkiýä gitjek diýip. Her dollar üç ýüz
manatdan. Özem: «Men ýaňyja Käbeden hajy bolup geldim. Ýalan
sözlemen»  diýýämiş.  Banka  getirip  barlatsa,  bary  ýasama
pulmuş.  Aglap  geldi.  Aýal  adam.  Ýaňkyny  yzarlap  tapdyk.
Öýünden ýasama on müň dollar çykdy…
Süleýmanyň ýüreginiň başy jigläp gitdi.
– Aý, ýok-la.
– Ýoguň bolarmy? Gözi gök, Sopy aga diýýän ekenler.
–  Ow,  olaň  ýene  birem-ä  bar,  bazara  baryp:  «Men  hajy
taýçanakdyryn»  diýip  ýörmüşin-ä.  Şolam-a  Mekge-Medinä  gidip
gelipdir.



Süleýman olaryň ikisinem tanady. Ýöne sesini çykarmady.
«Meni  bir  abraýdan  aýyrma,  Alla  jan!  Men  özümi  Jebraýyl
perişdäniň  Käbä  zyýarata  çagyrmanyn-a  göz  ýetirdim.  Ýöne
şeýtanam çagyrmadyk bolawersin hernä, Allam!»
Onuň  ýadyna  «Knut,  onuň  hödürleýän  işi,  şol  işde  işlese,
iblisdenem beter boljagy düşdi-di, iýip-içip keýpi bolmady.
– Sen näme içeňog-ow? – diýip, Towar ýene-de onuň ýakasyndan
ebşitläp aldy. – Hajysyran bolma, içi ber. Beýleki hajylar-a
urup ýör, «duz atsaň arak däl-de, tagam bolýa» diýip…
Süleýman:
– Ýok, gardaş, men aslynda-da içemok! – diýip sypjak boldy.
Towar  onda-da  goýmady.  Gaýta  beýleki,  birneme,  göterip,
damarlaryna güýç ýörän kursdaşlarynam örüzip goýberdi.
–  Eý,  adamlar,  muňa  serediň!  Hajysyran  bolup,  içmejek
bolýar.Ýigrimi  bäş  ýyldan  bir  duşuşylýar,  şonda-da  içmejek
bolsa, gelmeli däl ekeni. Geliň, geliň, şuňa içireliň!
Kursdaşlar Süleýmanyň üstünden döküldiler.
–  Hany,  rýumka  guýuň!  –  diýip,  doluşan,  öňküden  kän
owadanlaşan Jemal gygyrdy. – Hany, içmäbilşine içmesin!
– Içer!
– Içsen-ow!
Olar üýşüp gelip, Süleýmanyň daşyna aýlandylar.
– Me!
– Ýok, şuny iç-äý!
Süleýman ýerinden turdy.
– Doganlar, sag boluň! Ýöne «içenok» diýip gynanmaň. Meniň
Mekge-Medinä gidip gelenime bir hepde-de bolanok. Men ol ýere
ýeke gitmedim. Siziň adyňyzdanam gitdim. Ilim-günüm üçin doga-
dileg  etdim.  Şolary  ýeke  owurt  araga  çalyşmaýyn,  düşüniň!
Gaýta, men içjegem bolsam, siz «içme» diýmeli. Mekge Medine
diýlen oýunjak ýer däl, doganlar! Onda tapan zadymy, men iki
owurt  araga  ha  däl,  Karunyň  gyzyldan  doly  şäherlerine-de
çalyşjak däl. Siz meni bagyşlaň…
– Baý-buw!
– Aý, tüýs hajy bol-a!
Bolsa-da kursdaşlar az-kem köşeşdiler. Süleýmanyň jaýy Kyýasyň
gapdaljygyndan  düşdi.  Kyýasam  beýle  bir  içip  baranokdy.



Aldygyna soraşdyrýardy.
– Näçe çagan bar?
– Ýekeje ogul.
– Baý-bow, az-laý, meniňkä alty ogul, üç gyz. Dört oglumy
öýerdim.
Gyzlaram  göçürdik.  –  Ol  Solmazy  sorady.  –  Aýalyň  nirede
işleýär?
– Magaryf ugrundan.
–  Meniňkä  öýde.  Derektirlik  edýän  yşgolumda  birazajyk
uboryşalyk  edýär.  Aý,  özi  gidenok-laý.  Öň-ä  gyzlar,  indem
agtyklar barýar. Staž üçin gidip-gelýär, bolýa-daýt.
– Wah, oba-ha gowudyr-la – diýip, Süleýman başyny süýjülik
bilen ýaýkady. – Öz mellegiň, öz jaýyň. oba-gara, garyndaş-
dogan, wah…
Kyýas baş atdy.
– Onyň dogry, ýer-ä bol berdiler. Bäş sygrym bar, iki ýüz
goýnum, on gektar ýerim bar. Potratam alýan. Hemme zat mugt.
Kömür mugt, gaz-elektrik mugt, suw mugt. Ot-çöp, gök-beýleki
mugt. Il-günem daşyňda. O diýeniň dogry. Ýöne şäherde galmaly
ekenim.
– Hä, näme? Şäheriň nämesi gowy? – Kyýas Süleýmana garap:
«Maňa hä diý» diýen ýaly etdi.
– Ine, tüweleme, şäheriň merkezinde öýüň bar. «Wolgaň» bar.
Özüň uly edaraň başlygy. Öýermek aladan ýok, çykarmak aladaň
ýok.  Ine,  ýüzüňe  seredeniňde  oglan  ýaly.  Aýt-da,  dünýäniň
ýüzünde ýekeje aladan barmy?
– Wa-ah! – Süleýmanyň agzyndan ýalynsyz ot çykdy.
– Wah diýäýersiň. Meniň welin müň aladam bar. Şu wagt, öwlüýä
kessin, «şähere gel» diýseler, baryny jähennem edip gaýtjak.
Han-a dükan, han-a aýlyk. Bazar ýanyňda. Malynam ot alsyn,
zadynam… Ýöne nirä geljek?
Süleýmanyň boýny buruldy.
–  Menem,  häzir  oba  gel  diýseler,  ynanaý,  merkezinem,
maşynynam,  öýünem,  wezipesinem,  baryny  jähennem  edip,  oba
giderdim. Ýöne, dogry aýdýaň, nirä gitjek?
Ol  Kyýasyňkyny  bilenokdy,  özüniň-ä  garaçynydy.  Duşuşyk
agşamyndan  çykybam  ol  ýekeje  kursdaşyna-da  «ýörüň,  öýe



baralyň», «ýörüň, çaý içeliň» diýip bilmän, giň köçä düşüp,
elenip gitdi.
Ol şol barşyna ýandy, bişdi. Ahyrsoňam Serdar agany, «Men
gidip biljek däl, Käbä gidip-gelme aňsat, yzyny tutma kyn»
diýen Serdar agany ýatlady.
«Wah, agam, günämi geç. Seni barypýatan samsyk hasap edipdim.
Heý.  «Käbä  ýör»  diýselerem,  bahana  tapyp  bolarmy?  «Yzynda
durma gerek» diýip bahana araýşyňy gör onuň» diýipdim. Sen müň
kerem mamla ekeniň, jan agam. Gidip-gelmek, janyň ujy eken.
Ýöne onuň yzynda durmak kyn eken. Meniň gelenime heniz bir
hepde bolanog-a. Meniň çekip ýören, eşidip ýören derdim egnimi
kesdi… Wah, menem şu adamlaryň özüne meňzeşem bolan bolsam,
derdimem bolmazdy, maşgalamam»
Süleýman iň agyr belalaryň öňdedigi üçin aglaýardy, ýöne onuň
nähili  apatdygyny  welin  süýekleri  syzsa-da,  özi  duýanokdy.
Ine, adamzada berilmedik ýeri, ite-guşa, mal-gara öz başyna
injek belalary duýmaga göz beripsiň, adama welin bermänsiň-dä,
Allam…

5.
Irina  Georgiýewna  welaýat  häkimliginden  gelen  haty  görüp
elini-aýagyny ýitirdi.
–  Süleýman  Durdyýewiç,  siz  bizi  taşlajak  bolýaňyzmy?  Biz
Prezidente arz ederis. Biziň dawamyz ýany ýatdy. Aýallar ýaňy
bir agzybir işläp başladylar-a…
Süleýman Durdyýew ony köşeşdirýärdi.
–  Prezident  bilenem,  häkimlik  bilenem  maslahatlaşylan.
Şeýtmeli. Ýöne, häzir ýekeje haýyşym, kollektiwe duýdurma. Işi
özüň alyp bar. Men geler gider duraryn, bormy?!.
Süleýman zähmet depderçesine gol çekdirdi. Peçaty özi urdy.
– Men özüm, aýdyşlary ýaly edip doldurdym. Türkmençe ýazaýdym,
bormy?
Irina Georgiýewna hiç zady pikir edenokdy. Onuň ähli oýy:
«Başlygymyzy ösdürdiler, ýerine kim işe gelerkädi?»
Süleýman welin şu ýerde bir oýunjagazyň gerekdigini gijesi
bilen oýlanypdy. Ol zähmet depderçesini «Aşgabat şäher içeri
işler  uprawleniýesiniň  şäheri  goraýyş  edarasyna  işe



geçirilýändigi  üçin  welaýat  häkimliginiň  kitap  palatasynyň
direktory  wezipesinden  boşatmaly»  diýip  doldurdy.  Kitapçany
jübüsine saldy.
– Irina Georgiýewna, meniň sizden bir haýyşym bar.
– Požaluýsta, požaluýsta!
– Erteden başlap men siziň işgäriňiz däl. Welaýata-da birküç
günden barmaly.
– Ponýatna!
– Ýok, diňläň! Meniň üç-dört günlük gaty gyssagly işim bar.
Men öz işim bilen boljak. Şonuň üçin, meni nireden sorasalar-
da, bäş güne çenl-ä, «Bar, bolar, şu ýerde, geljek diýdi»
diýiň. Soňam: «Işdei çykyp gitdi» diýiň, bormy?
– Bor, bor. Bäş güne çenl-ä siz işde, ýöne TSPS-de. – Ol
güldi.  –  Soňam  siz  işden  çykyp  gitdiňiz,  şeýle  dälmi?
Düşünipdirin  gerek!
– Tüweleme, gül ýaly. Onda men heniz hoşlaşamok. Bäş güne
çenli. Soň hoşlaşarynam, ýuwarynam, gidýänimi, bormy?!.
– Bor.
Süleýman bileje işleşen kollektiwinden gidýänine gynansa-da,
özüniň  erkinligine  begendi.  Ol  Ýazawyň  inisinem  keýpihon
garşylady.
– Geliň, geliň!
Ýazaw çekindi.
– Başlyk, men-ä maşynyň ýanynda bolaýjak.
Süleýman ony goýbermedi.
– Ýok, agam, gel, senem eşit. Senden gizlin gürrüňim ýok. Iniň
adyny bir aýt.
– Agawdyr.
Süleýman «zähmet depderçesini» orta oklady.
–  Agaw,  inim,  sen  şäheriň  gorag  edarasynda  birgadirmişiň!
Şeýlemi?
Agaw ýylgyrdy.
– Şu günden naçalnigiň orunbasary.
– Baý-bow, gutlaýan!
Ýazaw hem inisini gutlady,
– Men-ä eşidemogam.
– Gutly bolsun, düşümli bolsun, Agaw jan! – Ol başyny ýaýkady.



– Ine, meniň ýanyma-da gowy habar bilen gelipsiň. Meniňem
işimi bitir.
– Baş üstüne, ýaşuly, baş üstüne!
Süleýman Ýazawy görkezdi.
–  Agaň  bilen  bäş  ýyl  işleşdik.  Aga-ini  ýaly  bolduk.  Ine,
aýdybersin. Ýöne hiç zat baky däl. Wezipe-de baky däl. Düýn
meni welaýata çagyryp, «işe geçmeli» diýdiler.
– Molodes, gutlaýan!
– Ýok, diňle. Iş gowy zat. Ýöne men ol ýerde işläp biljek däl.
Men  gybatyny  etmäýin.  Dünýäde  iň  ýigrenýän  adamym  bilen
işleşmeli. Meniň bolsa şoňa gidenimden, ölüme gidenim gowy.
Ýöne ol meni bu ýerde goýmaz. Çagyrar «Aý, ol eýle eken, bu
beýle eken» diýer ýörer. Şonuň üçin maňa bir rahat iş gerek.
Düýn Ýazawdan sorasam, «garawulçylyk bar» diýdi. Maňa bes.
Puly owarram, Ýazaw bilýändir. Ekläp bilmeýänim ýok. Bir möhüm
zat ýazjak. Şoňa wagt bolsa bolýar. Häzir bir smenany ber. Soň
hemmesine özüm duraryn.
Agaw-da, Ýazaw-da seslerini çykarmadylar. Ýene Süleýman has
berkitdi.
– Men Ýazaw janyň sözüne ynanyp, işdenem çykdym, arzam bilen
«zähmet kitapçasynam» taýýarladym.
Ýazaw doňup galdy. Agaw hem ynamsyz ýylgyrdy.
– Hä, näme?
–  Ýok,  işiň-ä  gürrüňi  ýok.  Men  «Gurluşyk  ministrligine»
garawul  tapman,  indi  bir  hepde  bäri  özüm  durýan.  Ýöne,
ikirjiňlenýänim, bu wezipelerden soň, garawulçylyk gaty kyn
bolaýmaz-da diýýän. Ol bir garry-gurtyň, studentiň daşyndan
durýan ýeri-däreý.
Süleýman gussaly ýylgyrdy.
–  Agaw  jan,  doganjyk,  men  seniň  şol  garawulçylygyny  şu
kürsülerden hem halal saklap bereýin. Öňler iş diýip, wezipe
diýip ylgadym. Hudaýdan ýaşyrmadygymy senden gizlemäýin. Ýöne,
indi men öz pyglym bilen şu niýete geldim. Sen meni golda
gardaş.  Men  häzir  aljyrap  ýörün.  Maňa  seniň  ýaly  goç
gardaşlaryň  goldawy  gerek.
– Bor, bor. Ine, ministrligiň açary! Agşam baryber!
Süleýman açary jübüsine saldy.



* * *

Süleýman Köşä barýan awtobusyň içinde otyrka, özüniň bu bolup
ýörşüne  haýran  galyp  ýylgyrdy.  «PAZ»  awtobusynyň  içinde,
esasan, aýallar, özem ýaşuly aýallar otyrdy. Olar Süleýmany
görüp, «tanyş ýüz-le» diýýän ýaly bir kürtdürýärdiler-de, boş
ýerlere  geçip  oturýardylar.  Awtobusyň  içi  boşlaňdy.  Ýöne
aýallaryň birhili, Süleýman üçin ýadyrak bolan sesinden welin
doludy.
Ol  indi  erkindi.  Ony  öýde-de,  işde-de  baglanyşdyrýan,
aýagyndan  aslyşýan  zat  ýokdy.  Han  özi,  soltan  özüdi.  Bir
görseň  özüniň  diňe  iýminiň  gözleginden  özge  aladasy  ýok
durnalar  ýaly  erkinligine,  nire  howpsuz,  nire  rahat,  nire
güýzän  bolsa  şoňa  uçup  ýören  durnalar  ýaly  erkinligine
begenýärdi.  Bir  görseňem  ýüreginiň  düýbünde  juda-juda  agyr
hasratyň bardygyny ol duýup durdy.
Agyr märekeler gören, uly ýurtlaryň jygyldygyny, köçelerini,
Käbäniň  adamdan  ýaňa  ýeke  aýagyňy  basara  ýer  tapylmaýan
meýdanlaryny  gören,  uly  meýlislerde,  çylşyrymly  kabul
edişliklerde, uly, dartgynly ýygnaklarda, joşgunly edaralaryň
kollektiwlerinde işläp-işläp, indem tüýs men diýen wagty hiç
kime gerek bolman galmagy heniz ýüzüp, suwuň ýüzüne çykmasa-
da, ýalpak çuňluklarda özüni bildirip ýatyrdy. Onuň üstesine,
ýigrimi  ýyllap  yssy  beren  ojagy,  haýsy  ýerde  bolsa-da,
nirelerde  gezse-de,  ýüreginiň,  aňynyň  bir  burçjagazyny
çyrazlap duran, öň beýle ezizligi bildirmedik, indi welin,
örän  agramly,  şeýle  bahasyz,  gymmat  daş  bolup  ýüreginiň
töründe  ýatan  aýaly,  ogly,  uzaga  gitse  ýadap  gelip  özüni
atanja,  ýakyndan  bala  höwes  edip  gelenje  öýi  durşy  bilen
köňlüne göçüp gelipdi.
Onuň indi bu şäherde öýem, aýalam, oglam ýokdy, ýöne olaryň
bary onuň köňül şäherine göçüp gelipdiler. Ol olaryň baryndan
aýrylyp, olara şeýle ýakynlaşypdy. Olaryn her bir hereketini
görüp,  her  özüni,  hatda  demini  alşyny-da,  çybşyldyjygynam
eşidip  durdy.  Aýalynyň  aşhanada  gap-gaçlary  ýumşajyk
şykyrdadyp, çaý demläp, soň: «Dädiş jan, gel, çaý içeli!»
diýşinem, soň, bilniksizjeden, assajadan, «Birden ýüzüne ýüzüm



düşäýse» diýip, uly otaga, özüni gözläp garaýşynam, uly otagyň
boşlugyny görüp, bir minutjyk, ýok, ýarym hem däl, minutyň
münden  bir  bölejigine  deň  pursatjyk  diňşirgenip  durşunam,
oguljygynyň  uzyn  saçlaryny  uzyn  barmaklary  bilen  gaňtaryp,
ýüzüni  öýkelije  kürşerdip,  owadan  dodajyklaryny  gelensiz
şypbyldadyp çaý içişinem, özüniň gowy görýänje, şonda içmese
içen çaýy başga ýerine gidýän ýalyja käsesiniňem stoluň bir
burçjagazynda durandygyny, diýmek, özüne näçe ýigrenilse-de,
näçe «gitsin, ýok bolsun» diýilse-de, garaşylandygyny duýup
durdy.
Ol öň bu zatlara üns beren adam däl. Muny, bir-ä, düýn öýlän,
portfelini  goýup,  öý  eşiklerini  almak  üçin  öýe  baranda,
onsoňam, garawulçylyk çekýän ýerinde, uzak gije çirim etmän,
geçeni, geljegi pähim eleginden geçireninde aňypdy.
Öýünde  ol  öz  eljagazy  bilen  ýygnanja  goşlarynyň,  ellänje,
hersini  sypap  alyp  getirip,  her  görende  begenen  begenji
ýatyrdy.  Öýdäki  her  bir  goşda  gözleriniň,  elleriniň  yzy
ýatyrdy. Oguljygynyň ýaňagynda, aýalynyň ýaňagynda posalarynyň
yzy ýatyrdy. Öýüň süňňünde onuň ruhy, ysy, höwesi, begenji,
gynanjy ýatyrdy. Olar aýalynyň, oglunyň ruhy, höwesi, begenji,
gynanjy bilen şeýle bir garylyp-gatylyp, beterleşip gidipdi,
ony indi biri-birinden aýyrma mümkin däldi. Ýöne, şeýleleýin
duýaýmasaň,  ol  ruhuň  seňki  haýsy,  aýalyňky  haýsy,  ogluňky
haýsy duýar ýaly däldi.
Ol öý eşigini ilki tapmady. Soň, görüp otursa, asgyçda oglunyň
kurtkasynyň,  aýalynyň  ýaglygynyň  astynda  eken.  Ol  muňa
begendi. «Diýmek, meniň öý eşiklerim heniz ýigrenji bolmandyr»
diýdi. «Entek meniň öý eşiklerimi ýigrenji hasap etmändirler»
diýdi. Olar eşik asjak bolsalar, asgyçda başga ýerem bar eken.
Şonda-da getirip kakalarynyň eşiginiň üstünden öz geýimlerini
asypdyrlar.
Süleýman gitmänkä içerini ýene bir sapar süpürdi. Mebelleriň
tozanyny syrdy. Ölje esgi biden düşegiň gyralaryny, poluň açyk
ýerlerini süpürişdirdi. Megerem, oglunyň iýip, goýup gidenje
gap-gaçlaryny ýuwdy. Süpürdi. Soň sowutgyja seretdi. Hemme zat
bar. Ol ynjaldy. Indi hezil edip aýagyny uzadyp, dynç almaly
wagtam ol eşijeklerini alyp gaýtdy…



Ol  garawulçylyk  çekip  oturan  ýerinde-de,  aýalynyň  gelşini,
«Işigi kaksammykam, ýa öz açarym bilen açaýsammykam?» diýip
ýaýdanyşyny, soň açary bilen işigi açyp, köwşüni eline alyp,
içeri girişini, Süleýman bardyr öýdüp ýüzüni kürşerdip, onuň
«Hä, geldiňmi?» diýip garşylaryna garaşyşyny, «Gelmändir-ow»
diýip, öz otagyna girip, soňam: «Aý, ýok, içerileri-hä gül
ýalyjak edipdir» diýip, otaglara höwes bilen aýlanyşyny gördi.
Oglunyň «Ene gürleşjek diýip, bir topar moral okar-ow» diýip
içeri girişini, «Iýmäge zat barmy?» diýip gygyryşyny, ejesi
çykyp. «Dädiş jan, geldiňmi?» diýende, «Ýeke özüňmi?» diýşini,
eneli-ogluň «Ol gelmändir-ow» diýip oýlanyşlaryny görüp, duýup
otyrdy.
Ministrligiň  ymaraty  salkyndy,  rahatdy.  Esasy  girelgäniň
gapdaljygyndaky  çemlije  otag  indi  Süleýmanyňky  bolupdy.  Bu
otag  öý  ýalydy.  Radio,  telewizor,  diwan,  kreslo,  telefon
bardy. Ýere owadan haly ýazylgydy.
Bir  wagtlar,  durgunlygyň  möwç  alan  döwürleri  ýolbaşçylaryň
günortan dynç alýan ýeri bolup, soňam şäher gorag bölüminiň
«Özbaşyna  otag  bolmasa,  adam  duranok»  diýen  iňirdisine
çydaman, olara goşy-golamy bilen berlen otagyň kemi ýokdy.
Içeri  salkyn  bolansoň,  ol  kondisioneri  öçürdi-de,  tam
syrýandan sübse, esgi alyp galdy. Işiň ahyrynda ministrlik
boşap galandan soň, esasy girelgäniň işigini içinden urdy-da,
täzeden bu otagyň daşyna geçdi.
Mebelleri  aýna  ýaly  edip  süpürdi.  Halyny  telim  sapar
sübseledi-de,  soň  arassaja  esgini  suwlap,  onuň  ýüzünem
süpürdi. Telewizory, telefony, üç programmadan alýan «Sibir»
radiopriýomnigini  süpürip-süpürip  lowurdadyp  goýdy.  Soň
kondisioneri  işletdi.  Ol  bu  ýere  garawulçylyga  däl-de,  öz
öýüne gelen ýalydy. Eşiklerini çykaryp, geýmine girdi welin,
bu ýeri hakykatdan hem öz öýüne öwrüldi,
Bu  ýerde,  çekmeleriň  birimden  kirli  çäýnek  bilen,  gyrasy
gemrilenje,  içi  kirden  ýaňa  saralyp  giden  käsäni  çykardy.
Olaram ap-akja edip ýuwdy. «Wah, atylýan çaý getiren bolsam-a,
çaýam içip boljak eken» diýip oýlandy.
Ol diwana ýaňy geçil, telewizory açanda, işik tyrkyldady.
– Hä, geliň! – Ýazaw bilen Agaw, elleri torbaly, ýylgyryşyp



durdular. – Geliň!
Olar garawulhana girip aňk bolup galdylar.
– Baý-baý-ow! Bu lýuks otag-la-how!
Ýazaw hem haýran galyp oturyşyna:
– Wah, munuň ýalylygyny bilen bolsam, özüm gelerdim-ä – diýip,
garaçyny bilen gynandy.
Agaw bu otagy ömründe ilkinji sapar görýäne döndi.
–  Öň  gelenimde  başgarak,  boşlaňrakmyka  diýýädim-le.  Bul-a
meniň öýümdenem gowy, üstesine-de arassa…
Olar stoluň üstüne kolbasa, peýnir, mesge, tamdyr çöregi bilen
bir çüýşe aragy goýdular. Ýazaw sogan saýhallap durşuna özüni
aklady.
–  Işiňi  ýuwaly  hem  birazajyk  ýanynda  bolup-daraý,  oturaly
diýip gaýtdyk. Bir ýerde bäş ýyl bile işleşdik, duz-çörek
iýişdik, agyryşmadyk, ynjaşmadyk-däreý…
– Süzme almadyňmy?
– Bardyr, bardyr! – Ýazaw torbasyny sermendi. Onda ýene-de
çüýşe şakyrdady. – Ine, süzme-de, şor hyýaram bar-a.
Agaw  ýaşkiçilik  etdi.  Gyrasy  gemrijek  käsä  arak  guýdy-da,
Süleýmana uzatdy.
– Al, agam!
Süleýman ýylgyrdy.
– Mürähediňe sag bol, men hajydyryn!
– Wi-iý, bagyşla, agam, bilmändirin. Wah, Ýazaw kakam aýtdam-
la. Wah, bagyşlaweri…
Süleýman razy boldy.
– Alla bagyşlasyn, münde bir razydyryn, noş bolsun!
Kesäni Ýazaw aldy.
– Men ýekeje zat aýdaýyn. Öň başlygymdyň, sesimi çykarmadym.
Bir zat diýsem-däreý, pathalymçylyk edýän ýaly boljak. Indi
senem özümiz ýaly garamaýak, indi aýtjak. Sen dünýäde Ýazaw
diýen gardaşyň bardygyny unutma. Biz, aşgabatly oglanlar hor,
garybrak  ýaşap,  prostoý  işde  işlesegem,  arkadag  bolmany
oňarýandyrys.  Men-däräý,  aragyň  başy  däl,  seni  egnimde
götermäge taýýardyryn. Şony-däräý, unutma.
Ol  käsäni  başyna  çekdi-de,  soň  ony  Agawa  berdi.  Agaw  kän
gürlemedi.



– Men seni görüp birhili päklenen ýaly boldum, Süleýman aga.
Menem, Ýazaw kakamam sözünde durýan, bir iniňdirin…
Süleýman bu sözlere gözüni çygladyp oturyşyna galkan göwnüniň
yşgalaňyndan  öz  hasratynyň  suduryny  gördi  oturdy.
«Kowusnamanyň» bir ýerinde, «Akylly adamlar soňy agyr hasrat
bilen gutarjak ýeniljek şatlyklara begenmeýärler» diýen ýaly
bir pikiri okany ýadyndady. Bu ýeňiljek duýgular onuň göwnüni
awlap bilenokdy. Oňa «doganym, dostum» diýen şu ömründe gaty
kän bolupdy. Ine, olaryň indi birem ýokdy. Ýöne ol bu aga-
ininiň sözüne berildi. Ol beýlekiler-ä biljek däldi, ýöne,
Ýazawyň mertligine ynanýardy.
Süleýman işe geçende «Gutlaly» diýip gelen kän bolupdy. Ol
şolaryň şanyna meýlisem gurapdy. Ýöne olar papirosyň tüssejigi
ýaly, ilki bir ysjagaz berip, soňam howada eräp gidipdi. Ýazaw
welin gelipdi. Özem, onuňky aňyrdandy.
Süleýmanyň hasrata batyp oturyşyny gören Agaw durup bilmedi.
– Süleýman aga, bir derdiň-ä bar. Ol bujagaz wezipejiklerden
aýrylmanyň derdi-hä däl. – Ol Ýazawyň ýüzüne garady. – Eger,
pul bilen, töwella bilen, güýç bilen düzetmeli bols-a aýt,
biz, iň soňky keçämizi jygyldyga çykararys welin düzederis.
Özem, aýal gepi däl…
Ýazawam başyny atdy.
–  Ýok,  inim,  meniň  derdim  pul  bilenem,  mal  bilenem,  güýç
bilenem düzeljek dert däl. Ony bagryňy göz-göz ýara edip,
ömrüň ahyryna çenli gan ýuwdup çekmeli…
Ol birsalym gussaly oturdy.
– Sen ýagşylyk etjek bolsaň, şu jaýdan meni kowma. Indi meniň
öýümem, maşgalamam şu ýeri bolup galdy. Başga gidere gapam,
sizden özge alnymy dirär ýaly gardaşlarym ýokdur…
Agawam birhili gyýlyp gitdi.
– Bor. Bu ýer-ä adam tapman ýördük. Öň bir aga-ini student
durardy. Olaryňam bir-ä okuwyny gutardy. Beýlekisem, praktika
gidipdir. Şu jaý seniňki Galan zadynam özüm düzederin.
Olar gijäniň bir wagty gitdiler. Telewizor öz programmasyny
tamamlady. Ýöne Süleýmanyň gözüne uky gelenokdy. Ol ýene-de
öýüni,  içerisini  ýatlady.  Ýöne,  erkek  adam  bolup,  rugsady
berlen  aýalyny,  özünden  geçen  aýalyny,  kyhlanyp  çykarylan



içerisini ymsynjaňlyk bilen ýatlap oturmasyna namys etdi.
«Wah, ine, ol işigem ýapyldy. Men indi nirä gideýin, ýatlama
agtaryp…»
Ol  saklanyp  bilmedi.  Aýalynyň  sözüni  ýatlady.  «Sen  meni
göreniň aşagyna sokduň!»
Ýoo-ok, Solmaz, sen günä galma. Men seni gorap bilmesem, aýap
bilmesem  bilen  däldirin.  Ýöne,  göreniň  aşagyna  sokanam
däldirin. Heý, ynsan ogly, onda-da içinde demi bar türkmen öz
nikaly aýalynyň namysyny depeledermi? Eger, şeýle bolan bolsa,
ýa boljak bolsa, sen näme üçin maňa aýtmadyň? Saňa el garjak
bolýanyň damagyňy çalardym-a. Onsoňam, sen türkmen maşgalas-a.
Men-ä diýmen, diýäýenimde-de sen öz namysyny goramal-a. Seniň
namysyň ilki özüňe gereg-ä. Han-a, kyrk birde adamsyny ýowa
ugradanlar henizem ýola garap otyr-a. Şolara el, dil ýetirjek
bolan  az  boldumyka?  Olar  özlerini  gorandyrlar-a.  Şolaryň
namysy jeňde gurban bolanlara gerek bolsa-da bolandyr. Ýöne
özlerine hasam beterräk gerek bolandyr-a. Bolýa, öň men seni
şeýdenmişim, indi näme? Kergulynyň yzyndan galaňog-a. Men seni
uraýynmy, agzyma gelenini diýip sögeýinmi? Sen çaga däl-ä, bu
bolup ýörşüňem menden görýäňmi? «Men hapalandym» diýýäň. Men
saňa «hapa gez» diýen däldirin. Öýde seni aýadym. Ol dogry.
Mende  bajy,  bibi,  aýal  dogan  bolmady.  Men  aýal  maşgalany
nähili saklamalydygyny bilmedim. Seni oňat geýindirsem, seni
zada zar etmesem, seni pulsuz etmesem, altyna gömsem, razy
etdigimdir hasap etdim. Gitjek diýen ýeriňe gitsek, geljek
diýen ýeriňe gelseň, pikiriňi çekinmän aýtsaň, bagtly boldugyň
hasap etdim. Emma bagtam, sylag-hormatgam başgaça ekeni. Sen
meniň ömrümi kül etdiň, Solmaz. Meni indi görümde-de hyjalat
çekip ýatmaly etdiň…»
Ol ýaňy telewizora seredende «Prezident saýlawlarynyň ýetip
gelendigi» baradaky gürrüňi diňledi. Daýhanam, işçem, garram,
ýaşam  häzirki  Prezidentiň  kandidaturasyny  goldaýardy.  Biri
«Biziň agzymyzy aşa ýetirdi» diýdi. Biri «Garra, ýaşa, ula-
kiçä mähriban» diýdi. Ýene biri «Dünýäniň döwlet işgärleriniň
deňinde  pikir  edip  bilýär»  diýdi  Ýene  biri  «Döwleti
dolandyrmakda bijaý uly tejribesi bar. Ykdysadyýeti, adamlary
gowy bilýär» diýdi. Uly il şonuň ýene-de ýolbaşçy bolaryna



umyt bilen garaşyp ýör,
«Sen näme, ondan näme ýamanlyk gördüň? Ol saňa «erbet ýaşa»
diýdimi? «Solmaz, hapalan» diýdimi? Kergulynyň nämesi ondan
gowy? Boşlugymy, nekgeligimi, neşe görse gaýtman ýörmegimi,
il-bendäniň  gününi  bulap,  aýalyny  azdyryp  ýörmesimi?  Aýt,
nämesi gowy? Men saňa aýdaýyn, sen salgyma çapýaň. Arrygyňy
gynaýaň.  Özüň-ä  jähennem,  gül  ýaly  ogluňam  ýakýaň.  Ine,
görersiň,  halk  giňdir.  Senem,  Kergulynam,  «Jebisligiňem»
düýrläp hendege taşlar. Sen düşün, sen salgyma çapma, Solmaz.
Kerguly ýaly şarlatanyň alany hiç haçan ugur alýan däldir.
Onuň ýüzüne gara ahyryn, ýüzüne. Ýüzünde mämmetnur ýog-a. Sen
bolsa  onuň  yzyna  düşýäň.  Onda  menden  gowy  näme  bar?  Aýt,
Solmaz…»
Ol janykdygyça, jibrindigiçe Solmazy ýigrenip başlady. Onuň
düýnki  aýdan  sözlerini  dörjeleşdirdigiçe  ýüregi  bulanyp
başlady. Ýöne bu gürrüňi beýle goýubam bilmedi. Çünki, ol
mesele Süleýman üçin aýryp beýlede goýulýan ýa-da plastinkany
tersine goýsa, başga bir «ýarow jana» çekip duran owaz däldi.
Işik  kakyldy.  Süleýman  öýüniň  işigi  kakylýandyr  öýtdi.  Ol
özüne geldi-de, garawulçylyk ýadyna düşdi. Işikde Ýazaw durdy.
–  Düşejik,  ýassyk  getirdim.  Bu-da  çäýnek,  käse.  Sakgal
syrylýan päki. Çaý, süýjem bardyr.
– Bor, bor, gardaş.
– Ertirem aýlanaryn.
Sagat  ýaňy  iki  bolupdyr.  Süleýmanyň  ýatasy  gelmedi.  Ýöne
Ýazawyň getiren täzeje düşegini, pokrywalyny ýazdy. Ýassygy
başynyň astyna goýdy-da, diwanda gyşardy.
«Ogluma näme gerek diýsen-e. Ol ýaş, görmegeý. Görjegi öňünde.
Öýdäki ähli zat şonunk-a. Ol bu döwletden, bu Prezidentden
näme ýamanlyk görüldir?! Onuň özi şu döwlete, bu halka näme
ýagşylyk edipdir? Ol heniz agzy sary guşjagaz-a…»
Ol ogluna beýle bigadyrlygyň, doňbagyrlygyň nireden gelendigi
barada oýlandy.
«Menem, ejesem ony doglan gününden bäri depämize täç etdig-ä.
Bir diýenini iki gaýtalatmadyg-a. Näme kemi bardy oň…»
Süleýman oglunyň ömrüni doglan gününden tä şu gününe çenli
kino lentasy ýaly göz önüňden geçirdi.



«Ýa iki aýlygyndan bakja berdik, şol ony göýdük etdimikä?
Solmaz: «Süýdüm ýok» diýip, dükanyň garyndysy bilen emdiridi.
Ýa, şolmuka?»
Dädiş çagalygynda düşbüdi. Eneçidi, kakaçydy, juda dözümsizdi,
sahydy. Klasdan klasa geçende, doglan güni belläninde, kakasy
daşary  ýurtdan  gelende,  klasdaşlaryna,  gonşy  çagajyklara
sahylyk etmek kemini goýanokd-a. Solmaz öýdäki şagalaň bilen
oňman, onuň klasyna barybam tort, süýji, köke paýlap gaýdýard-
a.
Süleýman ogly dokuzynjy klasa ýeten ýerinde doňup galdy. Ol
Solmaz Baýramalynyň böwrek sanatorisine gidendäki wakany ýene-
de ýatlanda, agzy uçuklady.
«Menem  eşeklik  etme  kemini  goýmadym,  Çaganyň  yhlasyny,
ynanjyny özüm parçalan ekenim-ä. Ol häzirem meniň göreldäm
bilen barýar. Dürdäneni öýe getirip ýörüpdir-ä. Ol günki gyz
näme? Wah, men guraýyn, men…»
Onuň  bagry  gyzyp,  soň  sanjyp  başlady.  Dermanyny  gözledi.
Derman öýündedi. Öň agyr içen saparlary, ertesi gün sanjardy.
Gowy  hindi  dermanyny  tapypdy.  Içdigi  agyryny  ýaýradyp
goýberýärdi.
Agyry güýçlendi.
«Ýa «tiz kömegi» çagyraýsammykam? Aý, ýok, gowusy, alsyn meniň
janymy. Meniň ýaşamaga hakymam ýok.
Ine,  gözläberseň,  Solmazyň  garamanlaý  bolmagyna-de  meniň
zelelim ýetendir. Eý, Allam, bagrymy sorkuldadyp-sorkuldadyp
janymy alsadyň…»
Agyry daňa golaý kiparlady. Ýöne ýene-de tutaýjak ýaly, ýeri
gyzyp durdy.
– Her zat etmeli welin, olary uçudyň gyrasyna eltmeli däl.
Onuň ýadyna Kergulynyň: «Ýene kyrk günden görersiň!» diýen
samramasy düşdi. Ol gorkdy.
«Kyrk  gün-ä  boluberendirem.  Men  näme  alaç  etsemkäm?  Ýa
milisiýa duýduraýsammykam?»
Ol bu işe milisiýany golaýlaşdyrmagy makul bilmedi.
«Oglum bilen gürleşmeli. Hökman gürleşmeli…»

* * *



…Awtobus Köşiniň merkezine geldi-de saklandy. Süleýman agşama
çenli boşdy. Onuň hyýaly, Ogulnyýazy görmän gaýtmazlykdy.
«Agşama barsam bolýar. Taparyn!»
Onuň Ogulnyýazy görjegine ynamy uludy. Kakasy etrap häkiminiň
orunbasary bolsa, özem Köşüde boljak bolsa, kakasynyň adam
Sapar boljak bolsa, ol bu öýi hökman tapaýmalydy. Merkezi
Komitetde  bile  işlän  wagtlary  bulara  geläýenem  ýaly  bolup
durdy.
Ol awtobusdan düşüp, Ýanbaş köçesine düşdi. Şondanam Sähra
köçesine sowlup, sagyňa aýlanmaly bolmaly.
Ol birneme ýalňyşypdy.
– Ileri gidiber. Köçe gutararam welin, çepiňe aýlan…
Onuň ýalnyşyny bir oral aýal düzetdi.
– Togta eje bardyr, beýlekiler bolmasa-da.
Süleýmanyň  üstünden  sowuk  suw  guýlan  ýaly  boldy,  «Alla
janlarym, bu aýalyň näme diýdigi bolduka? Öýe ýas düşende
diýilýär-ä beýle sözler… Ogulnyýaz oglanlyk edip aý, ýok. Ol
mert maşgala bolmal-a. Ýa barmasammykam?»
Süleýman derwezäni kakman içeri girdi.
– Salawmaleýkim!
Eýwanda ýazylan düşegiň üstünde ik egrip oturan garry aýal
turaýynam diýmedi.
– Waleýkim, geliber, hanym!
Süleýman ilki bir ýaýdanyp durjak boldam-da soň «Sen biriniň
ýaňy durmuşa çykan gyzyny idäp gelmäge utanaňokmy? Il näme
diýer?» diýip çeýnäp duran ynsabynyň elinden özüni aldy-da,
köwşüni çykaryp düşege geçdi.
– Manmy, janym? Man-saglykmy? – Garry ene içeri gygyrdy. –
Ogulmerjen, çaý getir gyz, myhman geldi!
On-on iki ýaşly gyzjagaz çaý bilen mürepbe getirip saçagyň
üstunde goýdy.
– Käselerem çaýka-da getir.
Togta eje igini goýdy-da, myhmana mürähet etdi, özem çaýa
güýmendi.
– Men, ene, Ogulnyýazyň işlän edarasynyň ýolbaşçysy.
Togta eje aňkarylyp galdy.
– Hiý-buw, janym, senmi şol? Haja-da gidip gelipsiň.



– Hawa! – Süleýman baş atdy. Togta eje ýerinden turdy.
– Salamälik! – Süleýmanam ýerinden turdy-da, iki elini uzatdy.
– Hajyňyzam kabul bolsun, ylahym!
– Taňryýalkasyn.
Togta eje oturmady-da, içeri girdi. Täzeje el halysyny alyp
geldi.
– Janym, şuny aşagyňa düşäýeýin.
– Ýok, ýok, azara galmaň!
– Azary bolmaz, hanym. Heý, onuňam azary bolarmy? – Ol öýe
girip bal, mesge getirdi-de. Saçagyň üstünde goýuşdyrdy. Soň
içeri  gygyrdy.  –  Ogulmerjen-ä,  maňyz  bilen  kişmişem  äber
saçaga.
Süleýman  ýygrylyp  oturyşyna  «Aý,  gerek  dälde-de»  diýip
goýberýärdi, ýöne garry ona gulak asanokdam.
–  Düýn  balajygym  agzap  otyrdy.  «Başlygym  gels-ä  «Hany
Ogulnyýaz  diýýändir?»  diýip.  «Meni  sorap  gelse-de  gelerem»
diýdi. Ýöne ejesi badyny alaýdy. «Hawa, başlyklaň aladasy bir
sensiň» diýip!
Süleýman üçin «iňňebagjyk» tapyldy.
– Hawa, işe aldym. Menem Mekgä ugrapdyryn, olam işden çykyp
gidiberipdir. Men-ä gyzymam bolmansoň, edil gyzym ýaly gördüm.
Gelemsoňam ýüregime hiç ornamady. Ýagdaýyny bir bileýin. Biri
göwnüne degdimi, birinden öýke etdimi diýip.
Togta eje başga owzdan goldy.
–  Alada  edersiň,  gurbany  boldugym.  Mekge-Medinä  gidip
geleňsoň, iliň öýünde eden umydyny eşitmejek bolsaň, işgäriň
gitse, halyndan habar alynmasa bolmaz-a.
Süleýman  Togta  ejäniň  şu  sözüni  halady.  Dogrudanam,  häzir
Mekge-Medinä gidip gelenleri oýnatgyrak hasap etselerem, öňler
hajy bolup gelenleriň köçesiniň gumuny alynlaryna sürtüp, aýak
yzyndan togap alypdyrlar ahyryn. Indi gaçdy ahyryn, bar zadyň
gadyr-gymmaty.
Içde-daşda Ogulnyýaz görünmänsoň, Süleýmanyň oturyp ynjalygy
bolmady. Onda-da ýagdaýyny bildirmejek bolan boldy. Togta eje-
de ondan muňa ýöriteläp gelen adamdan syr saklaman, gürrüňi
göni Ogulnyýazly meseläniň üstüne eltdi.
– Wah, çagam gül ýaly-la. Özi, ykbaldyr-da. Şol oglan diýdi



oturdy-da. Olam Meskewada okady. Ogul dagam däl, bir suratlary
gelerdi, perişde ýaly. Hatlary bardyr, molla oglan ýaly. Aýal
doganym  görgül-ä  «Gerek  däl»,  «Dogan  bilen  guda  boldum,
doganymdan jyda boldumam bir diýdi. Olam bir Hudaý tutan. Äri
uly ýerlerde işledi. Basdylar, öýüni, içersini tolk etdiler. O
görgülem hasratyny çekip bilmän, neşä özüni berdi. Ine, iň
ahyrynda-da köýen bi gyz boldy.
– Gaýdyberipdir-ä.
– Hawa, gaýtdy – diýip, Togta eje igini saklady. – Jan dogan,
musurman bendesi ol içerde ýeke gün durar ýaly däl-ä. Bu gyz
henizem pylança gün durdy. Toýuny özümiz etdik. Bir otagyny
düşekläp, enjamlap berdik. Başga nädeýin? Iki sany gowy haly
berdim.  Ikisem  ýok.  «Hany?»  diýseň,  satyp  bergime  berdim
diýýär,  ol  ýananam.  Kakasy  «Işe  giräýsin»  diýdi.  «Goldaw
bolar, hem gyzlaň içi diýýärler» diýdi. Oňa-da aýal doganym
müň gep tapyp, iňňirdäp otyrmyşyn. Gaýtjagam dälle, bu gyz. Ol
haram oglanam bolş-a şol diýýä, onuň üstesine ýene iki sany
içegen,  hapa  aýalam  alyp  gelýär  diýýär.  Nätsin,  diýibem
bilmän,  içime-de  sygdyryp  bilmän  otyrka,  doganlarynyň  biri
baraýypdyr. «Ol-a öljek ol içerde» diýdi.
Ahyr, durumsyzam men, gitdim-de alyp gaýtdym. Onuň özi ölse-de
geljek däl-ä.
Süleýman sagadyna garady.
– Özi ýok öýdýän, ene!
– Özi kolhoz işindedir. «Jigileriň ýanyna işe duraý» diýdi
kakasy.  «Hem-ä  içini  hümledip  oturmarsyn  diýdi,  hemem
gideninde bäş şaýy bolar» diýdi. Ol oglan-a ýene Baýramalynyň
arak goýulýan ýerine ugradypdyrlar. Belki, Alla jan, düzelip
geläýedi-dä, balajygymyň bagtyndan. – Ol Süleýmana garady. –
Çagajyk, maňa gysmyljyraýa-da, seniň gürrüňini edýä-edýä-de:
«Eje,  ýene  işe  alarlarmyka?»  diýýär.  Ýene  gaýta  soraýar.
«Balam, ulyňyzyň ýanyna özüm bararyn. Alarlar işe» diýýän.
Agyn, ynanjaň çaga-da, onsoň begenip ýör.
Süleýman ýene sagadyna garan boldy-da, gozganan boldy.
–  Işiň  ýarasy  ýeňille,  iş  tapylar.  Belki,  yhlasyna  görä,
maşgalasam düzelsin.
Togta eje onuň sözüni doga edip ýüzüne togap etdi.



– Aýdanyňyz gelsin, ylahym. Siz bir keremli adam, agzyňyzdan
Hudaý eşidip, «omyn» diýsin.
Süleýman jübüsinden Käbeden getiren sowgadyny çykardy-da:
– Ene, ine, men işgärlemme Käbeden sowgatjagaz getiripdim.
Ogulnyýazyňam adyny tutupdym. Ine, berýän, teperrikdir. Gülüp-
oýnap dakynsyn, hemem bizden kiçijik ýadygärlik. «Adam pahyr
bu gün munda göreniň erte onda». – Onuň «ýok» diýmäge bogny
ysmady. – Menem ol edarada bolarynmy-bolmarynmy? Iň esasam,
razy bolsun, göwün-garyn etmesin – diýdi.
Ol turdy. Togta eje görgüli alkyş baryny okap galdy.
«Ejem pahyr: «Dünýäde säbäpsiz çöp başy gymyldamaz. Hemmesiniň
sebäbi,  baglanşygy  bardyr»  diýdi  welin,  bu  aýal  nämäniň
tymsalyka?  Ýa  indi  menem  ýalkanyp  ýörünmikäm?  Şeýle
bolawersin-dä!»
Ol böwrüni diňledi. Ejesiniň: «Ol gyz seniň, öz eliň bilen
parçalamadyk namysyň, oglum» diýeni ýadyna düşdi. Ol kişiniň
elinde  «Ine,  boldy,  boldy.  Wah,  men  onuň  yzyndan  ýetip
bilmeýänime  indi  düşündim.  Men  näçe  päk  bolsam,  ol  şonça
eletmez bolmal-a. Men oňa näçe golaý gelsem, ol şonça belende
gitmel-ä. Boldy, boldy…»
Süleýman bu tapan deliline tä Ýazaw bilen Agaw eli gaplamaly
işikden girýänçäler begendi oturdy
– Goňşular dograma etdi. Senem «dat» diýip aldyk gaýdyberdik –
diýip, Ýazaw stoluň üstüne saçak ýazdy.
Içeriň dogramanyň ýakymly ysy ýaýrap gitdi.
– Hem holodilnigiňi ýuwarys!
Süleýman oglanlaryň ýüzüne garady. Soňam burçda duran kiçijik
sowatgyjy görüp hezil edip güldi.
–  Siz-ä  meni  lýuks  myhmanhanada  ýaşan  ýaly  etjeg-ow,
gardaşlar, ömrüňiz uzak bolsun – diýdi. Oglanlar gidenden soň
içerini  ýygnady,  poly,  mebelleri,  halynyň  üstüni  ýagşy
süpürdi. Daşardan, kranyň ýanyndaky peljagazlardan üç sanyjak
dok  gunçajyk  ýolup  geldi-de,  bir  bankany  suwdan  dolduryp,
içine salyp penjiräniň öňünde goýdy.
Telewizorda Prezident saýlawy barada edilen gürrüňler ýene-de
onuň ýarasyny täzeledi. Ol halynyň üstünde ýassyk tirsekläp
çaý  içip  ýatyşyňa,  ýene-de  öýüniň  işigini  kakdy.  Aýalyna,



ogluna ýalbardy. Hudaýdan dileg etdi.
«Şular bir belanyň üstünden barmasa ýagşy» diýip, gara gaýga
galdy oturdy.
Telefon jyňňyrdady.
– Alýo! – Süleýman trubkany gorky bileň aldy. Telefonda aýal
sesi eşidildi.
– Alýo!
– Hawa, hawa!
– Bagyşlaň, bu Annaýewiň öýümi?
– Ýok, başga ýere düşdüsiz…
Trubkada  gukguldy  eşidildi.  «Senemiň  sesi,  öz-ä!»  Süleýman
sese gezek gelende, gaty tangyrdy.
«Ýagdaýy  nähilikä?  Gutulyp,  işe  çykdymyka?  Meniň  işden
gidenimi eşidip näme diýdikä? Ýa bilmedik bolaýmasyn. Ýa eýýäm
bar zadyň anygyna ýetip, «at oýnadyp», jaň edýän bolaýmasyn?»
Telefon ýene jyňňyrdady.
– Alýo!
– Alýo, men-läý. Agaw. Otyrmyň? Habar alaýaýyn diýdim.
– Taňryýalkasyn, inim. Hemme zat gowy.
– Bolýa, dynç alyber!
– Bor!
Birsalymdan telefon ýene jyňňyrdady. Ýaňky aýal sesidi.
– Alýo aýdyberiň!
– Bagyşlaň, Annaýewiň öýümi?
– Ýok, başga ýere düşdüňiz! – Trubkadaky ses diňşirgendi.
– Alýo, Senem?! – Süleýman ýuwaşlyk bilen sorady.
– Ýok, Senem-ä däl, Altyn, bagyşlaň!
– Bagyşlaň!
«Gör,  bu  türkmeniň  aýal  maşgalalara  dakýan  adyny.  Senem,
Altyn, Dürdäne..»
Dürdänäniň ady ony ýene-de oda goýdy. Ol ýene-de ýarygijä
çenli irkilip bilmedi.
«Nesip bolsa, gyzym, seni namys astynda goýman. Oglumyň gitjek
ýeri bolmaz. Azajyk sabyr et. Gürleşerin, düşündirerin, gaty
gitse,  şol  Sonýa  diýen  gyzy  taparyn.  Şoňa  düşündirerin.
Institutyň direktoryny töwella ibererin. Bary düzeler. Ýöne
azajyk howlukma, bala, howlukma!»



Dürdänäniň didary ony ýene-de bendi etdi. Ol, asyl Süleýmanyň
gözüniň önünden asla gitmese näme! Geplänogam, ýöne owadanja
gözlerini balkyldadyp dur.
«Hiç zady gaýgy etme, balam, hiç zady. Ol eýe çykmasa-da özüm
eýe  çykaryn.  Sen  gepdenem,  dildenem,  gybatdanam  çekinme.
Gundadajyk  maňa  ber.  Özüm  serederin.  Nesip  bolsa,  iliniň-
gününiň  alnyndan  dirän  bala  bolar.  Ony  meniň,  kakasynyň,
ejesiniň ýalňyşyny gaýtalamaz ýaly edip terbiýelerin. Mähir
bilen  hüwdülärin.  Halallyk  bilen  emdirerin.  Perişdelere
azanyny aýtdyraryn. Goç ýigit bolar. Meniň şoňa seretmekden
özge näme işim bolsun? Işläp ýörsem, jaý-da bererler. Nire
gitsinler  bermän?  Juda  ýetişmesem  bir  smen  garawulçylyk
ederin.  Sen  okuwdan  gelýänçäň,  öýdejik  saklap  oturaryn,
naharyňy bişirerdejik, balam. Gelersiňem welin, dükana bazara
barar  gelerin.  Onsoň  tä  sagat  alta  çenli,  sen  okuwlaryňy
okaýançaň,  agtyjagym  bilen  oýnardajyk  oturaryn.  Üç-dört
ýaşasa-ha saňa azaryny ýetirmerin. Juda bolmasa, şujagaz ýere
alardajyk  geläýerin.  Bezzatjyk,  ony  muny  şakyrdadyp,
oýnasyndajyk  ýörsün,  bormy…»
Süleýman ýylgyrdy.
«Wah, onuň süýjüdigini. Durmuşyň iň ajy ýerinde sütünimizi
süýndürip, iň süýji ýeri gelende başymyza inýän bidöwletçiligi
diýsen-e. Türkmeniň «Doga kemrysgal bolandan, ýylda iki gezek
ýagy çalsyn» diýeni şul-ow. Agzybirje bolup ýörkäň öýüňe ogry
girip, içeriňi syryp gitse-de adam beýle güne düşmezdi. Gaýta,
garynja ýalyjak bolup, öňküden müň esse agzybir bolnardy.»
Senemli mesele-de onuň ýadyndan çykanokdy. Dürdänäniň ýanyna
indi onuň özi baryp biljek däldi. Onuň baryp, sesini çykarman
gaýtdygy,  ol  gyz  üçin  ahyrzaman  boldugydy.  Onuň  üstesine,
özüniňem  lebizsizligini  paş  etdigidi.  Öýde  ogla  erkiniň
ýoklugyny, sözünde bir zat diýip güpläp, öýünde-de başgaça
hili ýaşaýan kümsüjeklerdendigini yglan etdigidi. Ol ogluna
ynanypdy. Oglum bilen gürleşip bilerin diýipdi. Ýöne boldumy
näme?
«Wah,  gyzym,  sen  bularyň  baryny  görüpjik  oturansyň.  Sen
düşünýänsiňem  maňa.  Menem  saňa  düşünýän,  ýöne,  arman,  men
düşnüksiz bolup galdym, bu bigadyr dünýede…» Romanlar


