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Sileyman beyle-beyle bolar oOydip yatsa-tursa oyuna
getirenokdy. Ol Magtymgulynyn gosgular kitabyny eline alyp,
onun sahypalaryny manysyz waraklap oturysyna, depesine inen
ahyrzaman lahnetini az-kemem bolsa sliysirjek boldy.

Dert agyrdy. Bu dert Magtymgulynyn gosgulary bilen yenlederden
agyrdy. Yogsa, Gurban ahunyi Medinede Guba aga aydan sdzi onud
yadyndady.

Guba aga:

— Ahun aga jan, yene bir zat sorayyn. Gurhan yok bolsa, odyde
onun ornuny tutup biljek kitap bolup bilermi?

Ahun aga oylanypdy.

— Yok, Kuran, Beyik Allatagalanyfi sézidir. Emma ki, Kuran
bolmasa, Magtymguly isanyn gosgulary onun sodzine barabardyr
ki, onda Kuranyn manysy bardyr. Hem we bu gosgular seni agyr
dertlerden, hesretlerden halas edip biler.

— Ho-ho-oy, an-a, an-a!

— Wah, ahun aga jan, sadagan bolayyn.. — Sileyman owf cekdi.

— Ey, Allam, bu nahili boldy?! Sen menin ahli diregimi yykdyn-
a. «Bir isigini yapsam, min isigini acaryn» diyermisin-a, jan
Allam, hey, beyle-de bir zat bolarmy?

Magtymgulynyn 0z derdem ummanlara barabar welin. Sileyman 06z
yiukini diypsiz gordi. Ozini seyle alacsyz g6rdi. Bu kitabyn
icindsdki gosgular yangyndan doludy. Onda: «Yaman hatyn»,
«dogmadyk», «bidéwlet» ogul barada-da nace diysei bardy. Yone
hazir Sileymana dogmadyk, bidowlet ogul bilen betlagam ayalyn
derdi dagy dal-de, sol ikisine baryan yssylyk yodasy gerekdi.
Onun yanasy dal-de, sahelgejigem bolsa umytlanasy gelyardi.

0l Kaba baryp ejesinin, kakasynyn bir wagtky didaryna
gowsupdy. Indi gel-gel beyleki diri gezip yoren ezizlerini
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yitirmeli dal-a. Dirinin zaryny c¢ekenin o6linin zaryny
cekeninden min esse agyr ahyryn. Onsonam, ayalyn, oglun gidip,
hey, dinyade diri, basyn dik gezip boljakmy? Onun namysy seni
parca-parca etmeyarmi?

«Daglar-daslar ceke bilmez bu derdi».

— U-uf, ey, Huday!

0l oylanyardy-oylanyardy-da, bu ginki bolan gqgirriunleri
niresine goyjagyny bilenokdy. Ayalynyn gepi oglunynkydan,
oglunyn gepi ayalynynkydan agyr, niresine goysa yakyp
baryardy.

Dadis gelende ol ashanadady. Gap-gaclary yuwan bolup otyrdy.
Isigin jany jynnyrdady. Ol baryp gapyny acdy. Icerik oglundan
on hali ejesinin Udstinden gelyane menzes hem-de yiti anbaryn
ysy kiursap urdy.

— Geldinmi, oglum?

Dadis kowsuni cykarmanka:

— Iymage zat barmy? — diyip sorady. Suleyman begendi.

— Bar, oglum, bar, gel, esigini calsyr, gel, kosegim.

Dadis esiklerinem c¢ykarman ashana gitdi. Sileyman oglunyn
oninde nahar, salat, suw, corek goyusdyrdy. Dadis aclykdan
cykan yalydy. Hezil edip iydi. Sileyman oglunyn doyaryna

garasdy.
Dadis naharlanyp turuberjek bolanda, Sileyman ony saklady.
— Dadis jan, otur, bala, senin bilen bir glrrinim bar. — 01

gap-gaclary ayyrdy-da, oglunyn garsysyna gecdi. Kdsegim, sen
menin yalnyz balam. Kakamyn at dakylany. Gel, oyke-kinani
yekeje minut unudaly. Erkek erkek yaly bolup girleseli.

— Co?!

— Dinle, kosegim, balam! Sen menden namani gaty gdOryan? Sen
meni name U¢in yigrenyan? Ayt, men ahlisi lg¢in oOtinc¢ sorayyn.
Yone ataly-ogul bolup, birek-birekden gan algymyz bar yaly
bolup yormali. Bormy?

Dadis yuzini asak saldy.

— Oyke yok. Yéne senifi probleman basga, menifiki basga. Senden
gaty goryan zadym, sen ahli zady hanskiy c¢6zjek bolyan. Men
hi¢ kimin sestyorkasy bolasym gelenok. Seninem. Onsonam,
mamama azar beryan. Men ony goraryn.



Stileyman Ozelendi.

— Bary solmy? Men ahlisi uc¢in o6tin¢ sorayan, balam. Indi
goyaly oyke-kinani, bormy?

— Konegno!

— 0Oglum, yene bir mesele bar. Onam maslahatlasaly. Men su gin
Durdanani gordim!

Dadis atdan yykylan yaly boldy.

— Kimi?

— Durdenani.

Dadis zarp bilen yerinden turdy.

— Wot, ilki sundan baslamaly ekenin. A to, «0yke, Kkine,
izweni». — 0l diynki kaddyna yetdi. - Ya, ya, woobse
razgowariwat ne hogu, ponyatno!

Stileyman onufn yoluny tutdy. Ol hazir gitse, ogly bilen hig
hacan geplesip bilmejegini bilyardi.

— Otur, kbdsegim, otur. Men safia hic zat diyjek dal. Yene
maslahatlasaly!

Dadis torsarylyp oturdy.

— Balam, ol gyzyn yagdayyny o6zun bilyan!

Dadis gO0zlerini petretdi.

— Co, 0zi gunakar, 0zi etdi. Indem Zalowatsa edyami? Men ona
aytdym name etmelidigini, dura, kolhoznik..

Siileyman yene 0zelenip baslady.

— Yok, balam, sen bir zada diisiin, ol bizif dowamymyzy gdéterip
yor. Senin balany, menin balamy goterip yor. Ony «yok etdir»
diyenin bilen yok edip bolmaz. Kabede enen, atan aytdy. «01
seninh dowamyn, ony goran!» diyip.

— Mamam, Su mamammy?

— Yok, deduskar, oglum!

— Co, o durel, cto-1i, olar nadip aydyarlar?

— Men olary gordum, oglum. Olar indi diri.

— Name, gozine gorunyar cto-1i u tebya.

— Yok, balam, menifi c¢ynym. Dird&dnanifi senden géwreliligini
mamanh aytdy. Ol birhilije edip: «Dirdane senin dowamyny
goterip yorendir, sony aya!» diydi. Men ilki distnmedim.
Dirdane bularyn yadyna nireden disyar diydim. Onson su gun
Diirdananin yasayan yerini sorap bardym. Son disinip galdym. O



gorgilem senin diyenini etjek bolup dogtora lc¢ gezek barypdyr.
Bir mama bilen bir baba yoluny kesip durmusyn: «Yoo-ok,
gitmersin» diyip. «DlUysumde-de mana garawul bolyarlar» diyya.
Dadis az-kem rahatlandy.

— Onda, 0zi bilsin.

Sileyman go6zine yas aylady.

— Balam, bala jan, dade jan, oglum, bey diyme! 0l caga nikasyz
gezip yOr. Toy edeli, nika gyyaly, oylen, oglum! Binika dogan
caganyfi gindsinifi nadmedigine disin! Ozem neresse caga..

Dadis uzyn sacynyn yizine dokilenlerini eli bilen yzyna
daraklady.

— Oylenerin, yéne basga gyza.

Sileymanyn yiregi larsyldap baslady.

— Yok, balam, basgasy bolmaz. Diirddne senif balafiy géterip
yor. Basgasy diyme. Dusinyanmi?

Dadis yerinden turdy.

— Men sana bir zat diyeyin, pahan.

— Diy.

— Men, oOlaysemem sona oylenmen. Ol meni tirma goyberdaysin.
Menin yitiryan zadym yok. Men Sonyany aljak. Olam géwreli. Men
sony soOoyyan. Pozaluysta, men senin isine gosulamok. Senem
menin isime gosulma.

— Gosu-la-aryn! — Sileyman 0zlini saklap bilmedi. — Men senin
Sonyanam, ponyanam bilmerin. Bir masgalanyn namysyny parcalap,
indem ony gyzyl guma gardyrmaryn.

Dadisin peserip baslan sacy bulam-bujar bolup silterlendi.

— Gygyrma, gygyrma! — Ol kursap 0z otagyna girdi-de, ol
yerdenem dazyrdap c¢ykdy, yene ashana geldi.
— Na! — Onun zynan demri stolun Ustine sannyrdap diisdi-de, son

diwara syc¢rap, pola gacdy. — Ikimizi baglanysdyryan yeke zat,
ana, masynyn, nu, kak.. yego!..

Sileyman titrap galdy.

— Yoo-o0k, yoo-ok, harlatman, harlatman..

Ol ep-esli wagt efrdp oturdy da, birden késesdi. Yéne gdziine
uky gelmedi.

Magtymgulynyn kitabyndaky bir gosgynyn ikije setirini demine
cekdi.



«Yagsy oguldan rahmet arygy akar,
Lagnatkerde ogul boldy, bolmady».

— Wah, oglum, oglum, lagnatkerde ogul boldun-da, meni dirije
yakdyn-da, jan balam. — Ol yene-de bir gosgyny okady-okady-da:

Magtymguly kylmys jigerin biryan,
Yiiregi gan dolmus, bu cesm-giryan.
Seyle ajyz galmys, yalbaryp her yan,
Rehm eden bolmady, bagtym garadyr.

0l Magtymgulynyn gosgularyny sorkuldasyp duran yarasyna melhem
edip yapanson uka gitdi.

4,

Sileyman Durdyyew welayat Sowetinin hakiminin orunbasary
Annadurdy Hezretowyn isiginde garasyp otyrka-da, 0zinin name
ucin cagyrylandygyny duyanokdy.

«Is-& ganymat gidip otyr. Oyde Solmaz, Dadis diymesen, basga
bir kyncylygymam yok. Saglygymam Kabeden gelelim bari,
ganymat..»

Onun ylireginin yaralary sorkuldap baslady. Agsamky dertler ony
top okuna tutup ugrady. Dirdananin yasly gézleri, Solmazyn
otdan yiti, yakyp baryan s6zi, oglunyn her ziresi yay bolup
bagryndan parran gecyan helpildap duran sacy, onun bagryny
desim-desim etdi.

— Ow-wf! — diyip, ol 6zem duyman ah cekdi.
— Gorkman, gorkman! — diyip, sekretar gyz ona gowinlik beren
boldy. — Annadurdy Hezretowig¢, entek yanyna girenlerin

yekejesinem iyenok.

Sol wagt kabinetden iki sany pyyada haydasyp cykdy. Sekretar
gyz keyp edip gildi.

— Ana, gordinmi, ikisem diri c¢ykdy kabinetden.

Jan jynnyrdady. 0Ol gyz trubkany gulagyna tutup dursuna
Sileymana garsy pysyrdady.

— Familiyanyz name?

— Meninmi? Durdyyew.



— Durdyyew, Durdyyew. Bor.

0l gyz yuwasja pysyrdady.

— Giriberin.

Stuleyman iceri atlanden donup galdy. Torde, yayban kresloda
Knut absarylyp otyrdy. Ol urduryp das cykdy-da, «Welayatyn
hakiminin orunbasary Anna Durdyyewic¢ Hezretow» diyen yazgyny
okady.

— Girin, girin. Garasyp otyr-a.

Ol iceri gaytadan girdi.

— Salawmaleykim!

Annadurdy Hezretow yerinden turup, gadyrly salamlasdy.

— Gurgunmysynyz?

— Sukur. — Suleymanyn sesi sandyrap cykdy.

— Cagalar?

— Sukur.

— Isle-er?

— Sukdr.

Sileyman guduz it yaran adamyn nazary bilen Hezretowyn yuziine
garady.

«Knut. Han-a, ylzinde Mizzelpede degen daslaryn yzam bar. 01,
ol nadip eyyam tirkmen dilini Owrenip, tirkmen adyny alyp
yetisdikan?!»

Hezretow sb6ze baslady.

— Meni tazelikde gecirdiler, hakimlige. Propaganda ugruny alyp
baryan. Ozime degisli edaralaryfi isi bilen tanysyan, hemem
bizin ideologik konsepsiyamyzy disindiryan. — Ol c¢ilim
otlandy. Son Sileymana garady-da, burugsap duran titidni gap-
gara dodaklarynyn arasyndan zogduryp goyberdi.

— Namaz okayanmy?

— Yok.
— Bolanok, bolanok. Namaz-da oka, oraza-da tut. Owliy3
zyyarata-da git. — Ol ¢ilimini kildana dal-de, polun ustine

kakyp goyberdi. — Yéne, kanesne, gaty gitmeli d&l. Biz entek,
Yslam Respublikasy dal. Disiundin?!

— Dusundim,

— Telewizorda c¢ykys etmeli. Bizin welayatymyzyn hakiminin
dokladlaryndan peydaly pahimleri propagandirlemeli. Disindin?!



— Dusundim,

— Mysal ug¢in, «Ir turan isinden dynar!» Ine, onun su gunki
makalasynda bar. Ya-da.. — 0l gazeti eline aldy. — Wot, wot:
«Bizin welayatymyz okuw sistemasyny, caga terbiyesini, halky
terbiyelemek isini dini dapler bilen utgasykly alyp gider.
Geljekde welayatymyzda yene-de bir yiz.. metjit gurlar..» Ine,
gordinmi? Sular yaly pahimleri propagandirlemeli..

Sileyman Durdyyew Knutyn tiirkmence girleysine, onun 6n leng
edip aydyp yoren zatlarynyn tersine, gypyng¢syz, seyle josgunly
gliirldp oturysyna hayranlar galdy. Yene-de su adamyfi elinde
islejegine, onun yumuslaryny yerine yetirjegine ini diyrukdi.

— Yoldas Knut! Wiy.. — 01 sakyndy. Emma Hezretowyi azaryna-da
daldi.

— Zyyany yok, zyyany yok. Yalidysmayan adam yokdur. Leninem,
bagyslafn, Muhammet pygamberem, belki, yaliysandyr. Ah-{m.
Sileyman sesini c¢ykarmady.

«GOr, onun glirlaysini. Basga esige, basga dile, basga ada
girenini bildirmejek bolup glrleyar. Hay, senin, haram seytan!
Bilmez oytdunmika?!»

Hezretow ahyry, 6z teklibini aytdy.

— Eger razy bolsan, biz seni welayat hakimligine ise almakcgy.
Men yolbascylam bilen girlesdim. Delony goérdik, gaty gowy.
Menin sag golum borsun. Bileje islaris. Dusundin?!

Sileyman gara dere batyp oturan halyna, «lstinden guylan bu
gaynan suwa» tas «yoo-ok» diyip wagiripdi.

— Oylanyp goreyin.

— Oylan. Uc gln puryja. Isifi tabsyr. Barden h&zir hat alyp
git. Perewod bilen gelersin. — 0l yylgyrdy. — Ikimiz
bilelesip, seyle bir isler ederis, 0zin «berekella» diyersin.
Mana 6zin yaly oglanlar gerek..

Sileyman titredi.

— Yoldas Knut, wiy ..

— Zyyany yok, zyyany yok. — Hezretow trubkany galdyrdy. -
Neme, Durdyyewin bize ise gecyandigi barada onun isleyan
yerine hazir hat tayyarlan.

Sekretar gyz birsalymdan haty getirdi-de, Hezretowa berdi.
Olam gol cekdi-de, Sileymana uzatdy.



— Gutlayan! Bileje isleseris, bormy?!

b . S 3

«Ay, yok-la! — diyip, Slleyman «Jennet» restoranyna bakan
mytdyldap barsyna, il gen gorerem oytman, dasyndan girlap
goyberdi. — Senin bilen o6n islesip name gordim? Huday

saklasyn!»

01 «Knutyh» 6zini goymajagyny bilyardi. Yéne, indi goysa-
goymasa-da, Suleyman belli karara gelipdi.

«Yazawyli aydan isi mafia jay. Namame gerek wezipe? Nemame gerek
kiirsi? Dine kirsinin hatyrasyna on dokuz ayalyn icginde
«yigriminji» bolup otyryn. Ozimde utanc yok. Diplomat nire,
bibliografiya isi nire? Menin yerime sol isi ayallaryn haysy
birine bersenem gul eder. Gitmeli. Yone, nadip?»

Sileyman «Knutyf» yanyndan cykyp gaydansoflar, Yazawdan cyny
bilen «Gowuja, rahatja is bilenokmy?» diyip sorapdy.

— 0z0n yaly bir pukara erkek adam icin! Siz, name, yerli-da.
Onsonam, adamcylykdyr, aydylyandyr, diyilyandir.

Yazaw oylanyp durmady.

— Sofyorcylyk diys-a, milisan ministrinin orunbasarynyn masyny
bos. Tanys oglan agyr gorup c¢ykdy. Gijesi, gindizi yok-da.
Yéne, bilmedim, basga is diyse, — ol yene oya batdy. — Bir
gowy is bar. Yone aylygy azrak. Ony isifi dasyndan islaysefi..

— Name 1is?

— Garawulgylyk!

— Nirede?

Gurlusyk ministrliginde bar, yazyjylar soyuzynda bar..

— Sen nabilyan?..

— Agsam brigadirleri gelip gitdi. Tanys oglan-daray, isin
dasyndan duray, U¢ ginden bir gezek diydi. Menem halys
yadayan-ow, onson-daray, gOwnemedim. Onda «adam tap» diydi.
Adamy nireden tapjak buwat, student, pustudent bolaymasa.
Sileyman Yazawa yalbaryp baslady.

— Onun bilen gaty tanysmyn?

Ay, howwa-da, inim-da, agamyn ogly.

Sileyman Yazawyf egnine elini goydy.



— Sony ertir alyp gelsen-e. Giirleseyin. — Yazaw razy boldy.

— Ay, yok, su gin diysenem alyp geleyin, hazir tilpun etsem
geler.

— Yoo-ok, ertir sagat onlara. Bormy?

— Gozel gownun.

«Ine, sol is menin isim. Ilk-& bir o6zdm duraryn. Sonam,
Dirdananin yerine, onsonam Ogulnyyazyn gaynynyn yerine
duraryn. Olar pasportyny berip, atlaryny belletseler bolar,
nesip bolsa. Mana pul gerek dal. COorek puly bolsa bolar..»
Restoranyn o6ni bir wagtky tanys yuzlerden gyzyl-yayyrt bolup
durdy.

— Ey-wa-a!

Sileyman bir wagtky suwy sityjan alma yaly gyzlaryn, hal atan
nowca yaly yigitlerin deregine salyhatly, etine-ganyna minen,
oteragem, gecayen kursdaslarynyn baryny bagryna basdy.

— Bay-buw, sen il¢i bolupsyn diyip yordik welin, Kitap
palatasynda ekenin-ow! — diyip, Towar ony aldyryp baslady. -
Asgabatda bolsanam su islerin gapdalynda goérnenok. Baryny biz
etmeli. Hany, bas ylz manadyny cykar..

— Sondan min alsan-a. Ol hajy bolupdyr-a. Teperrigem almal-ow!
Towar bas ylz manady sanap dursuna, gysarylyp gepledi.

— Men olan nahili hajydygyna belet!

— Sen-ow, OBHHS-de islanson bilyansin-ow!

Towar puly jliblsine urdy-da, gaty ses bilen gygyryp glrrin
berip baslady.

— Diyn biri geld-ow. Otduh gini jygyldykda birinden iki ylz
dollar alypdyr-ow, Tiurkiya gitjek diyip. Her dollar ¢ yiz
manatdan. Ozem: «Men yafyja Kabeden hajy bolup geldim. Yalan
s60zlemen» diyyamis. Banka getirip barlatsa, bary yasama
pulmus. Aglap geldi. Ayal adam. Yafikyny yzarlap tapdyk.
Oyinden yasama on mih dollar cykdy..

Sileymanyn yireginin basy jiglap gitdi.

— Ay, yok-1la.

— Yogufi bolarmy? Gozi gdk, Sopy aga diyyan ekenler.

— Ow, olan yene birem-a bar, bazara baryp: «Men hajy
taycanakdyryn» diyip yormisin-a. Solam-a Mekge-Medina gidip
gelipdir.



Sileyman olaryh ikisinem tanady. Yéne sesini cykarmady.

«Meni bir abraydan ayyrma, Alla jan! Men 6zimi Jebrayyl
perisdanif K&ba zyyarata cagyrmanyn-a géz yetirdim. Yéne
seytanam cagyrmadyk bolawersin herna, Allam!»

Onun yadyna «Knut, onun hodirleyan isi, sol isde islese,
iblisdenem beter boljagy disdi-di, iyip-icip keypi bolmady.

— Sen name icenog-ow? — diyip, Towar yene-de onun yakasyndan
ebsitlap aldy. — Hajysyran bolma, ici ber. Beyleki hajylar-a
urup yor, «duz atsan arak dal-de, tagam bolya» diyip..

Sileyman:

— Yok, gardas, men aslynda-da icemok! — diyip sypjak boldy.
Towar onda-da goymady. Gayta beyleki, birneme, goterip,
damarlaryna guyc¢ yoran kursdaslarynam oriizip goyberdi.

— Ey, adamlar, muna seredin! Hajysyran bolup, icmejek
bolyar.Yigrimi b&s yyldan bir dususylyar, sonda-da icmejek
bolsa, gelmeli dal ekeni. Gelin, gelin, suna icirelin!
Kursdaslar Sileymanyn ustinden dokildiler.

— Hany, ryumka guyun! - diyip, dolusan, onkiden kan
owadanlasan Jemal gygyrdy. — Hany, icmabilsine icmesin!

— Iger!

— Ig¢sen-ow!

Olar uysip gelip, Sileymanyn dasyna aylandylar.

— Me!

— Yok, suny ic-ay!

Stileyman yerinden turdy.

— Doganlar, sag bolufi! Yone «icenok» diyip gynanmaf. Menifi
Mekge-Medina gidip gelenime bir hepde-de bolanok. Men ol yere
yeke gitmedim. Sizin adynyzdanam gitdim. Ilim-gunum Uc¢in doga-
dileg etdim. Solary yeke owurt araga calysmayyn, disunin!
Gayta, men icjegem bolsam, siz «ic¢me» diymeli. Mekge Medine
diylen oyunjak yer dal, doganlar! Onda tapan zadymy, men iki
owurt araga ha dal, Karunyn gyzyldan doly saherlerine-de
calysjak dal. Siz meni bagyslan..

— Bay-buw!

— Ay, tiys hajy bol-a!

Bolsa-da kursdaslar az-kem kosesdiler. Sileymanyn jayy Kyyasyn
gapdaljygyndan disdi. Kyyasam beyle bir icip baranokdy.



Aldygyna sorasdyryardy.

— Nace cagan bar?

— Yekeje ogul.

— Bay-bow, az-lay, meninka alty ogqul, ¢ gyz. DO6rt oglumy
oyerdim.

Gyzlaram go6clrdik. — Ol Solmazy sorady. — Ayalyn nirede
isleyar?

— Magaryf ugrundan.

— Meninka oyde. Derektirlik edyan ysgolumda birazajyk
uborysalyk edyar. Ay, 06zi gidenok-lay. On-& gyzlar, indem
agtyklar baryar. Staz lc¢in gidip-gelyar, bolya-dayt.

— Wah, oba-ha gowudyr-la — diyip, Sileyman basyny suyjulik
bilen yaykady. — 0z mellegifi, 6z jayyh. oba-gara, garyndas-
dogan, wah..

Kyyas bas atdy.

— Onyn dogry, yer-a bol berdiler. Bas sygrym bar, iki ylz
goynum, on gektar yerim bar. Potratam alyan. Hemme zat mugt.
Komir mugt, gaz-elektrik mugt, suw mugt. Ot-cop, gok-beyleki
mugt. Il-giinem dasyida. O diyenifi dogry. Yoéne saherde galmaly
ekenim.

— Ha, name? Saherin namesi gowy? — Kyyas Sileymana garap:
«Mana ha diy» diyen yaly etdi.

— Ine, tuweleme, saherin merkezinde oOyun bar. «Wolgan» bar.
0zun uly edaran baslygy. Oyermek aladan yok, cykarmak aladan
yok. Ine, yuzine seredeninde oglan yaly. Ayt-da, dinyanin
yluzinde yekeje aladan barmy?

— Wa-ah! — Siuleymanyn agzyndan yalynsyz ot cykdy.

— Wah diyayersin. Menin welin min aladam bar. Su wagt, owliya
kessin, «sahere gel» diyseler, baryny jahennem edip gaytjak.
Han-a dikan, han-a aylyk. Bazar yanynda. Malynam ot alsyn,
zadynam.. Yone nird geljek?

Sileymanyn boyny buruldy.

— Menem, hazir oba gel diyseler, ynanay, merkezinenm,
masynynam, Oyilnem, wezipesinem, baryny jahennem edip, oba
giderdim. Yéne, dogry aydyah, niréd gitjek?

01l Kyyasynkyny bilenokdy, 6zinin-a garacynydy. Dususyk
agsamyndan c¢ykybam ol yekeje kursdasyna-da «yorun, oye



baralyn», «yorin, cay icelin» diyip bilman, gin koca dusup,
elenip gitdi.

0l sol barsyna yandy, bisdi. Ahyrsonam Serdar agany, «Men
gidip biljek dal, Kaba gidip-gelme ansat, yzyny tutma kyn»
diyen Serdar agany yatlady.

«Wah, agam, gunami gec. Seni barypyatan samsyk hasap edipdim.
Hey. «Kaba yor» diyselerem, bahana tapyp bolarmy? «Yzynda
durma gerek» diyip bahana araysyny gor onun» diyipdim. Sen min
kerem mamla ekenin, jan agam. Gidip-gelmek, janyn ujy eken.
Yone onufi yzynda durmak kyn eken. Menifi gelenime heniz bir
hepde bolanog-a. Menin cekip yoren, esidip yoren derdim egnimi
kesdi.. Wah, menem su adamlaryn 06zline menzesem bolan bolsam,
derdimem bolmazdy, masgalamam»

Sileyman in agyr belalaryn ondedigi lcin aglayardy, yone onun
nahili apatdygyny welin slyekleri syzsa-da, 6zi duyanokdy.
Ine, adamzada berilmedik yeri, ite-gusa, mal-gara 6z basyna
injek belalary duymaga g6z beripsin, adama welin bermansin-da,
Allam..

5.

Irina Georgiyewna welayat hakimliginden gelen haty gorip
elini-ayagyny yitirdi.

— Suleyman Durdyyewic¢, siz bizi taslajak bolyanyzmy? Biz
Prezidente arz ederis. Bizin dawamyz yany yatdy. Ayallar yany
bir agzybir islap basladylar-a..

Sileyman Durdyyew ony koésesdiryardi.

— Prezident bilenem, hakimlik bilenem maslahatlasylan.
Seytmeli. Yéne, hadzir yekeje hayysym, kollektiwe duydurma. Isi
6z0in alyp bar. Men geler gider duraryn, bormy?!.

Siileyman zahmet depdercesine gol cekdirdi. Pecaty 6zi urdy.

— Men 6zum, aydyslary yaly edip doldurdym. Tirkmence yazaydym,
bormy?

Irina Georgiyewna hic¢ zady pikir edenokdy. Onun ahli oyy:
«Baslygymyzy oOsdiirdiler, yerine kim ise gelerkadi?»

Sileyman welin su yerde bir oyunjagazyn gerekdigini gijesi
bilen oylanypdy. Ol zahmet depdercesini «Asgabat saher iceri
isler uprawleniyesinin saheri gorayys edarasyna 1ise



gecirilyandigi ucin welayat hakimliginin kitap palatasynyn
direktory wezipesinden bosatmaly» diyip doldurdy. Kitapcany
jubusine saldy.

— Irina Georgiyewna, menin sizden bir hayysym bar.

— Pozaluysta, pozaluysta!

— Erteden baslap men sizih isgariniz dal. Welayata-da birkiig
gunden barmaly.

— Ponyatna!

— Yok, difildn! Menif l¢-dért giinlik gaty gyssagly isim bar.
Men 6z isim bilen boljak. Sonun il¢in, meni nireden sorasalar-
da, bas gine cenl-a, «Bar, bolar, su yerde, geljek diydi»
diyin. Sonam: «Isdei ¢ykyp gitdi» diyin, bormy?

— Bor, bor. Bas gine cenl-a siz isde, yone TSPS-de. — 01
gildi. — Sonam siz isden c¢ykyp gitdiniz, seyle dalmi?
Duslinipdirin gerek!

— Tuweleme, gul yaly. Onda men heniz hoslasamok. Bas giine
cenli. Son hoslasarynam, yuwarynam, gidyanimi, bormy?!.

— Bor.

Siileyman bileje islesen kollektiwinden gidyanine gynansa-da,
6zunif erkinligine begendi. 01 Yazawyh inisinem keypihon
garsylady.

— Gelin, gelin!

Yazaw cekindi.

— Baslyk, men-a masynyn yanynda bolayjak.

Sileyman ony goybermedi.

— Yok, agam, gel, senem esit. Senden gizlin glrrifim yok. Inifi
adyny bir ayt.

— Agawdyr.

Sileyman «zahmet depdercesini» orta oklady.

— Agaw, inim, sen saherin gorag edarasynda birgadirmisin!
Seylemi?

Agaw yylgyrdy.

— Su glinden nacalnigin orunbasary.

— Bay-bow, gutlayan!

Yazaw hem inisini gutlady,

— Men-a esidemogam.

— Gutly bolsun, disimli bolsun, Agaw jan! — Ol basyny yaykady.



— Ine, menin yanyma-da gowy habar bilen gelipsin. Meninem
isimi bitir.

— Bas lstine, yasuly, bas lstine!

Sileyman Yazawy g6rkezdi.

— Agan bilen bas yyl islesdik. Aga-ini yaly bolduk. Ine,
aydybersin. Ydéne hic zat baky dal. Wezipe-de baky dal. Diiyn
meni welayata cagyryp, «ise gecmeli» diydiler.

— Molodes, gutlayan!

— Yok, difile. Is gowy zat. Ydne men ol yerde islap biljek dal.
Men gybatyny etmayin. Dinyade in yigrenyan adamym bilen
islesmeli. Menin bolsa sona gidenimden, Olime gidenim gowy.
Yone ol meni bu yerde goymaz. Cagyrar «Ay, ol eyle eken, bu
beyle eken» diyer yorer. Sonun Uc¢in mana bir rahat is gerek.
Diyn Yazawdan sorasam, «garawulcylyk bar» diydi. Mafia bes.
Puly owarram, Yazaw bilyadndir. Ekl&p bilmeyanim yok. Bir méhim
zat yazjak. Sona wagt bolsa bolyar. Hazir bir smenany ber. Son
hemmesine O6zum duraryn.

Agaw-da, Yazaw-da seslerini cykarmadylar. Yene Siileyman has
berkitdi.

— Men Yazaw janyh s6zine ynanyp, isdenem cykdym, arzam bilen
«zahmet kitapcasynam» tayyarladym.

Yazaw doflup galdy. Agaw hem ynamsyz yylgyrdy.

— Ha, name?

— Yok, isifi-& glrrifii yok. Men «Gurlusyk ministrligine»
garawul tapman, indi bir hepde bari &6zim duryan. Yéne,
ikirjinlenyanim, bu wezipelerden son, garawulcylyk gaty Kkyn
bolaymaz-da diyyan. Ol bir garry-gurtyn, studentin dasyndan
duryan yeri-darey.

Sileyman gussaly yylgyrdy.

— Agaw jan, doganjyk, men senin sol garawulcgylygyny su
kiirsilerden hem halal saklap bereyin. Onler is diyip, wezipe
diyip ylgadym. Hudaydan yasyrmadygymy senden gizlemdyin. Yone,
indi men 06z pyglym bilen su niyete geldim. Sen meni golda
gardas. Men hazir aljyrap yoéridn. Mana senin yaly gog
gardaslaryn goldawy gerek.

— Bor, bor. Ine, ministrligin acary! Agsam baryber!

Siileyman acary jublsine saldy.



Sileyman Kosa baryan awtobusyn icinde otyrka, 6zinin bu bolup
yorsine hayran galyp yylgyrdy. «PAZ» awtobusynyn icinde,
esasan, ayallar, 0O0zem yasuly ayallar otyrdy. Olar Sileymany
gorup, «tanys ylz-le» diyyan yaly bir kirtdiryardiler-de, bos
yerlere gecip oturyardylar. Awtobusyfi ici boslaidy. Yéne
ayallaryn birhili, Suleyman lc¢in yadyrak bolan sesinden welin
doludy.

Ol indi erkindi. Ony o6yde-de, isde-de baglanysdyryan,
ayagyndan aslysyan zat yokdy. Han 06zi, soltan 06zidi. Bir
gorsen 0Ozunin dine iyminin godzleginden 06zge aladasy yok
durnalar yaly erkinligine, nire howpsuz, nire rahat, nire
giyzan bolsa sona ucup yoren durnalar yaly erkinligine
begenyardi. Bir gOrsenem ylireginin duybinde juda-juda agyr
hasratyn bardygyny ol duyup durdy.

Agyr marekeler goren, uly yurtlaryn jygyldygyny, kocelerini,
Kabanin adamdan yana yeke ayagyny basara yer tapylmayan
meydanlaryny goéren, uly meylislerde, c¢ylsyrymly kabul
edisliklerde, uly, dartgynly yygnaklarda, josgunly edaralaryn
kollektiwlerinde islap-islap, indem tiys men diyen wagty hig
kime gerek bolman galmagy heniz ylziip, suwun yluziine ¢ykmasa-
da, yalpak cunluklarda 6zini bildirip yatyrdy. Onun Ustesine,
yigrimi yyllap yssy beren ojagy, haysy yerde bolsa-da,
nirelerde gezse-de, ylreginin, anynyn bir burcjagazyny
cyrazlap duran, On beyle ezizligi bildirmedik, indi welin,
oran agramly, seyle bahasyz, gymmat das bolup yilreginin
torinde yatan ayaly, ogly, uzaga gitse yadap gelip o6zlni
atanja, yakyndan bala howes edip gelenje o0yi dursy bilen
konline gocup gelipdi.

Onun indi bu saherde oOyem, ayalam, oglam yokdy, ydne olaryn
bary onun konil saherine goclup gelipdiler. 01 olaryn baryndan
ayrylyp, olara seyle yakynlasypdy. Olaryn her bir hereketini
gorup, her o0zuni, hatda demini alsyny-da, cybsyldyjygynam
esidip durdy. Ayalynyn ashanada gap-gaclary yumsajyk
sykyrdadyp, cay demlap, son: «Dadis jan, gel, cay iceli!»
diysinem, son, bilniksizjeden, assajadan, «Birden ylzine ylzim



disayse» diyip, uly otaga, 6zuni g06zlap garaysynam, uly otagyn
boslugyny goérip, bir minutjyk, yok, yarym hem dal, minutyn
minden bir bdlejigine den pursatjyk dinsirgenip dursunam,
oguljygynyn uzyn saclaryny uzyn barmaklary bilen gantaryp,
yuzini oOykelije kirserdip, owadan dodajyklaryny gelensiz
sypbyldadyp cay icisinem, 0zinin gowy goOryanje, sonda icmese
icen cayy basga yerine gidyan yalyja kasesinifnem stolun bir
burcjagazynda durandygyny, diymek, ozine nace yigrenilse-de,
nace «gitsin, yok bolsun» diyilse-de, garasylandygyny duyup
durdy.

Ol on bu zatlara ins beren adam dal. Muny, bir-a, diyn oylan,
portfelini goyup, 0y esiklerini almak Ug¢in Oye baranda,
onsonam, garawulcylyk cekyan yerinde, uzak gije c¢irim etman,
geceni, geljegi pahim eleginden gecireninde anypdy.

Oyinde ol 6z eljagazy bilen yygnanja goslarynyi, ellénje,
hersini sypap alyp getirip, her gdrende begenen begenji
yatyrdy. Oydaki her bir gosda gdzlerinin, ellerinif vyzy
yatyrdy. Oguljygynyn yanagynda, ayalynyn yanagynda posalarynyn
yzy yatyrdy. Oyin sififiinde onufi ruhy, ysy, hdwesi, begenji,
gynanjy yatyrdy. Olar ayalynyn, oglunyn ruhy, howesi, begenji,
gynanjy bilen seyle bir garylyp-gatylyp, beterlesip gidipdi,
ony indi biri-birinden ayyrma mimkin d&ldi. Ydéne, seyleleyin
duyaymasan, ol ruhun senki haysy, ayalynky haysy, oglunky
haysy duyar yaly daldi.

0l 0y esigini ilki tapmady. Son, gorup otursa, asgycda oglunyn
kurtkasynyn, ayalynyn yaglygynyn astynda eken. Ol muna
begendi. «Diymek, menin 0y esiklerim heniz yigrenji bolmandyr»
diydi. «Entek menin o6y esiklerimi yigrenji hasap etmandirler»
diydi. Olar esik asjak bolsalar, asgycda basga yerem bar eken.
Sonda-da getirip kakalarynyn esiginin Ustinden 6z geyimlerini
asypdyrlar.

Sileyman gitmanka icerini yene bir sapar siplrdi. Mebellerin
tozanyny syrdy. 0lje esgi biden diisegif gyralaryny, poluf acyk
yerlerini sipiirisdirdi. Megerem, oglunyn iyip, goyup gidenje
gap-gaclaryny yuwdy. Siplrdi. Son sowutgyja seretdi. Hemme zat
bar. Ol ynjaldy. Indi hezil edip ayagyny uzadyp, dyn¢ almaly
wagtam ol esijeklerini alyp gaytdy..



0l garawulcylyk cekip oturan yerinde-de, ayalynyn gelsini,
«Isigi kaksammykam, ya 0z acarym bilen acaysammykam?» diyip
yaydanysyny, sonh acary bilen isigi acyp, kowsini eline alyp,
iceri girisini, Sileyman bardyr Oydip yuzini kirserdip, onun
«Ha, geldinmi?» diyip garsylaryna garasysyny, «Gelmandir-ow»
diyip, 6z otagyna girip, sonam: «Ay, yok, icerileri-ha gl
yalyjak edipdir» diyip, otaglara howes bilen aylanysyny gordi.
Oglunyn «Ene glirlesjek diyip, bir topar moral okar-ow» diyip
iceri girisini, «Iymage zat barmy?» diyip gygyrysyny, ejesi
cykyp. «Dadis jan, geldiAmi?» diyende, «Yeke 6zUfmi?» diysini,
eneli-oglun «0l gelmandir-ow» diyip oylanyslaryny gorip, duyup
otyrdy.

Ministrligin ymaraty salkyndy, rahatdy. Esasy girelganin
gapdaljygyndaky cemlije otag indi Sileymanynky bolupdy. Bu
otag oy yalydy. Radio, telewizor, diwan, kreslo, telefon
bardy. Yere owadan haly yazylgydy.

Bir wagtlar, durgunlygyn mowc alan doéwirleri yolbascylaryn
ginortan dyn¢ alyan yeri bolup, sonam saher gorag boluminin
«0zbasyna otag bolmasa, adam duranok» diyen ifiirdisine
cydaman, olara gosy-golamy bilen berlen otagyn kemi yokdy.
Iceri salkyn bolanson, ol kondisioneri oc¢lirdi-de, tam
syryandan silibse, esgi alyp galdy. Isin ahyrynda ministrlik
bosap galandan son, esasy girelganin isigini icinden urdy-da,
tazeden bu otagyn dasyna gecdi.

Mebelleri ayna yaly edip supurdi. Halyny telim sapar
sibseledi-de, son arassaja esgini suwlap, onuf yuzinem
sipirdi. Telewizory, telefony, li¢ programmadan alyan «Sibir»
radiopriyomnigini silplUrip-suplrip lowurdadyp goydy. Son
kondisioneri isletdi. Ol bu yere garawulg¢ylyga dal-de, 0z
oyiune gelen yalydy. Esiklerini c¢ykaryp, geymine girdi welin,
bu yeri hakykatdan hem 6z Oyine owruldi,

Bu yerde, cekmelerin birimden kirli caynek bilen, gyrasy
gemrilenje, ici kirden yana saralyp giden kasani c¢ykardy.
Olaram ap-akja edip yuwdy. «Wah, atylyan cay getiren bolsam-a,
cayam icip boljak eken» diyip oylandy.

0l diwana yany gecil, telewizory acanda, isik tyrkyldady.

— Ha, gelin! — Yazaw bilen Agaw, elleri torbaly, yylgyrysyp



durdular. — Gelin!

Olar garawulhana girip ank bolup galdylar.

— Bay-bay-ow! Bu lyuks otag-la-how!

Yazaw hem hayran galyp oturysyna:

— Wah, munun yalylygyny bilen bolsam, 6zim gelerdim-a — diyip,
garacyny bilen gynandy.

Agaw bu otagy omrinde ilkinji sapar gdryane dondi.

— 0f gelenimde basgarak, boslafirakmyka diyyadim-le. Bul-a
menin Oyumdenem gowy, Ustesine-de arassa..

Olar stolun ustine kolbasa, peynir, mesge, tamdyr ¢Oregi bilen
bir cliyse aragy goydular. Yazaw sogan sayhallap dursuna 6zini
aklady.

— Isini yuwaly hem birazajyk yanynda bolup-daray, oturaly
diyip gaytdyk. Bir yerde bas yyl bile islesdik, duz-c¢oOrek
iyisdik, agyrysmadyk, ynjasmadyk-darey..

— Slzme almadynmy?

— Bardyr, bardyr! — Yazaw torbasyny sermendi. Onda yene-de
cuyse sakyrdady. — Ine, sizme-de, sor hyyaram bar-a.

Agaw yaskicilik etdi. Gyrasy gemrijek kasa arak guydy-da,
Sileymana uzatdy.

— Al, agam!

Sileyman yylgyrdy.

— Murahedine sag bol, men hajydyryn!

— Wi-iy, bagysla, agam, bilméndirin. Wah, Yazaw kakam aytdam-
la. Wah, bagyslaweri..

Sileyman razy boldy.

— Alla bagyslasyn, munde bir razydyryn, nos bolsun!

Kesani Yazaw aldy.

— Men yekeje zat aydayyn. Of baslygymdyrn, sesimi c¢ykarmadym.
Bir zat diysem-darey, pathalymgylyk edyan yaly boljak. Indi
senem 6zUimiz yaly garamayak, indi aytjak. Sen diinyadde Yazaw
diyen gardasyn bardygyny unutma. Biz, asgabatly oglanlar hor,
garybrak yasap, prostoy isde islesegem, arkadag bolmany
onaryandyrys. Men-daray, aragyn basy dal, seni egnimde
gotermage tayyardyryn. Sony-daray, unutma.

0l kasani basyna c¢ekdi-de, son ony Agawa berdi. Agaw kan
gurlemedi.



— Men seni gorup birhili paklenen yaly boldum, Sileyman aga.
Menem, Yazaw kakamam séziinde duryan, bir inifdirin..

Sileyman bu sbézlere go6zini cygladyp oturysyna galkan goéwninin
ysgalanyndan 06z hasratynyn suduryny goérdi oturdy.
«Kowusnamanyn» bir yerinde, «Akylly adamlar sony agyr hasrat
bilen gutarjak yeniljek satlyklara begenmeyarler» diyen yaly
bir pikiri okany yadyndady. Bu yeniljek duygular onun goéwnini
awlap bilenokdy. Ona «doganym, dostum» diyen su omrinde gaty
kdn bolupdy. Ine, olaryfi indi birem yokdy. Yéne ol bu aga-
ininin sozine berildi. Ol beylekiler-a biljek daldi, yone,
Yazawyn mertligine ynanyardy.

Sileyman ise gecende «Gutlaly» diyip gelen kan bolupdy. 01
solaryi sanyna meylisem gurapdy. Yone olar papirosyh tlssejigi
yaly, ilki bir ysjagaz berip, sofiam howada erdp gidipdi. Yazaw
welin gelipdi. Ozem, onufiky afiyrdandy.

Sileymanyn hasrata batyp oturysyny goren Agaw durup bilmedi.

— Sileyman aga, bir derdin-a bar. Ol bujagaz wezipejiklerden
ayrylmanyn derdi-ha dal. — Ol Yazawyf yiliziine garady. — Eger,
pul bilen, towella bilen, gliyc¢ bilen dizetmeli bols-a ayt,
biz, in sonky kecamizi jygyldyga cykararys welin dizederis.
Ozem, ayal gepi dal..

Yazawam basyny atdy.

— Yok, inim, menif derdim pul bilenem, mal bilenem, guyc
bilenem diizeljek dert dal. Ony bagryny goz-g6z yara edip,
omrun ahyryna cenli gan yuwdup cekmeli..

Ol birsalym gussaly oturdy.

— Sen yagsylyk etjek bolsan, su jaydan meni kowma. Indi menin
oyumem, masgalamam su yeri bolup galdy. Basga gidere gapam,
sizden 6zge alnymy dirar yaly gardaslarym yokdur..

Agawam birhili gyylyp gitdi.

— Bor. Bu yer-a adam tapman yérdik. Of bir aga-ini student
durardy. Olarynam bir-a okuwyny gutardy. Beylekisem, praktika
gidipdir. Su jay seninki Galan zadynam 6zim dizederin.

Olar gijanin bir wagty gitdiler. Telewizor 6z programmasyny
tamamlady. Yéne Siileymanyh géziine uky gelenokdy. Ol yene-de
oylini, icerisini yatlady. Yéne, erkek adam bolup, rugsady
berlen ayalyny, o6zinden gecen ayalyny, kyhlanyp c¢ykarylan



icerisini ymsynjanlyk bilen yatlap oturmasyna namys etdi.
«Wah, ine, ol isigem yapyldy. Men indi nira gideyin, yatlama
agtaryp..»

0l saklanyp bilmedi. Ayalynyn so6zini yatlady. «Sen meni
gorenin asagyna sokdun!s

Yoo-ok, Solmaz, sen giind galma. Men seni gorap bilmesem, ayap
bilmesem bilen d&ldirin. Yéne, gdrenif asagyna sokanam
daldirin. Hey, ynsan ogly, onda-da icinde demi bar tirkmen 06z
nikaly ayalynyn namysyny depeledermi? Eger, seyle bolan bolsa,
ya boljak bolsa, sen name lU¢in mana aytmadyn? Sana el garjak
bolyanyn damagyny calardym-a. Onsonam, sen tiirkmen masgalas-a.
Men-a diymen, diyayenimde-de sen 0z namysyny goramal-a. Senin
namysyn ilki Ozlune gereg-a. Han-a, kyrk birde adamsyny yowa
ugradanlar henizem yola garap otyr-a. Solara el, dil yetirjek
bolan az boldumyka? Olar 6zlerini gorandyrlar-a. Solaryn
namysy jefdde gurban bolanlara gerek bolsa-da bolandyr. Yéne
0zlerine hasam beterrak gerek bolandyr-a. Bolya, 6n men seni
seydenmisim, indi name? Kergulynyn yzyndan galanog-a. Men seni
urayynmy, agzyma gelenini diyip sbdgeyinmi? Sen caga dal-a, bu
bolup yodrsunem menden gdryanmi? «Men hapalandym» diyyan. Men
safia «hapa gez» diyen déldirin. Oyde seni ayadym. 0l dogry.
Mende bajy, bibi, ayal dogan bolmady. Men ayal masgalany
nahili saklamalydygyny bilmedim. Seni onat geyindirsem, seni
zada zar etmesem, seni pulsuz etmesem, altyna gomsem, razy
etdigimdir hasap etdim. Gitjek diyen yerine gitsek, geljek
diyen yerine gelsen, pikirini cekinman aytsan, bagtly boldugyn
hasap etdim. Emma bagtam, sylag-hormatgam basgaca ekeni. Sen
menin omridmi kdl etdin, Solmaz. Meni indi gOrimde-de hyjalat
cekip yatmaly etdin..»

0l yany telewizora seredende «Prezident saylawlarynyn yetip
gelendigi» baradaky girrini dinledi. Dayhanam, iscem, garram,
yasam hazirki Prezidentin kandidaturasyny goldayardy. Biri
«Bizin agzymyzy asa yetirdi» diydi. Biri «Garra, yasa, ula-
kicd mahriban» diydi. Yene biri «Dinyanif déwlet isgarlerinif
defiinde pikir edip bilyar» diydi Yene biri «Déwleti
dolandyrmakda bijay uly tejribesi bar. Ykdysadyyeti, adamlary
gowy bilyar» diydi. Uly il sonun yene-de yolbascy bolaryna



umyt bilen garasyp yor,

«Sen name, ondan name yamanlyk gordin? Ol sana «erbet yasa»
diydimi? «Solmaz, hapalan» diydimi? Kergulynynh namesi ondan
gowy? Boslugymy, nekgeligimi, nese gOrse gaytman ydrmegimi,
il-bendanin gintuni bulap, ayalyny azdyryp yormesimi? Ayt,
namesi gowy? Men sana aydayyn, sen salgyma capyan. Arrygyny
gynayaf. 0zin-a& jahennem, gul yaly ogluham yakyan. Ine,
gorersin, halk gindir. Senem, Kergulynam, «Jebisliginem»
diyrlap hendege taslar. Sen disin, sen salgyma capma, Solmaz.
Kerguly yaly sarlatanyn alany hic¢ hacan ugur alyan daldir.
Onufl ylzine gara ahyryn, yiizine. Yiizinde mdmmetnur yog-a. Sen
bolsa onun yzyna disyan. Onda menden gowy name bar? Ayt,
Solmaz..»

0l janykdygyca, jibrindigice Solmazy yigrenip baslady. Onun
diynki aydan sdzlerini dorjelesdirdigice yliregi bulanyp
baslady. Yéne bu girrifni beyle goyubam bilmedi. Ciinki, ol
mesele Sileyman lcin ayryp beylede goyulyan ya-da plastinkany
tersine goysa, basga bir «yarow jana» cekip duran owaz daldi.
Isik kakyldy. Sileyman oylinin isigi kakylyandyr oytdi. 01
oziine geldi-de, garawulcylyk yadyna diisdi. Isikde Yazaw durdy.
— Disejik, yassyk getirdim. Bu-da c¢aynek, kase. Sakgal
syrylyan paki. Cay, suyjem bardyr.

— Bor, bor, gardas.

— Ertirem aylanaryn.

Sagat yafy iki bolupdyr. Siileymanyh yatasy gelmedi. Yéne
Yazawydl getiren t&zeje diisegini, pokrywalyny yazdy. Yassygy
basynyn astyna goydy-da, diwanda gysardy.

«0gluma name gerek diysen-e. 0l yas, gormegey. GOrjegi oninde.
Oydaki ahli zat sonunk-a. Ol bu ddwletden, bu Prezidentden
name yamanlyk goridldir?! Onun 6zi su dowlete, bu halka name
yagsylyk edipdir? Ol heniz agzy sary gusjagaz-a..»

0l ogluna beyle bigadyrlygyn, donbagyrlygyn nireden gelendigi
barada oylandy.

«Menem, ejesem ony doglan gununden bari depamize tac¢ etdig-a.
Bir diyenini iki gaytalatmadyg-a. Name kemi bardy on..»
Stleyman oglunyn omrini doglan gininden ta su gunine c¢enli
kino lentasy yaly g6z onlinden gecgirdi.



«Ya iki aylygyndan bakja berdik, sol ony goéydik etdimik&?
Solmaz: «Slydim yok» diyip, dikanyn garyndysy bilen emdiridi.
Ya, solmuka?»

Dadis cagalygynda dusbudi. Enecidi, kakacydy, juda dozumsizdi,
sahydy. Klasdan klasa gecende, doglan guni bellaninde, kakasy
dasary yurtdan gelende, klasdaslaryna, gonsy cagajyklara
sahylyk etmek kemini goyanokd-a. Solmaz o6ydaki sagalan bilen
oAman, onun klasyna barybam tort, siyji, koke paylap gaydyard-
a.

Stileyman ogly dokuzynjy klasa yeten yerinde donup galdy. 01
Solmaz Bayramalynyn bowrek sanatorisine gidendaki wakany yene-
de yatlanda, agzy ucuklady.

«Menem eseklik etme kemini goymadym, Caganyn yhlasyny,
ynanjyny o0zim parcalan ekenim-a. 0Ol hdazirem menin goéreldam
bilen baryar. Dirdaneni Oye getirip yOrupdir-a. Ol gunki gyz
name? Wah, men gurayyn, men..»

Onun bagry gyzyp, son sanjyp baslady. Dermanyny goézledi.
Derman oyindedi. O agyr icen saparlary, ertesi giin sanjardy.
Gowy hindi dermanyny tapypdy. Icdigi agyryny yayradyp
goyberyardi.

Agyry guyclendi.

«Ya «tiz kémegi» cagyraysammykam? Ay, yok, gowusy, alsyn menif
janymy. Menin yasamaga hakymam yok.

Ine, gozlabersen, Solmazyn garamanlay bolmagyna-de menin
zelelim yetendir. Ey, Allam, bagrymy sorkuldadyp-sorkuldadyp
janymy alsadyn..»

Agyry dafia golay kiparlady. Yéne yene-de tutayjak yaly, yeri
gyzyp durdy.

— Her zat etmeli welin, olary ucudyn gyrasyna eltmeli dal.

Onuil yadyna Kergulynyfi: «Yene kyrk giinden gdrersifi!» diyen
samramasy dusdi. Ol gorkdy.

«Kyrk giin-& boluberendirem. Men n&me alac etsemkam? Ya
milisiya duyduraysammykam?»

Ol bu ise milisiyany golaylasdyrmagy makul bilmedi.

«0glum bilen gurlesmeli. Hokman gurlesmeli..»

* % X%



~Awtobus Kbésinin merkezine geldi-de saklandy. Sileyman agsama
cenli bosdy. Onun hyyaly, Ogulnyyazy gérman gaytmazlykdy.
«Agsama barsam bolyar. Taparyn!s»

Onun Ogulnyyazy gorjegine ynamy uludy. Kakasy etrap hakiminin
orunbasary bolsa, 6zem Koésiude boljak bolsa, kakasynyn adam
Sapar boljak bolsa, ol bu o6yi hokman tapaymalydy. Merkezi
Komitetde bile islan wagtlary bulara gelayenem yaly bolup
durdy.

01 awtobusdan diisiip, Yanbas kdécesine diisdi. Sondanam S&hra
kocesine sowlup, sagyna aylanmaly bolmaly.

0l birneme yalnysypdy.

— Ileri gidiber. Koce gutararam welin, c¢epine aylan..

Onun yalnysyny bir oral ayal dizetdi.

— Togta eje bardyr, beylekiler bolmasa-da.

Sileymanyn dstinden sowuk suw guylan yaly boldy, «Alla
janlarym, bu ayalyn ndme diydigi bolduka? Oye yas diisende
diyilyar-a beyle so6zler.. Ogulnyyaz oglanlyk edip ay, yok. 0l
mert masgala bolmal-a. Ya barmasammykam?»

Sileyman derwezani kakman iceri girdi.

— Salawmaleykim!

Eywanda yazylan disegin Ulstinde ik egrip oturan garry ayal
turayynam diymedi.

— Waleykim, geliber, hanym!

Sileyman ilki bir yaydanyp durjak boldam-da son «Sen birinin
yany durmusa cykan gyzyny idap gelmage utananokmy? Il name
diyer?» diyip c¢eynap duran ynsabynyn elinden 6zini aldy-da,
kowsuni cykaryp dusege gecdi.

— Manmy, janym? Man-saglykmy? — Garry ene igeri gygyrdy. —
Ogulmerjen, cay getir gyz, myhman geldi!

On-on iki yasly gyzjagaz cay bilen mirepbe getirip sacagyn
ustunde goydy.

— Kaselerem cayka-da getir.

Togta eje igini goydy-da, myhmana mirahet etdi, 6zem caya
guymendi.

— Men, ene, Ogulnyyazyn islan edarasynyn yolbascysy.

Togta eje ankarylyp galdy.

— Hiy-buw, janym, senmi sol? Haja-da gidip gelipsin.



— Hawa! — Siuleyman bas atdy. Togta eje yerinden turdy.

— Salamalik! — Sileymanam yerinden turdy-da, iki elini uzatdy.
— Hajynyzam kabul bolsun, ylahym!
— Tanryyalkasyn.

Togta eje oturmady-da, iceri girdi. Tazeje el halysyny alyp
geldi.

— Janym, suny asagyna dusayeyin.

— Yok, yok, azara galmafi!

— Azary bolmaz, hanym. Hey, onunam azary bolarmy? — 0l odye
girip bal, mesge getirdi-de. Sacagyn ustinde goyusdyrdy. Son
iceri gygyrdy. — Ogulmerjen-a, manyz bilen kismisem aber
sacaga.

Sileyman yygrylyp oturysyna «Ay, gerek dalde-de» diyip
goyberyardi, yone garry ona gulak asanokdam.

— Diyn balajygym agzap otyrdy. «Baslygym gels-a «Hany
Ogulnyyaz diyyandir?» diyip. «Meni sorap gelse-de gelerem»
diydi. Yoéne ejesi badyny alaydy. «Hawa, baslyklan aladasy bir
sensifn» diyip!

Sileyman lc¢in «innebagjyk» tapyldy.

— Hawa, ise aldym. Menem Mekga ugrapdyryn, olam isden c¢ykyp
gidiberipdir. Men-a gyzymam bolmanson, edil gyzym yaly gordim.
Gelemsoflam yiiregime hic ornamady. Yagdayyny bir bileyin. Biri
gownine degdimi, birinden oyke etdimi diyip.

Togta eje basga owzdan goldy.

— Alada edersin, gurbany boldugym. Mekge-Medina gidip
gelenson, ilin Oylnde eden umydyny esitmejek bolsan, isgarin
gitse, halyndan habar alynmasa bolmaz-a.

Sileyman Togta ejanin su so6zini halady. Dogrudanam, hazir
Mekge-Medina gidip gelenleri oynatgyrak hasap etselerem, onler
hajy bolup gelenlerin kocesinin gumuny alynlaryna sirtip, ayak
yzyndan togap alypdyrlar ahyryn. Indi gacdy ahyryn, bar zadyn
gadyr-gymmaty.

Icde-dasda Ogulnyyaz goérunmanson, Sileymanyn oturyp ynjalygy
bolmady. Onda-da yagdayyny bildirmejek bolan boldy. Togta eje-
de ondan muna yoritelap gelen adamdan syr saklaman, glrrini
goni Ogulnyyazly meselanin ustine eltdi.

— Wah, cagam gil yaly-la. 0zi, ykbaldyr-da. Sol oglan diydi



oturdy-da. Olam Meskewada okady. Ogul dagam dal, bir suratlary
gelerdi, perisde yaly. Hatlary bardyr, molla oglan yaly. Ayal
doganym gorgil-a «Gerek dal», «Dogan bilen guda boldum,
doganymdan jyda boldumam bir diydi. Olam bir Huday tutan. Ari
uly yerlerde isledi. Basdylar, oyuni, icersini tolk etdiler. O
gorgilem hasratyny cekip bilman, nesa 0zini berdi. Ine, in
ahyrynda-da koyen bi gyz boldy.

— Gaydyberipdir-a.

— Hawa, gaytdy — diyip, Togta eje igini saklady. — Jan dogan,
musurman bendesi ol icerde yeke gin durar yaly dal-a. Bu gyz
henizem pylanca gin durdy. Toyuny 0zimiz etdik. Bir otagyny
diseklap, enjamlap berdik. Basga nadeyin? Iki sany gowy haly
berdim. Ikisem yok. «Hany?» diysen, satyp bergime berdim
diyyar, ol yananam. Kakasy «Ise giraysin» diydi. «Goldaw
bolar, hem gyzlan ic¢i diyyarler» diydi. Ona-da ayal doganym
min gep tapyp, innirdap otyrmysyn. Gaytjagam dalle, bu gyz. Ol
haram oglanam bols-a sol diyya, onun Ustesine yene iki sany
icegen, hapa ayalam alyp gelyar diyyar. Natsin, diyibem
bilman, icime-de sygdyryp bilman otyrka, doganlarynyn biri
barayypdyr. «0l-a 0ljek ol icerde» diydi.

Ahyr, durumsyzam men, gitdim-de alyp gaytdym. Onun 6zi olse-de
geljek dal-a.

Sileyman sagadyna garady.

— 0z1i yok 6ydyan, ene!

— 0zi kolhoz isindedir. «Jigilerif yanyna ise duray» diydi
kakasy. «Hem-a ic¢ini himledip oturmarsyn diydi, hemem
gideninde bas sayy bolar» diydi. Ol oglan-a yene Bayramalynyn
arak goyulyan yerine ugradypdyrlar. Belki, Alla jan, dizelip
gelayedi-da, balajygymyn bagtyndan. — 0l Sileymana garady. —
Cagajyk, mana gysmyljyraya-da, senin girrinini edya-edya-de:
«Eje, yene ise alarlarmyka?» diyyar. Yene gayta sorayar.
«Balam, ulynyzyn yanyna 0zim bararyn. Alarlar ise» diyyan.
Agyn, ynanjan caga-da, onson begenip yor.

Siilleyman yene sagadyna garan boldy-da, gozganan boldy.

— Isin yarasy yenille, is tapylar. Belki, yhlasyna gora,
masgalasam diuzelsin.

Togta eje onun sozini doga edip yuziine togap etdi.



— Aydanynyz gelsin, ylahym. Siz bir keremli adam, agzynyzdan
Huday esidip, «omyn» diysin.

Sileyman jubisinden Kabeden getiren sowgadyny cykardy-da:

— Ene, ine, men isgarlemme Kabeden sowgatjagaz getiripdim.
Ogulnyyazyham adyny tutupdym. Ine, beryan, teperrikdir. Guluip-
oynap dakynsyn, hemem bizden kic¢ijik yadygarlik. «Adam pahyr
bu gin munda gdérenin erte onda». — Onun «yok» diymage bogny
ysmady. — Menem ol edarada bolarynmy-bolmarynmy? In esasam,
razy bolsun, gOwin-garyn etmesin — diydi.

Ol turdy. Togta eje gorguli alkys baryny okap galdy.

«Ejem pahyr: «Dinyade sabapsiz c¢op basy gymyldamaz. Hemmesinin
sebabi, baglansygy bardyr» diydi welin, bu ayal namanin
tymsalyka? Ya indi menem vyalkanyp yoérinmikam? Seyle
bolawersin-da!»

Ol bowrini dinledi. Ejesinin: «01 gyz senin, 6z elin bilen
parcalamadyk namysyn, oglum» diyeni yadyna disdi. Ol kisinin
elinde «Ine, boldy, boldy. Wah, men onun yzyndan yetip
bilmeyanime indi disindim. Men nace pak bolsam, ol sonca
eletmez bolmal-a. Men ona nace golay gelsem, ol sonca belende
gitmel-a. Boldy, boldy..»

Sileyman bu tapan deliline t& Yazaw bilen Agaw eli gaplamaly
isikden giryancaler begendi oturdy

— Gonsular dograma etdi. Senem «dat» diyip aldyk gaydyberdik —
diyip, Yazaw stolufi Ustiine sacak yazdy.

Icerin dogramanyn yakymly ysy yayrap gitdi.

— Hem holodilnigini yuwarys'!

Sileyman oglanlaryn ylzine garady. Sonam burcda duran kigijik
sowatgyjy gorup hezil edip guldi.

— Siz-a meni 1lyuks myhmanhanada yasan yaly etjeg-ow,
gardaslar, omriniz uzak bolsun — diydi. Oglanlar gidenden son
icerini yygnady, poly, mebelleri, halynyn dustini yagsy
siplrdi. Dasardan, kranyn yanyndaky peljagazlardan i¢ sanyjak
dok guncajyk yolup geldi-de, bir bankany suwdan dolduryp,
icine salyp penjiranin o6ninde goydy.

Telewizorda Prezident saylawy barada edilen gilrrinler yene-de
onun yarasyny tazeledi. Ol halynyn lstinde yassyk tirseklap
cay icip yatysyna, yene-de oylnin isigini kakdy. Ayalyna,



ogluna yalbardy. Hudaydan dileg etdi.

«Sular bir belanyn ustinden barmasa yagsy» diyip, gara gayga
galdy oturdy.

Telefon jynnyrdady.

— Alyo! — Sileyman trubkany gorky bilen aldy. Telefonda ayal
sesi esidildi.

— Alyo!

— Hawa, hawa!

— Bagyslan, bu Annayewin oyumi?

— Yok, basga yere diisdiisiz..

Trubkada gukguldy esidildi. «Senemin sesi, 0z-a!» Sileyman
sese gezek gelende, gaty tangyrdy.

«Yagdayy nahilik&? Gutulyp, ise cykdymyka? Menifi isden
gidenimi esidip name diydik&? Ya bilmedik bolaymasyn. Ya eyyam
bar zadyn anygyna yetip, «at oynadyp», janh edyan bolaymasyn?»
Telefon yene jynnyrdady.

— Alyo!

— Alyo, men-lay. Agaw. Otyrmyn? Habar alayayyn diydim.

— Tanryyalkasyn, inim. Hemme zat gowy.

— Bolya, dync alyber!

— Bor!

Birsalymdan telefon yene jyhdyrdady. Yanky ayal sesidi.

— Alyo aydyberin!

— Bagyslan, Annayewin oOyumi?

— Yok, basga yere disdifiiz! — Trubkadaky ses difsirgendi.

— Alyo, Senem?! — Siileyman yuwaslyk bilen sorady.

— Yok, Senem-& dal, Altyn, bagyslafi!

— Bagyslan!

«GOr, bu tirkmenin ayal masgalalara dakyan adyny. Senenm,
Altyn, Durdane..»

Dirdananin ady ony yene-de oda goydy. Ol yene-de yarygija
cenli irkilip bilmedi.

«Nesip bolsa, gyzym, seni namys astynda goyman. Oglumyn gitjek
yeri bolmaz. Azajyk sabyr et. Glrleserin, diisiindirerin, gaty
gitse, sol Sonya diyen gyzy taparyn. Sona duslndirerin.
Institutyd direktoryny tdéwella ibererin. Bary dizeler. Yoéne
azajyk howlukma, bala, howlukma!»



Dirdananin didary ony yene-de bendi etdi. 01, asyl Sileymanyn
gozlinin oOninden asla gitmese name! Geplanogam, yone owadanja
gozlerini balkyldadyp dur.

«Hi¢ zady gaygy etme, balam, hic¢ zady. 0l eye c¢ykmasa-da 6zim
eye c¢ykaryn. Sen gepdenem, dildenem, gybatdanam c¢ekinme.
Gundadajyk mafia ber. 0zim serederin. Nesip bolsa, ilinifi-
guninin alnyndan diran bala bolar. Ony menin, kakasynyn,
ejesinin yaliysyny gaytalamaz yaly edip terbiyelerin. Mahir
bilen huwdularin. Halallyk bilen emdirerin. Perisdelere
azanyny aytdyraryn. Go¢ yigit bolar. Menin sona seretmekden
0zge name isim bolsun? Islap yorsem, jay-da bererler. Nire
gitsinler berman? Juda yetismesem bir smen garawulgylyk
ederin. Sen okuwdan gelyancan, o6ydejik saklap oturaryn,
naharyny bisirerdejik, balam. Gelersinem welin, dilkana bazara
barar gelerin. Onson ta sagat alta cenli, sen okuwlaryny
okayancan, agtyjagym bilen oynardajyk oturaryn. Uc-dért
yasasa-ha sana azaryny yetirmerin. Juda bolmasa, sujagaz yere
alardajyk gelayerin. Bezzatjyk, ony muny sakyrdadyp,
oynasyndajyk yorsin, bormy..»

Stleyman yylgyrdy.

«Wah, onun siyjlidigini. Durmusyn in ajy yerinde sitinimizi
siyndirip, in slyji yeri gelende basymyza inyan bidowletc¢iligi
diysen-e. Turkmenin «Doga kemrysgal bolandan, yylda iki gezek
yagy calsyn» diyeni sul-ow. Agzybirje bolup yorkan oyline ogry
girip, icerini syryp gitse-de adam beyle gine dismezdi. Gayta,
garynja yalyjak bolup, onkiden min esse agzybir bolnardy.»
Senemli mesele-de onunh yadyndan c¢ykanokdy. Dirdananin yanyna
indi onun 6zi baryp biljek daldi. Onun baryp, sesini c¢ykarman
gaytdygy, ol gyz uc¢in ahyrzaman boldugydy. Onun Ustesine,
6zinifiem lebizsizligini pas etdigidi. Oyde ogla erkinif
yoklugyny, sozinde bir zat diyip guplap, oylnde-de basgaca
hili yasayan kumsijeklerdendigini yglan etdigidi. Ol ogluna
ynanypdy. Oglum bilen giirlesip bilerin diyipdi. Yéne boldumy
name?

«Wah, gyzym, sen bularynh baryny goripjik oturansyn. Sen
disinyansinem mana. Menem sana disunyan, ydne, arman, men
disniksiz bolup galdym, bu bigadyr dinyede..» Romanlar



