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Kyssamdan 6fki gussam KYSSAMDAN ONKI GUSSAM

Men 1986-njy yylyn 15-nji oktyabrynda watan gullugyna diyip
oyden cykyp, 1988-nji yylyn 16-njy dekayrynda sol wagt SSSR-in
Gyzyl gosunynyn diziminde Polsa Halk Respublikasynda gulluk
edip, O0ye dolandym. Kop zat Uytgapdir. In esasam, 6zimden yedi
yas uly doganoglan agam Sirin (Onun hakyky ady basga, yone men
adyny uytgedip aldym, nameicin lytgedenimin sebabini asakda
diisindirerin. D.Y.) durmusy dagapdyr. Dayaw yiiz-gézinden
dogumy bildirip duran agamyn yizi salyk, ruhy o6cikdi. Agam
Sirin masgala-durmusynda bir bulasyklygyn bardygyny anyardym.
Yéne onufi durmusy dagandyr diyen pikirde daldim. Bizin
tohumyzda Sir dadem oglanda-gyzda iliknji ayrylysan hojalyk
boldy. Gowusy, men hemme zat disnikli bolar yaly watan
gullugyndakam agam Sirin hayysy boyunca onun ykbalyna
bagyslap, kyssa yazanymy gqlrrin bereyin. Kyssamy aydyp
baslamazdan oOnidrti bu kyssanyn dodremeginin sebaplerini
okyjylara (dinleyjilere) disindireyin. 1986-njy yylyn 22-nji
oktyabrynda Polsanyn Swentosuw saherinde yerlesyan Artilleriya
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polkuna duslip, sol yerde illenki yaly iki yylam dal, iki yyl
iki ay gulluk etdim. Namelc¢in iki ay artyk gulluk etdin
diysene. Uytgesik syr yok. Biz gulluga alnanymyzda dasary
yurtda gulluk edyanleri alanlarynda-goyberenlerinde (yazda
aprelde, gliyzde bolsa oktyabrda gulluga alyp, gullukdanam sol
aylarda bosadyardylar. D.Y.) ir alyp, ir goyberyardiler. Emma
bir yyl gulluk etdik welin, dasary yurtda gulluk edyanlerem
gic alnyp, gijem oOye goyberip ugradylar. Bize gezek gelse,
mydama seyle bolayyar. Esasy glrrinimden c¢ykmayyn. Esger
bolup, gulluk edip basladym. Taze durmus, taze ykbal, yenil
dadl. Yoéne watan gorayjy diyen beyik mertebe giiyjifie glyc
gosup, kyncylygy yenmage gayrat beryar eken. Dogan-
garyndasyndan, dost-yaryndan hat gelen glinem senden sat adam
yok. Ol hatlaram gullukda sanap geciryan giunlerinde konline
teselli bolyar. Gulluga gaytmagymyn hoslasyk dabarasynda agam
Sir: “Inim, hat yazysyp duraly, men hat yazaryn, sen jogap
yazgyn, biperwaylyk edaymegin” diyip tabsyrypdy.

Su gun Polsa gelip disenime goéni alty ay-bir yluz segsen
Ucilenji gin boldy (1987-nji yyl 22-nji aprelidi). Oyden
cykanymdan hasaplajak bolsan, yene yedi giin gosmaly. Barmak
basyp 730 gini gecirmeli (Ol wagt iki ay artyk gulluk
etjegimizi asla bilemzokdyk. Ofifi bilmeyanifiem gowy zat.
1988-nji yyl fewral 29-dan aylananson 731 gin gulluk
etmelidigimize-de gaharymyz gelyardi). SSSR-de gulluk edenler
menin aydyanyma disinyandirler. Gulluga baran ilkinji alty
ayynda senin kim boljagyn ykbaly c¢ézilyar. Synagam yenil dal.
Esgerlen in kicisi sen. Gecip baryanam basarsa agyz urjak
sana. Esger hokmindaki geljekki ykbalyn ilkinji alty ayda
gorkezen basarnygyna bagly. Edil su gun kambatymyz
(batereyamyzyn komandirine-kambat diyyardik. Batareya 42-45
esgerden ybarat.) kapitan Gumilyow menin 7-nji bolumcan
komandiridigimi (Artilleriyada otdeleniye diyyardik, tirkmence
bolimce 3 esger bir komandirden -4 adamdan duryar. Batareya
10-11 bdélumceden ybarat.) aydyp, Beyik Yefiis bayramcylygynda
(9-njy mayda) kici serzant boljakdygymy yglan etdi.
Kambatymyzyn aydysy yaly diylen gini serzantam boldum. Bay, bu
gecdi menden. Bu gin soldatlykda sahsyyet hokminde ykrar
edilen gunim men. Ejemin aydysy yaly, inime suw gidendir-da.
Dogan-garyndas, dost-yary yatlap ugradym. Birden Sir agamyn
“Hat yazysyp duraly” diyeni glipbe yadyma disdi. Bu na gen?!



0z-6zime sowal bilen yiizlendim. Sir agamdan hat-habar yok.
Saglykmyka?! Yiiregime dowul diisen yaly bolup, 6éye hat yazyp,
ejemden Sir agamyn yagdaylaryny, onun “hat yazaryn” diyip,
nameidcin mana hat yazmayanlygynyn sebaplerini soradym. Gaty
alada galandyryn-da. Salamdan son, ejemden goéni Sir dadem
hakynda sorap, bir tagta gysgajyk hat yazypdyryn. Ejem
gorgilem aladacyl adam. Salamyndan son, seyle mazmunda igencli
hat yazypdyr: “0Oglum, ndme boldy safa. 0Oziun hakda hic zat
yazman, Sir dadeni sorapsyn. Sir daden gil yaly, gelnejen
bilen aralarynda az-kem tow bar. Ar-ayalyh sdgiisi, yaz guninifi
yagysy, balam. Sen olary alada etme. 0zin hakda yaz. Hatyfy
poctalyon getirenden okap otyrkak, cagyrylan yaly Sir daden
geldi. ona 6zi hakdaky aladany okap berdik. Hezil edip giildi,
gilisdik, gulkiden ayyrmasyn, balam. Sir daden monca boldy:
“Inim arkayyn bolsun. Uly hat yazjak” diydi. Janyn sagmy?!
Yzynyzdan soldat bardymy?! Késenman yormiun?! Su zatlary yaz,
Suratyny iber. Bizem, jigilerinem, Sir dadenem alada etme.
Hemmamiz, enen-kakanam gosulyar, salam iberyas. Gelen hatyny
okap yylysy gitménka, hat yazdym, hazir Kadyr (Ozimden kici
inim) okuwa baryarka, pocta atyp gecer. Eglenman jogap yazgyn.
Ejen Enejan, 06.05.1987 vy.

Ejemin yazan bu hatyny alyp (bize hat 12-14 ginde baryardy,
sol mocberde-de o6ye yazan hatym gelyar eken.), Sir dadem
hakdaky aladamda biraz ynjaldym. Ejemin aydysy yaly, alan
hatymyn yylysy gitmanka, 0zimin komandir bolandygym hakynda
josup, ejemin hayysy boyunca Oye iki tagta uzyn hat yazdym.
Kici serzant c¢inli esigim bilen surata disip ugratdym. Ejemi
arkayyn etdim. Gullugymam yola diisdi. Garawula gitsek,
komandir garawulyn (komandir leytinant ya uly leytinant-
batareyamyzyn iki wzwod komandirinin biri bolyardy)
orunbasary, naharhana naryadda nobatcy komandirin (naharhanada
nobatcy komandir praporsik —starsinamyz bolyardy. Starsina
batareyan arassacylygyna jogap beryan) orunbasary bolyardym,
esgerlere buyruk bermeden basga isim yokdy. Yéne sonda-da wagt
hayal gecyardi. Belki, ol menifn harby durmusy ykbalym
edinmandigimden bolsa gerek. Elbetde, bu ayratyn sdhbet.

Ahyry 28-nji mayda (1987 y.) irden stabdan hat getiryan
posilniyimiz (Hatlar staba, stabdanam posilny tarapyndan
esgerlere gowusyardy. Her batareyada zerur halatynda eylak-



beylak habar ugradyan, getiryan, hatda komandirlerem gidip
oyunden cagyryp bilyan esger bardy. Sofna posilniy diyilyardi.
Olara patrullaram zat diymezdi, olan polkdan c¢ykmaga rugsat
beryan dokumenti bardy) “Yazkulyyew, safa kiti hat gelipdir,
al oka” diyip, sadyyanlyk bilen acylmadyk kiti hatly konwerti
mana gowsurdy. Edil cak edisim yaly bu uly iki taraplayyn dort
tagta-sekiz list hat agam Sirden gelipdir. $Sir dadem turkmen
mertligini edip, yagdayynyn gowudygyny aydyp, hatynyn basynda
hal-ahwal sorasypdyr. Ondan son agam yanan sOyguisi, hazirki
masgala durmusy barada yangynly uzyn hat yazyp, sofunam seyle
jemlapdir. (Jemlemesinin manysyny saklap, soOzlerini
tarasladym.) Dowletmyrat inim, uzyn hat yazyp, yluregine-de
disendirin. Yéne sen bu hatymy bir garyndasymyza-da,
ayratynam, ejeme, Enejan gelnejeme, Nary kakama ( men ejem-
kakam) bildirayme. Hic¢ kim bilmeli dal. Enemin (enem ylze
golaylap aradan c¢ykdy. Sol wagt 76 yasynyn icindedi) aydysy
yaly, agzymyz hulp-gulp bolsun, inim. Su hakda bir yerden dem
cykaysa, senden gaty gérerin. Ozem senden hayysym. Mef yanan
soygim hakynda kyssa diz. Olam radio-telewizorda aydylsyn ya
bir gazetde cap edilsin. Yoéne adymyzy Uytgedip algyn. Adymyzy
sol dursuna alyp, ile masgara edayme, inim!! Soygliden, sodygin
hasratyna cumip, durmusdan yanan agan hayysyny bitir. Sol
kyssan gownime teselli bolar. Senden anyk jogaba garasyan.
Cykan ya okalan yerinem hokman yazgyn. Biperwaylyk etme,
gyssagyn o6zun bilen bolsun. Kyssany mana ibermanem unudayma.
Sir daden, 15.05.1987 y.

Agamdan bu haty alyp, uly alada galdym. Seyle-de bolsa, ilki
bilen agam ynjalsyyn diyip, Sir dademe basardygymdan gowinlik
berip, kyssaly hayysyny hokman edip ya bir yerde cap
etdirjegime ya okatjagyma (metbugatda ya radio-telewizirda)
s0z berip, ona salam haty yazdym. Agamy ynjaldyrmak ucin
gowinlik haty yazsamam yazdym welin, yzynda nadip durjak.
Aladam onkidenem artdy. Agan ynamyny nadip o0dejek. Kyssa
yazmagy alada edemokdym. Ydne gullukdakahh ony nadip cap
etdirjek ya haysy radio-telewizir kanalynda okatjak. Hic¢ yerin
adresini bilemmok. Ejeme ya taze gullukdan gelen agama pylan



gazete iber diysem ibererdiler. Iberilen gazetin cap etjegine
umydym ulydy. Yoéne hic¢ kime bildirmeli d&l. Agamyf tabsyrygy
seyle. Agan tabsyrygyndan c¢ykmak, ynamdan gacmak ahyry, bu
menin alan terbiyam, asyl adamzadyn kanuny su. Men yazmadyk
kyssamy okatmak ya cap etdirmek aladasynda kan oylanyp kelle
dowdim. Gullukdas turkmen oglanlardan maslahat soradym. Olar
doredijilikden das oglanlar bolanson, jogaplaram
buirmenzesrak, yone biperway boldy. Doéwletmyrat, sen agana
disundiir, asla onun 6zi disinsin, sen gullukda ahyry. Kyssany
yaz-da 0Ozline iber, agam barammson bir yerdey cap etdirin diy.
Yone bu jogaplardan gdéwnim suw icmedi. Ahyry umyt beriji
cdzgit tapdym. Birden halypa Juma Yazmyrat yadyma diisdi. Onuf
saherdaki Oylni takyk bilmesemem Herrikgalada yasayandygyny
bilyardim. Ol zaman Herrikgala Asgabat rayonyna degisli oba
yerdi. Onun Herrikgaladaky-oba adresini anyk bilmesemenm,
ugruny malim etsen, oba yerine iberen salgyma hatymyn
barjakdygyna berk ynanyardym. Cdzgut tapan gunum arasynda
inkise gitsemem, uzak gije begenip, dandana cenli yatyp
bilmedim. GOoya kyssam okalyp, agamyn tabsyrygyny berjay edene
dondim. Begenjim uzakdan bolsun, synmawersin. Dandan 4-lere
sllyji uka gidipdirin, Podyom sesine dandan altyda oyandym.
Ilki halypa Juma Yazmyrada yazjak hatymy tasladym. Hatymy
owadanlajgam bolmadym. Halypa yazan hatymyn sO6zme-soz doly
gornusi. Ynha ol:

Yaslaryri halypasy Juma kaka salam. Men Déwletmyrat Yazkuly
Polsa Halk Respublikasynda Watan oénindaki gqulluk borjumy
yerine yetirip yoérin. Juma kaka watany gaty berk gorayas,
arkayyn yatyn, 1islan (oyun edyan). Halypa men mus-mus diyip
durmayyn, Size uly hayys bilen hat yazyan.. Gayrat edin, yok
diyman, su meselede sizden basga komek etjek yok mana. Juma
kaka! Size ynam edenim l(icin su haty yazyan: Menin doganoglan
agam Sir d&dem (Juma Yazmyrada agamyri hakyky adyny yayyr
icinde goérkezdim, yéne adyny lytgedip, kyssamda goyan adym
bilen okamagyny hayys etdim) yanan soOygisi, sol soéygin
hasratynyn masgala durmusyna yetiryan tasirini ginisleyin
beyan edip, mafia icini dékip hat yazypdyr. Yanan séygqisi



hakynda kyssa yazmagymy, ol kyssamam ya radio-telewizorda
okatmagymy ya-da metbugatda cap etmegimi hayys edipdir. 01
hayysam ddl, agamyri talaby. Ozem kyssamy hic¢ garyndasymyza
ejeme-kakama, uly gelnejeme ( agamyn ejesi), asla hic¢ kime
bildirmeli d&l. Yéne agama yazan kyssam okalmaly ya cap
edilmeli. Sozimi uzaldyp oturmayyn, Juma kaka sizden haray
isleyan, su kyssamy radioda ya telewizorda okap ya bir gazetde
cap edip berin. Ceperciligini pes gorseniz (Sizin derejanizden
has pesdir), kak-sok edip bilersifiiz. Yéne meni Sir d&demirfi
kyssa yazmak ynamyny d&édar yaly edewerin, Size hormatymyrn
cdksizdigini aydayyn, oéninden minnetdarlygymy bildiryarin.
Juma kaka meni kyn giinden halas edip, hayysymy bolar yaly
bolsa bitirin. Juma kaka Sizden sabyrsyzlyk bilen hos habara-
jogap hatyna garasyaryn. Hormat bilen D.Y.

Halypa Juma Yazmyrada yazjak hatymy kalbymda tayyn edenimden
sonra, takmyn on bas ginden Sir dademin yetginjeklikdaki ysky,
sonra yanan soOygusi, ol sdygin agamyn durmusyna yetiryan
tasiri, agamyn c¢ekyan ahy-nalasyny beyan edip, Kkyssa
tayynladym. Halypa Juma Yazmyrada yazan hatymy hem kyssamy bir
yere cugdamlap, 1987-nji yylyn 20-nji iyunynda halypa iki
konwerte bolip-salyp, ona hat ugratdym. Herrikgala obasynyn
indeksini bir yerden tapdym. Adresi: Komu diyen yerinde
Asgabat rayony Herrikgala obasy Juma Yazmyradow diyip yazdym.
0z gulluk adresim bolsa ol wagtlar seyledi: Polewaya pocta
12255. Yazkulyyew Dowletmyrat.

Kyssamyn adyny “Biz birini soyyaris, yassykdas bolyar bir yat”
diyip goydum. Halypa Juma Yazmyrada gaty uly ynam edyardim.
Onun kyssamy okajagyna hem mana jogap yazjagyna birjikde
sihbelenmeyardim. Isleysim yaly boldy. Halypa Juma Yazmyrat
hatymy alyp, hayysymy bitirip, kyssamy radioda okapdyr. Juma
Yazmyrat halypa hatym barandan, goéni bir aydan “Inim, kyssafiy
radioda okadym” diyip onun 1987-nji yylyn 5-nji awgust
senesinde yazan begenc¢li hatyny aldym.
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