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1. Natanys adam

Asgabadyn gayra gyrasyny yakalap oturan, oba kysmy, kicenrak
mahellamizin yasayjylary biri-birlerini edil ic¢gin bolmasa-da,
dasyndan-a tanayardylar. Emma, ine, sonky dowiirlerde peyda
bolan, dasyndan seredeninde o6ysuz-0wzarsyz, hossarsyz, Gunun
yasan yerinde yatyp-turup, gindelik ryzkyny zibilhanalardan
coplap, onun-munun galdyranjasy bilen onnut edip yoéren, akyly
kemterrak, oynatgyrak bicare bendelere menzeyan, garayagyz,
dayanykly pyyadany welin, hic¢ birimizem tanamadyk.

Has gen yerem, ony hemmamiz diyen yaly kimdir birine
menzedyardik. Emma, kimedigini welin, beynilerimize hernace
zor salsak-da, bilip bilmeyardik.

Ahyram: «Megerem, ol bende mdhella golayda gécup gelen birinin
bir zady bolsa gerek, kimdir birine menzesligem gownimizedir
ya totanlikdir» diyen netija geldik.

Gysyn-yazyn diyen yaly onun basynda-ha etegi gyrlyp,
yliplikleri sallanysyp yatan, depesi desik, ic¢inden biri yogyn,
biri ince ak zolak gecen, solgunrak gok renkli, sport
borujegi, egninde jubluleri c¢owrulisip duran koneje c¢al
penjegi, tazesarrak, syrdambitinrak, yone, yakasy kirden yana
«yalp» beryan yasylymtyl, «sotland» kdynegi, ayagynda-da
ilikleri ya-ha yalnys ya-da biutinley ildirilmandigi sebapli,
anyrsyndan konele-konele cal renke oOwrilip giden gara tilrslgi
gornip duran, kemere derek halkalaryndan kir serilyan ingejik
ylip gecirilen, onunfam uclary ucgurynky yaly halkalanyp danlan,
gonrumtyl «welwet» balagy bardy.

Bagjyklary uziuk-yoluk, méjegin gulagy yaly hersi bir tarapa
«hekgerip» duran dilleri guramakdan yana gatap, dowiilere gelen
goncly, gara botinkasynyn apgyrdyny hemise basyp yor.

Sag ayagy tabigrak bolanson her gezek siuyrap alanda
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botinkasynyn yasy burny esli yere c¢enli asfalty sydyrdyp
gidyar, yz goyyar. Sonda ol cep omzy bilen 6ne tarap owsun
atyar-da, basynam silkip goyberyar.

Agzy boglan, kicenrak kendir halta-da, hacan go6rsen c¢ep
cignine atylgydyr. Yyrtyjaklaryndan goérinyan «yaldyr-
yuldurlardan» c¢en tutup, onun icindaki «dimreysip» duran
zatlaryn arakdan bosan clyselerdigini anmak bolyar.

Trotuar bilen hem siyrenjirap, hem gaykyjaklap barsyna, ol ha
yzyndan yetsin, ha o0nlinden c¢yksyn, tanasyn ya tanamasyn
tapawudy yok, masynlaryn sirijileri bilen seretseler-
seretmeselerem, alsalar—almasalaram «yyrs» edyar-de, bas atyp
salamlasyar.

Menin bilenem seyle.

Solar yalyda menin Zurnalistlik bilesigelijigim oyanyar-da,
mahellede taze gOrnlip ugran, derwis sypat bu gen adamy ulagyma
mindirage-de bir cetrak yere akidesim, onun bilen girlesesim,
ykbaly bilen gyzyklanasym gelyar. GOwnume bolmasa onun
anyrsynda syrly bir ykbal yatan yaly bolup dur. Emma onun
elesan gorniusinden howatyrlanyanmy, haysydyr bir ykmanda bilen
kocede ya cayhanalaryn birinde girlesip oturmagy Ozume uslyp
bilemokmy, ya hazirki doéwirde kec¢ ykbally adamlar baradaky
makalalaryn metbugatda cap edilmeyandigi li¢in seytan elime
kakyamy, basym pensiya gitjekdigim yadyma disip, in bolmanda,
soha cenli bir sabyr edeyin diyyanmi, garaz, sol pikirimi gor
indi nijembir wagt bari sona goyup gelyan.

Yene-de bir gezek size yatladyan — mahellanifi &hli
yasayjylary, sol sanda menem, ony bir adam yaly bolup, kimdir
birine menzedyardik.

2. «Krutoy» Kerim

«Yigit basy esen bolsa,
Mally bolar, malsyz bolar».
Gorogly eposyndan.

~Ine-de men, mahellamize degisli saher poctasynyn icginde onun
bilen yanasyk otyryn. Menin bu yere pensiye pulumy almak Ugin,
birinji gezek gelsim. Ol welin, 0zine megerem, mayyplygy Ulcin,



dowlet tarapyndan berilyan komek puluny almak lGcin gelen bolsa
gerek.

Zalyn ici birneme alagarankyrak bolanson, bos yer goézlap
barsyma men hut sonun yanyna cokayendigimem, gdézlerim garanka
owrenisip, toweregime garanjaklap ugranymdan son bilip galdym.
Namicindigini bilemok, ilk-a ony sUnnim syzdy. Bir uytgesik,
yakymsyz ysam gelen yaly boldy. Gyyalybraga-da seretsem, sol!
Inim tikeneklap gitdi. Cinki, ulagly baryakan bildirmeyanem
bolsa, bendanin yuzi-g6zi gorer yaly dal ekeni. Juda eymenc.
Agyz haysy, burun haysy, g6z nirede, gas kayda biler yaly dal.
Her hili helakc¢iliklere ucgrap, dirli yagdaylara disen adamlary
gordim, yoéne, bu haldaky bendelere welin, heniz dus gelemok.
Sag gasy bildirya. Yone, o-da keseleyin kesilipdir. Yokar
dodagy dikligine capylypdyr-da, edil towsanynky yaly ika
bolinipdir. Cep cekgesinin eti selterilip, bitende blzilipdir-
de, her gezek agzyny acyp-yumanda, o-da dowek dowyan osrak
yabyn syrty yaly gelip—gidip dur. Burnunyn Orkidji dowlipdir-
de, «passaryp», ylzine yelmesipdir. Ozem seyle bir yelmesipdir
welin, «hys-hys» edip demini zordan alyar. Iki go6zini bir
nokada bilelikde go6nikdirip bilenok. Eylak seretmek igin,
yuzini beylak sowmaly bolyar. Jikgeleri c¢ylpyklap duran
gézlerini birsyhly yumjukladyar. Ydéne, yefisesini
tuinnerdibrage-de, o yan, bu yan garanjaklanda welin, sol
gozler ulalyp, hanasyndan c¢ykayara gelyardi we adamgyl
erkeginki dey agdar-dunder bolyar. Baryndan beterem seyle bir
ankayar, hic¢ cydar yaly dal. Sonun ulc¢inem, men 6zlimi esli wagt
bari biynjalyk edyan bilesigelijiligimem bir tarapa tasladym-
da, assyrynlyk bilen gacara yer gozlap basladym. Emma bos yer
gozime ilmedi. «Ey, sundan-a dik duranymam gowudyr» diyen oy
bilen yerimden turmaga hyyallandymam welin, onun Uzniksiz
«hassyldysynyn» arasy bilen, tuykidligini sycradyp, «wazzyk-
wuzzugraga-da» beren salamy, Ozume tarap uzan, usti dursuna
tliy bolup duran yogyn bilekli gap-gara, godensi eli onkije
yerimden gozganman oturmaklyga mejbur etdi. Adamkarciligin
yazylmadyk kanuny, hususan-da, salamyn haky, gorkung¢ ylizdenem,
agyr ysdanam ustun cykdy.

Meni yene bir kosesdiren zat: Eger-de, sular yaly piseneli



dowlet binasyna gelip, mohurli, tugraly resminamalara gol
goyup, pul alyp bilyan bolsa, aynaly tekjanin anyrsynda
silmiresip oturan gelinlerem siilik dey barmaklary bilen ona
atyr ysly déwlet «banknotlaryndan» berip bilyan bolsalar, onda
ol adam edil bizin pikir edisimiz yaly ahli sanawlardan ady
oclrilen, Oysliz-owzarsyz ykmanda-ha bolmaly dal. Her nigik hem
bolsa, bu kéne sylhalaryn anyrsynda hakykatdanam bir gizlin
syr bolmaly. Sonun lc¢inem men 6zime zor salybam bolsa, onun
«gep haltasyny» birneme silkelemelikam diyyan.

Yone, gaty bir dirtgilabermeseil o-da 6ziinden bilip gep acjak
adama-ha menzanok.

Menin bolsa «gyzamykdan galan» soranjanlyk hasiyetim bar. Ejem
pahyram mana herna: «Sana dil c¢ykanda-da: «0 name? Bu name? 0
kim? Bu kim?..» diyip ¢ykdy» diyerdi. Ene siiydi bilen endamyma
sinen sol hasiyet bu gezegem meni uzak garasdyrmady.

Oni bilen-a men onufi adyny soradym,

— Adymmy-y?.. Ha-a.. Adym neme.. Kerim.. — diyip, ol aty c¢ykan
yaly «yyrs-yyrs» etdi.

Sofi saglyk yagdayy bilen gyzyklandym. «N&me boldy? Ya
helakcilige dagy uc¢radynmy? Dogabitdi mayyba-ha menzanok sen»
diydim. Halamady. Buytar-suytarraga-da bir zatlar diydi,
diisinmedim. Yarawsyz adamyfi halamayan soragyny gaytalap,
kejikdirip oturmany bolsa gelsiksiz gordum.

Onam, oOzumem, onaysyz yagdaydan alyp c¢ykmak dcin, gqurrinin
terzini masgala, ogul-gyz meselesine tarap Uytgedayenimi kem
gormedim.

Atan okum nysana degdi. Ol yene-de «yyrs» etdi-de, iki
barmagyny commaldyp:

— Iki oglum-ma.. — diydi.

Das gornisi ogly-gyza bara menzemeyan adamyn agzyndan c¢ykan ol
soze ynanmak kyndy. Seyle-de bolsa badyny almazlyk Ulg¢in, men
ony ugruna kowdum.

— Tuweleme. Ikisem yanyndamy? Bile bolyanyzmy?

— Yok. Hezsinif 6z 6yi wa.. Ikisem masgalaly. Sagalazam-ma..

— Saher icindemi?

— Huw-wa-a..

— Gelyalermi? Habar tutup duryalarmy?



— Huw-wa-a.. — «Hys-hys-hys — hys-hys-hys..» — Yylda bir gezek.
Taze yyl gijesi.. 0-da ayak Ustiinden-lay..

— Beh! 0 namic¢in beydyalerka?..

— Ay, yeme-da.. Isli adamlaz-da.

— Hokumet isindemi?

— Yok, toylazda ayyym aytya-laz..

— Sowgatjyk zat bir getiryalermi?

— Ejelezine getizyalez, mana getizenoklaz.

— Namucgin?

— Yitizsin, tiyyalez.

Men onkidenem beter gen galdym.

— Diymek, onda senin masgalanam bar-da?

— Ay.. Baz 6z-a welin..

Men onun: «Bar» diyenine begendim. «Her nicik hem bolsa,
kécede goriup pikir edisimiz yaly, yerden yeke c¢ykan hossarsyz
bicare-ha dal ekeni» diydim. Sonda ol menin go6zime Ulsti-basy
gurat, yuzi-go6zi dizuw, akyly-husy yerinde bolup gorindi. Ysam
ayrylan yaly boldy. Ydne «welisine» welin, gynandym. 0-da 6zi
yaly bir hi¢ zadyn alnyndan dal, akyl tarapdanmy ya beden
tarapdanmy yarawsyz bir bimar bendedir 6ytdim.

Men muna Kerimin 0zline-de aytdym. Dogrumy men sol pikirim,
diyip soradym.

— Yok, yok, beyle dal. 0l dayaw, sagat. Yyldyza toynak salya.
Ozem seyle bir owadan.. Sol owadanlygy dUsinem men ony
oylenmedik halyma iki sagasy bilen ayal edindim. Seydibem su
gine disdim. Son bar zat uUytgedi. Sonun Uc¢inem, hazir bir
gapydan girip-sykyanam bolsak, kawagt bir galan-gasanlazyny
onume oklaya diyaymesen basga «opcy» zadymyz yok. Kerimin
yagdayyndaky adamlaryn aglabasynda bolsy yaly, onunam birdenka
kellesi gocdi-de, caymaklak baslady. Agzynyn parawuzy sokildi.
Gep haltasynyh bujagy c¢6zildi. Ozem: «hapyr—hupur» edip, seyle
bir calt hem dusniksiz geplap ugrady welin, hormatly okyjy,
mundan buyana men onun sozlerini sizin UGg¢in disnukli bolar
yaly adaty dilde beyan etmekligi makul bildim. Seylelikde:

— 0-da hig¢. Men onun asyna-nanyna zar dal. Bir 6zume bolarlyk
harjyny mana.. — Kerim kassa tarap enegini ulnedi. - ..ine,
sularam beryaler. Copleyan cuyselerimem yeterlik bolya. 0l, bi



ecilayse dag-a artya-da, oOzumdenem hor-zarraklara berip
goyberyan. «0zufden artanyny hdkman matédclere berginif» diyip,
mana hemise atam pahyr sargardy. Arak-serab-a icemok. Cilimem
cekemok. Nasyn dag-a garasyny gorsem ylregim bulanya. Nese
diylen zadyn bolsa sarpygyny.. — Kerim sinek kowyan yaly, eli
bilen yiziini gorady. — Yeri, bolya, mefi diyjek bolyan zadym,
goy, ol mana seretmese seretmesin, asla seredenem gerekga,
yone.. — Kerim eglibrdge-de agzyny gulagyma golaylatdy. — Yaman
yeri dek gezenok. GOzimin oninde etjegini edip yor. Meni dagy
tyrrygyna-da taylanok. Arimdir-ow sii, sufifam géwni bardyr-ow,
diyip dagy oyuna-da getirenok. Biri bilen telefonda geplesya-
de: «Bor, bor, hazir baryan» diyip, turya o6tagidya.
Bilgesleyin edyan yaly, kate geplesip oturysyna g6zlerini goni
gozlerimin icine dikip: «Sol 6nki baran yerimiz dami? Sol yere
barybermeli dami?..» diyya. Hammama glirlesyan bolsalar gerek,
kamahal sumkasyna salyp, ullakan palatinse, surtgucg, sabyn,
hatda haladyna cenli alyp gidya.

Kate gapydan alyp gidyan wagtlaram bolya. Solar yaly-da halys
asgerilmeyandigim lc¢in, jayyma girip, ic¢indenem temmeleyan-de,
ta icim egsilyanca aglayan. Ic¢im welin egsilayenok. Gaytam
derdim artya. «Beydip yoOrenimden-a o6lenimem gowudyr» diyen
pikir bilen kate 6zimi helaklemegin ugruna c¢ykyan. Emma ona-da
gayratym catanok. Olip bilemok. Ciinki, mafia 6lmek bolanok.
Sonun ucinem, olaryn oOzlerini oldiurmekligin «kil-kidline»
disyan. Bir wagtlar, bir yerlerden tapyp gelen, sapy gowsak,
poslyja paltamy bukup goyan yerimden c¢ykaryan-da, c¢alyp
baslayan. Agac¢ yonusgalardan pahna urup, c¢isip berkar yaly
usdindenem suw guyyan. Emma, barybir basaryan zadym yoKk.
«0laryn ikisinem bile 6ldirmelimi ya haysam bolsa birini? Eger
seyle bolsa haysyny?» diyen yaly oy-pikirler kellamde at salyp
ugraya-da, asyl palta elim barman gecayya. Ahyram: birinin
namysyna degendigi Uc¢in oynasyny oldirmeli, diyen netija
gelyan. Sebabi, ayalymy o6ldirmane doézemok. Olar yaly owadan
masgalany oO0ldirmek bolmaya. Ol Hudayyn garsysyna gitmek bolya.
Onsonam men ony entegem, edil onkim yaly gowy goOryan.. Soyyan.
Ana, sondan son men onun oynasyny nadip 6ldirmelidigim barada
oylanyp baslayan. Paltany onun edil boynundan salmalymy ya



siyr depesinden inderip, c¢luwdesini vyarmalymy? Onam
¢c6zlibilemok. Ahyram, name bolsa sol bolsuna salyan-da, paltamy
goltugyma sokup, masynyn gelip duryan yerine tarap bukdaklap
ugrayan. Emma barybir bitiryan gosum yok. Elimi goltugyma
sokup-¢cykaryp, oOwran-owran ellemekden yana, paltamyn cakyry
cykan, jayryk-jayryk sapy yllmendi-de, sohabaka yalpyldap
duran boldy. — «Hys-hys-hys..» — «tys-tys-tys..» — Bir gezeg-a
sowsuzragam bolsa sofa milt-& etdim.. Yone howlukdym. Masyn
gelip durandan bukudan c¢ykdym-da, paltamy bulaylap, onun
istiine howala bolaydym. Yéne, cilwdesinemi ya boynunyfi c¢ykan
yerinemi, haysyna urmalydygym yadyma salybilman késendim.
Aljyradym. Ona cenlem ayalym geldi-de, elime yapysdy. «Ga-
ac!..» — diyip, suruja gygyrdy. Entek kabinadan c¢ykmaga-da
yetismedik siriji «nazzad» berdi-de, tigri bilen yer pesedip,
zut gitdi. Men ony calarak gorup galdym. Gownume bolmasa, ol
juda yas gorinyardi.. Gozleri hanasyndan c¢ykara gelen ayalym
onun yzyndan seredip durdy-da, birdenem mana topuldy. Paltamy
aljak boldy. Bermedim. Sondan son ol sesinifn yetdiginden
ustime gygyryp ugrady: «Sen name, bujagaz giunundenem dynjak
bolyanmy? Dalihanada yatasyn gelyami? Hazirin 06zinde so masyny
yzyna cagyryp, hut sofi bilen yygnadayynmy seni? Ya of 6zi yene
bds minutdan milisiyaly geldyse men name jogap bereyin? Ya:
suiifia yagdayy seylerdk. Akidifi, men-& bizar boldum, diyeyinmi?
Ya sen g6érmedifimi so masynyh taksidigini? Garagyf gapykmydy?
Hojalyk masyny bolanda name? Acyk gapydan gelen bor, gidenem.
Bilip-bilmén elin yalaw yaly paltaly dyzabermek bolarmy? Ya
icinde 0z ogullaryn oturan bolsalar natjek?..» — Kerim «yyrs»
etdi. — Eger-de sol masynyn hakykatdanam taksidigi c¢yn bolsa,
onda men tasdanam bir biglina adamyn ganyna galjak ekenim.
Yéne, men mufia ynanamok. Ayalym meni aldan bolmaly. Yogsam o
siriji dogrudanam yzyny yel calmanka yany milisiyaly gaydyp
gelerdi. Bu bolsa olaryn syryny acardy. Sonun lc¢cinem, men:
«Gel-ay, gowusy cemini tapayynda sun O0zini O0ldireyin-le» diyen
niyet bilen, paltany eltip onkije yerinde goydum. Son elimi
goltugyma sokup-c¢ykaryp, slyji ukuda, dercirap yatan ayalymyn
basujunda nace gijami gecirendigimi bir bilsedifi. Ydéne, ofi
gara saclaryny ak prostynyn lstline yayyp, per yassyklary



gujaklap yatysyna gozum disenden paltanyn sapyndan gysymlap
duran barmaklarym gowsap, ysgynym gidayya. Gozyaslarymy ustlne
dokup dursuma, hamala ony o6ldurmage dal-de, synlamaga gelen
yaly, gore-gdre gowiun solpymdan c¢ykan zatlarymy heniz gdrmedik
yaly, acgozlilik bilen synlayan. 0Ogsayasym gelip, telim gezek
dagy Ustine egilyan. Onam onaramok. Birden oyanaga-da,
goltugymda paltanyn bardygynam bilse, ertire galman, eltip
dédlihana dykaryndan gorkyan. Ozim yadabam gidyan. P&limden
welin el cekemok. Sonun Uc¢in, paltamy oOnkusindenem has bukurak
yerde gizlap goyyan. — Kerim tisgine-tisgine, iki c¢igninden
sowuk demini aldy. — Su yagdaydakam il-gin menden ar-namys
hantama—da daldir welin, natjek-da, adam pahyr nahili gune
dissenem, gownin sol bir gowin-da. «Pylanyn ayaly seydip yor»
diydiresin gelenok-da..

Dili zordan oOwrllse-de, sag adamynham hemmesinin ylregini
gozgap durmajak, ar-namys baradaky «wawwaly», mamla
gurrinlerin basyny agyrdyp oturan adam — so-ol, koOcelerde
ayagyny suyrap, cluyse coplap yorse, elesan esikli kisidir,
diysen kim ynanar? Diymek, men dogry pikir edipdirin. Ol bos
bolmaly dal. Sonun lc¢inem, men yene bir gezek onun halamayan
soragyny bermeli boldum.

— Kerim, beyle barlysyksyz gine diser yaly ayalyn ikinizin
aranyzda nameler bolup gecdi? Beyle tapylgysyz owadan gyzy sen
basda nadip aldyn? Halamayan bolsa, ol nadip sana bardy?
Aslynda safa name boldy? N&dip sen bu hala disdin? O0f su
yagdayda bolan bolsa, ol sana barmalam dal..

Kabir caganyn yoldaslaryndan oykelan wagty: «Ay, onda men-a
oynajagam da..» diyip, gidisi yaly, soragym gulagyna degenden,
Kerim «hyrra» owruldi-de, terse bakdy oturyberdi. Ozalam-a
bende-de yliz-goz yok welin, «klisserdenson-a» Onklije gorinyanje
desikler-diliklerem yitdi-de, repide yaly tep-tekiz boldy
duruberdi. 01l indi glirlemese gerek — diyip, ic¢imi gepletdim.
Yakmajakdygyny bilip durkamam solar vyaly kecje sorag
berendigime pusman etdim. Birdenem, onun gulagyna ogullary
baradaky soragyn hos yakyandygy yadyma diisdi-de:

— Kerim! Yogsa-da sen o barada ogullaryfia aydyp gormedifimi?
Maslahatlasmadynmy?



Ol sol bir anyrsyna bakyp oturysyna:

— Kim barada.. — diyip, «honnul-honnul» etdi.

— Ayalyn barada.

Ol gowunli-gowunsiz barsine owruldi. Endigine gora ilk-a «hys-
hys», soham «tys-tys» etdi.

— Ya he-ey, janym agam senem-&.. — Ol bogunlary tiiyjerip duran
yogyn barmaklaryny yeke-yeke bilkip baslady. — Byrynjydan-a ar
bolup, heleyini ogqullaryna yamanlap oturmak ayyp bor.
Ikinjidenem olar mana dal-de, ejelerine ynanarlar. Sol bir
agyz: «Kakanyzynk-a yene-de gozgap ugrapdyr. Goézine bir zatlar
gorinyami, namemi, gelen myhmanyn Ustine eli paltaly topulyp
dur.. Akidip yene-de iki-l¢ ay seretdirdymesefiiz bir zadyn
ustinden barjak bi..» diyer welin, nadersin ikisi iki yerden
elleri yipli dasymdan aylanyberseler. Cinki, olar dcginem,
kabul etjek hekimler lGcinem men hatly-petekli, jemgyyet Ucin
howpsuz, yone ruhy taydan nasag, beden taydan mayyp adam.
Gerek bolsa dali ya telbe hasabyna gecirsenem bolman duranok.
Galyberse-de, gyzzy-gyzza gelende, olar mana doézerler,
ejelerine dbézmezler. Ar-namysa g6z yumarlar, ejelerine
gyymazlar. Sebabi — bu dinye binamysyn dinyesi. Onsonam, menin
bilen janym agam, dine sen adam sekilli geplesyan. Namigin
seydyan, bilemok..

Sondan son menin ona bolan duygudaslygym hasam artdy. Belki
sonui Ucindir men ona birneme pynhanrak, yene-de «hyrra»
anyrsyna owlrayjek sorag berenimem bilman galypdyryn.

— Bagysla welin, Kerim, yememi onson, o zatmy? Bir bile
yasayas diyyan, bir biri bilen gidya diyyan, sen 6zun bilenem
ara-cola bolyamy ya so-ol, sonsy bilen onup yormi?

— Howwa, seydip yor. Meni golayyna-da eltenok. Dillenibersemem
yanky aydanym: «Tutdyryn, basdyryn, mayyplar oOyline tabsyryn»
diyip baslaya. — Ol birsalym, bowrini dinlap oturdy-oturdy-da,
birdenem «zink» edip ylzime c¢inerildi. Wiy!.. Bir gezeg-a
boldy how sol.. Aytyp beyenmi?..

— Wah, kasga aydyp bersen.

— Sol giin ol giden yerinden 6nkilerine goérd has ir geldi. Ozem
keypsiz. Yiziinden-gbdziinden gar yagya. Gaslary cytyk. Gabaklary
bortilip dur. Sac¢lary buyr-bulasyk. Kimdir biri bulguryna



gyjyndyryjy bir zat guyandyr-da, suwuna gowy degip, soruny
yatyryp bilen daldir, oytdim. Yoéne, hemisekileri yaly meni
yanyndan kowanok. Ustime gygyranok. Asla men bardyrynam
oydenok. Garabasynagay. Bir oturya, bir turya. Bir sumkasyny
barlaya, bir jibilerini sermeleya. Kimdir birini gézleyan yaly
das-toweregine garanjaklaya. Penjiranin tutusyny syryp,
dasaryk seredya. Birdenem yatys diwanyn yanyna barya-da,
diseklerini vyazya, c¢ykarynya, yerine gecya. Emma yatyp
bilenok.

Gorsanya, cabalanya, eylak-beylak togalanya, gerinjireya,
ayalary bolsa gowilslerini gysymlaya, myjaya, barmaklary bilen
mammesinin ujuny oynaya «ynranya», «Ah» cekya. Urunya. Ahyram
telefonyny tapdy-da, kimdir birine jan edip ugrady. Hic¢ hili
jogap bolmanson, onkisindenem beter kejikdi-de, tilpuny elinin
yeten yerine zynyp goyberdi. O-da baryp dislisi yaly
«jynhnyrdap» ugrady. emma ayal ony almady. Gaytam iki eli
bilenem gulaklaryny tutdy. 0-da goyar yerde goymady. Ahyram
bizar bolandyr-da: «Nama dursun, dikil-gazyk yaly bolup? Bar
getir, sony!..» diyip, mana gygyrdy. Men onun o0zlime yumus
buyranyna monca bolup, jaf gelyan tarapa ylwirdim. Yéne, icifi
yakayyn diyyan yaly, men baryp elimi uranymdan o-da 06c¢di. Ayal
yene-de dalirdp baslady. «0ziufi 6clrdinmi? Bilgesleyin
etdifimi?» diyip, 6fikiisindenem beter gygyrdy. 0zi aylap baslady
welin, yene-de alan bolmady. Bu gezek ol tilpunyny
«dazyrdadyp, fortockadan» dasaryk zyndy. O-da baryp disisi
yaly alazenzele turzup ugrady. Bu gezek men ony aytdyrman alyp
gelmek l¢in gapa tarap hyyallandym. Emma ol meni iki adim
atmankam saklady: «Gerek-ga!..» Iki yana urnup, halys yadan
bolsa gerek, sondan son ol yene-de disege gecdi.. Kerim
isdamenlik bilen agzyny «sapbyldatdy..» «Si-ip» etdirip dilinin
suwuny sordy. Keypihonlyk bilen elini carpdy. Cinarkan diisdi-
de, ayaklarynyn arasyny ginden acyp, ayalary bilen butlarynyn
i¢ yuzini, baldyrlaryny, glimmezeklap duran almalyklaryny
sypalasdyrdy. Eli uyat yerine yetendenem, «yalt» edip mana
seretdi.

Owadan gelindi, men bolsam in bay adamdym. Hemise seyle
bolayjak yalydy. Emma, ine, indi men o zatlardan binesip.



Ayalymam bolsa men ofia yanasyp bilemok. Yanasdyranok.. Sol
agsamam men onufi otagyna totadnden diisdim. Ydne, name (cindir
ol sonda meni kowmady. Yogsam bir agyz: «Bar git! Gim bol!..»
diydigi gumimi c¢ekaymelidim. Men ol menin namysymy
basgylamasa, galan zatlaryna kayyldym. Sol gezek welin men
o0zimde beyle batyrlygyn, beyle towekgelligin nireden peyda
bolandygyny bilemok, ona tarap suyse-siuyse disegine halys
golaylayypdyryn. 0-da sony duyup, mana nazar aylady. «Bar suwa
dasup gel..» Kate ol su sozi men babatda sogunc¢c hokmunde-de
ulanyardy. Yodne, olar yalyda sol sézin 6nine: «.dir-de» diyen
hapa s6zem gosyady. Sol gezek welin ol sony sonsuz aytdy.
Yadyndan c¢ykardymy c¢yny bilen aytdymy, ine, sony welin
bilemok. Sorabam bilemok. Ona c¢enlem ol: «Indi nama dursun,
hassanky yaly iki yana yranyp» diydem welin c¢yndygyny bilip
«dunk» yasadym, dusa tarap. Suwa disip durkam begenjimden yana
dodaklarymyn «kemis-kemis» edyanini bilyan. Birdenem monnirip
goyberipdirin..

..Hemmesini jikme-jik aydyp oturmayyn, janym agam, sol gije men
durmusymyn dowranly caglaryna, omrimin giulsenli gilinlerine
dolanyp gelen yaly boldum. Sol pursaty bagyslandyklary lcgin,
men Hudaydanam, ayalymdanam minde bir razy boldum. Bir armanym
galdy, o-da: men 0zimin yaryk-yaryk, tesne dodaklarymy onun
bagulin yapragy yaly nepis dodaklaryna degrip: sirlen yer
kimin «bldlir-siadir» yiuzimi onun al yanaklaryna oykap,
alkymlaryndan agyz urup bilmedim. Sebabi, birinjiden-a, ayalym
bolsa-da, men onun bilen onca mahriban bolusarlyk yagdaydaky
adam daldim, ikinjidenem, ara juda totanden dusen sol
heyjanelekli pursatyn bitin dowamynda ol elleri bilen dert-
azar yuzuni-go6zini, agzyny, garaz ahli yerini vyapyady,
goranyady, asla ylzime seretmezlige, tenini-tenime
degirmezlige, galtasmazlyga calysyardy. Umuman sol pursat
«Gyzan bazaryn» o0zinden basga yerde sowda yokdy. Gatyrak
gynynan wagty basga-da bir agyz urara yer tapmanson ol 0z
bileklerini disleyardi. Kate saclaryny ikitaraplayyn penjelap
utayjek-iutayjek bolyady. Onun sol bolup yatysy mana seyle bir
gozgyny gorindi welin, On basgalardan gabanyan bolsam, indi
ony 0z-0zumden gabandym. Ony Ozume rowa gormedim. Baran



yerinde harydy gecmanson, gijisine gelip men yaly «gende»
bilen gandyrmaga-da kayyl bolyan bolsa, onda onun mendenem pes
dereja disen bolmaly, gowusy o6ldir-de dyn suny, diyen yaly bir
alasarmyk pikirem dirtgilap gunime goymady. Mahlasy, sol wagt
men O6zumi 0z ayalym bilen hukyky «serigat isini» eden adam
dal-de, ony kimdir biri bilen «tutan» adam hokmiinde duydum.
Ustiinden diisisim yaly paltama tarap ylgamakcy boldum. Ol bolsa
«Owhuldap» anyrsyna owrildi-de, oOnkilerine duybinden
menzemeyan parahat ses bilen: «In sonky gezegindir su.. Gaydyp

golayyma gelayme.. — diydi. Derrewem barsine owrildi-de, sag
elinin sidyem barmagyny gapa tarap commaldyp, sesinin
yetdiginden gygyrdy. - Ma-ars!!!.. — Gorkezilen tarapa

diwdeneklap gitdim. Entegem cuw-yalanacdygymam bosaga bildrap,
Uc gezek dagy «omman» asanymdan son bilip galdym. «Hys-hys-
hys.» «Tys-tys-tys.» «Syg-syg-syg..» — .Yerime gecip hezil edip
yatypdyryn. Ayalymyn bolsa penjirelerini acysdyryp, otaglaryny
yelejiredyandigi, hosboy ylsy gil suwlaryndan sepelap,
howasyny tamizleyandigi, «del» el degen synasyny bolar-bolmaz
belalardan goramak U¢in «alasapyrdy» bolup, ylzarlikli suwa
yuwunyandygy, umuman, menin garsyma geciryan «dizenfeksiya»
islerinin ownukly-irili hysyrdylary ta ertire cenli her dayynm,
busukmak Ucin ukudan turanymda gulagyma geldi durdy. — Ici
agyr hem yiti duygulardan doly yatlamalar yadadan bolsa gerek.
Kerim mana seredip, yizini ynjyly cytdy. Ozini glnakarlemek
ucinmi ya ayalyny aklamak UGc¢inmi, nobatdaky «syggyldysyndan»
son birhili nayynjarlyk bilen: «Tilpunda geplesisinden, gelip
gidyan masynlaryn kysmyndan, renkinden, belgisinden c¢en tutyan
welin, janym agam, onun gatnasyany kop-a bolmaly dal. Edil
gezegine kabul edip oturan-a bolmaly dal. Ha? Hm?.. Men-a
agam, oturyp-turup sona-da slikir edyan. Meni il icinde
yluzligara etmese, namysa goymasa bolya, diyyan.

Kerim kikregini yelden dolduryp, uludan demini aldy. «He..»
etdirip basyny yaykady. Yyrsardy. Aydan zatlarynyfi barysyny
goz onidne getirjek bolyan yaly esli wagt bir nokada seredip
oturdy.

Men indi onun 6z gurridninin dowamynda aydan: «durmusymyn
dowranly doéwirleri», «Oomrimin gulsenli c¢aglary», «men 0N



baydym» diyen yaly syrly so6zlerinin anyrsynda namelerin
yatandygyny bilmelidim. Ony bilmek lcinem yap-yanyja, onda-da
iki gezek beren yone ona yakmadyk soragymy gaytalamalydym.
Yéne icinji gezekde-de «myrryhy» tutup, tersine bakyp
oturybermejekdigini kim bilyar? Sonun {i¢cinem, «cagany urma,
sokme, geplet» diylisi yaly, ony ugruna kowubermekden gowusy
yok yaly-la, diyen netija geldim. Clnki, glrrin berip barsyna
ol kate «caymaklabragam» bolsa menin bilesimin gelyan, emma
sorabilmeyan soragymda-da, jogap alybilmeyan zatlarymyn
ustunden baraydygam bolman duranokdy.

Yéne, olaryi hic¢ birem bolmady. Hic¢ zadam sorap yetismedim.
Cinki, nobaty yetdi-de, ony kassa cagyrdylar.

Kerim ol yere golaylandanam kassanyn agzynda duran, aglabasy
ayal bolan pensionerler, sekizinji mart bayramcylygy
mynasybetli doéwlet tarapyndan 06zlerine goyberilen kyrk manat
puly almaga gelen gyzlar, gelinler, «pufde-puf» bolsup,
elleri, elyaglyklary, gynaclarynyn cowy bilen agyzlaryny
yapdylar, burunlaryny tutdular. O yan, bu yan cekilisdiler.
Kerimin welin pinine-de dal. Gaytam kocede siirijiler bilen
edisi yaly, olar bilenem bas atyp salamlasdy. Sanawa gol
cekip, alanja puluny dizgline gora kassanyn agzyndan ayrylman
sanap gorenden son, ol yanyma geler, wagty bolsa-ha
girrinciligi dowam etdirer, bolmasa-da yene bir glne ya indiki
aylyga gepleser, in bolmanda hoslasyp gider oytdim. Emma ol
mana tarap nazaram aylaman, cykalga bakan «lenner» atdy
gidiberdi.

In sonky dowim c¢oregini elinden aldyran geday dek,men adam
barsa 0zlinden-6zi acylyp-yapylyp duran ullakan, ayna gapyny
nazarlap, diwaryn oninde seteran goylan, (sti adamly
oturgyclaryn gapdaly bilen yegdeklap ugradym. Niyetim Kerimin
yzyndan yetmek, girrinin dowamy dogrusynda girlesmek.

Emma, gapa yetmankam, nobatyna garasyp oturan, vyasy
bizinkidenem birneme durugsanrak, tegelek, tamiz, nurana, ak
yuzli, yakasy kesdeli uzyn, yasyl koyneginin dstinden donup
duran gara penjek geyen, Okjesiz ak kowlsli, oncakly gir
bolmadyk, cal saclary cugdamlanyp depesinde duwlen, nepisje
aynekli, gozun disenden: wrac¢ ya mugallym bolaymasa diydiryan,



haliden bari Kerim ikimizi Uns bilen synlap oturan dayanykly
zenan denine baranymdan calarak gobsundy-da, ellerinem
daldaladyp:

— Gy-yw dogan, hany ayak c¢ek.. — diydi. Sag elinin ayasyny
«sapladyp» gapdalyndaky bos oturgyja goydy. — Gaty gyssag
bolmasan, su yerde otur jan dogan bir minut. Sana bir sowalym
bar. — 0l muny seyle bir mylayymlyk, sypayycylyk bilen aytdy
welin, bir goérsem nira, namicin, kimin go6zlegine baryandygymam
unudypdyryn-da, goérkezilen yerde «jonkarylyp» otyryn. 0Ol ayal
bolsa, c¢ep tarapkysy kicijik, girlan wagty-ha bitinley diyen
yaly yumulyan cakgynyn ciyi yaly yyldyrapjyk duran gyyak
gbzjagazlaryny eyyam menif yazzy manlayyma dikipdi. — Yanky
gurriundes bolan bendani gowy tanayanmy?

— Ay, yok, totanden satasdyk-da.. birhili.. gepimiz.. Haz..
Name?..

— Haliden bari sony birine menzedip otyryn-da, somy, so dami,
tanayan bolsanyz sorayjakdym.

— Menzetmesine-ha yolda-yzda gabat gelende menem menzedyan ony
kimdir birine, mahellamizin ahli yasayjylaram sey diyyaler.
Yéne, kimedigini welin bilip bilemzok. ..A siz bilyanizmi?

— Guman edyan.

— Kimdir 6ydyaniz?

— Bir wagtlar su mahellede «krutoy» adyny alan, Kerim atly
dogumly, tlcgjar yigit bardy. Su mahelleden bolsan senem-a
tanamaly ony. Sonabaka dagy demi yer yaryp duran bold-a..

Men «zowwe» yerimden galdym-da, iki elim bilenem basymy
tutdum.

— Oho-ow!.. Ine, gor tutus mahelle bolup biz ony suncga
wagtlap, kime menzedip yor ekenik! Biz asyl ony onun o6zine
menzedip yor ekenig-a'!.. — Men uly bir acys eden yaly
glirrindesimin Gstine howala boldum. — Sizin cakynyz cyn bolup
cykdy.. A-4-3.. Bagyslan welin.. Siz.. Size..

— Nabat Narlyyewna..

— ..Nabat Narlyyewna, sonun ady hakykatdanam Kerim..

— Ana, gordunizmi? Sd, inim syzdy durdy-da.. Wah-wah-wah..
Nahili yigitdi, na glinlere disayipdir.. Way-way-way.. GOr bu
bazygar pelegin oyunlaryna..



.Yakyndan tanamasamam, Nabat Narlyyewnanyh diyyan déwirleri
seyle bir yigidin 6z mahellamizde bardygyny men bilyardim.
Onun hakykatdan-da «krutoylygy» baradaky glrrinlerem
esidyardim. Ara-cola, onda-munda goéryardimem. «Bir gezeg-a
taze doran tirkmen baylary» diyen temadan makala yazmak ugin
tas, yanyna-da barypdym. Bardymam asyl. Yéne, goybermediler.
Bilemok, janpenalarymy ya komek¢ilerimi, zurnalistik
sahadatnamamy gorkezip, name is bilen gelenimi aydanymdan:
«bar, 6z isin bilen bol» diyen terzde, sypayycylyk bilen yzyma
gaytaryp goyberdiler. Emma, maglumat alanam bolsam, yazanam
bolsam redaktorlar c¢ykarjak dal ekenler. Nira, kimin yanyna,
name uc¢in baryp gaydanymy, nahili garsylap, nenensi ugradyp
goyberenlerini yanzydanymdan, edil on dillesip goylan yaly
gezek-gezegine gaslaryny cytdylar-da: «Dogry aydypdyrlar.. Bar,
gowusy git-de, karendeciler barada bir zatlar c¢yrsasdyryp
gel..» diydiler». Soyuz moOcberindaki «krutoylar» bilen
aragatnasyga girip, dinya derejesine dalas edip ugranyndanam
habarym bar. «Son «bulasdy» diydiler, «basyldy» diydiler,
hatda: «6lipdir», «yitipdir» diyen yaly girrinlerem cykyberdi.
Gozdenem ucdy-da, sol «mys-myslaryn» dogry bolaymagynyn
ahmaldygyna ynanan halk ony halys yatdan cykardy. Yéne, bir
yerlerde bardyr, 6zem sular yaly gine disendir diyip dagy hicg
kimin kellesine gelmese name. Sonun UuUcinem, mahellanin
kocelerinde peyda bolanda hic¢ kim ony tanamady. Eger-de, Nabat
Narlyyewna bolmadyk bolsa, onda, ony menem il yaly entegem so-
ol, kimdir birine menzeder yOrerdim.

Nabat Narlyyewnanyn mana gora ona has beledrakdigine gd6zim
yetenson, men Kerimin yzyndan ylgajagam bolmadym.

Nabat Narlyyewna-da meni yalbartjak ya geregini artdyrjak
bolubam durmady. Gaytam ol barada glrrin bermage 06ziinden-0zi
héwes bildirdi. Oni bilenem menin kimdigimi, pensiyeden 6fi
name kar edendigimi sorady.

— Men Zurnalist. Ydérginli adym Garakisi.. Pensiyd cykanam

bolsam isimi dowam etdiryan.. — diydim.
— Ha-a.. — diyip, Nabat Narlyyewna galam bilen c¢yzylanam bolsa
cala bildiryan gaslaryny gerdi. — Bilyan. Uytgedip gurmak

dowri metbugatda, radioda, telewideniyede «tozan turzup»



yoreniniz yadyma disya. Son gara sanawa diseninizdenem habarym
bar. Yéne, ofiardyhyz. Dogry etdifiiz. Ahyrsofiunda sizifi
diyenleriniz boldy. Indi nadyaniz, bir yerde gymyldayanyzmy
ya?..

— Ay, yarym yaltarak..

— Bolya, dogan, guyjunizin yetdiginden gymyldaberin.. Gorese
gutarma yokdur.

— Bagyslan welin, Nabat Narlyyewna siz name is etdiniz?..

— Men mekdepde mugallym bolup isledim, dogan. Cagalara
taryhdan sapak berdim. Programma boyunca berdim, yone,
yurekden berip bilmedim. Kem zady bolsa, bagyslan welin jan
dogan ozumizem bilemzokdyk..

— Dogry. Ol-a seyledi. «Uytgedip gurmak» doéwrine cenli
«oguzlar» kim, «seljuklar» kim, atlarynam esidemzokdyk..

Men sey diyenimden Nabat Narlyyewna uc¢jak gus yaly ganatlaryny
galgadyp galkyjaklaberdi.

— Bilyanmi dogan, nireden, kimden esidenini bilemok, yone,
yanky Kerim, mekdebin yokary synplarynda okayaka-da sol zatlar
bilen gyzyklanyady-da. Megerem, Ylymlar akademiyasynyn taryh
institutynda isleyan alymlaryn biri bilen tansyp, sondan
esiden bolsa gerek: «Nabat Narlyyewna! Siz namicin bize
Aleksandr Newskiy, Dmitriy Donskiy, Iwan Kalita barada
aydyarsynyzda, Afrasyyap, Oguz han, Salyr Gazan barada
aytmayarsynyz? Cut kolindaki soOwes, 1812-nji yylda ruslar
bilen fransuzlaryn arasynda Alp daglarynda tirkler bilen eden
soweslerini owredyanizde, Dandanakan sowesi, Gokdepe soOwesi,
«Yeroylan» gyrgyncylygy barada dymyafyz.» diyip sorayady. Hut
su zatlar barada ac¢-acanlyk dowri sizem gaty kop c¢ykyslar
etdiniz. Men bolsam ol wagtlar asak bakyp dymyadym. Mugallym
hokminde sol zatlaryn sebabini diisiindirip bilmeyadim. Sen su
gurrinlerini basga hic¢ kimin yanynda aytma, diyibem
bilmeyadim. Howwa. Ol 06z halkyny, Watanyny sodyyan, oOran
dogumly, batyrgay yigitdi.

Nabat Narlyyewnanyn bu sézleri meni hasam 0zine cekdi.

— Eyle bols, siz o hakda mana has icginrak, cagalygyndan
baslap, jikme-jigrak glrrin berip bilmermisiniz?

— Yok. Sebdbi men onuf okayan mekdebinde bary-yogy dért-béas



yyl isledim. Meni ol yere direktor edip bellediler. 01
yerdenem basga bir mekdebe gecirdiler. Menin ona sondan sonky,
beletligim esitmis arkaly. Hususan-da, sol yerde islan dowrim
dostlasan kardesleriminka myhmanc¢ylyga baranymda ol hakda kop
esidyadim. Onun durmusy bilen ic¢gin gyzyklanyadym. Taryhgy
bolar, alymlyga ylz urar, yaslygyndan 6zini bizok edip yoOren
soraglara jogap agtarar, taparam, gowy ustunliklerem gazanar
oydyardim. Emma ol meni genler galdyryp, diybinden basga yola
disdi.

— Eysem ol name kar edindi? Kim bolup isledi? Nahili wezipe
eyeledi?

— Wezipe hakda-ha glrrinem yok welin, onda belli bir karem
bolandyr 6ydemok men-a. Sebabi, bassyr (¢ yyl dagy synanysyp
uniwersitete girip bilmandiginden-a habarym bar.

— Haysy ugurdan girjek bolduka?

— Elbetde taryhdan. Aytdym-a men yany, sol ugurdan oOlip-0clp
baryady, diydim-a. Edebiyatam gowy géryadi, yone taryhyn synag
dowiirleri «konsultasiyadamy», namemi, so-ol, mana beryan
soraglaryny olara-da berayipdir oydyan. Onam «bellige»
alypdyrlar. Sonun i¢in bolsa gerek, mugallymlardan kimdir
biri: «Sen ogul, indi su yere gatnamany goyay, barybir
giribilmersin..» diyipdir. O0-da name, «bliy-a bolmady-ow» diyip,
gol gowsuryp oturjak adam-a dal. Yadyma disya, onufi frontowik
atasyndan basga hig¢ zady yokdy. Ony oOsdirip yetisdirenem,
terbiyelanem sol. Agtygynyn yokary bilimli bolup yetismegini
ol seyle bir howes edyadi welin, eline iki manat duisdigi:
«Birden sunha gerek bolaysa, dagy» diyip, birini yygnap
goyyady. Agtygynyn gelejegi barada girlesmek lUc¢in, kate menin
yanyma yorite gelerdi. 0zi omrini — urusdan o6nem, sofiam —
masinist bolup geciren. Kbéne kommunist. Stalinin terbiyesini
alan adam. hic¢jetcil. Uniwersitete gatnamasyny goyanson ol
Kerimi wagtlayynca 0z yanyna komekc¢i edip alypdyr. «Indiki yyl
hokman basga okuwlaryn birine synan» diyipdir. Kerim bolsa:
«Yok ata, taryha almajak bolsalar mafia basga okuw gerek dal.
Onsonam bu wagtky taryhynam — taryh bolup durdugy dal. Bary
yalan. Mennem o6nki yalancylaryn ustine yene bir yalancy bolup
gosulasym gelenok. Onem halys ugur tapman «sofla gireyin»



diyaydim», diyipdir. Seydibem atasy bilen giden saherlerinden
ony-muny getirip satyp ugrapdyr. Bu yerdenem odur-budur
akidip, o yerde yerlesdirip gaydypdyr. Ona cenlem Gorbacewin
«uytgedip gurmak» syyasaty baslaya-da, ony Ozunizem bilyaniz,
kop zatlara yol acylya. Kerimem name, eyyam ownugragam bolsa
sowda otugan adam — atasynyn onde-sonda yygnanja puluny alya-
da, bir saglyk sygyr edinya. Howlusynyn das ylzunde kicijik
«budka» gurubam hat-petegini dizedya-de, 6z hususy onumini -
«Korpejik» atly dondurma satyp ugraya. Elbetde, boljak bolsa
seyle bolyandyr-da, sowdasy diysen sowly bolya. Kem-kemden
budkasyna sokolad, koke yaly siyji onimlerinem goyup baslaya.
Budkasynyn gapdalyndan dukan - jay salyp, harytlarynyn
gornislerini has kopeldya. Onda-munda bos duran jaylary
kireyine alyp, dirli gornisli dilkanlar doredya. Uc-dért yyldan
sonh ol eyyam birtopar isgarli, satyjyly isewlr hdkminde
tanalyp ugraya. Sunca wagtlap Huda ynanman sona ynanyp gelen
sistemasynyn yykylanyna, kommunizmin yalan bolup c¢ykanyna
kejigip yoren atasam.. Ady named-a son.. — Nabat Narlyyewna
asaky dodagyny dislap, bowrini dinledi.. — Ha-a.. yadyma disdi,
Artyk. Artyk aga. Ana, onson, yagday seyle bolanson Artyk aga-
da agtygynyn sdwda bilen seyle icgin gyzyklanmagyna gaty bir
garsam bolup durmandyr. «Sowda-da gaty gadymy sungatdyr oglum,
yone, innan arassalygy talap edyandir. Nebis bir burny gara
esekdir, birsyhly burnuna kakyp durmasan, her demde oOnine
gecjek bolup dyzap durandyr. Harydyna ynsap bilen islan bahany
goyup bilersin, yodne, sondan sonam alyjydan artyk almak,
yalnys cekmek, kem olcemek — ginadir. Haramdyr. Sol zatlary
seytan senin goézine bahbitli edip gbérkezer, ansat yerden
baylygyn koépelip baryandygyna 06zifem guwanarsyn, Huday
dowletimi artdyrya, diyip begenersin. Ana, hut sol hem, senin
seytanyn asagyna disdigin, nebsini One gecirdigin, yalnysdygyn
bolar. Sondan son sen Hakyn o6ninde jogap bermeli borsun.
Seyle-de, hic¢ hacan «ajy» arak, c¢ilim sodéwdasyna gosulma. O
zatlar haysy bahadan satanda-da — haramdyr. Bendesi bolup,
Biribarynh beren amanat janyna kast etmekdir..» diyen yaly
owut—undewlerini welin gysganmandy. Hali-sindi g0zegc¢ilik edip
durupdyr. Kerimem onun soézinden c¢ykmazlyga calsypdyr. Soyuz



dargap, respublikalar 6zbasdak bolanlaryndan son baslanan bas-
basdaklyk dowrinde doéran ilkinji dollarcylarynam biri su.
Elbetde 6zi kéca cykanok-da, cykyanlary lpjin edya. Halkam ony
bilyardi, edil sol doéwirlerem ol «krutoy» lakamyny alya.
«Geljek bolsa geler icden hem dasdan, gitjek bolsa gider
gozden hem gasdan» diylisi vyaly, sol dowlir onunky
yapasyklygyna gaydan yaly bolupdyr. Goly ilki gonsy
respublikalar, Orsyyete, sofi Yewropa, Aziya déwletlerine tarap
uzap baslapdyr. Hersinde-de 6z binyadyny doredipdir. Bina
gurupdyr. O0fis acyp, ol yerde 6z wekillerini oturdypdyr.
Arkasynda atasynyn ayak dirap durandygyndanmy ya sonun diyp
terbiyesini c¢yn ylrekden kabul edip alandygyndanmy, 0zi juda
jomart ekeni. Orisi gifedigisayy eli acylyan ekeni, disewiindi
artdygysayy yilregi yumsamak bilen bolyar ekeni. Sonun ug¢indir-
da, onun yanyna hayys bilen baryp, bos gaydan adam bolmandyr.
Hatda ol bir gezek diyblinden tanamayan adamyna hatsyz-
peteksiz, sayatsyz, tutus bir toyun harajadyna yeterlik puly
berip goyberipdir-a!.. Ozem hig¢ hacan beren pulunyi yzyny
yzarlamayan ekeni. Bu hakda sorasalar ol: «Men lezzeti soOwda
edip gazanyan pullarymdan dal-de, ile-gine edyan komegimden
alyan» diyer ekeni. Sonun Uc¢inem son-sonlar il arasynda ona:
«Kerim jomart» diyip ugranlaram tapyldy. — Nabat Narlyyewna
edil 6z gdéwniine deglen yaly tutuksy, kineli giirledi. — Yone,
ine, yanky yaly gine disenson welin: «Me gardas, sen pulun s,
bir wagt komek edipdin» diyip, eli diwincekli gapysyndan
gelen-a bolmandyr.

— Dogrudyr. Sebabi, adamlaryn edahedi seyle. Sen olara etmeli,
olar sana etmeselerem bolya.

— Howwa. Yoéne, adamkadrcilikli hé&siyetleri, yafnky vyaly
jomartlyklary tcin, sol wagt halk ony 6rdn gowy goéryadi. Oziine
hossar sayyady. Ona edil rowayatlardaky, kabir kinolardaky
baylardan talap alan zatlaryny garyp-gasarlara paylap beryan
gercek garakcy hokminde garayadylar. «Allah jan sona bersin,
o-da bize bersin» diyip, dileg edyardiler. 0l «worzakonmysyn»,
«yokarkylar bilen bir adammysyn», «gara bazaryn sasymysyn»
diyen yaly hi¢ bir subutnamasyz s6zlerem yayradyberyardiler.
Kopcluligin ony seyle gowy gormeginin yene bir sebabem sonca



baylygyn icinde gulaclap ylzyandigine garamazdan, ol 06zini
ahlak taydanam iffdn arassa alyp baryady. Yéne, bilmedim na
jyn uranyny, dasynda gyz barynyn jowlan urup yorendigine
garamazdan, iki cagaly bir gelni.. — Nabat Narlyyewna anyny
dorjelemek {cin g6zlerini depesine dikdi. — ..Yalfiysmayan
bolsam, sol gelnin ady-da Melek bolsun gerek, ana, sona
oylendi oturyberdi. Sondan sonam Kerimin doéwleti yrylyp
ugrady. — Nabat Narlyyewnanyn gozleri siyjilik bilen suzuldi.
— Gelin welin gelin jan ekeni-da, jan dogan.. Melek diysen
Melek-da! Gormane g6z, taryplamana — s0z gerek..

— Gordunizmi s6z ony?

— GO6rdim. Birinif toyunda goérdim. 0z-& yalfiysmayan bolsam
Kerimin saherde yok dowiirleridi, «kurortda» dyn¢ alyp yatan
wagtlary bolmaly. Sonun lcindir, Melek yeke gelsi yalam «hysy-
wysy» baslandy. Men sonda bildim onun kimdigini. Asyl, bir
meydan bar adam iymesini-icmesini goyup, sona tarap ankaryldy
galayd-a..

— Seyle owadanmy?

— Sen sorama jan dogan. Ol bir apat! Kerimden basga adamda
durjaga-da, eygertjege-de menzanok. Dogrymy aytsam ayal adam
welin sona seredip, esli wagtlap Ozumem suannimi saklap
bilmedim. Egnindaki esiklerini dagy goOrsen.. Hersi bir muzeyin
eksponaty yaly.

— Kerimin su wagtky ayalymyka sizin sol diyyaniniz?..

— Soldur-la.. Ondan son oylenmage onun yagdayam bolan daldir,
zerurlygam ylze c¢ykan daldir. Onsonam Melek ony taslap
gidipdir diyib-a esidemzok.

— Kerimin so derejeden su dereja dismeginin sebabi nameka?

— 0 hakda gqurrin kan jan dogan. Haysynyn dogrudygyny bolsa
Huday bilsin. Egerde ol hakda takyk maglumat gerek bolsa, bir
zatjagaz yazjagynam c¢yn bolsa, onda goni Melegin yanyna bar.

— Yogsa-da siz o barada nadme aydyp bilersifiz? Kerimin 6ziini
gepletsen-a..

Nabat Narlyyewnanyn cep g6z-a onkisindenem kiceldi, sag go6zi
bolsa ulaldy. Yizi hasam agardy. Ajy yylgyrdy.

— Ya, he-ey jan dogan, senem-&.. Kerim bir bagtyyatan adam. Bos
géwre. «0li bolup gbérde dal, diri bolup sanda dal» diyenleri.



Agzynyn aydyanyny gulagy esidenok. Galanynam-a 06zun go6zun
bilen gérdifi. Yeri, onsofi Melek yaly yasy kyrkdan gecenem
bolsa, birentek gyzlardan yas goérinyan, goni basyna kirte
atyp, kejeba mindiribermeli gelin nadip 6z bagtyny ona baglap,
kysmatyna kayyl bolup, oturyp bilsin? Nadip 6zini ona rowa
gorsin? Nadip onun bilen yatyp-tursun? Halem ol ony o6ylnden
kowmandyr. Ya duluny depip gidibermdndir? Su caka cenli
saklapdyr, seredipdir. Cagalaryny 0y-isik edipdir. Ar isini
bitiripdir.. Name diysene, Zurnalist dogan Garakisi, kim name
diyse-de, sol gelin jeleb-a dal. GoOorkini gujenlap yoren
herdemhyyallardanam dal. Galanynam 6zif gérersifi. Yéne yanyna
bar. Hokman bar. Onun 6zininem basyndan agyr diys yaly bolup
inen ahwalatlary barada kimdir birine icini dokayesinin gelip
duran bolaymagam gaty ahmal..

Gezeginin gelenini andy oydyan, Nabat Narlyyewna usullyk bilen
yerinden turdy-da, kassa bakan yrgyldap ugrady. Elinde himmet
hasasynyn bardygynam men dine sondan son bilip galdym.

Puluny alandan son ol yene-de menin yanyma geldi. Hoslasdy.
Men onha beren girrinleri, maslahaty G4c¢in minnetdarlyk
bildirdim. O-da 06z gezeginde menin isimin sowly bolmagyny
arzuw etdi.

(Dowamy bar).. Powestler



