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1. Nätanyş adam

Aşgabadyň gaýra gyrasyny ýakalap oturan, oba kysmy, kiçeňräk
mähellämiziň ýaşaýjylary biri-birlerini edil içgin bolmasa-da,
daşyndan-a  tanaýardylar.  Emma,  ine,  soňky  döwürlerde  peýda
bolan, daşyndan seredeniňde öýsüz-öwzarsyz, hossarsyz, Günüň
ýaşan  ýerinde  ýatyp-turup,  gündelik  ryzkyny  zibilhanalardan
çöpläp, onuň-munuň galdyranjasy bilen oňňut edip ýören, akyly
kemterräk,  oýnatgyrak  biçäre  bendelere  meňzeýän,  garaýagyz,
daýanykly pyýadany welin, hiç birimizem tanamadyk.
Has  geň  ýerem,  ony  hemmämiz  diýen  ýaly  kimdir  birine
meňzedýärdik.  Emma,  kimedigini  welin,  beýnilerimize  hernäçe
zor salsak-da, bilip bilmeýärdik.
Ahyram: «Megerem, ol bende mähellä golaýda göçüp gelen biriniň
bir zady bolsa gerek, kimdir birine meňzeşligem göwnümizedir
ýa tötänlikdir» diýen netijä geldik.
Gyşyn-ýazyn  diýen  ýaly  onuň  başynda-ha  etegi  gyrlyp,
ýüplükleri sallanyşyp ýatan, depesi deşik, içinden biri ýogyn,
biri  inçe  ak  zolak  geçen,  solgunrak  gök  reňkli,  sport
börüjegi,  egninde  jübüleri  çöwrülişip  duran  köneje  çal
penjegi, täzesarrak, syrdambitinräk, ýöne, ýakasy kirden ýaňa
«ýalp»  berýän  ýaşylymtyl,  «şotland»  köýnegi,  aýagynda-da
ilikleri ýa-ha ýalňyş ýa-da bütinleý ildirilmändigi sebäpli,
aňyrsyndan könele-könele çal reňke öwrülip giden gara türsügi
görnüp duran, kemere derek halkalaryndan kir serilýän inçejik
ýüp geçirilen, onuňam uçlary uçguryňky ýaly halkalanyp daňlan,
goňrumtyl «welwet» balagy bardy.
Bagjyklary üzük-ýoluk, möjegiň gulagy ýaly hersi bir tarapa
«hekgerip» duran dilleri guramakdan ýaňa gatap, döwülere gelen
gonçly, gara botinkasynyň apgyrdyny hemişe basyp ýör.
Sag  aýagy  täbigräk  bolansoň  her  gezek  süýräp  alanda
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botinkasynyň  ýasy  burny  esli  ýere  çenli  asfalty  sydyrdyp
gidýär, yz goýýar. Şonda ol çep omzy bilen öňe tarap owsun
atýar-da, başynam silkip goýberýär.
Agzy  boglan,  kiçeňräk  kendir  halta-da,  haçan  görseň  çep
çignine  atylgydyr.  Ýyrtyjaklaryndan  görünýän  «ýaldyr-
ýuldurlardan»  çen  tutup,  onuň  içindäki  «dümreýşip»  duran
zatlaryň arakdan boşan çüýşelerdigini aňmak bolýar.
Trotuar bilen hem süýrenjiräp, hem gaýkyjaklap barşyna, ol ha
yzyndan  ýetsin,  ha  öňünden  çyksyn,  tanasyn  ýa  tanamasyn
tapawudy  ýok,  maşynlaryň  sürüjileri  bilen  seretseler-
seretmeselerem, alsalar—almasalaram «ýyrş» edýär-de, baş atyp
salamlaşýar.
Meniň bilenem şeýle.
Şolar  ýalyda  meniň  žurnalistlik  bilesigelijigim  oýanýar-da,
mähellede täze görnüp ugran, derwüş sypat bu geň adamy ulagyma
mündüräge-de bir çeträk ýere äkidesim, onuň bilen gürleşesim,
ykbaly  bilen  gyzyklanasym  gelýär.  Göwnüme  bolmasa  onuň
aňyrsynda syrly bir ykbal ýatan ýaly bolup dur. Emma onuň
eleşan görnüşinden howatyrlanýanmy, haýsydyr bir ykmanda bilen
köçede ýa çaýhanalaryň birinde gürleşip oturmagy özüme uslyp
bilemokmy, ýa häzirki döwürde keç ykbally adamlar baradaky
makalalaryň  metbugatda  çap  edilmeýändigi  üçin  şeýtan  elime
kakýamy, basym pensiýä gitjekdigim ýadyma düşüp, iň bolmanda,
şoňa çenli bir sabyr edeýin diýýänmi, garaz, şol pikirimi gör
indi nijembir wagt bäri soňa goýup gelýän.
Ýene-de  bir  gezek  size  ýatladýan  ―  mähelläniň  ähli
ýaşaýjylary, şol sanda menem, ony bir adam ýaly bolup, kimdir
birine meňzedýärdik.

2. «Krutoý» Kerim

«Ýigit başy esen bolsa,
Mally bolar, malsyz bolar».
Görogly eposyndan.

…Ine-de men, mähellämize degişli şäher poçtasynyň içinde onuň
bilen ýanaşyk otyryn. Meniň bu ýere pensiýe pulumy almak üçin,
birinji gezek gelşim. Ol welin, özüne megerem, maýyplygy üçin,



döwlet tarapyndan berilýän kömek puluny almak üçin gelen bolsa
gerek.
Zalyň  içi  birneme  alagaraňkyrak  bolansoň,  boş  ýer  gözläp
barşyma men hut şonuň ýanyna çökäýendigimem, gözlerim garaňka
öwrenişip, töweregime garanjaklap ugranymdan soň bilip galdym.
Nämüçindigini bilemok, ilk-ä ony süňňüm syzdy. Bir üýtgeşik,
ýakymsyz ysam gelen ýaly boldy. Gyýalybraga-da seretsem, şol!
Inim tikenekläp gitdi. Çünki, ulagly barýakaň bildirmeýänem
bolsa, bendäniň ýüzi-gözi görer ýaly däl ekeni. Juda eýmenç.
Agyz haýsy, burun haýsy, göz nirede, gaş kaýda biler ýaly däl.
Her hili heläkçiliklere uçrap, dürli ýagdaýlara düşen adamlary
gördüm, ýöne, bu haldaky bendelere welin, heniz duş gelemok.
Sag  gaşy  bildirýä.  Ýöne,  o-da  keseleýin  kesilipdir.  Ýokar
dodagy  dikligine  çapylypdyr-da,  edil  towşanyňky  ýaly  ikä
bölünipdir. Çep çekgesiniň eti selterilip, bitende büzülipdir-
de, her gezek agzyny açyp-ýumanda, o-da döwek döwýän osrak
ýabyň syrty ýaly gelip—gidip dur. Burnunyň örküji döwlüpdir-
de, «paşşaryp», ýüzüne ýelmeşipdir. Özem şeýle bir ýelmeşipdir
welin, «hys-hys» edip demini zordan alýar. Iki gözüni bir
nokada  bilelikde  gönükdirip  bilenok.  Eýläk  seretmek  üçin,
ýüzüni  beýläk  sowmaly  bolýar.  Jikgeleri  çylpyklap  duran
gözlerini  birsyhly  ýumjukladýar.  Ýöne,  ýeňsesini
tüňňerdibräge-de,  o  ýan,  bu  ýan  garanjaklanda  welin,  şol
gözler  ulalyp,  hanasyndan  çykaýara  gelýärdi  we  adamçyl
erkegiňki deý agdar-düňder bolýar. Baryndan beterem şeýle bir
aňkaýar, hiç çydar ýaly däl. Şonuň üçinem, men özümi esli wagt
bäri biynjalyk edýän bilesigelijiligimem bir tarapa taşladym-
da, assyrynlyk bilen gaçara ýer gözläp başladym. Emma boş ýer
gözüme ilmedi. «Eý, şundan-a dik duranymam gowudyr» diýen oý
bilen  ýerimden  turmaga  hyýallandymam  welin,  onuň  üznüksiz
«hassyldysynyň»  arasy  bilen,  tüýküligini  syçradyp,  «wazzyk-
wuzzugraga-da» beren salamy, özüme tarap uzan, üsti durşuna
tüý bolup duran ýogyn bilekli gap-gara, gödeňsi eli öňküje
ýerimden  gozganman  oturmaklyga  mejbur  etdi.  Adamkärçiligiň
ýazylmadyk kanuny, hususan-da, salamyň haky, gorkunç ýüzdenem,
agyr ysdanam üstün çykdy.
Meni ýene bir köşeşdiren zat: Eger-de, şular ýaly pişeneli



döwlet  binasyna  gelip,  möhürli,  tugraly  resminamalara  gol
goýup,  pul  alyp  bilýän  bolsa,  aýnaly  tekjäniň  aňyrsynda
sülmüreşip oturan gelinlerem sülük deý barmaklary bilen oňa
atyr ysly döwlet «banknotlaryndan» berip bilýän bolsalar, onda
ol adam edil biziň pikir edişimiz ýaly ähli sanawlardan ady
öçürilen, öýsüz-öwzarsyz ykmanda-ha bolmaly däl. Her niçik hem
bolsa, bu köne şylhalaryň aňyrsynda hakykatdanam bir gizlin
syr bolmaly. Şonuň üçinem men özüme zor salybam bolsa, onuň
«gep haltasyny» birneme silkelemelikäm diýýän.
Ýöne, gaty bir dürtgüläbermeseň o-da özünden bilip gep açjak
adama-ha meňzänok.
Meniň bolsa «gyzamykdan galan» soranjaňlyk häsiýetim bar. Ejem
pahyram maňa hernä: «Saňa dil çykanda-da: «O näme? Bu näme? O
kim? Bu kim?..» diýip çykdy» diýerdi. Ene süýdi bilen endamyma
siňen şol häsiýet bu gezegem meni uzak garaşdyrmady.
Öňi bilen-ä men onuň adyny soradym.
― Adymmy-y?… Hä-ä… Adym neme… Kerim… ― diýip, ol aty çykan
ýaly «ýyrş-ýyrş» etdi.
Soň  saglyk  ýagdaýy  bilen  gyzyklandym.  «Näme  boldy?  Ýa
heläkçilige dagy uçradyňmy? Dogabitdi maýyba-ha meňzäňok sen»
diýdim.  Halamady.  Buýtar-suýtarraga-da  bir  zatlar  diýdi,
düşünmedim.  Ýarawsyz  adamyň  halamaýan  soragyny  gaýtalap,
kejikdirip oturmany bolsa gelşiksiz gördüm.
Onam, özümem, oňaýsyz ýagdaýdan alyp çykmak üçin, gürrüňiň
terzini maşgala, ogul-gyz meselesine tarap üýtgedäýenimi kem
görmedim.
Atan  okum  nyşana  degdi.  Ol  ýene-de  «ýyrş»  etdi-de,  iki
barmagyny çommaldyp:
― Iki oglum-ma… ― diýdi.
Daş görnüşi ogly-gyza bara meňzemeýän adamyň agzyndan çykan ol
söze ynanmak kyndy. Şeýle-de bolsa badyny almazlyk üçin, men
ony ugruna kowdum.
― Tüweleme. Ikisem ýanyňdamy? Bile bolýaňyzmy?
― Ýok. Hezsiniň öz öýi wa… Ikisem masgalaly. Şagalazam-ma…
― Şäher içindemi?
― Huw-wa-a…
― Gelýälermi? Habar tutup durýalarmy?



― Huw-wa-a… ― «Hys-hys-hys ― hys-hys-hys…» ― Ýylda bir gezek.
Täze ýyl gijesi… O-da aýak üstünden-laý…
― Beh! O nämüçin beýdýälerkä?..
― Aý, ýeme-dä… Isli adamlaz-da.
― Hökümet işindemi?
― Ýok, toýlazda aýýym aýtýa-laz…
― Sowgatjyk zat bir getirýälermi?
― Ejelezine getizýälez, maňa getizenoklaz.
― Nämüçin?
― Ýitizsiň, tiýýälez.
Men öňküdenem beter geň galdym.
― Diýmek, onda seniň maşgalaňam bar-da?
― Aý… Baz öz-ä welin…
Men  onuň:  «Bar»  diýenine  begendim.  «Her  niçik  hem  bolsa,
köçede görüp pikir edişimiz ýaly, ýerden ýeke çykan hossarsyz
biçäre-hä däl ekeni» diýdim. Şonda ol meniň gözüme üsti-başy
gurat, ýüzi-gözi düzüw, akyly-huşy ýerinde bolup göründi. Ysam
aýrylan ýaly boldy. Ýöne «welisine» welin, gynandym. O-da özi
ýaly bir hiç zadyň alnyndan däl, akyl tarapdanmy ýa beden
tarapdanmy ýarawsyz bir bimar bendedir öýtdüm.
Men muňa Kerimiň özüne-de aýtdym. Dogrumy meň şol pikirim,
diýip soradym.
― Ýok, ýok, beýle däl. Ol daýaw, şagat. Ýyldyza toýnak şalýa.
Özem  şeýle  bir  owadan…  Şol  owadanlygy  üşinem  men  ony
öýlenmedik halyma iki şagasy bilen aýal edindim. Şeýdibem şu
güne düşdüm. Şoň bar zat üýtgedi. Şonuň üçinem, häzir bir
gapydan  girip-şykýanam  bolsak,  käwagt  bir  galan-gaşanlazyny
öňüme  oklaýa  diýäýmeseň  başga  «opçy»  zadymyz  ýok.  Kerimiň
ýagdaýyndaky adamlaryň aglabasynda bolşy ýaly, onuňam birdenkä
kellesi göçdi-de, çaýmaklak başlady. Agzynyň parawuzy söküldi.
Gep haltasynyň bujagy çözüldi. Özem: «hapyr—hupur» edip, şeýle
bir çalt hem düşnüksiz gepläp ugrady welin, hormatly okyjy,
mundan buýana men onuň sözlerini siziň üçin düşnükli bolar
ýaly adaty dilde beýan etmekligi makul bildim. Şeýlelikde:
― O-da hiç. Men onuň aşyna-nanyna zar däl. Bir özüme bolarlyk
harjyny maňa… ― Kerim kassa tarap eňegini ülňedi. ― …ine,
şularam berýäler. Çöpleýän çüýşelerimem ýeterlik bolýa. Ol, bi



eçiläýse  dag-a  artýa-da,  özümdenem  hor-zarraklara  berip
goýberýän. «Özüňden artanyny hökman mätäçlere berginiň» diýip,
maňa hemişe atam pahyr sargardy. Arak-şerab-a içemok. Çilimem
çekemok. Nasyň dag-a garasyny görsem ýüregim bulanýa. Neşe
diýlen zadyň bolsa şarpygyny… ― Kerim siňek kowýan ýaly, eli
bilen ýüzüni gorady. ― Ýeri, bolýa, meň diýjek bolýan zadym,
goý, ol maňa seretmese seretmesin, asla seredenem gerekgä,
ýöne… ― Kerim eglibräge-de agzyny gulagyma golaýlatdy. ― Ýaman
ýeri dek gezenok. Gözümiň öňünde etjegini edip ýör. Meni dagy
tyrrygyna-da taýlanok. Ärimdir-ow şü, şuňňam göwni bardyr-ow,
diýip dagy oýuna-da getirenok. Biri bilen telefonda gepleşýä-
de:  «Bor,  bor,  häzir  barýan»  diýip,  turýa  ötägidýä.
Bilgeşleýin edýän ýaly, käte gepleşip oturyşyna gözlerini göni
gözlerimiň içine dikip: «Şol öňki baran ýerimiz dämi? Şol ýere
barybermeli dämi?..» diýýä. Hammama gürleşýän bolsalar gerek,
kämahal sumkasyna salyp, ullakan palatinse, sürtgüç, sabyn,
hatda haladyna çenli alyp gidýä.
Käte gapydan alyp gidýän wagtlaram bolýa. Şolar ýaly-da halys
äsgerilmeýändigim üçin, jaýyma girip, içindenem temmeleýän-de,
tä içim egsilýänçä aglaýan. Içim welin egsiläýenok. Gaýtam
derdim  artýa.  «Beýdip  ýörenimden-ä  ölenimem  gowudyr»  diýen
pikir bilen käte özümi heläklemegiň ugruna çykýan. Emma oňa-da
gaýratym çatanok. Ölüp bilemok. Çünki, maňa ölmek bolanok.
Şonuň  üçinem,  olaryň  özlerini  öldürmekligiň  «kül-külüne»
düşýän. Bir wagtlar, bir ýerlerden tapyp gelen, sapy gowşak,
poslyja  paltamy  bukup  goýan  ýerimden  çykarýan-da,  çalyp
başlaýan. Agaç ýonuşgalardan pahna urup, çişip berkär ýaly
üsdündenem  suw  guýýan.  Emma,  barybir  başarýan  zadym  ýok.
«Olaryň ikisinem bile öldürmelimi ýa haýsam bolsa birini? Eger
şeýle bolsa haýsyny?» diýen ýaly oý-pikirler kellämde at salyp
ugraýa-da, asyl palta elim barman geçäýýä. Ahyram: biriniň
namysyna  degendigi  üçin  oýnaşyny  öldürmeli,  diýen  netijä
gelýän. Sebäbi, aýalymy öldürmäne dözemok. Olar ýaly owadan
maşgalany öldürmek bolmaýa. Ol Hudaýyň garşysyna gitmek bolýa.
Onsoňam men ony entegem, edil öňkim ýaly gowy görýän… Söýýän.
Ana, şondan soň men onuň oýnaşyny nädip öldürmelidigim barada
oýlanyp başlaýan. Paltany onuň edil boýnundan salmalymy ýa



süýr  depesinden  inderip,  çüwdesini  ýarmalymy?  Onam
çözübilemok. Ahyram, näme bolsa şol bolsuna salýan-da, paltamy
goltugyma sokup, maşynyň gelip durýan ýerine tarap bukdaklap
ugraýan.  Emma  barybir  bitirýän  goşum  ýok.  Elimi  goltugyma
sokup-çykaryp,  öwran-öwran  ellemekden  ýaňa,  paltamyň  çakyry
çykan,  jaýryk-jaýryk  sapy  ýülmendi-de,  soňabaka  ýalpyldap
duran boldy. ― «Hys-hys-hys…» ― «tys-tys-tys…» ― Bir gezeg-ä
şowsuzragam bolsa şoňa milt-ä etdim… Ýöne howlukdym. Maşyn
gelip  durandan  bukudan  çykdym-da,  paltamy  bulaýlap,  onuň
üstüne howala bolaýdym. Ýöne, çüwdesinemi ýa boýnunyň çykan
ýerinemi,  haýsyna  urmalydygym  ýadyma  salybilmän  kösendim.
Aljyradym. Oňa çenlem aýalym geldi-de, elime ýapyşdy. «Ga-
aç!..» ― diýip, sürüjä gygyrdy. Entek kabinadan çykmaga-da
ýetişmedik sürüji «nazzad» berdi-de, tigri bilen ýer peşedip,
zut gitdi. Men ony çalarak görüp galdym. Göwnüme bolmasa, ol
juda ýaş görünýärdi… Gözleri hanasyndan çykara gelen aýalym
onuň yzyndan seredip durdy-da, birdenem maňa topuldy. Paltamy
aljak  boldy.  Bermedim.  Şondan  soň  ol  sesiniň  ýetdiginden
üstüme gygyryp ugrady: «Sen näme, bujagaz günüňdenem dynjak
bolýaňmy? Dälihanada ýatasyň gelýämi? Häziriň özünde şo maşyny
yzyna çagyryp, hut şoň bilen ýygnadaýynmy seni? Ýa oň özi ýene
bäş minutdan milisiýaly geläýse men näme jogap bereýin? Ýa:
şuňňa ýagdaýy şeýleräk. Äkidiň, men-ä bizar boldum, diýeýinmi?
Ýa sen görmediňmi şo maşynyň taksidigini? Garagyň gapykmydy?
Hojalyk maşyny bolanda näme? Açyk gapydan gelen bor, gidenem.
Bilip-bilmän eliň ýalaw ýaly paltaly dyzabermek bolarmy? Ýa
içinde öz ogullaryň oturan bolsalar nätjek?..» ― Kerim «ýyrş»
etdi. ― Eger-de şol maşynyň hakykatdanam taksidigi çyn bolsa,
onda men tasdanam bir bigünä adamyň ganyna galjak ekenim.
Ýöne, men muňa ynanamok. Aýalym meni aldan bolmaly. Ýogsam o
sürüji dogrudanam yzyny ýel çalmanka ýany milisiýaly gaýdyp
gelerdi. Bu bolsa olaryň syryny açardy. Şonuň üçinem, men:
«Gel-aý, gowusy çemini tapaýynda şuň özüni öldüreýin-le» diýen
niýet bilen, paltany eltip öňküje ýerinde goýdum. Soň elimi
goltugyma sokup-çykaryp, süýji ukuda, derçiräp ýatan aýalymyň
başujunda näçe gijämi geçirendigimi bir bilsediň. Ýöne, oň
gara  saçlaryny  ak  prostynyň  üstüne  ýaýyp,  per  ýassyklary



gujaklap ýatyşyna gözüm düşenden paltanyň sapyndan gysymlap
duran barmaklarym gowşap, ysgynym gidäýýä. Gözýaşlarymy üstüne
döküp durşuma, hamala ony öldürmäge däl-de, synlamaga gelen
ýaly, göre-göre göwün solpymdan çykan zatlarymy heniz görmedik
ýaly, açgözlülik bilen synlaýan. Ogşaýasym gelip, telim gezek
dagy  üstüne  egilýän.  Onam  oňaramok.  Birden  oýanaga—da,
goltugymda  paltanyň  bardygynam  bilse,  ertire  galman,  eltip
dälihana  dykaryndan  gorkýan.  Özüm  ýadabam  gidýän.  Pälimden
welin el çekemok. Şonuň üçin, paltamy öňküsindenem has bukurak
ýerde gizläp goýýan. ― Kerim tisgine-tisgine, iki çigninden
sowuk demini aldy. ― Şu ýagdaýdakam il-gün menden ar-namys
hantama—da däldir welin, nätjek-dä, adam pahyr nähili güne
düşseňem, göwnüň şol bir göwün-dä. «Pylanyň aýaly şeýdip ýör»
diýdiresiň gelenok-da…
Dili  zordan  öwrülse-de,  sag  adamyňam  hemmesiniň  ýüregini
gozgap  durmajak,  ar-namys  baradaky  «wawwaly»,  mamla
gürrüňleriň  başyny  agyrdyp  oturan  adam  ―  şo-ol,  köçelerde
aýagyny süýräp, çüýşe çöpläp ýörse, eleşan eşikli kişidir,
diýseň kim ynanar? Diýmek, men dogry pikir edipdirin. Ol boş
bolmaly däl. Şonuň üçinem, men ýene bir gezek onuň halamaýan
soragyny bermeli boldum.
― Kerim, beýle barlyşyksyz güne düşer ýaly aýalyň ikiňiziň
araňyzda nämeler bolup geçdi? Beýle tapylgysyz owadan gyzy sen
başda  nädip  aldyň?  Halamaýan  bolsa,  ol  nädip  saňa  bardy?
Aslynda saňa näme boldy? Nädip sen bu hala düşdüň? Öň şu
ýagdaýda bolan bolsa, ol saňa barmalam däl…
Käbir çaganyň ýoldaşlaryndan öýkelän wagty: «Aý, onda men-ä
oýnajagam dä…» diýip, gidişi ýaly, soragym gulagyna degenden,
Kerim  «hyrra»  öwrüldi-de,  terse  bakdy  oturyberdi.  Ozalam-a
bende-de ýüz-göz ýok welin, «küsserdensoň-a» öňküje görünýänje
deşikler-diliklerem  ýitdi-de,  repide  ýaly  tep-tekiz  boldy
duruberdi. Ol indi gürlemese gerek ― diýip, içimi gepletdim.
Ýakmajakdygyny  bilip  durkamam  şolar  ýaly  keçje  sorag
berendigime  puşman  etdim.  Birdenem,  onuň  gulagyna  ogullary
baradaky soragyň hoş ýakýandygy ýadyma düşdi-de:
― Kerim! Ýogsa-da sen o barada ogullaryňa aýdyp görmediňmi?
Maslahatlaşmadyňmy?



Ol şol bir aňyrsyna bakyp oturyşyna:
― Kim barada… ― diýip, «hoňňul-hoňňul» etdi.
― Aýalyň barada.
Ol göwünli-göwünsiz bärsine öwrüldi. Endigine görä ilk-ä «hys-
hys», soňam «tys-tys» etdi.
― Ýa he-eý, janym agam senem-ä… ― Ol bogunlary tüýjerip duran
ýogyn barmaklaryny ýeke-ýeke büküp başlady. ― Byrynjydan-a är
bolup,  heleýiňi  ogullaryňa  ýamanlap  oturmak  aýyp  bor.
Ikinjidenem olar maňa däl-de, ejelerine ynanarlar. Şol bir
agyz: «Kakaňyzyňk-a ýene-de gozgap ugrapdyr. Gözüne bir zatlar
görünýämi, nämemi, gelen myhmanyň üstüne eli paltaly topulyp
dur…  Äkidip  ýene-de  iki-üç  aý  seretdiräýmeseňiz  bir  zadyň
üstünden barjak bi…» diýer welin, nädersiň ikisi iki ýerden
elleri  ýüpli  daşymdan  aýlanyberseler.  Çünki,  olar  üçinem,
kabul etjek hekimler üçinem men hatly-petekli, jemgyýet üçin
howpsuz, ýöne ruhy taýdan näsag, beden taýdan maýyp adam.
Gerek bolsa däli ýa telbe hasabyna geçirseňem bolman duranok.
Galyberse-de,  gyzzy-gyzza  gelende,  olar  maňa  dözerler,
ejelerine  dözmezler.  Ar-namysa  göz  ýumarlar,  ejelerine
gyýmazlar. Sebäbi ― bu dünýe binamysyň dünýesi. Onsoňam, meniň
bilen janym agam, diňe sen adam şekilli gepleşýäň. Nämüçin
şeýdýäň, bilemok…
Şondan soň meniň oňa bolan duýgudaşlygym hasam artdy. Belki
şonuň  üçindir  men  oňa  birneme  pynhanrak,  ýene-de  «hyrra»
aňyrsyna öwüräýjek sorag berenimem bilmän galypdyryn.
―  Bagyşla  welin,  Kerim,  ýememi  onsoň,  o  zatmy?  Bir  bile
ýaşaýas diýýäň, bir biri bilen gidýä diýýäň, seň özüň bilenem
ara-çola bolýamy ýa şo-ol, şonsy bilen oňup ýörmi?
― Howwa, şeýdip ýör. Meni golaýyna-da eltenok. Dillenibersemem
ýaňky aýdanym: «Tutdyryn, basdyryn, maýyplar öýüne tabşyryn»
diýip başlaýa. ― Ol birsalym, böwrüni diňläp oturdy-oturdy-da,
birdenem  «ziňk»  edip  ýüzüme  çiňerildi.  Wiý!..  Bir  gezeg-ä
boldy how şol… Aýtyp beýenmi?..
― Wah, käşgä aýdyp berseň.
― Şol gün ol giden ýerinden öňkülerine görä has ir geldi. Özem
keýpsiz. Ýüzünden-gözünden gar ýagýa. Gaşlary çytyk. Gabaklary
börtülip  dur.  Saçlary  buýr-bulaşyk.  Kimdir  biri  bulguryna



gyjyndyryjy bir zat guýandyr-da, suwuna gowy degip, şoruny
ýatyryp bilen däldir, öýtdüm. Ýöne, hemişekileri ýaly meni
ýanyndan  kowanok.  Üstüme  gygyranok.  Asla  men  bardyrynam
öýdenok. Garabaşynagaý. Bir oturýa, bir turýa. Bir sumkasyny
barlaýa, bir jübülerini sermeleýä. Kimdir birini gözleýän ýaly
daş-töweregine  garanjaklaýa.  Penjiräniň  tutusyny  syryp,
daşaryk  seredýä.  Birdenem  ýatyş  diwanyň  ýanyna  barýa-da,
düşeklerini  ýazýa,  çykarynýa,  ýerine  geçýä.  Emma  ýatyp
bilenok.
Gorsanýa,  çabalanýa,  eýläk-beýläk  togalanýa,  gerinjireýä,
aýalary bolsa göwüslerini gysymlaýa, myjaýa, barmaklary bilen
mämmesiniň ujuny oýnaýa «yňranýa», «Ah» çekýä. Urunýa. Ahyram
telefonyny tapdy-da, kimdir birine jaň edip ugrady. Hiç hili
jogap bolmansoň, öňküsindenem beter kejikdi-de, tilpuny eliniň
ýeten  ýerine  zyňyp  goýberdi.  O-da  baryp  düşüşi  ýaly
«jyňňyrdap»  ugrady.  emma  aýal  ony  almady.  Gaýtam  iki  eli
bilenem gulaklaryny tutdy. O-da goýar ýerde goýmady. Ahyram
bizar bolandyr-da: «Nämä dursuň, dikil-gazyk ýaly bolup? Bar
getir, şony!..» diýip, maňa gygyrdy. Men onuň özüme ýumuş
buýranyna monça bolup, jaň gelýän tarapa ýüwürdim. Ýöne, içiňi
ýakaýyn diýýän ýaly, men baryp elimi uranymdan o-da öçdi. Aýal
ýene-de  däliräp  başlady.  «Özüň  öçürdiňmi?  Bilgeşleýin
etdiňmi?» diýip, öňküsindenem beter gygyrdy. Özi aýlap başlady
welin,  ýene-de  alan  bolmady.  Bu  gezek  ol  tilpunyny
«dazyrdadyp,  fortoçkadan»  daşaryk  zyňdy.  O-da  baryp  düşüşi
ýaly alazenzele turzup ugrady. Bu gezek men ony aýtdyrman alyp
gelmek üçin gapa tarap hyýallandym. Emma ol meni iki ädim
ätmänkäm saklady: «Gerek-gä!..» Iki ýana urnup, halys ýadan
bolsa  gerek,  şondan  soň  ol  ýene-de  düşege  geçdi…  Kerim
işdämenlik bilen agzyny «şapbyldatdy…» «Şi-ip» etdirip diliniň
suwuny sordy. Keýpihonlyk bilen elini çarpdy. Çiňarkan düşdi-
de, aýaklarynyň arasyny giňden açyp, aýalary bilen butlarynyň
iç  ýüzüni,  baldyrlaryny,  gümmezekläp  duran  almalyklaryny
sypalaşdyrdy. Eli uýat ýerine ýetendenem, «ýalt» edip maňa
seretdi.
Owadan  gelindi,  men  bolsam  iň  baý  adamdym.  Hemişe  şeýle
bolaýjak ýalydy. Emma, ine, indi men o zatlardan binesip.



Aýalymam  bolsa  men  oňa  ýanaşyp  bilemok.  Ýanaşdyranok…  Şol
agşamam men onuň otagyna tötänden düşdüm. Ýöne, näme üçindir
ol şonda meni kowmady. Ýogsam bir agyz: «Bar git! Güm bol!..»
diýdigi  gümümi  çekäýmelidim.  Men  ol  meniň  namysymy
basgylamasa, galan zatlaryna kaýyldym. Şol gezek welin men
özümde  beýle  batyrlygyň,  beýle  töwekgelligiň  nireden  peýda
bolandygyny  bilemok,  oňa  tarap  süýşe-süýşe  düşegine  halys
golaýlaýypdyryn. O-da şony duýup, maňa nazar aýlady. «Bar suwa
düşüp gel…» Käte ol şu sözi men babatda sögünç hökmünde-de
ulanýardy. Ýöne, olar ýalyda şol sözüň öňüne: «…dir-de» diýen
hapa sözem goşýady. Şol gezek welin ol şony şonsuz aýtdy.
Ýadyndan  çykardymy  çyny  bilen  aýtdymy,  ine,  şony  welin
bilemok. Sorabam bilemok. Oňa çenlem ol: «Indi nämä dursuň,
hassaňky ýaly iki ýana yranyp» diýdem welin çyndygyny bilip
«düňk» ýasadym, duşa tarap. Suwa düşüp durkam begenjimden ýaňa
dodaklarymyň «kemiş-kemiş» edýänini bilýän. Birdenem möňňürip
goýberipdirin…
…Hemmesini jikme-jik aýdyp oturmaýyn, janym agam, şol gije men
durmuşymyň  döwranly  çaglaryna,  ömrümiň  gülşenli  günlerine
dolanyp gelen ýaly boldum. Şol pursaty bagyşlandyklary üçin,
men Hudaýdanam, aýalymdanam müňde bir razy boldum. Bir armanym
galdy, o-da: men özümiň ýaryk-ýaryk, teşne dodaklarymy onuň
bägüliň  ýapragy  ýaly  nepis  dodaklaryna  degrip:  sürlen  ýer
kimin  «büdür-südür»  ýüzümi  onuň  al  ýaňaklaryna  oýkap,
alkymlaryndan agyz urup bilmedim. Sebäbi, birinjiden-ä, aýalym
bolsa-da, men onuň bilen onça mähriban boluşarlyk ýagdaýdaky
adam  däldim,  ikinjidenem,  ara  juda  tötänden  düşen  şol
heýjanelekli pursatyň bütin dowamynda ol elleri bilen dert-
azar  ýüzüni-gözüni,  agzyny,  garaz  ähli  ýerini  ýapýady,
goranýady,  asla  ýüzüme  seretmezlige,  tenini-tenime
degirmezlige,  galtaşmazlyga  çalyşýardy.  Umuman  şol  pursat
«Gyzan  bazaryň»  özünden  başga  ýerde  söwda  ýokdy.  Gatyrak
gynynan wagty başga-da bir agyz urara ýer tapmansoň ol öz
bileklerini dişleýärdi. Käte saçlaryny ikitaraplaýyn penjeläp
ütäýjek-ütäýjek bolýady. Onuň şol bolup ýatyşy maňa şeýle bir
gözgyny göründi welin, öň başgalardan gabanýan bolsam, indi
ony  öz-özümden  gabandym.  Ony  özüme  rowa  görmedim.  Baran



ýerinde  harydy  geçmänsoň,  gijisine  gelip  men  ýaly  «gende»
bilen gandyrmaga-da kaýyl bolýan bolsa, onda onuň mendenem pes
derejä düşen bolmaly, gowusy öldür-de dyn şuny, diýen ýaly bir
alasarmyk pikirem dürtgüläp günüme goýmady. Mahlasy, şol wagt
men özümi öz aýalym bilen hukyky «şerigat işini» eden adam
däl-de, ony kimdir biri bilen «tutan» adam hökmünde duýdum.
Üstünden düşüşim ýaly paltama tarap ylgamakçy boldum. Ol bolsa
«öwhüldäp»  aňyrsyna  öwrüldi-de,  öňkülerine  düýbünden
meňzemeýän parahat ses bilen: «Iň soňky gezegiňdir şü… Gaýdyp
golaýyma geläýme… ― diýdi. Derrewem bärsine öwrüldi-de, sag
eliniň  süýem  barmagyny  gapa  tarap  çommaldyp,  sesiniň
ýetdiginden  gygyrdy.  ―  Ma-arş!!!..  ―  Görkezilen  tarapa
düwdenekläp gitdim. Entegem çuw-ýalaňaçdygymam bosaga büdräp,
üç gezek dagy «omman» aşanymdan soň bilip galdym. «Hys-hys-
hys…» «Tys-tys-tys…» «Şyg-şyg-şyg…» ― …Ýerime geçip hezil edip
ýatypdyryn. Aýalymyň bolsa penjirelerini açyşdyryp, otaglaryny
ýelejiredýändigi,  hoşboý  ylsy  gül  suwlaryndan  sepeläp,
howasyny tämizleýändigi, «del» el degen synasyny bolar-bolmaz
belalardan goramak üçin «alaşapyrdy» bolup, ýüzärlikli suwa
ýuwunýandygy,  umuman,  meniň  garşyma  geçirýän  «dizenfeksiýa»
işleriniň ownukly-irili hysyrdylary tä ertire çenli her daýym,
buşukmak üçin ukudan turanymda gulagyma geldi durdy. ― Içi
agyr hem ýiti duýgulardan doly ýatlamalar ýadadan bolsa gerek.
Kerim maňa seredip, ýüzüni ynjyly çytdy. Özüni günäkärlemek
üçinmi ýa aýalyny aklamak üçinmi, nobatdaky «şyggyldysyndan»
soň birhili naýynjarlyk bilen: «Tilpunda gepleşişinden, gelip
gidýän maşynlaryň kysmyndan, reňkinden, belgisinden çen tutýan
welin, janym agam, onuň gatnaşýany köp-ä bolmaly däl. Edil
gezegine kabul edip oturan-a bolmaly däl. Hä? Hm?.. Men-ä
agam,  oturyp-turup  şoňa-da  şükür  edýän.  Meni  il  içinde
ýüzügara etmese, namysa goýmasa bolýa, diýýän.
Kerim kükregini ýelden dolduryp, uludan demini aldy. «He…»
etdirip başyny ýaýkady. Ýyrşardy. Aýdan zatlarynyň barysyny
göz öňüne getirjek bolýan ýaly esli wagt bir nokada seredip
oturdy.
Men  indi  onuň  öz  gürrüňiniň  dowamynda  aýdan:  «durmuşymyň
döwranly  döwürleri»,  «ömrümiň  gülşenli  çaglary»,  «men  öň



baýdym»  diýen  ýaly  syrly  sözleriniň  aňyrsynda  nämeleriň
ýatandygyny bilmelidim. Ony bilmek üçinem ýap-ýaňyja, onda-da
iki gezek beren ýöne oňa ýakmadyk soragymy gaýtalamalydym.
Ýöne  üçünji  gezekde-de  «myrryhy»  tutup,  tersine  bakyp
oturybermejekdigini kim bilýär? Şonuň üçinem, «çagany urma,
sökme, geplet» diýlişi ýaly, ony ugruna kowubermekden gowusy
ýok ýaly-la, diýen netijä geldim. Çünki, gürrüň berip barşyna
ol käte «çaýmaklabragam» bolsa meniň bilesimiň gelýän, emma
sorabilmeýän  soragymda-da,  jogap  alybilmeýän  zatlarymyň
üstünden baraýdygam bolman duranokdy.
Ýöne, olaryň hiç birem bolmady. Hiç zadam sorap ýetişmedim.
Çünki, nobaty ýetdi-de, ony kassa çagyrdylar.
Kerim ol ýere golaýlandanam kassanyň agzynda duran, aglabasy
aýal  bolan  pensionerler,  sekizinji  mart  baýramçylygy
mynasybetli döwlet tarapyndan özlerine goýberilen kyrk manat
puly  almaga  gelen  gyzlar,  gelinler,  «püfde-püf»  bolşup,
elleri,  elýaglyklary,  gyňaçlarynyň  çowy  bilen  agyzlaryny
ýapdylar, burunlaryny tutdular. O ýan, bu ýan çekilişdiler.
Kerimiň welin piňine-de däl. Gaýtam köçede sürüjiler bilen
edişi  ýaly,  olar  bilenem  baş  atyp  salamlaşdy.  Sanawa  gol
çekip, alanja puluny düzgüne görä kassanyň agzyndan aýrylman
sanap  görenden  soň,  ol  ýanyma  geler,  wagty  bolsa-ha
gürrüňçiligi dowam etdirer, bolmasa-da ýene bir güne ýa indiki
aýlyga gepleşer, iň bolmanda hoşlaşyp gider öýtdüm. Emma ol
maňa  tarap  nazaram  aýlaman,  çykalga  bakan  «leňňer»  atdy
gidiberdi.
Iň soňky döwüm çöregini elinden aldyran gedaý dek,men adam
barsa özünden-özi açylyp-ýapylyp duran ullakan, aýna gapyny
nazarlap,  diwaryň  öňünde  seteran  goýlan,  üsti  adamly
oturgyçlaryň gapdaly bilen ýegdekläp ugradym. Niýetim Kerimiň
yzyndan ýetmek, gürrüňiň dowamy dogrusynda gürleşmek.
Emma,  gapa  ýetmänkäm,  nobatyna  garaşyp  oturan,  ýaşy
biziňkidenem birneme durugşanrak, tegelek, tämiz, nurana, ak
ýüzli, ýakasy keşdeli uzyn, ýaşyl köýneginiň üstünden doňup
duran  gara  penjek  geýen,  ökjesiz  ak  köwüşli,  onçakly  gür
bolmadyk, çal saçlary çugdamlanyp depesinde düwlen, nepisje
äýnekli, gözüň düşenden: wraç ýa mugallym bolaýmasa diýdirýän,



häliden bäri Kerim ikimizi üns bilen synlap oturan daýanykly
zenan  deňine  baranymdan  çalarak  gobsundy-da,  ellerinem
daldaladyp:
― Gy-yw dogan, hany aýak çek… ― diýdi. Sag eliniň aýasyny
«şapladyp»  gapdalyndaky  boş  oturgyja  goýdy.  ―  Gaty  gyssag
bolmasaň, şu ýerde otur jan dogan bir minut. Saňa bir sowalym
bar. ― Ol muny şeýle bir mylaýymlyk, sypaýyçylyk bilen aýtdy
welin, bir görsem nirä, nämüçin, kimiň gözlegine barýandygymam
unudypdyryn-da, görkezilen ýerde «joňkarylyp» otyryn. Ol aýal
bolsa, çep tarapkysy kiçijik, gürlän wagty-ha bütinleý diýen
ýaly  ýumulýan  çakgynyň  çüýi  ýaly  ýyldyrapjyk  duran  gyýak
gözjagazlaryny eýýäm meniň ýazzy maňlaýyma dikipdi. ― Ýaňky
gürrüňdeş bolan bendäňi gowy tanaýaňmy?
―  Aý,  ýok,  tötänden  sataşdyk-da…  birhili…  gepimiz…  Hä?..
Näme?..
― Häliden bäri şony birine meňzedip otyryn-da, şomy, şo dämi,
tanaýan bolsaňyz soraýjakdym.
― Meňzetmesine-hä ýolda-yzda gabat gelende menem meňzedýän ony
kimdir birine, mähellämiziň ähli ýaşaýjylaram şeý diýýäler.
Ýöne, kimedigini welin bilip bilemzok. …A siz bilýäňizmi?
― Güman edýän.
― Kimdir öýdýäňiz?
― Bir wagtlar şu mähellede «krutoý» adyny alan, Kerim atly
dogumly,  tüçjar  ýigit  bardy.  Şu  mähelleden  bolsaň  senem-ä
tanamaly ony. Soňabaka dagy demi ýer ýaryp duran bold-a…
Men  «zöwwe»  ýerimden  galdym-da,  iki  elim  bilenem  başymy
tutdum.
―  Oho-ow!..  Ine,  gör  tutuş  mähelle  bolup  biz  ony  şunça
wagtlap, kime meňzedip ýör ekenik! Biz asyl ony onuň özüne
meňzedip  ýör  ekenig-ä!..  ―  Men  uly  bir  açyş  eden  ýaly
gürrüňdeşimiň üstüne howala boldum. ― Siziň çakyňyz çyn bolup
çykdy… Ä-ä-ä… Bagyşlaň welin… Siz… Size…
― Nabat Narlyýewna…
― …Nabat Narlyýewna, şonuň ady hakykatdanam Kerim…
―  Ana,  gördüňizmi?  Şü,  inim  syzdy  durdy-da…  Wah-wah-wah…
Nähili ýigitdi, nä günlere düşäýipdir… Waý-waý-waý… Gör bu
bazygär pelegiň oýunlaryna…



…Ýаkyndan  tаnamasamam,  Nаbat  Nаrlyýewnanyň  diýýän  döwürleri
şеýle bir ýigidiň öz mähеllämizde bаrdygyny mеn bilýärdim.
Оnuň  hаkykatdan-da  «krutоýlygy»  baradаky  gürrüňlerеm
еşidýärdim.  Аra-çоla,  ondа-mundа  görýärdimеm.  «Вir  gеzeg-ä
täzе dörän türkmеn bаýlary» diýеn tеmadan makаla ýаzmak üçin
tаs, ýаnyna-da barypdуm. Bаrdymam аsyl. Ýönе, goýbеrmediler.
Bilеmok,  jаnpenalarymy  ýа  kömеkçilerimi,  žurnаlistik
şahаdatnamamy  görkеzip,  nämе  iş  bilеn  gеlenimi  аýdanymdan:
«bаr, öz işiň bilеn bоl» diýеn tеrzde, syрaýyçylyk bilеn yzуma
gаýtaryp gоýberdiler. Еmma, mаglumat аlanam bolsаm, ýazаnam
bоlsam rеdaktorlar çуkarjak däl ekеnler. Nirä, kimiň ýаnyna,
nämе üçin bаryp gаýdanymy, nähili gаrşylap, nеneňsi ugrаdyp
goýbеrenlerini  ýаňzydanymdan,  еdil  öň  dillеşip  gоýlan  ýаly
gеzek-gеzegine gаşlaryny çуtdylar-da: «Dоgry aýdyрdyrlar… Bаr,
gоwusy  git-dе,  kärеndeçiler  bаrada  bir  zаtlar  çyrşаşdyryp
gеl…»  diýdilеr».  Sоýuz  möçbеrindäki  «krutоýlar»  bilеn
arаgatnaşyga giriр, dünýä derеjesine dаlaş еdip ugrаnyndanam
hаbarym  bаr.  «Sоň  «bulаşdy»  diýdilеr,  «bаsyldy»  diýdilеr,
hаtda: «ölüрdir», «ýitiрdir» diýеn ýаly gürrüňlеrem çуkyberdi.
Gözdеnem  uçdу-da,  şоl  «mуş-mуşlaryň»  dоgry  bolаýmagynyň
аhmaldygyna уnanan hаlk оny halуs ýatdаn çykаrdy. Ýönе, bir
ýеrlerde bаrdyr, özеm şulаr ýаly günе düşеndir diýiр dаgy hiç
kimiň  kеllesine  gеlmese  nämе.  Şоnuň  üçinеm,  mähеlläniň
köçеlerinde рeýda bolаnda hiç kim оny tanаmady. Еger-de, Nаbat
Narlуýewna bolmаdyk bоlsa, оnda, оny menеm il ýаly еntegem şо-
ol, kimdir birinе meňzеder ýörеrdim.
Nаbat Nаrlyýewnanyň mаňa görä оňa hаs belеdräkdigine gözüm
ýеtensoň, mеn Кerimiň yzyndаn ylgаjagam bоlmadym.
Nabat  Narlyýewna-da  meni  ýalbartjak  ýa  geregini  artdyrjak
bolubam durmady. Gaýtam ol barada gürrüň bermäge özünden-özi
höwes bildirdi. Öňi bilenem meniň kimdigimi, pensiýeden öň
näme kär edendigimi sorady.
―  Men  žurnalist.  Ýörgünli  adym  Garakişi…  Pensiýä  çykanam
bolsam işimi dowam etdirýän… ― diýdim.
― Hä-ä… ― diýip, Nabat Narlyýewna galam bilen çyzylanam bolsa
çala  bildirýän  gaşlaryny  gerdi.  ―  Bilýän.  Üýtgedip  gurmak
döwri  metbugatda,  radioda,  telewideniýede  «tozan  turzup»



ýöreniňiz ýadyma düşýä. Soň gara sanawa düşeniňizdenem habarym
bar.  Ýöne,  oňardyňyz.  Dogry  etdiňiz.  Ahyrsoňunda  siziň
diýenleriňiz boldy. Indi nädýäňiz, bir ýerde gymyldaýaňyzmy
ýa?..
― Aý, ýarym ýaltarak…
― Bolýa, dogan, güýjüňiziň ýetdiginden gymyldaberiň… Göreşe
gutarma ýokdur.
― Bagyşlaň welin, Nabat Narlyýewna siz näme iş etdiňiz?..
―  Men  mekdepde  mugallym  bolup  işledim,  dogan.  Çagalara
taryhdan  sapak  berdim.  Programma  boýunça  berdim,  ýöne,
ýürekden berip bilmedim. Kem zady bolsa, bagyşlaň welin jan
dogan özümizem bilemzokdyk…
―  Dogry.  Ol-a  şeýledi.  «Üýtgedip  gurmak»  döwrüne  çenli
«oguzlar» kim, «seljuklar» kim, atlarynam eşidemzokdyk…
Men şeý diýenimden Nabat Narlyýewna uçjak guş ýaly ganatlaryny
galgadyp galkyjaklaberdi.
― Bilýäňmi dogan, nireden, kimden eşidenini bilemok, ýöne,
ýaňky Kerim, mekdebiň ýokary synplarynda okaýaka-da şol zatlar
bilen gyzyklanýady-da. Megerem, Ylymlar akademiýasynyň taryh
institutynda  işleýän  alymlaryň  biri  bilen  tanşyp,  şondan
eşiden  bolsa  gerek:  «Nabat  Narlyýewna!  Siz  nämüçin  bize
Aleksandr  Newskiý,  Dmitriý  Donskiý,  Iwan  Kalita  barada
aýdýarsyňyzda,  Afrasyýap,  Oguz  han,  Salyr  Gazan  barada
aýtmaýarsyňyz?  Çut  kölündäki  söweş,  1812-nji  ýylda  ruslar
bilen fransuzlaryň arasynda Alp daglarynda türkler bilen eden
söweşlerini öwredýäňizde, Daňdanakan söweşi, Gökdepe söweşi,
«Ýeroýlan» gyrgynçylygy barada dymýaňyz…» diýip soraýady. Hut
şu zatlar barada aç-açanlyk döwri sizem gaty köp çykyşlar
etdiňiz. Men bolsam ol wagtlar aşak bakyp dymýadym. Mugallym
hökmünde şol zatlaryň sebäbini düşündirip bilmeýädim. Sen şu
gürrüňleriňi  başga  hiç  kimiň  ýanynda  aýtma,  diýibem
bilmeýädim.  Howwa.  Ol  öz  halkyny,  Watanyny  söýýän,  örän
dogumly, batyrgaý ýigitdi.
Nabat Narlyýewnanyň bu sözleri meni hasam özüne çekdi.
―  Eýle  bols,  siz  o  hakda  maňa  has  içginräk,  çagalygyndan
başlap, jikme-jigräk gürrüň berip bilmermisiňiz?
― Ýok. Sebäbi men onuň okaýan mekdebinde bary-ýogy dört-bäş



ýyl  işledim.  Meni  ol  ýere  direktor  edip  bellediler.  Ol
ýerdenem başga bir mekdebe geçirdiler. Meniň oňa şondan soňky,
beletligim eşitmiş arkaly. Hususan-da, şol ýerde işlän döwrüm
dostlaşan kärdeşlerimiňkä myhmançylyga baranymda ol hakda köp
eşidýädim.  Onuň  durmuşy  bilen  içgin  gyzyklanýadym.  Taryhçy
bolar, alymlyga ýüz urar, ýaşlygyndan özüni bizok edip ýören
soraglara jogap agtarar, taparam, gowy üstünliklerem gazanar
öýdýärdim. Emma ol meni geňler galdyryp, düýbünden başga ýola
düşdi.
― Eýsem ol näme kär edindi? Kim bolup işledi? Nähili wezipe
eýeledi?
― Wezipe hakda-ha gürrüňem ýok welin, onda belli bir kärem
bolandyr öýdemok men-ä. Sebäbi, bassyr üç ýyl dagy synanyşyp
uniwersitete girip bilmändiginden-ä habarym bar.
― Haýsy ugurdan girjek bolduka?
― Elbetde taryhdan. Aýtdym-a men ýaňy, şol ugurdan ölüp-öçüp
barýady, diýdim-ä. Edebiýatam gowy görýädi, ýöne taryhyň synag
döwürleri  «konsultasiýadamy»,  nämemi,  şo-ol,  maňa  berýän
soraglaryny  olara-da  beräýipdir  öýdýän.  Onam  «bellige»
alypdyrlar.  Şonuň  üçin  bolsa  gerek,  mugallymlardan  kimdir
biri:  «Sen  ogul,  indi  şu  ýere  gatnamaňy  goýaý,  barybir
giribilmersiň…» diýipdir. O-da näme, «büý-ä bolmady-ow» diýip,
gol gowşuryp oturjak adam-a däl. Ýadyma düşýä, onuň frontowik
atasyndan  başga  hiç  zady  ýokdy.  Ony  ösdürip  ýetişdirenem,
terbiýelänem şol. Agtygynyň ýokary bilimli bolup ýetişmegini
ol şeýle bir höwes edýädi welin, eline iki manat düşdügi:
«Birden  şuňa  gerek  bolaýsa,  dagy»  diýip,  birini  ýygnap
goýýady. Agtygynyň gelejegi barada gürleşmek üçin, käte meniň
ýanyma ýörite gelerdi. Özi ömrüni ― uruşdan öňem, soňam ―
maşinist bolup geçiren. Köne kommunist. Staliniň terbiýesini
alan  adam.  hüçjetçil.  Uniwersitete  gatnamasyny  goýansoň  ol
Kerimi wagtlaýynça öz ýanyna kömekçi edip alypdyr. «Indiki ýyl
hökman başga okuwlaryň birine synan» diýipdir. Kerim bolsa:
«Ýok ata, taryha almajak bolsalar maňa başga okuw gerek däl.
Onsoňam bu wagtky taryhyňam ― taryh bolup durdugy däl. Bary
ýalan. Meňňem öňki ýalançylaryň üstüne ýene bir ýalançy bolup
goşulasym  gelenok.  Öňem  halys  ugur  tapman  «şoňa  gireýin»



diýäýdim», diýipdir. Şeýdibem atasy bilen giden şäherlerinden
ony-muny  getirip  satyp  ugrapdyr.  Bu  ýerdenem  odur-budur
äkidip, o ýerde ýerleşdirip gaýdypdyr. Oňa çenlem Gorbaçewiň
«üýtgedip gurmak» syýasaty başlaýa-da, ony özüňizem bilýäňiz,
köp zatlara ýol açylýa. Kerimem näme, eýýäm ownugragam bolsa
söwda otugan adam ― atasynyň öňde-soňda ýygnanja puluny alýa-
da, bir saglyk sygyr edinýä. Howlusynyň daş ýüzünde kiçijik
«budka» gurubam hat-petegini düzedýä-de, öz hususy önümini ―
«Körpejik» atly doňdurma satyp ugraýa. Elbetde, boljak bolsa
şeýle  bolýandyr-da,  söwdasy  diýseň  şowly  bolýa.  Kem-kemden
budkasyna şokolad, köke ýaly süýji önümlerinem goýup başlaýa.
Budkasynyň  gapdalyndan  dükan  ―  jaý  salyp,  harytlarynyň
görnüşlerini  has  köpeldýä.  Onda-munda  boş  duran  jaýlary
kireýine alyp, dürli görnüşli dükanlar döredýä. Üç-dört ýyldan
soň  ol  eýýäm  birtopar  işgärli,  satyjyly  işewür  hökmünde
tanalyp ugraýa. Şunça wagtlap Huda ynanmaň şoňa ynanyp gelen
sistemasynyň  ýykylanyna,  kommunizmiň  ýalan  bolup  çykanyna
kejigip ýören atasam… Ady nämed-ä şoň… ― Nabat Narlyýewna
aşaky dodagyny dişläp, böwrüni diňledi… ― Hä-ä… ýadyma düşdi,
Artyk. Artyk aga. Ana, onsoň, ýagdaý şeýle bolansoň Artyk aga-
da agtygynyň söwda bilen şeýle içgin gyzyklanmagyna gaty bir
garşam bolup durmandyr. «Söwda-da gaty gadymy sungatdyr oglum,
ýöne, iňňän arassalygy talap edýändir. Nebis bir burny gara
eşekdir,  birsyhly  burnuna  kakyp  durmasaň,  her  demde  öňüňe
geçjek bolup dyzap durandyr. Harydyňa ynsap bilen islän bahaňy
goýup  bilersiň,  ýöne,  şondan  soňam  alyjydan  artyk  almak,
ýalňyş çekmek, kem ölçemek ― günädir. Haramdyr. Şol zatlary
şeýtan  seniň  gözüňe  bähbitli  edip  görkezer,  aňsat  ýerden
baýlygyň  köpelip  barýandygyna  özüňem  guwanarsyň,  Hudaý
döwletimi artdyrýa, diýip begenersiň. Ana, hut şol hem, seniň
şeýtanyň aşagyna düşdügiň, nebsiňi öňe geçirdigiň, ýalňyşdygyň
bolar.  Şondan  soň  sen  Hakyň  öňünde  jogap  bermeli  borsuň.
Şeýle-de, hiç haçan «ajy» arak, çilim söwdasyna goşulma. O
zatlar haýsy bahadan sataňda-da ― haramdyr. Bendesi bolup,
Biribaryň  beren  amanat  janyna  kast  etmekdir…»  diýen  ýaly
öwüt—ündewlerini welin gysganmandy. Häli-şindi gözegçilik edip
durupdyr. Kerimem onuň sözünden çykmazlyga çalşypdyr. Soýuz



dargap, respublikalar özbaşdak bolanlaryndan soň başlanan baş-
başdaklyk  döwründe  dörän  ilkinji  dollarçylaryňam  biri  şü.
Elbetde özi köçä çykanok-da, çykýanlary üpjün edýä. Halkam ony
bilýärdi,  edil  şol  döwürlerem  ol  «krutoý»  lakamyny  alýa.
«Geljek  bolsa  geler  içden  hem  daşdan,  gitjek  bolsa  gider
gözden  hem  gaşdan»  diýlişi  ýaly,  şol  döwür  onuňky
ýapaşyklygyna  gaýdan  ýaly  bolupdyr.  Goly  ilki  goňşy
respublikalar, Orsyýete, soň Ýewropa, Aziýa döwletlerine tarap
uzap  başlapdyr.  Hersinde-de  öz  binýadyny  döredipdir.  Bina
gurupdyr.  Ofis  açyp,  ol  ýerde  öz  wekillerini  oturdypdyr.
Arkasynda atasynyň aýak diräp durandygyndanmy ýa şonuň düýp
terbiýesini çyn ýürekden kabul edip alandygyndanmy, özi juda
jomart ekeni. Örüsi giňedigisaýy eli açylýan ekeni, düşewündi
artdygysaýy ýüregi ýumşamak bilen bolýar ekeni. Şonuň üçindir-
dä, onuň ýanyna haýyş bilen baryp, boş gaýdan adam bolmandyr.
Hatda  ol  bir  gezek  düýbünden  tanamaýan  adamyna  hatsyz-
peteksiz, şaýatsyz, tutuş bir toýuň harajadyna ýeterlik puly
berip  goýberipdir-ä!..  Özem  hiç  haçan  beren  pulunyň  yzyny
yzarlamaýan ekeni. Bu hakda sorasalar ol: «Men lezzeti söwda
edip gazanýan pullarymdan däl-de, ile-güne edýän kömegimden
alýan» diýer ekeni. Şonuň üçinem soň-soňlar il arasynda oňa:
«Kerim jomart» diýip ugranlaram tapyldy. ― Nabat Narlyýewna
edil öz göwnüne deglen ýaly tutuksy, kineli gürledi. ― Ýöne,
ine, ýaňky ýaly güne düşensoň welin: «Me gardaş, seň puluň şü,
bir  wagt  kömek  edipdiň»  diýip,  eli  düwünçekli  gapysyndan
gelen-ä bolmandyr.
― Dogrudyr. Sebäbi, adamlaryň edähedi şeýle. Sen olara etmeli,
olar saňa etmeselerem bolýa.
―  Howwa.  Ýöne,  adamkärçilikli  häsiýetleri,  ýaňky  ýaly
jomartlyklary üçin, şol wagt halk ony örän gowy görýädi. Özüne
hossar  saýýady.  Oňa  edil  rowaýatlardaky,  käbir  kinolardaky
baýlardan talap alan zatlaryny garyp-gasarlara paýlap berýän
gerçek garakçy hökmünde garaýadylar. «Allah jan şoňa bersin,
o-da bize bersin» diýip, dileg edýärdiler. Ol «worzakonmyşyn»,
«ýokarkylar  bilen  bir  adammyşyn»,  «gara  bazaryň  şasymyşyn»
diýen ýaly hiç bir subutnamasyz sözlerem ýaýradyberýärdiler.
Köpçüligiň ony şeýle gowy görmeginiň ýene bir sebäbem şonça



baýlygyň  içinde  gulaçlap  ýüzýändigine  garamazdan,  ol  özüni
ahlak taýdanam iňňän arassa alyp barýady. Ýöne, bilmedim nä
jyn  uranyny,  daşynda  gyz  barynyň  jöwlan  urup  ýörendigine
garamazdan, iki çagaly bir gelni… ― Nabat Narlyýewna aňyny
dörjelemek  üçin  gözlerini  depesine  dikdi.  ―  …Ýalňyşmaýan
bolsam,  şol  gelniň  ady-da  Melek  bolsun  gerek,  ana,  şoňa
öýlendi  oturyberdi.  Şondan  soňam  Kerimiň  döwleti  yrylyp
ugrady. ― Nabat Narlyýewnanyň gözleri süýjülik bilen süzüldi.
― Gelin welin gelin jan ekeni-dä, jan dogan… Melek diýseň
Melek-dä! Görmäne göz, taryplamana ― söz gerek…
― Gördüňizmi söz ony?
―  Gördüm.  Biriniň  toýunda  gördüm.  Öz-ä  ýalňyşmaýan  bolsam
Kerimiň şäherde ýok döwürleridi, «kurortda» dynç alyp ýatan
wagtlary bolmaly. Şonuň üçindir, Melek ýeke gelşi ýalam «hyşy-
wyşy» başlandy. Men şonda bildim onuň kimdigini. Asyl, bir
meýdan bar adam iýmesini-içmesini goýup, şoňa tarap aňkaryldy
galaýd-a…
― Şeýle owadanmy?
― Sen sorama jan dogan. Ol bir apat! Kerimden başga adamda
durjaga-da, eýgertjege-de meňzänok. Dogrymy aýtsam aýal adam
welin  şoňa  seredip,  esli  wagtlap  özümem  süňňümi  saklap
bilmedim. Egnindäki eşiklerini dagy görseň… Hersi bir muzeýiň
eksponaty ýaly.
― Kerimiň şu wagtky aýalymyka siziň şol diýýäniňiz?..
― Şoldur-la… Ondan soň öýlenmäge onuň ýagdaýam bolan däldir,
zerurlygam  ýüze  çykan  däldir.  Onsoňam  Melek  ony  taşlap
gidipdir diýib-ä eşidemzok.
― Kerimiň şo derejeden şu derejä düşmeginiň sebäbi nämekä?
― O hakda gürrüň kän jan dogan. Haýsynyň dogrudygyny bolsa
Hudaý bilsin. Egerde ol hakda takyk maglumat gerek bolsa, bir
zatjagaz ýazjagyňam çyn bolsa, onda göni Melegiň ýanyna bar.
― Ýogsa-da siz o barada näme aýdyp bilersiňiz? Kerimiň özüni
gepletseň-ä…
Nabat Narlyýewnanyň çep göz-ä öňküsindenem kiçeldi, sag gözi
bolsa ulaldy. Ýüzi hasam agardy. Ajy ýylgyrdy.
― Ýa, he-eý jan dogan, senem-ä… Kerim bir bagtyýatan adam. Boş
göwre. «Öli bolup görde däl, diri bolup sanda däl» diýenleri.



Agzynyň  aýdýanyny  gulagy  eşidenok.  Galanynam-a  özüň  gözüň
bilen gördüň. Ýeri, onsoň Melek ýaly ýaşy kyrkdan geçenem
bolsa,  birentek  gyzlardan  ýaş  görünýän,  göni  başyna  kürte
atyp, kejebä mündüribermeli gelin nädip öz bagtyny oňa baglap,
kysmatyna kaýyl bolup, oturyp bilsin? Nädip özüni oňa rowa
görsün? Nädip onuň bilen ýatyp-tursun? Hälem ol ony öýünden
kowmandyr.  Ýa  duluny  depip  gidibermändir?  Şu  çaka  çenli
saklapdyr, seredipdir. Çagalaryny öý-işik edipdir. Är işini
bitiripdir… Näme diýsene, žurnalist dogan Garakişi, kim näme
diýse-de,  şol  gelin  jeleb-ä  däl.  Görküni  güjeňläp  ýören
herdemhyýallardanam däl. Galanynam özüň görersiň. Ýöne ýanyna
bar. Hökman bar. Onuň özüniňem başyndan agyr düýş ýaly bolup
inen ahwalatlary barada kimdir birine içini dökäýesiniň gelip
duran bolaýmagam gaty ahmal…
Gezeginiň gelenini aňdy öýdýän, Nabat Narlyýewna usullyk bilen
ýerinden turdy-da, kassa bakan yrgyldap ugrady. Elinde hümmet
hasasynyň bardygynam men diňe şondan soň bilip galdym.
Puluny alandan soň ol ýene-de meniň ýanyma geldi. Hoşlaşdy.
Men  oňa  beren  gürrüňleri,  maslahaty  üçin  minnetdarlyk
bildirdim.  O-da  öz  gezeginde  meniň  işimiň  şowly  bolmagyny
arzuw etdi.

(Dowamy bar)… Powestler


