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Kysmat -4/ powestifi sofly 4. GAYTGYN

«Gargys galyndyrmaz yasy syndyrar»
Magtymguly.

Yéne.. Birdenem gaytgyn baslady. Kerimifi déwleti yrylyp ugrady.
Onun basy soyuz dargandan son peyda bolan we gelen gininden
baslap, yurdun bir neslini gyrgyna beren we entegem oragyny
olaryn depesinde aylap yoren «ak ajal» soOowdasyna ur-tut
Keriminem gosulmagy boldy. Aytmaklaryna géra, onun dasary
yurtly hemsirelerinin biri — megerem adam sypatyna giren
melgun bolsa gerek — ona: «Arassa sdwda bilen bayan yok. Sen
bujagaz baylygyn birentek baylaryn baylygynyn yanynda hig¢ zat.
Senem solara gosul. Geroin sowdasyny et. Sonda, tutus yurt
senin elinde bolar» diyipdir. Boljagydyr-da, seyle bolmalydyr-
da, o-da ona gip ynanypdyr. Sol ise bas gosanson ol bitinley
uytgedi. Onun Uytganinem, name Ucin uUytgeyaninem, nijembir yyl
bari eziz perzentlerini «ak ajala» aldyra-aldyra ylrekden-
yutden ayrylan halk gaty basym duydy we ozalam bir bicaranin
ayalyny elinden alyp, ganyna galan adam hokminde ondan géwni
galan adamlaryn nagilelikleri yigrenje owriuldi. «Krutoy» Kerim
indi «ganhor» Kerim boldy. «Gercek garakcy» indi: «Zalym
talaficy» diyen ada galdy. Yaman dert ol «geroin» séwdasyna
elini urandan son kop wagt gecmanka, ona agzynam urdy. Aragam
onkidlerinden has kop icip ugrady. Gepi-s6zi, 6zuni alyp barsam
tanar yaly bolmady. Mana-da sowuk-sala garap baslady. Gizlin
bir yerde «Priton» acypdyr, O0zem gije-gindiz sondan
cykanokmysyn diyen gurridnlerem gulagyma degiberdi. Su barada
soranymda mana aydan sO0zlini dagy gowusy men size aytmayyn.
Onun o6nki alcaklygyny, dilewarlygyny, il ic¢inde meshur bolan
mahri-giryanyny dagy yer yuwdan yaly boldy. Netijede gaytgyn
guyjerledi. Nese soOwdasynyn oOrisi ginap, mocgberi
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konteynerlere, wagonlara yetdi. Dabarasy dag asdy. Ady
«Interpola» disdi. «Halem bolsa bir pille. Palinden gayt. In
bolmanda mana, cagalaryna haypyn gelsin» diyip, eden nalalarym
dagy gulagynyn yele yanyndanam gecmedi. Atasam menin
gozlerimin oninde: «Name bolsa-da sana birden boldy. Nameden
boldy? N& déw caldy? Ya akylyfdan azasdyfimy? 0z cagalaryfia
nebsifi agyrmasa halkyh cagalaryna nebsif agyrsyn. Yurdufia,
Watanyna haypyn gelsin. Sen bu zatlary 6z erkine edenok. Munun
anyrsynda uly glyc dur. Sen su ginden baslab-a ajy satmany
goy-da, ya-ha onkin yaly arassa sowda gec¢, ya-da bitinley
tasla so kari, onam yol harjyny tapman duranok, ertirden
mollamy bilgic¢mi ya mine¢jimmi, yerin ol ujunda bolsa-da git-
de, ahli baylygyny ber welin, su zatlaryn sebabini bil» diydi.
Ony-ha ol mence-de dinlemedi. «Hynk» etdi-de, owrildi
otagitdi. Yasuly onui yzyndan: «Baylyk sefi yeke bir gézuni
dal, gulagynam gapypdyr» — diyip, gygyrdy. Son mana garap: -—
Yéne, men-& bu zatlary baylykdan gdéremok, gyzym. Ol baylygy
goterinibilyandigini on gorkezdi. Bu yerde basga zat bar.
Yéne, name?.. » 0l gb6rgiil-3 sondan sofh uzak yasamady.
Agtygynyn edip yoren islerini yiregi gotermedi. Sonun belli
ginlerinde-de men Kerimin sag wagtyny ya eden isine pusman
edenini gérmedim. Yogsam onufl 6z atasyny gowy gérsiini,
sylaysyny, hic zat bilen denar yaly daldi. Ona hakykatdanam
haysydyr bir dasarky giyc¢ tasir edyardi. Sol guyc¢ ony seyle
bir lagsatdy welin, isini dagy kimin dolandyryp, kimin hasap
yoredyandigini biler yaly bolmady. Bir glinem ony gapjadylar.
Halk: «Sol tutulan bolsa, sol bela-da yok bolar» — diyip,
uludan demini aldy. Yoéne, onuil bu begenji uzaga cekmedi.
Birinjiden-a Kerimin o6ziUnin tutulany bilen «isi» yatmady,
ikinjidenem ol «belany» aylayan yeke ol daldi. Ol dine 6zi
yalylaryn, sonky cykan «sonkuldyklaryn» biridi. Onsonam, ol
0zlne kesilen yyllaryn lcden birinem oturmady. Oturan wagtynam
sonun bilen bir dowlrde, bir yerde oturan yigidin aytmagyna
géra, edil, kurortda vyaly geciripdir. Ozbasyna ici
telewizorly, holodilnikli, kondisionerli, dusly, hajathanaly
otagda yasapdyr. Islan zadyny sol yerde bisiripdir, iyipdir,
icipdir. Ustesine — sony dagy mafa aytmalam dal welin — giinin-



gunine udstem men-men diyen yasajyk gelinlerden dolumysyn.-—
Melek aljyrap asak bakdy. — Bir tokly lc¢in adamlar copanlaryn
gosuna masynly gelin eltip beryamisinler diyip esidyadik,
yone, hokimet edaralarynda, onda-da solar yaly berk dizgiin-
nyzamly yerlerde beyle isler bolyandyr diyip, yatsak-tursak
yadymyza-oyumyza-da disenokdy. Elbetde, «berim gdokden yol
yasar» diyenleri soldur-da. — Melek g6r indi nacinji gezekdir
uludan demini aldy. — Hay, nabileyin-da, kanuny dowlet bolup,
0z rayatlaryny haysydyr bir «barrygalardan» gorap bilmeyan
bolsa, ilin go6zice basan bolup, o yerde-de 6zi onun hyzmatyny
edyan bolsa, dokuz yyl berip, yyl yaryma-da yetirman cykaryp
goyberyan bolsa, dadyny yetirjeginem yene solar bolsa, ondanam
bir déwlet bolarmy? — Howanyn mayyldygyna garamazdan, Melegin
dodaklary titrap enegi sandyrady. Calarak dislerem
«sakyrdady». — Gaydyp gelenden son, Kerim yekeje ginem dek
oturmady. Yene-de sol «ak ajala» atlandy. Giderenjelerini
gaytaryp almak Uc¢in sdéwda aylanysygynyn mukdaryny artdyrdy.
«Hay-kis» edyadn adam bolmansofi, hasam erkin «isledi». Ydne,
her name diysenem dowlet — dowlet, kanun — kanun bolyar. Ony
birde bozsan, indikide bozup bolanok. Dowlet, organ isgarlerem
hil-hil bolyar. Birini satyn alsanam, beylekisini alyp
bolanok. Sonun dc¢in, iki yyla yetirman Kerimi yene-de
tutdular. 0-da edil, nese sowdasy ucin, olum jezasyny bermek
baradaky kanunyn c¢ykan dowriine gabat geldi. Sonam berdiler.
Yéne, sud gidip durka onufi: «Kesiberif, kesiberif, men barybir
sizin tidrmanizde uzak oturman, sebabi, ol mana yaranok, ol
bitli..» — diyip, kaza tarap gygyryp aydan sdzi gury haybat
dal-de, c¢yn bolup ¢ykdy. Bu gezek ol gaytam onkisindenem az
oturdy. Sondan son il arasyna: «Kerim Bitindinya nese
mafiyasynyn agzasymysyn, Onki soyuzyn caginde hereket edyan
«gara bazaryn» sasymysyn, hokimet isgarlerem hazir iki topara
bolinyamisin, biri Kerimin tarapyny, beylekisi kanunyn,
adalatyn tarapyny tutyarmysyn, netijede olaryn bir-a Kerimi
glinasinin Ustinde tutup, tidrma basyamysyn, beylekisem derhal
bosadyamysyn. Haysynyn yenip, haysynyn yeniljekdigi belli
dalmisin. «Krutoyyn» tarapy yense yer ylzini nese mafiyasy
aljakmysyn.» diyen yaly howsalaly habarlaram yayraberdi. Yone,



Kerime-de ansad-a disenokdy. Ol girrinlerin esassyzdygyna
arkasynda gin-ginden azalyp baryan pullaryndan basga hig
zadynyn yokdugyna Kerim gowy dislinyadi. Az wagtlygam bolsa iki
gezek oturyp geleni ony kop zatlar barada oylanmaga mejbur
edipdi. Esasanam atasynyn sonky sézleri ona ynjalyk berenokdy.
Hali-sindi menifi yanymda sony agzayady. «Ya dil-gdz
degaydimika, dusmanlar doga-tumar edaydilermika? Dogrudanam
atamys aydysy yaly, bilgicg, beyleki g6zlap o yan, bu yan
gidaysekmikak?!..» diyip, mana sala salyady. Gaytgynyn mana
oylenen dowlrleri baslanyndan cen tutup, sol zatlaryn sebabini
menin ayagymyn dismaninden, in bolmanda owadanlygymdanam
gérman duranokdy. Yéne, belli netija gelip, takyk cézgit tapyp
bilenokdy. Gaytgyn bolsa barha gilyjerlap, gidip baryady. Indi
ony hemsirelerem yeke-yeke taslap, sypyrylyp-sypyrylyp gidip
baryadylar. Ahyram men ony Hindistanyn bir yerindaki dag-
derelerin ic¢indaki bir syrly gowakda mesgen tutan gojanyn
yanyna bile gitmeklige yrdym. Goja barada men Orsyyetde
cykyan, «Dasary yurt habarlary» Zurnalynda okapdym. Ondan
hayyr tapandyklaryny aydyanlar kandi. Ozem hic¢ hili muzd
almayarmysyn. Gundelik iyjegi, icjegi bolsa, ol basga zat
islemeyarmisin. Yigrenyani baylykmysyn. Bay adamlara Hudayyfi
yazgaran bendeleri hodkminde garayarmysyn. Cinki baylyk
adamlary biguman betbagtcylygyn lstinden eltyamisin. Huday 06z
bendelerine berjek baylygyny berdi. Ene topragy, denizdir
deryalary, baglary, bakjalary, Guni, Ayy, yyldyzlary
bagyslady, in bir esasysam size omiir, yasayys berdi, basga
name gerek?! Sol zatlardan gayry baylyk janynyza dertdir.
Jepasy kopdir, wepasy yokdur. Ol ters yol bilen Hudayyn
derejesine dalas etmekdir, seytanyn ugruna gitmekdir..» diyyar
ekeni. Biz irden glindogar — demirgazyga barsymyza, onui yanyna
ak o6yléanler girdik. Ozine jay bolup hyzmat edyan tebigy
gowagyn agzynda yarym-yalanac¢ halda, aybogdasyny gurap oturan
ekeni. Yizi tegelegrik, cekge siilkleri mese-malim one cykyp
dur. Buyraly saclary juw-ak. Sakgal-murty yok. Gozleri icinden
gecip baryar. Das-tdwereginde semler yanyp dur. Oflnde
maydajyk dogralan kagyz bodlejikleri. Ol solary
yetisibildiginden sowuryar, owdeyar. Sagirdi bolsa gerek,



dasynda bir yas yigit hozanak bolup y6r. Terjimecini sol yerde
geplesip, kireyine tutmaly. Bizem seytdik. Ydéne, orsca
geplemeli.

Nobatymyz yetende yas yigit bizi gojanyn yanyna eltdi-de, cat
manlayynda, ustiine gamys bary yazylan uzyn, das sekinin
istinde oturtdy. Name {c¢in gelenimizi sorady. Aytdyk.
Terjimeci bizin s6zimizi goja inlisje terjime etdi. Goja
onindaki dogralan kagyzlary yene-de owdap baslady. Sowurdy.
Esli wagtdan son, ol gosawujyny kagyzlardan doldurdy-da,
birdenem acdy. Gen galmakdan yana agzym acgyldy. Clinki, onun
gosawujy lowurdasyp duran lagly-jowahyrlardan, nepislik bilen
yasalan tylla yuzuklerden, gulakhalkalardan doludy. 01
gosawujyny Kerime uzatdy. Kerim basyny yaykady. «Gerek dal.
Men bu zatlar lcin gelemok. Mende zat ka&n. Ydéne, ol gaytgyn
berip baslady. Gitdigice-de bat alya. Bu name ucin beyle?
Sebabi bamy? Bar bolsa, ol name?» Goja Kerimin golayrak
siysmegini hayys etdi. Iki g6ziunin ic¢ine seredibem: «Sana
gargys sifipdir» diydi. — Yadyfa disyami? Hiy kimdir biri
gaytgynyn o6n yany sana gargadymy? Hudaya nalys etdimi?» Kerim
bowrini dinlap koép oturdy. Kop zatlary anyndan gec¢iren bolsa
gerek, ahyram «howwa» diyen manyda bas atdy. Sonam
terjimecinin Usti bilen: «Siz sony boynumdan ayyrmaga komek
edip bilmezmisinizmi?!» diyip sorady. «Yok.. — diyip, goja
kesgin giurledi. — 0l sony aydan bendanin agzyndan ¢ykan gini
islap ugrapdyr. Gaytgynam hut sondan son baslapdyr. Ol eyyam
etjegini edipdir. Dine baslan isini tamamlaymak galypdyr.
Asylam nysanasyny tapan bolsa, edilen gargysyn esasy c¢yn
bolsa, ol yzyna gaytmayar. Gowusy ony gazanmazlykdyr». Kerimi
der basdy. Ol hatda gojanyn yizine seredibem bilmedi. «Onda
name etmeli, atam? Hiy, cykalga yokmy?» «Yok! Hi¢ hili cykalga
yok. Hic zat edip bolanok. Indi sol aydylanlary sen egnin
bilen cekmeli. Ustesine, senifi basyfida kodpciulikleyin nalada,
halkyn gazabam howalanyp goOrinya.. Basmarlaya. Basym gaytgyn
gutarya-da, bela 6z basyndan inya..» Kerim seyle bir agyr hala
disdi welin, ony u¢ bolup, zordan munup gelen masynymyza
mindirdiler. Myhmanhana, ondan ucargahe gelyancagem, ucara
minenimizden sonam, ta oye gelyancak ondan ses c¢ykmady. Dine



oylinin torine gecip, az-kem 06zini dirsanden son men ondan:
«Kerim, sen 0Ozune kimin gargys edenini bilyanmi?» diyip
soradym. Ol go6zuni bir nokada dikip oturysyna uludan sowuk
demini aldy-da: «Bilyan» diydi. «Kim?» diyip soradym. «Esrap»
diydi. Men depamden gyzgyn suw guylan yaly boldum. Kerimin
aytmagyna gora, jayyn, masynyn puluny gowsurmana baranda Esrap
ofla sey diyipdir. «Wagtynda komek etdin, sag bol. Yéne, sef
bilen men masgalamy berip Uzlismek barada girlesmandim. Sonun
ucinem, ine, bize berenje pulun. Hala al, hala alma, islesen
elt-de handege dik, ydne, sundan seylak bizi ginimize goy, men
masgalama g6z gyzdyrma, oyumi yykma. Cagalarymy yetim goyma.
Men Meleksiz yasap bilmen. Ozalam men ona O6lumin o6ylnde
yetdim..» diyipdir. Kerim sonda omrinde etmedigini edip, go0dek
girlapdir: «Agam, tapan begener, tanan alar..» diyipdirler.
«Mal kiminki, kime buyursa sonunky» diyenem bir nakyl bardyr..»
diyipdir. Esrap yene-de ony adamc¢ylyga cagyrypdyr. Inim,
«tapar» yaly ol zat dal. Tanap alaryn yaly ol sen 6z yitiginem
dal. Kime buyursa sonky bolar yaly ol malam dal... Sen gabahat

is etdifi, meni namysa goydufi, téwellamy bolsa almadyh.” “Yene-
de aytjak zadyn barmy?.. .— diyip, Kerimem ona nebsi agyrandan
gecen Ustinden gllipdir.— «Gyzy soOyenine ber» diylenini

esitdinmi? Sen ony 0n soyenem bolsan hazir sende ysk yok.
Soygin sondi. Gury, bos gowre bolup galdyn. Menin sodygim bolsa
yany tutasyp baslady. Mundan bu yana ony dine men bagtly edip
bilerin..» diyen yaly o6nkiusindenem beter gyjytly sdzler
aydypdyr. Yaralapdyr. Sonda Esrap ofla: «Ah, inim! Aytjak
daldim welin, aytmaly etdin! Indi esit: «Men-a yer bilen
yegsan etdin welin, Hudayym seni hern-a menkidenem beter giine
distirayedin-da! Mana gorkezen ginlerini gorup yetismankan,
hern-a seni olimem almayady-da.. 0 dinyanin azabyny ylayym, su
dinyede gOre-gére, goOorene g0z bolup otayedin-da..» diyip
agzyndan ot sacyplar gargapdyr. Kerim sol wakany yatlap
oturysyna nayynjar yylgyrdy. «Beh, dogrudanam solmuka? Bar zat
sol sebaplimika? Ay, yok, bolup bilmez» diyip, basyny yaykady.

Esrapyn nalasyna sol wagt pitiwa bermeysi yaly ol ona hazirem
ynanyp baranokdy. Cinki, onun sonky doéwirlerde uyup yoren
pelsepesine gora, bay adama garybyn gargysy yokmaly daldi.



Garaz, bizin eden tasin syyahatymyzam, hindistanly gojanyn
aydan mantyky sozlerem, Kerime tasir etmedi. 01 yene-de onki
dizgini bilen boluberdi. Meni dagy sonky dowiirlerde yatdan
cykardy diyen yaly. Ony gelip mana yamanlayanlar kandi. Emma,
men olara uns beremokdym. Cinki, disen ginim lGc¢in dine ozumi
ginakarleyadim. Onsanam, Esrapyn nalasy mendenem gaty bir sowa
gecibermel-a daldi. Cunki, islesem men ony — in bolmanda sol
wagt halas edip bilyardim ahyry.. Kerimin bolup yérsi halkyn
welin, halys degnasyna degdi. Hic¢ kimin onha care gorup
bilmeyandigine-de g6zi yetdi. Sonun i¢inem ol bir giin Uysage-
de, agzyny asmana tutup, Allaha arz etdi! «Ey, Bar Huday-a!
Sen name, bu bolyan zatlary gdrenokmy? Aydylyan nalalary
esidefiokmy? Ya sen yerifide — yurdufida yokmudyfi? Ya senem sular
bilen birmi? So-ol iki toparyn, Kerimi goldayanlar bilen
birmisif?.. 0 toparlaryfi-a ikisindenem bizi goran yok. Yas
nesil bolsa gyrlyp gutaryp barya. Ya gdérefiokmy bu zatlary?
Yaratdyin-da, 6z ygtyyarlaryna taslaydyfi-la, bendelerifii..»
diyip, ic¢inin yangynjyna o6teragem nalady. Muny hut sol glnin
o0zinde, meyhanasynda yasajyk gyzlar bilen mey-mes bolup, keyp
cekip oturan «krutoyyn» 0Oziune-de yetiripdirler. Taze habar
gulagyna degenden galypdyr-da: «Ha-a.. Seylemi? Siz indi 0z
hudayjygynyzyn usti bilen men gabrymy gazjak bolyanyzmy? Sony
ayagyma colasdyrjak bolyanyzmy-y?.. Eyle bolsa getirin sony
menin yanyma! Go6zinizin o6ninde sonun bilenem dil tapysyp
bolyandygyny gérkezeyin» diyip, sesinin yetdiginden gygyryp
baslapdyr. Uly zaly dolduryp oturan misderilerin arasynda,
ayaklanmadyk kosek yaly «patanaklap» yorsine, dirli yurtlaryn
pullaryny jibilerinden c¢ykaryp, hamala Hudaya nalys eden solar
yaly, Ulstlerinden secip ugrapdyr. «Huday kim? Kimmisin ol
sizin Uc¢in mana jeza bererce? Ine, Huday!.. Ine, sizin
Allahynyz!.. Mirrijek-mirrijek pygamberlerinizem si!.. Su
zatlarym yokka men kimdim? Hig¢ kimdim? Indi kim? Indi men
hemme zat! Hudayynyzam, pygamberinizem, hokimedinizem,
dowletinizem, hanyfnyzam, soltanynyzam, kada-kanunlaryfnyzam,
tertip-dizginlerinizem men! Mensiz yeke bir su yurtda dal,
asla hic yurtda-da, c¢6p basy gymyldamaz! Yerde-gdkde-de,
jumle-jahanda-da dine menin diyenim bolar. — 0l elindaki



pullaryny galgadypdyr. — Hemmesininem «motory» ine, su!..» —
Melegin yiuzi Uc¢ yuwlan ak esga dondi. — Cynmy, yalanmy,
bilemok, meninkem esitmis, sol wagt oturanlaryn arasyndan biri
«tarsa» yerinden turupdyr-da: «Senin geday gezip, kocgelerde
cliyse coplap yoreninem goreris ensallah.. Kim bilen dos
direseninem sonda bilersin..» diyipdir—de, bulguryndaky meyi
bir demde «gulkuldadyp» uUmdizine c¢ykyp gidipdir. Gen yeri,
goren go6zlerin aytmaklaryna gora, sol adam Esrapa seyle bir
menzes ekeni welin, oturanlar onun hacan geleninem, nira
gideninem bilman galypdyrlar. Sonda il arasynda: «0l Esrapyn
ruhudyr. Munun entegem hic¢ bir zowalsyz, ili-glini onkisi yaly
ciurkap yorenini duyup, gorinde yatybilman, gargysyny
gaytalamaga gelendir..» diyen yaly glrrin yayrady. Kerim sondan
son birhili o6zine gelayjek yalam etdi. Agyr diysden oyanan
yaly birhili gorkunc-gorkung¢ girrinleri edip ugrady. Hatda bir
gezek «Esrapyn eden hereketi bilen «gidibersem» ginam
yulunmazmyka?» diyen yaly gqurriunlerem etdi. Men ona:
«Goyaweri. Gunani bilyan bolsan su dinyede yuw. Atan aydyp
gidisi yaly, halkyn soygisini yzyna gazanmag-a kyndyr welin,
«zyyanyn yaryndan gaytmagam bir peyda», ©6ni bilen-a «ajy»
satmany goy, halka baskyn yaly arassa hyzmat et, mataje komek
et, seytsen, Allah rehimlidir, gecirimlidir, ginalerini gecer,
belki, gargysdanam yular..» diydim. Ol sesini ¢ykarman, icini
himledip kop oturdy. Sol oturysyna-da uklap galdy. Diysine
Esrap giripdir. Ol: «Sen O0ljek bolup azara galyp oturma.
Barybir o6lip bilmersin. Cunki, senin gunan 6lup gutulardan
agyr. Mana gorkezenjan barysyny gorman olsen men Hudaydan
narazydyryn.. Sebabi, sen menin yiregimi sogurdyn. Gowrami bos
goydun. Iki jahan owarrasy etdin..» diyipdir. Bu Kerime juda
erbet tasir etdi. Eden gunalerini Huday gecayende-de,
gargysdan aynalyp bilmejekdigi ony howsala saldy. Gaytgynynam,
rysgynyn gacyp, dowletinin dagap ugramagynyham, nesa, araga,
haram keype ylz urmagynynam sebapkarinin so-ol, Esrapyn
agzyndan c¢ykan iki agyz s6z ekenligi ony gaty gen galdyrdy.

«Sol zatlary aydanyny bilyan, yone, sony bular yaly zatlara
yazar diyip dagy yadyma-oyuma dismese name..» diyip, ol otursa-
tursa gaytalady yérdi. Cykalga goézledi. Ydéne, birinjiden-3



eyyam is-isden gecipdi, ikinjidenem ol «ajy» sOwdasyny goymag-
a beylede dursun, hatda ony etmesinem, arak icmesinem goyup
bilmedi. Oziinem gitdigice gorky basdy. Diysiinde Esrapyfi aydysy
yaly bu dinyede 6ziine 6limdenem beter namelerin garasyandygyny
biljek bolup kosendi. Sony takyklamak li¢in, diysinde Esrapy
gorjek bolup, dok yatybam goérdi, arak icip, nese cekip, mes
yatybam, seni goérse gelman durup bilmez, diyip, meni gujagyna
alyp yatybam goérdi, bolmady. «Goérinya, yoéne salgym bolup
gorinya, gelenok, geplesenok, cagyrsamam: «Senin bilen gep
gutardy» diyya-de, sesi bilen bilelikde howa garysyp gidya»
diyip, zeyrenjiredi yérdi. Yeke bir isinden d&l, diinyedenem
basyldy. Mendenem bizar boldy.

Ysky gayra tesdi. Soygusi gutardy. Gowresi Esrapynkydanam
beter bosap galdy. Ol 6ziine garasyan jezanyn in sonkusy soldur
oytdi. Bir gezegem ol kellesini samedip oturysyna: «Isim-a
dargady. Bar umydym sana bolan sdygumdi. O0-da gutardy. Megerem
menin yalancyda c¢ekmeli in agyr jezam su bolsa gerek.» diyip,
aglady. Emma, jezanyn ulusy entek o6nde ekeni.

Cay icesi gelen bolsa gerek, Melek termosyn gulpuna elini
yetirdi. Birdenem ony goydy-da, ic¢i duwmelap duran mineral
suwly bir yarym litrlik “mytaradan” bulgura guyup suw icdi.
Sowujak suw gyzylodegini yzarlap gidip, asgazanyny
kosesdiryanca garasdy.

— ..Howwa, belanyn ulusy entek onde ekeni. Kerimin Hudaya atan
pic¢jini Esrapyn gargysy bilen halkyn nalasyna gosulysyp taze
bir glyc¢ bilen baryp, Biribaryn dergahine derhal yeten bolsa
gerek. Ol hamala hakykatdanam 06zinin bardygyny bildirmekc¢i
bolyan yaly, 6z bendelerine beren omirlerine kimdir birinin
dalas etmegine yol bermejekdigini, egerde dyzmaclyk edip,
kiiplir geplap, oziine erjesiberse nadiberyandigini subut etmekci
bolyan yaly, birwagtlarky «krutoy», bu gin «gaytgyna» disip,
hi¢c¢ kim bolan Kerim 06zinin basgalarda yok «inomarkasyna»
munip, yany eyjejik zenanly aramgahine tarap baryarka,
elbetde, sol yerini amatlyrak gérendir-da, Biribar onun
yakasyndan towlap tutaga-da, hic¢ hili pasgelc¢iligin yokdugyna
garamazdan, masyny bilen g0terage-de, yerin yuzine pylcap bir
urupdyr welin.. sol wakanyn sayady bolanlar yanyndaky gyzyn-a



bitininem burny ganaman, Kerimin bolsa omirlik, 6lmez-gulmez
gline disendigine heniz-henizlerem hayran galyp yorler. Men
«dowilik-yenjikler» hassahanasyna baranymda, Kerim eyyam 0zinden
giden ekeni. Sol gidisem-gidisi boldy. Sol bir bolusda ol
ylayyk, dokuz yyl yatdy. Ydéne, barde dal. Moskwada yatdy.
Megerem onuf O0lmi hemsirelerinin aglabasy lc¢in amatly dal
bolan bor-a cemeli, olaryfi ony Yewropada-ha gérkezmedik
hassahanalary galmady welin, arasynda hatda Amerika c¢enli
akidip getirdiler. Ahyrsonunda-da bermelisini berip,
gormelisini go6rip, Moskwanyn in uly hassahanalarynyn birinde
yerlesdirdiler. Mana: «Sen helak bolup gatnap yorme, bir
uytgesiklik boldugy, biz 6zimiz habar ederis» diydiler.. —
Melek yene-de suw icdi. Ydne, bu gezek arasyna salym salyp,
iki gezek ic¢di. — Arasynda gidyan, géryan, gaydyan, uytgeyan
zat yok. Edarasam yapyldy diyen yaly. Menem olar yaly uly isi
boynuma alardan ejiz. Basda bir glnimi tigirlar yaly aylyk
ucin hasapcylyk boéliminin yenilrak bir isjagazyny yOretdim,
sonhabaka onam onarman tasladym. Sebabi, men hinarime o&kde
daldim. Okan wagtymam gaty bir mugallymlarymy gonendirip
baramokdym. Edara-da, ayala-da eye gerekdigini men, ana, sonda
bildim. Elbetde, olaryn ikisine-de eye kandi, yo6ne, iki
ginlik. Dasymda perwaz uryan kandi. Hatda Kerimi o yan, bu yan
siyreklap yorkaler, dasary yurtly isewlrlerinem, Kerimin
dostsuragy, may tapdyklary mana agyz urjak bolup yoOren
meslekdeslerem bir o tarapymdan, bir bu tarapymdan gelip lak
atyanlar, o yere, bu yere cagyryanlar az daldi. Yéne, olaryf
birinde-de mana eye c¢ykmak, ar bolmak, g6zden-dilden goramak
diyen yaly yagsy niyetler yokdy. Olar uUc¢in men awdym. Bagda
biten almadym, nardym. Gymmat bahaly cakyr ya humary gilycli
konyakdym. Keypi-sapadym. Iymeli, icmeli, gucmaly, keypden
cykansonam udstimden atlap gecip basga bir awyn goézlegine
gitmeli. Sonam baran yerlerinde bir gorkmen tirkmen zenany
bilen nijembir wagtlap, aysy-esrete mesgul bolandyklaryny,
onunam hut, so-ol, bir wagtky ady belli «krutoyyn»
masgalasydygyny aydyp owinmeli. Menin bilen bir gije yatyp,
onun 6zline bolan, gaty bir uly bolmadyk bergisini gecendigini
aydyp ©6winadymegem ahmal. Ydéne, men olaryfl alyna gitmedim.



Yarym 61i yagdayda bolsa-da, entek &rim hasabynda duran
yigidinem, halkymynam adyna ysnat getirmedim, namysyna kast
etmedim. Yoéne, garamat, melamat diylen zat adamyfi, onda-da
ayal masgalanyn depesinde hemise penjelerini yayyp dur. Ahyry
Kerimin o0ziine gelendigi barada habar geldi. Gitdim. GoOzini
acypdyr. Yanyna barana seredyad. Bir zatlar diyip, pysyrdaya.
Yéne, disinisip bolanok. Kimifi-kimdigini tanayandygy ya
tanamayandygam belli d&l. Yizi-gb6zem seyle bir {lytgapdir.
Horlanypdyr. So-ol, Goéroglysypat, dayaw yigit su, diysen
ynanar yaly dal. Iglap-iglap, inna sapaymaly bolupdyr.
Akitmelimi, diysem, wraclar: «Munca bolanyna g6rd indi ayak
ustine galyanca bolsun» diydiler. Henize c¢enli dasynda
«hozanak» bolup yoren hemsirelerem sol pikiri goldadylar. Yene
u¢ yyl yatdy so yerde. Bolsuna gora geplemani, arkasyna yassyk
goyup, disekde dik oturmany, ellerini-ayaklaryny
hereketlendirmani owrenip, kem-kem husuna gelenden son entegem
ondan tajircilik tamasyny edip yoren tlc¢jarlar, yorite ucar
tutup, ony Asgabada getirdiler. Yone, 6ye dal-de, ucargahden
goni in bir abrayly hassahanalaryn birine eltdiler.
Hemmetaraplayyn 0zleri eyelik etdiler. Tolemesini toélediler.
Menden hig¢ zat soramadylar. Men yone kate bir habar tutup
gaydyan. Ogullaram baryalar. Yéne, bilemok, name {cindigini
owey-O0wey bolar, diyleni boldumy, olar ondan basym sowasdylar.
Sonabaka-ha gelmesinem kesdiler. Duyn-onnine cenlem olar dine
her taze yyl gijesi, onda-da sowgatsyz-salamsyz gutlap
gidyardiler. Yogsam, dogrusyny aytjak, td& sol giine diisyanca,
Kerim ile-glne-de, mana-da, olaryn o6zlerine-de, oweydigini
bildirmedi. Ay, neme-da, «rodnoy» bolubam, «cuzZoyca» yok
cagalaram bolyar-da.. Gin kan, ay kan, Uc¢ yyldan son Kerim
assa-yuwas yerinden turdy, yoredi, yakyny-yady tanap baslady.
Menden oting¢ sorady. Seyle-de bolsa gepleysi, ozini alyp
barsy, hereketleri is tamasyny eder yaly daldi. Esasanam beyni
doly glyjinde islanokdy. Olar yaly uly edaralar-a dal, hatda
kicirak bir edaranyn garawulcgylygynam ynanyp bolmajak derejede
«diagnoz» goydular. «Ruhy nasag, yone jemgyyet Ucin howply
dal. Ozbasdak hereket etmdge ukyply». K& wagt — k& wagt yok
zatlary agzap caymaklaberya, diymesen, oye getirenimizden son



bize-de ullakan azary-ha yetmedi. Men ony, elbetde, «ruhy
nasaglar» Oyune-ha diymayin, yodne, «mayyplar o0Oyline» ya
«hossarsyzlar» oylne tabsyryp bilyadim. Duluny depip 06zilm
gidibem bilyadim. Yéne, on-onki yyl yerinden galaryna
garasybam, in sonunda beytmayin, diydim..

— Yadymdan cykmanka sorayyn, Melek, onufi is yagdayy nahili
boldy?

— Is yagdayam, ahli baylygam tiys tlrkmencelap aytsam, Artygyn
harmanyna dondi. Ilk-a Kerimin 6z goly bilen bir zatlar etjek
boldular. Yéne, ol usullary basa barmady. Kerim kim né&me
diyse-de, ylzine seredip yylgyrdy oturdy. Ruckalaryny
commaldyp, gyssaberselerem ya: «hys-hys» etdi, ya-da «tys-tys»
edip yakymsyz gildi. Sonam elime-ayagyma bakman, edarany men
adyma gecirdiler-de, alty aya golay 0z aydyslary boyunca dine
algy-bergilerini hasaplasdylar. Emma, men c¢ak edisime gora,
«Algym bar» diyip gelen boldy, emma: «Bergim bar» diyip gelen
bolmady. Son men adymdan edarany haysydyr bir soOéwda Uuc¢in
ulanjak boldularmy ya dasary yurt bir sirket bilen sarikdes
edara etjek boldular. Ona men 06zimem goéwinli daldim. Emma
Kerimin yaslykdan gowy gorusyan bir dosty bardy, 06zi ol
islerden dasdady, ana, sol gelip: «Olar yaly anyrsy garanky
zatlara ulasma, Melek. Kerim ise yarawsyz bolsa, oglanlarynam
bu ise hdéwessiz bolsalar, sen su edarany yap-da dyn. Jaymy,
tehnikamy, namesi bolsa sat, eline diisenje pulunam kassa goy,
gyssanan ginun gerek bor» diydi. Aydan zatlaryna amal etmage
komeklesdi. Komek eder yaly, arzan bahasyna «yurist» tapyp
berdi. Ine, seydip, dasky aladalardan-a dyndyk. Ydéne, onufi
bilen Kerimin-a derdi yenlemedi, o6ylmizinem aladasy azalmady.

— Diymek, gargys entek 6z isini doly tamamlap yetismandir-da..
— Seyle bolup c¢ykya. Siz Kerimi koécede-de, kassada-da elesan
halda gordiniz.

— Howwa, yone, kassada gorenimde kocede goérenimdakisinden
azajyk ganymatdy. Bir-a ayagyndaky elceyip yatan botinka dal-
de, abadrak sypbykdy. Birem koyneginifn yakasy kirden yana
yalpyldap duranokdy.

— Menin ona bar edibilyanim sol. Kassa gidende sahelcge-de
bolsa, ebeteyini ofiarmak. Yogsam name, siz onuf geyere esigi



yokdur oOydyanizmi? Heniz geyilmedik kostyumlaram, kéynekdir
galstuklaram sanap c¢ykardan kan. Slyapalarydyr — telpeklerem,
kowisleridir — adiklerem solar yaly. Emma geyenok. Geydirip
bolanok. Any bilen edyami, ansyzlykdan edyami, 6zini dine sol
lybaslara mynasyp gorya. Men-a dogrusy onun so zatlary nireden
tapanynam bilemok. Yéne, 6lip yeten yaly. Golay oturyp
glirlesen bolsanyz ysynam alansynyz, emma dinyanin in gowy
miskleri, anbarlary, gul suwlary onun oOyunde sandyk-sandyk
bolup dur. Sepin ya sepeyin diysen edenok. Sol zerarlam arim-
ow sli, ya men sun masgalasy-ow, diyip, goltugyna girmeg-a
beylede dursun, golayyna—da baryp bolanok. Bir disekde-ha dal,
bir otagda-da yatar yaly dal. Gepifi timmek yeri: «0li bolub-a
gorde dal, diri bolubam sanda dal». Gepletsenem, 06zlnizem
anhansynyz, 0z-a aryn-namysyn oyjlgidir, men bolsam at yitiren,
ysnat getiren, biri jan etdigi sol tarapa yelk yasap yoren
yenles, darsdabandyryn. Aytmana cekinip otyrsynyz, yogsam men
onun kassada size men hakda name gurrin berenine c¢enli bilip
otyryn. Sebabi ol o glrrinleri yeke sizin ya yene birinin
yanynda aydanok. Baran yerinde aydya. Horoso ¢to ony kop adam
tananok. Ozinin kimdigini, ayalynyh kimdigini bilenok. Son
ucinem, ya-ha dinlanoklar, ya-da gulaklarynyn dusundan gecirip
goyberyaler. Siz ine, ony tanapsynyz, haysy yol bilenem bolsa
salgysyny tapyp gelipsifniz. Anygyna yeteyin, diyipsifhiz. Gowy
edipsiniz.

Joralarymyn biri «bugly hammama gideli» diyip jan etse-de,
mana ar yapya, yene tanyslarymyn biri yzymdan masyn iberse-de
ya masynly gelse-de ar yapya, garaz menifnem, o6zuninem ginini
galmagalsyz-a goyanok. Bir posly, sapy dowik paltasam ba. Bir
gezeg-a bir biguna bendani tas, paltalap olduripdem. Basga bir
ginem joralarymyn birinin yas toyuna gitdim. 01 yerde-de Kerim
bilen bile so-ol bir wagtlar awariya disen gelin gabat geldi-
de, menifi bilen «sacyoldy» oynasdy. Gaytdym. Oye seyle bir
erbet halda geldim welin, hicg¢, janyma jay tapmadym. Ic¢imin
yangynjyna esli wagt bari hos s6z aljak bolup, yzyma distp,
hali-sindi janlasyp yoren bir wra¢ adam bardy. Bayam dal,
garybam dal, yasam dal, garram dal, owadanam dal, goOrksizem
dal, garaz ortamiyanarakdy. Telefon arkaly so gije yer yykyp



sony gO6zledim welin, hic¢ tapdyrmady. Tapdyran bolsa ona: «Men
razy, pylan yere ¢ykjak, gel-de akit» diyjekdim. Gaharymamy ya
icman-ic¢man icen iki bulgur c¢akyrym beynime urdymy, dogrymy
aytjak, sol gije men sony oOler yaly kiuysedim.
Tapdyrmadygysayam, islegim artdy. Bir gorsem «hys-hys» edip,
gapynyn agzynda Kerim dur. Her name-de bolsa arim, gina
etdigim-a bolanok, diydim-de, so-ol helakc¢ilige ucraly bari,
onda-da belki sol, 0zim bilen yap-yanyja sacyoldy oynan gelnin
jetinedir, kesdime, Ozume zor salyp, ilkinji gezek dusegime
cekdim. Ol bolsa sol gijanem onun-munun yanynda duybinden
basgaca beyan edip yoéripdir. Yéne, men ondan gaty gdéremok. Ol
ilki dinyede in bagtly adam bolup, sonam in betbagt adama
owrulen, 6zini menin bilen in bagtly adam sayjak bolup, menem,
0zliinem betbagtcylyga ucradan ynsan. Ol dogrusy ozinin bu
diinyede bardygyndanam bihabardy, yokdugyndanam. Ol yasanokdy-
da, ejir c¢ekyardi. Gargysyn oOzine beren jezasyny
kilterleyardi. Sol kulterin kultemi gutaryanca, o6zunin olip
bilmejeginem bilyardi. Sol hasap tamamlandam welin, ol yola
dismek bilen boldy.

— 0 nahili boldy, Melek? Munca bolanyna g6ra, onam gurrin
beraysen..

Melek gamasyan go0zlerini gypyrjykladyp, yasyp baryan Giline
seretdi.

— Yokus gdrmesefiiz, yene-de ertire goyayalyi? Bu giin agsam men
o diusege-de aylanmaly.

— Wi.. Ha-a.. Bolya, bolya.. Ertir nawagtrak gelsem bor?

— Glnortadan son.

— Bolya, hos, sag bol, Melek, saglykda gorseli..

X Xk X

— So0-o0l, 0O6zuni gozledip, gezegini Kerime aldyran gijesinden
son, men wrac¢ tansym bilen, tas ¢ ay diyen yaly geplesman
gezdim. Ydne, barybir ol menif o6ykami yazdy. Yene-de onkimiz
yaly gatnasyp basladyk.

— Sen onun bilen nadip tansandygyn barada aydyp bilmezmisin,
Melek?



— Aydyp bilerin. Kerimin juda uzaga ceken yarawsyzlygy,
sonhunynam beyle gussaly tamamlanmagy, is aladalary, assa-
yuwasdanam bolsa yliregime onaysyz tasir edipdir. Ahyry bir gin
sol mesele boyunca «Kardiologiya» institutyna yiz tutmaly
boldum. Ol yere meni eyyam hersi o0zbasyna 0y-isik, masgala
bolan ogullarym eltdiler. Kerime hig¢ zat aytmadyk. Meni
institutyn esasy isgarlerinin biri, medisina ylymlarynyn
doktory, professor Azdar Ibragimowic¢ Tagyyew diyen dayaw,
peseneli, ylzi-g6zi nurana, elliden gecenem bolsa, entek
ylizinin jahyllyk terzi bozulmadyk, mylayym so6zli, ullakan ala
g6zleri diysen mahirli gorinyan gérmegey kisi kabul etdi. Ahli
medisina barlaglaryndan gecirip, bas-on gun hassahanada
bejergi almaklygy teklip edenden we razylygymy alandan son,
derhal gadyr edip o6zbasdak, kigenrak, bir adamlyk otagda
yerlesdirenden son ol menin durmusym, masgala yagdayym bilen
gyzyklandy. «Yeke bir yiirek dal, saglyk meselesinifi islendik
gornisinde-de adamyn sahsy durmusy uly rol oynayar..» diydi.
Onun Ozumi gowy gOrendigini, asyk bolan bolaymagynynam
ahmaldygyny guman etdim. Cunki, birinjiden-a ol dasymdan
ayrylmayardy. Basymyz tas bos diyen yalydygyny beren
glirrinlerim arkaly ananson-a hasam icgin durdy, ikinjidenem
bolyan otagymy syryp-sipliryan Masa atly gyz menin o6ran okde we
adamkarcilikli doktoryn eline disendigimi, sonun {c¢in bu
yerden hdékman gutulyp gitjekdigimi, gaydybam su «diagnoz»
bilen su yere gelmejekdigimi guwanc¢ bilen aytdy. Bir zatlar
anan yaly, arman, Azdar Ibragimowicin masgala yagdayynyn
sowsuzrak bolandygynam yanzytdy. Menin bilen glirlesende name
Ucin birsyhly sag elinin ayasyny ylreginin ustine eltip,
gaslarynam calarak c¢ytyandygyn sebabine-de, name lg¢in ylzinin
aksowult, gozlerinin solgunrakdygyna-da men sondan son disunip
galdym. Ony edaranyn ahli isgarlerem, yolbascylaram gowy
goryan ekenler. In okde kardiohirglaryn biri hokminde
hormatlayan ekenler. Bir gezek men ondan: «Size 6kde hirurg
diyyaler. Gerek bolsa siz menin ylregimem operasiya edip
berermisiniz?» diydim. «Siz yaly owadan gelnin ylreginin
nahilidigini eline alyp go6rmek bagty biz yaly her bir o6nyetene
yetdirip durmaz. Ydéne, goy, ony operasiya etmeli bolmasyn.



Bolmazam. Olar yaly duypli kemcilik sizde yok. Galyberse-de,
men sizin ylreginizi seylekinem gorip durun» diydi. «Nadip?»
diyen soragyma bolsa: «Gb6zlerinize seredip, her bir adamyn
gozlerinin icinde ylregine baryan, ony acyk-aydyn gorkezyan
damarlary bar» diyip, jogap berdi. Sol gezek men ondan durmus
yoly barada hem soradym. Aydysyna gora, ol Asgabatda oOnlp-
osupdir. Milleti azerbayjan. Tirkmen diline suwara. Orsca-da
sonufi yaly. 0z diline ugry yok. Moskwada okapdyr, sol yerde
galybam aspiranturany tamamlapdyr. Kandidatlyk derejesini
gorapdyr. Asgabada gelenson isinin dasyndan doktorlyk
derejesine yetipdir. Medisina institutynda kép yyllar okadyp,
«professor» adynam alypdyr. Bir rus zenanyna 6ylenipdir. Yoéne,
cagalary bolmandyr. Sonun lc¢in bolsa-da bilemok, onsuklary
yabygorlurak bolupdyr. Onelgesizligi biri-birlerinden
gorupdirler. Son bir gezek gepin gerdisine g6ra soranymda,
AZzdar Ibragimowic¢ onelgesizligi 6zlinde daldigini, mun medisina
barlaglary arkaly subut edendigini aytdy. Ayaly welin
barlagdan gecmek islemandir. Seydibem ayrylysypdyrlar. «Sol
masgala bilen yasasan dowrimdaki bolup gecen goh-galmagallar,
meni seyle bir yadatdy welin, edil sert etmesemem, galan
omrume ayal tohumy bilen bir gapydan girip—cykmazlyga 6z-0zime
s0z berdim - diyip, Azdar Ibragimowi¢ sonda juda yangynly
gepledi.

— Ydéne, ine, safa gézim disende welin pikirim bitinley
uytgedi. Sen su hassahananyn gapysyndan nasag bolup girenem
bolsan, menin Uc¢in halasgar bolup gérindin. Seni su yere
yollandygy ic¢in men Allahdan minde bir razy boldum» diydi. 01
menin bilen seyle bir owrenisdi, sonabaka isden son o6ylne
gitmesinem goydy. Hassahana geljek gelip, gitjek gidip,
isgarlerem sabasanson, ol gelip, menin yanymda oturyady.
Tumbockanyn lstinde duran termosdan cay guyup beryadi. Kokejik
aberyadi. Kagyzly kemputlaryn, sokoladlaryn dasyny ayryp,
agzyma tutduryady. Ginortan iymek {lcin oyinden getiren
Lukmajyklaryny menif bilen paylasyady. «0zim bisirdim. Sallah
bolamson men bu zatlara Okdedirin» diyip, syrly yylgyryady,
yluzime gyya-gyya garayady. Kate ellerimi, gosarlarymy, alyn
saclarymy sypalayady. Uzak wagtlap, yluzime séyuncli seredip



oturyady. Onun bu hereketleri mana hos yakyady. Bir gun ta
hassahananyn yatar wagtyma c¢enli yanymda oturdy. Gonsy
palatalarda, zalyn ugrunda ses-lyn, «sakur-sykyr»
galysyberensonam turup, gapyny yapdy. Gelip yene-de 0onki
yerinde oturdy. Saclarymy, yanaklarymy sypalady. Men meymirap,
gozlerimi yumup yatyrdym. Birdenem onun yyly demi yizime urdy.
GOzUmi ac¢sam yuzi, yuziume yetip gelyar. Sol gezek ol, elbetde,
kopden bari ayal goren daldir-da, o0zuni oran dyzmag¢ alyp
bardy. Serhetden geciberjek bolanynda men ona: «Dur!» diydim.
Ellerim bilen ellerini ayyrdym. «Men sizden beyle zada
garasmandym, Azdar Ibragimowi¢ — diydim. Dasynyzdan welin,
gdor, nadhili salyhatly gérinyaniz. Ya owadan gelinler
durumsyzdyr bolyandyr oydyanizmi? Ya olaryh yiz berdikleri
yluzin disdikleridir oydyanizmi?» Ol erbet utandy. Seyle bir
utandy welin, sol cykyp gidisine uc¢ gunlap dagy gapymdanam
garap bilmedi. Dordinji gini diylende geldi, yone gen yeri
onufl yiziinde uyat dal-de, 6yke gdrnen yaly boldy. — Yéne, men
yalnysypdyryn. Ol hakykatdanam erbet utanypdyr. Cynmy, yalanmy
bilemok, 0z aydysyna gora, sol Uc¢ ginun icinde isden c¢ykyp
gitmek lcin tas, arza yazan ekeni. Yaman dert, sol otlukly
sozlerimden son men ony bagyslamaryn oOydipdir. Hacanda, gaty
gormeyandigimi, yone tirkmencilikde aydylysy yaly, ta duluna
geciryanca, solar yaly oOzine gelismeyan goddek hereketleri
gaytalamazlygy hayys edenimden son, bag-bag bolup acyldy.
Yazyldy. Ofiki kaddyna geldi. Ozimin ofia durmusa c¢ykmaga
razydygymy, sozumde durjakdygymy esidib-a ol hasam begendi.

Melek men gelyancam nahar tayyarlan ekeni. Gurrin su yere
yetende ol turup gitdi-de, sondan herimize bir okara guyup
getirdi. GOk, miwe suw, gatyk yaly zatlardanam goyusdyrdy. Men
ajyragam bolsam, datdymda cekildim. Melek mirahet etdi.
«Iysenizlan. Uzynly gin ac¢ otyrsyiyz. 0z aydysyiyza géra
oyunizde bulamakgynyzam-a yok vyalyla. «Disek asy diyip
cekinman, iyip degsin etseniz gowy bor, ya nahary
halamadyfiyzmy?» diydi. Nahar elbetde, siyjiudi. Ydne, men
barybir iyip bilmedim. Her name-de bolsa, gelen-giden iicin
disek asyny iymek kynrak bolyar. Onsonam Melegin Azdarly
gurrini meni seyle bir o6zine c¢ekdi welin, men eyyam 0z



yanymdan, name Uuc¢indigini 6zumem bilmezden, Azdary Melekden
gabanyp ugradym. Sonun lcin, Meleginem iyip bolaryna mahetdel
towir galdyrdym-da, basymrak sézini dowam etdirmegini hayys
etdim. Ortada dine ic¢i cayly termosy galdyryp, galan zatlary
yygnasdyrandan son:

— Indi Kerimli meselani biryizli etmelidi — diyip, Melek soze
baslady. — Azdar Ibragimowic¢in 6z jayy yok. Bar ekeni-de,
ayrylysanda ony ayalyna goyup, sokbas 6zi c¢ykyp gaydypdyr. Bir
otagly jayda kireyine yasayan ekeni. Mende bar, yone sarikli.
Clinki, men entegem, Kerim bilen resmi yagdayda nikada durun.
Ayrylyssam jayy ika bolip, yarysyny mana bererler.. Emma sony
nahili boljak, Kerim biz bilen bir jayda yasamaga kayyl
bolarmy? Asyl-ha, ayrylysmaga razylyk berermi? Her gin bir gep
bilen, dalilige, tenteklige salyp, glnimizi bulap yOrmezmi?
O0zuh yasasan yasa, yodne, sunyfly gim et, jayyh sunfi menki,
diyip, Azdar Ibragimowici eli paltaly kowalar yormezmi? Her
nicik hem bolsa herekete baslamalydy. Gepe dusunmese-de, adam
sekilli gurlesip bilse-bilmese-de, sol zatlary edesi gelse-
gelmese-de, men onuf bilen glrlesmelidim, yanky diyen
zatlarymyn barysyny kazyyet arkaly, dizgin boyunca
c6zlismelidim. Seyle hem etdim. Ofii bilenem hassahanadan
cykanymdan sof Kerimifi 6éziinden basladym: Yanymda oturdyp bar
zady bolsy-bolsy yaly disindirdim. Sondan basga c¢ykalganyn
yokdugyny aytdym. «Yéne, sen gynanma, men seni gdzden salman,
serederin, aram-aram alyan bejergilerine komek ederin, iymek-
icmegifie-de, Ulsti-basyfa-da garar duraryn» diydim. Yerden ses
¢ykdy, ondan c¢ykmady. So-ol asak bakyp: «hys-hys», «tys-tys»
etdi oturdy. Kawagtam bir basyny galdyrdy-da, ylzime seredip:
«yyrs» etdi. «Boram» diymedi, «yogam» diymedi. «Dusundimem»
diymedi, «disinmedimem» diymedi. Garaz belli bir zat aytmady.
Sonun ucinem, onun yagdayynyn seylerakdigini aydyp, seyle hem
ofha wraclar tarapyndan berlen, saglygy dogrusyndaky sprawkany
gapdalyna catyp, ayrylysmak barada 06z etrap kazyyetimize arza
berdim. «0ziini g6éreli» diyseler yo6rite ulag tutup akitdim.
Gorduler. Gilrlesdiler. Berlen sprawka bilenem, menin bilenem
razylasdylar. Kanuna g6ra alty ay méhlet berdiler-de, sonam
ayrylysdyrdylar. Garasysymyz yaly, jayam ika bolduler. Cagalar



hi¢c hili talap bildirmediler. Sondan son men Azdar Ibragimowic
bilen nikalasdym. Ydéne, jaya yazgy etmedim. O-da «Et!» diyip
dyzabam durmady. «Mafa jay dal, sen gerek! Yazgydan bolsa men
entek 6nki jayymdanam c¢ykamok.. Dolanyp bararymy tama edyami,
namemi, ayalymam men sol yerin yazgysyndan c¢ykmayanymy kem
gorenok» diydi. Howwa, seydip, taze durmusa baslamaklygyn on
yanyndaky ownukly-irili hysyrdylaryn ahlisinden dyndyk. Indi
men AZzdar Ibragimowic¢i getirip, arkayyn yasabermelidim. Emma
men, Kerimin iru-gic¢ hokmany suratda Esrap bilen haklasmaly,
gargysyn 1in sonky borjuny berjay edip, ony erkinlige
goybermeli pursatynyn hut sol gine gabat gelaymeginin
ahmaldygy barada oylanmandyryn. Menin Azdar Ibragimowici
getirjek mitdetimi minutlaryna c¢enli oninden hasaplap goyan
yaly, — galyberse-de, ol entek ony tananogam ahyry — 6ye girip
gapynam yapyp yetismankak, Kerimin edil tiweley vyaly
tliwdlrilip, penjiranin onidnden gecenini gorip galdym, elinde-
de so-ol, koneje paltasy. Elbetde, solar yalyda adama guyc
gelyandir-da, On gowresini zordan siyrap yoren ayaklarynyn
biri bilen seyle bir depdi welin, — bu wagtyn gapylarynam-a
o6zun bilyan, hem materialy berk, hem ussalary O0kde — «jarka»
acyldy-da, iki bolindi yatyberdi. Sapy dowik, posly palta
A?dar Ibragimowicif depesinde howalandy. Ydéne, inmedi. Kerimif
sannyldap duran elleri ony janly adamyn depesinden ur-tut
inderibermedi. Ona c¢enlem 6nki sportsmen, menin taze arim,
professor Azdar Ibragimowic¢ paltany Kerimin elinden kakyp
aldy-da, das cykyp, ony elinin yeten yerine zynyp goyberdi.
Ejize ganymlyk etmayin, diyendir-da, Kerime barmagynam
batyrmady. Gaytam: «Natmeli?» diyen manyda menin ylzime
seretdi. Men ofa belli bir zat diyip yetismankam, Kerim edil,
birwagtlar Esrapynh 0z 0ziinde edisi yaly, professoryn oninde
iki dyzyna c¢Okdi-de, elleri bilen onun ayaklaryndan aslysyp
dursuna aglapmy, gulipmi, tikeniksiz «tys-tyslaryn», «hys-
hyslaryn» arasy bilen, dine mana disnikli bolan dilde Esrapyn
0zline diyen so6zlerini birin-birin gaytalady: «Agam! Gayrat et!
Oyimi yykma'! Meni masgalamdan ayyrma! Men onsuz yasap bilmen.
Ozalam na gunlik bilen yetdim men muna. Dinye malymy harg
etdim». Sondan sonky soOzlerine-ha dogrusy menem disinmedim.



Ona cenlem ol doktory goyberdi-de, «hasanaklap» gelip menden
aslysdy. «Melek! Gitme! Meni taslama! Ayrylysma!.. Gayrat
et!..» Ol basga-da kan zat diydi. Gitdigice-de sesi assalady.
Guyji peseldi. Ysgyny gacdy. Ahyram hereketden, sbézden galdy.
Megerem in sonky glyjuni jemlan bolsa gerek, iki eli bilenem
diwardan yapysyp, 0z otagyna tarap siyrenjirap ugrady. Bir
gérsem Azdar Ibragimowicifiem efki agyp barya. Yizi duw-ak. Sag
eli yureginin ustinde. Gozleri hanasyndan c¢ykyp barya. Men
dessine «tiz komegi» cagyrdym. Keriminem halynyn harapdygyna
garamazdan, belki, tanarlar, calt gelseler, diyen umyt
bilendir, men olara dine professoryn sahsy maglumatlaryny
aytdym. Dogrudanam tanadylar. Caltam geldiler. Akitdilerem.
Eltibem g6éni 6z isleyan institutynyn «reanimasiyasyna»
dykdylar. «Siz gaydyberin» diydiler. Habarlasmak Uc¢in bolimin
telefon belgisini berdiler. «0z telefonyna jaf edibem oturman,
biz ony barybir ocirderis» diydiler. Gaytdym. Gelsim yalam
Kerimin otagyna girdim. Gorsem, ol birwagtlar, dasary
yurtlaryn birinden 06zi lg¢in niyetlap yorite getirden owadan
diwanynyn lstinde helakc¢ilige ucgramazynyn on yany oyden geyip
cykan esiginde, ak koéynekli, «peykamlary» donup duran gara
balakly, ayagynda yalpyldap duran «importnyy» gara kowuls,
hatda jorabyna c¢enli inneden c¢ykma, ylzi-g6zi onkisi yaly
owadan gornisde ayaklaryny jup uzadyp, gollaryny gapdalynda
goyup yatyr. Murtjagazlaram edil «krutoy» dowrindaki yaly, ujy
jaytarypjyk dur. Oyin icinde yel 6wiismeyandigine, hic¢ hili
semalcekerin yokdugyna garamazdan, buyra gara saclary birsyhly
«ykjayar». Yizi-g6zi edil so-ol, birmahalkylary yaly. Goéwniime
bolmasa, ol yerinden bodkip turup: «Melek! Men indi
glinalerimden saplandym. Esrapyn gargysy meni goyberdi. Sonun
ucinem gel, indi ikimiz tdzeden durmus guraly. Bar zady
tazeden baslaly. Sen ol doktoryny tasla. Ol gowy adam dal.
Gowy bolan bolsa, beydip, bir ejiz bicaranin elinden
masgalasyny almazdy. Yurduna eyemsiremezdi. NeuZeli sefi sofa
akylyn catmady?» diyayjek yaly boldy durdy..

Men saklanyp bilmedim.

— Eger-de sey diyayen bolsa, sen ona name jogap bererdin,
Melek?..



— Meni kyn gune goyman, yoldas zurnalist.. Name diyip biljek
ekendigimi men sol wagtam bilmedim, hazirem bilemok. Bir
bilyan zadym-a: 0-da, yliregimin yarylyp, meni sol kyn soragdan
halas edadymeginifi ahmallygy. Yéne.. ol haki bir menifi halys
yadap, beynimin bijay ejizlandiginin, nacarlandygymyn alamaty
ekeni. Sahel wagt hem bolsa, 6zumi elden berendigimden
peydalanyp, seytanyn meni oynap ugrandygy ekeni. Eylame-
beyladme bakyancam, bar zat yerli-yerine geldi. Ofki-onkilik
boldy. Men burnumy tutdum-da, ylgap das cykdym.. Yusup bilen
Ahmede jan etdim. Olar gelisleri yaly: «Eje, sen yaman yadaw
gorinyan. Su yerde gal-da, dynjyny al. Kakamyzy biz 6zimiz
yygnarys. Belli ginlerinem 6zumiz sowarys. Goy, bu yerem bos
durmasyn, gapysy yapylmasyn. Adamcylykdyr, kyrkyndan sonam
gelen-giden bolmagy mimkin..» diydiler. Men olar bilen
ylalasdym. Yéne, barybir yatybam bilmedim, dynjam alybilmedim.
Uzynly gijani gorsanyp gecirdim. Sebabi, Azdar Ibragimowicin
yagdayy meni biynjalyk edyadi. Jan edip sorap bolmazlyk hasam
kejikdiryadi. Danyn ataryna zordan c¢ydadym. Gitdim. Hayys edip
yanyna girdim. Ol meni gorip gozganjyrady. Elimden tutup
yanynda oturtdy. Dodaklaryny c¢alaja gymyldadyp: «Ikimizem
manlayymyzdan goreli, Melek.. — diydi. — Su menin seyle yagdaya
ikinji gezek disisim. Ucilinji gezek diyen zat yok. Nireden
esidenini bilemok, agsam o6nki ayalym gelipdir.
Goybermandirler. Gorkandyr-da, Oyline baranson Bakuwa, agama
jan edipdir. Megerem ol bu glin-erte gelip, meni akitse gerek.
Elbetde, men gitmanem bilerin, yone, beytsem sana gury yilk
bolaryn. Senin bolsa yukin, mensizem yetik. Mundan bu yana bir
yagsy gun gorjek bol. Sen entek-entekler o6ziune yanyoldas
tapynarsyn. Sonun ldcinem, men giden glinimin ertesi nikamyzy
boz. — 01 yassygynyn asagyndan iki eplenen bir tagta kagyz
cykardy. — Bu menin ayrylysmaga razylyk hatym». Men ona: «Bey
diyme! Birin basyn yassyga yeten gini ayrylysjak bolsan,
ondanam bir nika bormy?!» diydim. — Ensalla gutularsynyz..» Ona
cenlem nobatcy gyzlar gelip, menin c¢ykmagymy hayys etdiler.
Cykdym. Cykysym yalam bir orta yaslaryndaky ors ayaly diwaryn
oninde goylan kirsiuden «lanna» galdy-da, Ustime gygyryp
baslady. «Sen gelin dal — yalyn! Jan algyc! Yanasanyifly yoguna



yanyp yoren Ezrayyl! Ajal! In sonky awun su boldumy? Indi
gosa-gosadan Oldirip basladynmy!..» Ol diyenleri bilenem
kanagatlanman, penjelerini yayyp, ustime topuldy. Nobatcylar
gelip zordan ayyrdylar. Elbetde, men onun kimdigini tanadym.
Yéne, birwagtlar ayrylysyp, ayry yasap yoren &ari bilen ony
name baglanysdyryp biler? Bu iki ortada ona menin name dahylym
bar? Agsamlyk Yusubyika baryp, Kerimifi yerine gérindim. Sol
yerde yatdym. Ertesi irden hassahana barsam, Azdar
Ibragimowic¢i hatda «reanimasiyadanam» tapmadym. Umumy bolime
gecirendirler oytdim. Emma mana ony Oten agsam su yerden
ucargahe, ol yerdenem goéni Bakuwa goterendiklerini aytdylar.
Gen yeri onun o6nki ayaly Roza Federowna Kuznesowa hem jayyny
gulplap onun bilen bile gidipdir.

Ak haladyn syylaryny 6z yelginine galgadyp gelyan bir yas gyz
bolsa, dusumdan gecip barsyna hatda badynam saklaman diyen
yaly, «Azdar Ibragimowi¢ suny size gowsurmaklygy hayys etdi..»
diyip, gulagyma pysyrdady-da, edil sigaryn ululygynda towlanan
kicijik kagyzjygy syfiragymyfi arasyna gysdyrdy. Atiyajy elden
bermezlik Uc¢in, menem bir gyra cekildim-de, «okamasana meni»
diyyan yaly, sahelce gowsak tutsan yzyna diyrlenip duran
kagyzyn towuny acdym. «Sen meni bagysla, Melek! Ikimizinki
bolmady. Biz indi dususmarys. Men seni ta, olyancam yadymdan
cykarman. Olemsofiam ¢ykarman. Yagsylykda yatlasaly.. AZzdar.» —
Melek yasa dolan gozlerini bulduradyp, ylzime seretdi. Ine,
yoldas zurnalist. Menin garys yaslygymdan bari in gowy, in
bagtly glinleri arzuwlay-arzuwlay, disen gunim su boldy. Go6z
onume getirisimce, men yaly owadan gyzlar okuwsyz, wezipesiz
bolayanda-da, agamyn aydysy yaly «raykom» bolmayanlygynda-da
gowy yasamalydylar. Olary «men» diyen dayaw, dogumly, bay
yigitler garbap almalydylar we ayalarynyn (Uustinde
saklamalydylar. Seyle bolayjagam yalydy. Basda Esrapynam
gelejegi gaty bir garanky daldi. Atly alym bolmaklyga,
gurplanmaklyga ahli muimkincilikleri bardam. Men sona
ynanyadym. Ustesine-de, onufi dilewarlygam bir uly baylykdy.

— Ay, bu zatlar nesibe-da, Melek. El bilen onaryp bolyan zat
dal-da..

— Elbetde, Kerime satasanymda dagy, oO0zumi edil jennetin



ortarasyna disendirin oOydipdirin. Emma, indi goérup otursam
0zimi dowzahyn torine taslan ekenim. Men sonda: gork bilen
baylyk birlesse, diinya nusga bolarlyk, in uly bagt emele geler
oydupdim. Emma, ol ikisinin birlesen yerinde hakykatdanam
dinya nusga bolarlyk betbagtcylyklar doreyan ekeni.. — Melek,
sunca wagtyn icinde ikinji gezek ylizime gazaply garady. — Bar,
Esrap «was-wasa» 0zuni aldyrdy, Kerim gargysa galdy diyeli, a
AZdar Ibragimowic name?! Onda name giind bar?! Ya-da ine, alyp
goreli, mende name guna bar?! Olaryn hersi 06z jezalaryny
ayratynlykda ceken bolsalar, men olaryn hemmesininkini yeke
ozim cekdim. Eysem-de bolsa, bu name? Bu name licin seyle? Men
ine, suna jogap tapyp bilemok. Men arassa yerden geldim.
Arassa howadan dem aldym. Arassa, cesme suwlaryndan icdim. Dag
jerenleri bilen oynap oOsdim. Olar — mendenem ejizdiklerine
garamazdan, 0z janlaryny pida edip meni yyrtyjylardan
gorayardylar. Bu yerde bolsa, meni olar yyrtyjylardan-a dal,
hatda 0z-06zlerindenem gorap bilmediler. Gaytam labyrlaryny
ustume atdylar. Biri menden alan ylhamyny 0z islegine dal-de,
0z keypi-sapalaryna sarp etse, yene biri meni 0z
gabanjanlygyna pida berdi. Sol o6zini mertlerce alyp baran
bolsa, men-a Kerimin c¢ocggaryna c¢olasmazdym, o-da gargysa
galyp, sonky ucran bela-beterlerine bulasyp, halkyn oninde-de,
yurdun, Watanyn oninde-de, Hudayyn dergahinde-de gunakar
bolmazdy. Azdar Ibragimowi¢ bilen 06zim barada welin, name
diyjegimi bilemok. Ya Esrapyh Kerime eden gargysynyi bir ceti
mafia-da yokusaydymyka? Ya Esrapy tdhmetden halas etmek iicin
nikaly halyma adamyma ikilik eden gijam yokarlarda bir yerde
haysydyr bir hasaba alynaydymmykam? Su zatlar barada siz
nahili pikir edyaniz?

Men kyn gline galdym. Clinki, nace gin bari lUyse-lyse onumde uly
uysmek doreden sorag alamatlarynyn ahli halkalaryny Melek
ahyrsonunda alaga-da 0z boynumdan ildirer diyen distlnje
kellame gelmese name? Men elbetde, gargysyn, tohmetin gowy zat
daldigini, esitmisler arkaly bilyardim, yodne, edil Melegihn
aydyp beren glirrinlerindaki yaly, onun hakykat yizine gecisini
welin goérmeg-a dal, hatda esitmandimem. Sonun uc¢inem, AZdar
Ibragimowicli meselanin-a haysy tarapyndan barjagymy bilmedim.



Yone, Melegifi soragyny jogapsyz galdyrmagam boljak daldi.
Sonun Udcinem men: «Sol, 0z, sonky caklaman dogry bolaymasa,
Melek — diydim. — Haysy tarapdan alsanam, sen sonyny aklap
bolanok. Su meselanin ¢dzgudini tapmakda sen hemme zady:
tohmeti, gargysy, baylygy, gork-gormegi hasaba alypsyn. Emma,
biwepalygy almansyfi. Ahli betbagtcylyklaryfi sondan baslan
bolaymagynyn ahmaldygyny g6z online tutmansyn..

Melek cym-gyzyl bolup:

— Dogry. — diydi-de asak bakdy.

— Howwa-da.. Adam hic¢ hacan kemciligi 6ziinden g6zlemeya. Oziinde
kemcilik bardyram oytmeya. Her kim ili dizetjek, 06zi sol
dursuna galjak. Her zadyn 0z sebabi bolya. Her sebabinem 6z
netijesi bolya. Netijanin bolsa, hokman 06z sebabi bolya. Muna
filosofiyada: «Sebap we netije» diyilyar. Sen sol yalAysyny
anyrlayyn coOzlesenem, barileyin c¢o6zlesefiem 0z sebaplerem
bardyr, netijelerem. Durmusda bar zat biri-biri bilen bagly.
Bu — tebigatyn kanuny. — 0l-a seyledirem welin, menden
beterraklerem-a gil-abadan yasasyp yorler.

— Gownlinedir, Melek. Her kimin 0ziine yeterlik derdi bardyr.
Yone, icindedir. Biz bilydn d&ldiris. H&li gorseh «yigit
baryny sortlap yor» diysip sana g0zi gidip yoOrenlerem kandir.
Yone, kim bilya, sen entek-entekler gdérjegin o6nifide bolmagam
mumkin..

— Hay, nabileyin-da.

— Natsem diyyan indi mundan son?..

— Su aladalar sowlanson gidermikam diyyan.

— Nira?

— Cagalygymyh gecen yerlerine. Jerenlerifi arasyna. Ozimi
0zimdenem owadan, arassa tebigatyn gujagyna oklasym gelya.

— Klasdasynham-a bardyr o yerde?

— Howwa. Ydne, entek meni cagalarymyfi goybermezliklerem
mumkin.

Melek sey diyenden, ony goren gunuimden bari kalbymda korap
duran kozden goterilen umyt ucggunjyklary gozlerimden sycrap
cykdy-da, Melegin ylizine cabrady. Ol muny duydy.

Men pursaty elden bermezlige calysdym.

— Egerde, birden gitmesiz bolaysan dagy.. Men..



Melek elini eylak-beylak ulnap, ucgunjyklardan goranyp
oturysyna c¢ep go6zinin gyygyny guldirip, asaklyk bilen mana
seretdi.. Sonam gyzardy-da, uyaljyrap asak bakdy.

— Men size disinyan. 0z yagdayymam bilman duramok. Henize
cenli mafa dusup, didaryma asyk bolmadyk erkek yok. Yéne, siz
bu oyna gosulman. Men yikim siz cekerden agyrdyr.

— Her nicigem bolsa..

— Galanam name, nesibedir..

Seydibem men Melek bilen hoslasdym. Ozbasdaklyk déwriinde doran
tirkmen baylarynyn tymsaly hdékminde howalanyp duran jaydan
daslasdygymsayy ol yerde bir zadymy galdyryp gaydan yaly,
owrilesim, dolanasym gelip, yluregim sol tarapa atygsady durdy.
“Melek hazir yzymdan garap durmyka ya eyyam caynek-kaselerini,
yenil-yelpay diseklerini yygnasdyryp Oyline girdimika?» diyen
sorag 0z erkime goymady. Ahyram in sonky owrime gelenimden
saklanyp bilman yzyma seretdinm.

Melek Oye-de girmandir, menin yzymdanam garanok-da, sol bir
oturan yerinde iki biklem bolup, aglap otyr.

Ol 6zi zerarly dinyeden ir giden, ilkinji yanyoldasy Esrapyn
agysyny aglayamy, 06zi UuUcin gargysa giriftar bolup, ahyret
azabyny su dinyede ceke-ceke g6z-gorim bolup giden Kerimin
agysyny aglayamy, ya name sebapden beyle bolany belli
bolmadyk, nikalasandan sonam yekeje gije-de rozygar bolup
bilmedik Azdar Ibragimowic¢ Tagiyewin agysyny aglayamy, ya-da
gel-gel indi diyn-6nnin pensiya c¢ykan haysydyr bir zurnalistin
dagam 0Ozine s0z aydar yaly dereja yetendigi uUc¢in kemsinip,
omrinden nalap, namys edip aglayamy, ine, sony welin bilip
bilmedim.
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