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Kysmat -3/ powestiñ dowamy Şeýle tapylgysyz, şeýle islegli,
adam baryny yzynda şeýle ser-sepil edip bilýän bolsa, onda bu
pullar adamzada bizdenem has gerekli, zerur, mendenem kän-kän
owadan bolmaly, diýen netijä geldim.
Hä  diýmän  başymyzdan  injek  belaýy-gerdanlaryň  barysynyň
başynyň hut şol pullar boljakdygyny, Esrapyň başyna ýetip,
meni onuň kyýamatlyk eşegine öwürjekdigini, öýümizi dargadyp,
çagajyklarymyzy ýetim goýjakdygyny welin, şol, billeri guşakly
ýaşyl  ýylanlaryň  daşyndan  aýrylybilmän  «zowzullap»  ýören
menem,  ilkagşamky  gürrüňleriniň  täsirinden  çykybilmän,
düýşünde-de «syrşaryp» ýatan Esrapam bihabardy.
«Düýn meni ugratjak wagty bilýäňmi, Kerim maňa näme diýdi… ―
diýip,  henizem  ernini  bir  ýere  ýygnabilmän  oturan  Esrap,
agşamky  aýdyp  ýetişmedik  zatlaryny  ertesi  irden,  çaý
başynda-da dowam etdirdi. ― Ine, ýene-de sähelçe wagtdan soň
halkara Nobel baýragyny alarsyň welin, şonda men senden karz
almaly bolaryn… diýdi». «Degişgen adam ekeni…» diýdim. Megerem
meniň ugrybir gopmandygym üçin, bolsa gerek, zandy ynjygrak,
sähel  zadam  göwnüne  alyp  öýkeläbilýän  Esrapyň  ýüzi  üýtgäp
gitdi. Ýöne, syr bildirmedi… Okan bolsa özem-ä bir ýerden urup
çykjak ekeni, aýdýan zatlary, berýän soraglary örän töňňeli.
Öz halkyny, taryhyny, juda gowy görýä. Hut şonuň üçinem ony
«milletçi» hökmünde ýokary okuwa almandyrlar…» diýdi.
― Howwa-da, şo döwürler şeýleräkdi-dä, diýip, meňem gijili
ýerimi  gaşap  goýberdim.  «Menem  adam-ow,  taryhda  meniň
ata—babalarymyňam  aýak  yzlary  bardyr-ow…»  diýmek  bolanokdy.
Konstitusiýada: «Döwlet dili ― rus dili» diýlip ýazylandy.
Türkmençe  geplesek:  «Adam  dilinde  gürläp  bileňokmy»
diýýärdiler. Ahalteke atlaryny ýetişdiren türkmenlere öýünde
at saklamak gadagandy. «Näme üçin beýle diýseňem: Şol ugurdan
ministrlikde oturan, ýöne saýry milletden bolan adamlar: «Siz
olary  saklap  bilmersiňiz.,  zaýalarsyňyz»  diýip,  jogap
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berýädiler. Sähelçe gidişiberseňem ýagyrnyňa «milletçi» diýen
ýarlyga  ýelmeýärdiler-de,  daşyňdan  aýlanyşyp  ugraýadylar.
Onda-da  mugyra  gelmeseň,  basaýdyklaram  bolýady.  Kerimiňem
şolar ýaly güne düşen bolmagy ahmal.
―  Howwa,  hut  şeýle  bolupdyr.  O  zatlary  o  maňa  soň,  ähli
jikme-jiklikleri bilen gürrüň berdi.
― Ýeri, onsoň hälki diplomat doly dollarlaryň ykbaly nähili
boldy. Jaý alyp bildiňizmi?..
― Ýadyňyza düşýändir, şol döwür Aşgabatda ýaşap ýören gaýry
milletleriň  hemmesi  diýen  ýaly  aýak  aldygyna,
ýurtly-ýurtlaryna göçýädiler. Şonuň üçin jaý tapmak aňsatdam,
amatlydam… Eliňi uran ýeriň jaý satýanlaryň öý salgysyndan,
telefon  belgilerinden  doludy.  Bizem  ony  uzak  gözlemeli
bolmadyk. Kerimiň beren puly-ha dogrusy dört otagly jemagat
jaýyny  almaga-da  ýetjekdi  welin,  ýöne  biz  içine—daşyna
goş-golam alar ýaly, şeýle-de oturylyşyk eder ýaly diýip, üç
otagly mellekli jaý alyp, galan puluny gysymymyza gysdyk.
Halydyr-palas, owadan tutular, diwan, stol-stul we başga-da
gerekli bolan zatlaryň birnäçesini aldyk.
Diňe oturylyşyk edäýmek galdy.
Esasy myhmany hökmünde biz oňa meniň hossarlarymdan, Esrapyň
işdeş  ýoldaşlaryndan  başga,  geljegine  gaty  bir  ynamymyz
bolmasa-da, Kerimem çagyrypdyk.
Ýöne, ol bizi geňler galdyryp, onda-da dürli sowgatlar bilen
dolup—daşyp geldi. Men ony gartaňrak adamdyr öýdýädim, emma,
bolaýsa biz deň-duş, Göroglyňky ýaly jaýtarylyp duran murtly,
görmegeý  ýigit  ekeni.  Ilden  öňürti  gelip,  şapbada-şupba
boluberişini  biz  onuň  hakykatdan-da  Esrapyň  işi  bilen
gyzyklanyp  ugrandygyna  ýorduk.
Bu  hakykatdanam  şeýle  bolup  çykdy.  Toýuň  barşynda  sözlän
sözünde ol, Esrapdan uly-uly açyşlara garaşýandygyny, şonuň
üçinem,  onuň  mugallymçylygyny  taşlap,  diňe  ylmy  işi  bilen
boluberse  maksada  has  laýyk  boljakdygyny  aýtdy.  «Bu  ýerde
ýapsalar ýapybersinler, biz doktoranturanyň açyk ýerlerinem,
«WAK-yň» bar ýerlerinem taparys. Men Bükdizow diýen alymdanam
armanly galdym. Aldyrdym. Sen welin, gardaş, gaýrat et.
Oturylyşyk mazaly gyzyşan wagty ol Esrapy bir gyra çekip,



uzakdan-uzak gürrüňler etdi.
Toýlap oturan jaýymyzy şol, ile meşhur baý ýigidiň hiç bir
muzdsuz  bagyş  edendigini,  göwünlerine  güman  getirmezlikleri
üçin, meniň hossarlarymdan gizledik. Göterimine karz aldyk, ol
ylmyň muşdagy ― diýdik.
Ejem barybir iňkise gitdi. Esrap bilen içginden-içgin gürleşip
oturan  wagty  Kerimi  synlady-synlady-da:  «Seret,  ol  Esrapyň
ylmyna  däl-de,  saňa  aşyk  bolan  bolaýmasyn»,  diýen  manyda
ýüzüme seretdi. Soňam şol pikiriniň dowamy hökmünde: «Kömek
eden bolsa gowy zat. Gereklän wagtyň tapylsa, karzam edil
mugtuň bäri ýanyndaky bir zat bolýa. Ýöne ägä bol, birdenkä
aljyrap ýetim oglanyň ýüzüni ýere salaýma» diýdi.
Ilkinji gezek görüp oturan adamym barada ejemiň beý diýmegi
maňa ýaramady. «Eje, diýip oturan zadyň näme? Ýa men hakda
ýakymsyz zat eşitdiňmi?» diýip, onuň üstüne näler gygyrasym
geldi welin, köpçülikden ejap edip saklandym. Aýtmasyz zat
aýdandygyny ejemiň özem duýdy. Asylam ol olar ýaly gürrüňleri
agzyna  alýan  adam  däldi  welin,  elbetde,  şeýtan  ara
düşendir-dä…
Ýöne, ene ýüreginiň ony aldamandygyny, balasynyň başyndan inip
gelýän gara buludy gara bagry bilen syzandygyny, ýöne ýere
biynjalyk  bolmandygyny  şol  günki  bolup  duran  gyzgyn  toýuň
aňyrsynda duran sowuk ýasy süňňi bilen syzandygyny welin, men
biraz  soňrak,  hakykatdanam  şol  güne  düşenimden  soň  bilip
galdym. ― Melek içeri girdi-de, bir mejimäni dolduryp üzüm,
alma, nar getirdi. ― Alyň, iýip oturyň. Ýa nahar gyzdyraýynmy?
Ajygansyňyzam…
― Ýok, ýok, ajygamok. Aýdyberiň…
― Şeýdip toý-a sowduk. Kerimli gürrüňlerem galyşyberdi. Ýöne,
ol  söz  berşi  ýaly,  Kerimi  tiz-tizden  ýanyna  çagyrýady.
Ýagdaýlaryny soraýardy. «Işiň üçinem, öýüň üçinem, özüň ýa
maşgalaň üçinem haçan, nähili kömek gerek bolsa çekinme-de
aýdyber» diýýädi.
Ýöne, Esrapyň dygysyz çakylyklaryna garamazdan, öýe gelenokdy.
Onuň tüýs türkmen ýigitlerine mahsus bolan bu häsiýeti maňa
ýaraýady. Emma ― ýene şol şeýtanyň boýnuna ataýmasak ― tanyş
bolandan soňam men ýaly owadan gelinli öýüň gapysyndan ― goý,



ýaman  niýet  bilen  bolmasyn,  garaman  ýörşi  meniň  çetime
degýärdi.  Öz  owadanlygyma  bolan  gelinlik  buýsanjymy
kemsindirýädi.
Maňa gözi düşen erkek menden zat bolmajakdygyna gözi ýetse-de,
özüne erk edibilmän, daşymda jöwlan urmalydyr, süňňüni saklap
bilmän saňňyldabermelidir diýen dar düşünjäme ters gelýädi.
Şonuň  üçinem,  şeýdenine  görä,  indi  gelse-de  görmezlige
salmaklyga, üns bermezlige, ýüzümi sowmaklyga ýa-da bir bahana
bilen ümdüzüme öýden çykyp gitmeklige taýýarlanyp başladym. ―
Melegiň  ýüzi  ap-ak  boldy.  Gözleri  ulalyp,  kirpikleri  gök
asmana gezeldi. ― Şeýdip ýörkämem, hiý muňa seretseňizläň,
içki howsalamy aňan ýaly bir gün ol hakykatdanam geläýdi. Öz-ä
dynç günüdi. Esrap bilen ekizler entek öýde ýatyrdylar. Men
howlynyň  içinde  bir  zatlara-ha  güýmenip  ýördüm.  Görsem
howlymyzyň derwezesi agşam açyk galypdyr. Ýöne, Esrap öýde
ýokdur öýtdümi Kerim ak reňkli, owadan «inomarkasyny» howlynyň
daşynda goýdy-da, howla özi girdi. Açaryny sag eliniň süýem
barmagynyň  daşynda  pyrlap,  ýyljyraklap  gelşine,  Esrapyň
özünden alty-ýedi ýaş uludygynyň hatyrasyna ýaş kiçem bolsam
maňa  salam  berdi.  Ýüz  öwürmek,  çykyp  gitmek  dagy  beýlede
dursun, näme edip, näme goýjagymy bilmän, bir duran ýerimde
pyrlanyp dursam nätjek. «Dynç güni bolansoň, Esrap öýdedir-le»
diýip gaýdyberdim. Gowy ýerleşdiňizmi, kem zadyňyz bamy, habar
tutaýyn diýdim…» diýdi.
Oňa çenlem gözlerini açalak-ýumalak edip, Esrap öýden çykdy.
Kerimi  görüp  begendi.  Uky  garyşyky  gyryljak  sesi  bilen
«Oh-o-o!..» ― diýip gygyrdy. Yz ýany bilen çykyp, hersi bir
tarapyndan aslyşyp duran ekizleriň hersiniň başyna bir aýasyny
goýup, «Ähmet jan, Ýusup jan, seret bize kim gelipdir» diýdi.
Kerim bilen görüşdi. Melek: çaý demle, derrewem nahar atar.
Manty bormy, börek bormy aragyň gorkýan zatlaryndan, hamyrlyja
bir  zat  bişir»  diýibem,  myhmanyny  öýe  çagyrdy.  Ekizleriň
hersiniň  eline  bir  gymmat  bahaly  şokolad  tutduryp  durşuna
Kerim öýden oturarlyk wagtynyň ýokdugyny, geçip barýandygyny
aýtdy. Emma, Esrapyň ony diňläsem gelmedi. Golundan tutup, zor
bilen diýen ýaly öýe saldy. «Bol çaltrak!..» diýen manyda maňa
ümledi.



Men saçak ýazdym. Esrap üçin demlengi duran içi gök çaýly
ullakan,  gyzyl  termosy  eltip,  öňlerinde  goýdum.  Kerim  bir
paket  süýji-köke  getiren  ekeni,  şolardanam  goýdum  welin,
ekizlerem  «dükürdeşip»  baryp  şonuň  daşyna  üýşdüler.  Esrap
olara «haý-küş» etjek boldy welin emma Kerim ony saklady:
«Degme! Şolary begendiribilsek bize başga näme gerek» diýdi.
Çagalaryň  hersi  gysymlaryny  süýjiden  doldurdylar-da,  aşhana
tarap ýumlukdylar.
Men olary uzak garaşdyrman manty taýynladym. Baryndan ak, gök
we başga-da şor-turşy zatlardan goýuşdyrdym. Dynç günümiziň
şeýle gowy başlanandygyna begendim.
Kerim  öý  eýesi  hökmünde  Esrap  ikimizden  rugsat  alyp,
maşynyndan  bir  çüýşe  arak  bilen  daşary  ýurtlaryň  birinden
getiren bolsa gerek, köp ýyldyzly, abraýly konýaklardan birini
getirdi. Esrap konýak içenokdy. Şonuň üçin ol aragy öz öňüne
çekdi. «Her kim öz içjegini özi guýubermeli. Demokratiýa!..»
diýdi. Gülüşdiler. Kerim maňa seredip: «Maşynda «şampanam-a»
bolmaly»  diýdi.  «Ýok,  ýok,  ýok!  Meň  Melegim  o  zatlardan
daşdadyr!..» diýip, Esrap ellerini daldalatdy. Kerim: «Onda
şeýle oturybersin ýanymyzda, ýeke özi içi gysar. Demokratiýa
oňa-da  degişlidir  ahyry»  diýdi.  Men  çökmäge  hyýallandymam
welin, Esrapyň ýüzi üýtgäp gitdi. «Otursa-oturybersin, ýöne,
çagalar oturtmazlar muny bu ýerde» diýdi. Kerimem ýeň bermedi.
«Olaram oturybersinler şu ýerde». Medetkäri hökmünde Kerimiň
ýüzüne gelip görmedik adam «Şu öýde hojaýyn senmi ýa men»
diýen manyda myhmanynyň ýüzüne kinaýaly garady. «Onda olar
bizi oturtmazlar». Şeý diýip, Esrap göz-görtele üýtgän ýüzüni
«küsserdip»  maňa  tarap  gyýa  garady.  ―  Ýogsa-da,  sesleri
gelenok welin, çagalardan habar tutaweri, gerek bolsaň özüm
çagyraryn…»
Men otagdan çykyp barýakam, Esrapyň Kerime ýuwaşlyk bilen:
Halka demokratiýa berip, Gorbaçew näme gördi. Öz demokratiýasy
bilen  öz  aýagyndan  tutup  agdardylar…»  diýdi.  Kerimiň  näme
jogap berenini bilemok, çünki, çagalaryň aşhana girip, gaz
plitanyň  nurbatlaryny  towlaşdyryp  durandyklaryny  gördüm-de,
bar zady unudyp olara tarap ylgadym.
Şol gezek, şolaryň arasynda bolup geçen «keýe-keý-ä» meňzeş



gep uruşmalarynyň çynlarydygynam bilmedim, oýunlarydygynam.
O gerek, bu gerek, diýip, şondan soň Esrap meni çagyrmady.
Meniň ýatdan çykaran duz, burç ýaly käbir ownuk-uşak zatlary
bolsa, özi gelip alyp gitdi. Şonda-da ýüzüniň salyklygyndan
çen tutup, meniň hälki ýanlarynda oturmaklyga hyýallananymy
halamandygyny,  henize  çenli  etmedigini  edip,  meni  gabanyp
başlandygyny duýdum.
Muny Kerimem aňdymy, aňmadymy bilemok, ýöne başda gaty arkaýyn
görünse-de uzag-a oturmady. Işiniň köpdügini bahanalap turmak
bilen boldy.
Esrapy  ýene  bir  gezek  kejikdirmezlik  üçin,  men  Kerimi
ugratmaga çykmadym. Onuň welin tä maşynyna çenli meni gözläp
assyrynlyk  bilen  gapa  seredýänini,  garaşýanyny  äpişgeden
seredip  durşuma  gördüm.  Maşynynyň  ýanyna  baransoňam,  Esrap
bilen ol, bu zatlar barada gürleşip, kän eglendi. Kakasynyň
aýaklaryna çolaşyp duran çagalaryň maşyna tarap eljagazlaryny
uzadyşyp, bökjekleşýändiklerini görüp: «Hä-ä, maşyna münesiňiz
gelýämi? Geliň, geliň…» diýip, olary gezek-gezegine göterip
maşynyň yzky oturgyjyna mündürdi. «mün, senem» diýen manyda
Esrapa-da elini ülňedi.
Nirä  gidenlerini  bilemok,  ýöne,  megerem  ýolda  iş,  ylym,
syýasat, ýurduň, dünýäniň ýagdaýlary barada gyzykly gürrüňler
eden bolsalar gerek, bir sagatdanam gowrak eglenip geldiler.
Çagalaryň begençlerine bizem goşuldyk, öz haýyşlary boýunça
hersine bir maşyn alyp bermeklige söz berdik. Hatda, haýsyna
haýsy reňkdäki maşyn almalydygyna çenli gürleşdik.
Şondan soň Kerimiň ady Ýusup bilen Ahmet üçin «Kerim daýy»
boldy.
Şol  gün  Kerim  gidenden  soň  men  Esrapdan  igenç  sözlere
garaşdym. Eger-de meniň üçin juda gelşiksiz bolan şol pursat
barada gürrüň gozgaýsa, saçagyň başynda biri bilen oturmag-a
däl, dagy-duwara erkekleriň oturan jaýyna girmezligi-de söz
bermäge kaýyl boldum.
Emma,  Esrap  o  hakda  hiç  zat  diýmedi.  Men  welin  diýerini
isleýädim. Gabanjaňlyk edip, şeýtanyň ugruna gidendigini, meni
kemsidendigini aýdasym, gabanjaňlyk etmekligiň ejizlikdigini,
özüni  şol  adamdan  kem  saýýandygyny  «bazyrdadyp-bazyrdadyp»



ýüzüne basasym gelýädi.
Ejemiň aýdyşy ýaly Kerim hakykatdan-da maňa aşyk bolupmy ýa
Esrapyň ylmy işine aşyk bolupmy, bilemok ― ýöne, men özüm-ä
şol çaklamanyň ikinjisini dogry hasap edýän ― şondan soň ol
bize  gelmesini  ýygjamlatdy.  Ýygjamlatdygysaýam  Esrapyň  täze
dörän gabanjaňlyk duýgulary güýjerläp başlady. Eger-de, şol
çaky çyn bolup çykaýsa, onda Kerimiň kömegindenem, jaýyndanam
geçmäge,  onuň  bilen  arasyny  üzüp,  öňki  güzerany  bilen
bolubermäge  taýyn  göründi.
Umuman, onuň üçin dünýede menden başga zat ýokdy.
«Dünýäde gowy görýän zatlaryň ählisinden geç-de, diňe birini
saýlap  al»  diýseler,  onuň  diňe  meniň  bilen  galjakdygyna
şek-şübhe ýokdy.
Kerimiň  öz  dükanlaryna  gelýän  üýtgeşik  geýim-gejimleriň
erkegiňki bolsa Esrapa, aýalyňky bolsa maňa, çagalara degişli
bolsa  ekizlere  getirip  bermegi  Esrapyň  ýeňse  damarlaryny
gataldýardy.
Bir  gün  Kerim  maňa  megerem  ýewropaly  aýallaryň  «ballarda»
geýýäni  bolsa  gerek,  gapdaly  şlýapaly,  üýtgeşik  köýnek
getirdi. Esrapyň muňa bolmajysy boldy. «Sen inim, özüňem-ä
türkmen  çagasy,  türkmen  maşgalalarynyň  şlýapa
geýmeýändiklerini bileňokmy ― diýip, Kerim bilen ilkinji gezek
azmly  gepleşdi.  ―  Asla  şular  ýaly  köýnegem  geýenoklar…
Geýäýenlerinde-de öz aýalyma almaly zady men özüm äbererin.
Onda-da  äber  diýse…  ―  Ol  birdenkä  maňa  tarap  öwrüldi-de,
gazaply garady. ― Ýa äber diýdiňmi sen şuňa şony?.. ― Soň
meniň jogabyma-da garaşman, Kerimiň alkymyna dykyldy. ― Äber
diýdimi şo saňa şony?!.
Men-ä ýüzümi tutdum-da, içki jaýa girip gitdim. Kerimiň bir
zatlar  diýýäni  gulagyma  geldi,  ýöne,  näme  diýenini
aňşyrybilmedim.
«Beýdip, gatnap dursa Esrapyň halamaýanyny aňandyr-a, şundan
soň bir gelmesini bes edäýmel-ä…» diýip, men Kerimden özümçe
kine etdim. Gelse ýüz bermäýin, diýip, öz-özüme beren başky
wadamda durup bilmändigim üçin, özüme-de igendim. Hiç zat ýok
ýerden  gabanyp  ýörendigi  üçin  Esrapdanam  öler  ýaly  gaty
gördüm.



Megerem Esrapyň özüni menden gabanýandygyndan bihabar bolsa
gerek, «durnaň üstüne urna» diýlişi ýaly, «şlýapaly» gürrüňden
soň bir aý geçer-geçmez, ýene-de şol öňküleri ýaly ýyljyraklap
geldi-de, Esrapa bir maşynyň açaryny uzatdy. «Işi örän şowly
barýa, türkmeniň adyny arşa göterse gerek, diýýäler. Şonuň
üçinem, şu maşyn menden size sowgat… Iň soňky kysym, ilkinji
tapgyryň ilkinjisi şü. Nesip etsin ― diýdi. ― Isleseň häziriň
özünde bar-da alyp gaýt. Isleseň jaň et, getirip giderler».
Esrapyň  dodaklaryny  titredip,  bütin  süňňi  bilen  saňňyldap
durşuna şeýle bir nebsim agyrdy welin, tas uly ilim bilen
Allah jan beýtjek bolsaň bu görki, bu görmegi nämüçin maňa
berdiň» diýip, gygyrypdym. Kynlyk bilenem bolsa, hernä Esrap
bu gezegem edil ýarylaýmakdan saklandy. «Inim, sen bize etjek
kömegiňi etdiň. Esasanam işime bolan höwesimi gaýtaryp berdiň,
işläre mümkinçilik döretdiň, seniň arkaňdan jaýly bolduk, sen
bizi gaýrat et-de, mundan artyk oňaýsyz ýagdaýa salma diýdi.
«Agam, siz göwnüňize hiç zat getirmäň. Men ýeke size däl,
başyny  bir  käre  sokup,  harjysyzlykdan  kösenýän  adamlaryň
hemmesine-de kömek edýän. Özünem giden-gitdi berýän. Sebäbi,
men esasy lezzeti söwdadan däl-de, şolar ýaly zatlardan alýan.
Gaýrat ediň-de, sizem meni şol zatlardan mährum etmäň. Bar
baýlygym bir ýana, siziň şol işiňiziň netijesi bir ýana. ―
Kerim «öwhüldäp» dem alanda, agzynda ot çykyp, ýüzüne çabran
ýaly  boldy.  ―  Ah,  Bükdizow,  Bükdizow…  Dünýe  malyny  sarp
edeniňde-de indi şonuň ornuny tutup biljek adam ýok…»
Onuň  bu  sözlerine  Esrap  ikimizem  birhili  bolduk.  Nähakdan
gabanyp ýörendigine Esrapam-a özüni kötekländir welin, menem
az şäkär iýmedim.
Şondan soň Kerim açary, Esrapyň aýasyna goýdy. Gysymyna gysdy.
Şeýdibem öwrüldi gidiberdi…
Gepiň  gysgasy,  şol  günüň  ertesi  biziň  howlymyzda  lowurdap
duran,  gyzyl  reňkli,  ―  kysmy  ýadyma  düşenok,  ―  owadan
«inomarka»  peýda  boldy.
Oňa Ýusup bilen Ahmetden başga begenen bolmady. Esrap-a bir
aýdanam gowrak wagt şoňa tarap gaňrylybam bakmady. Çagalaram
her gün ertirden agşama çenli duran ýerinde sürüp-sürüp bizar
boldular. Şondan soň mündürip özlerini şähere aýlamagyny, o



ýan, bu ýan äkitmegini talap edip ugradylar. Elbetde, Esrapyň
baryp—ha  student  döwürlerimi  ýa  gullukdakamy  alyp  goýan,
ençeme ýyl bärem içinde dokumentleriň saklaýan kiçijik, demir
seýfiniň  bir  çüňkünden  ýatan  «prawasyny»  çykaryp  maşyna
atlanmagyny, maňa bazarlardan, dükanlardan azyk getirişmegini,
baýramçylyk  günlerinde  hemmämizi  mündürip,  ejemlere  alyp
gitmegini  isleýärdim.  Men  muny  bir  gezek  onuň  özüne-de
duýdurdym. Şonda ol hemişekileri ýaly derisine sygman çişip
oturdy-oturdy-da:  «Egerde  şu  maşynda  üýşüp  oba  gitsek,
«jaýyňyzam-a karz aldyňyz, muňa nireden pul tapdyňyz?» diýip,
öňi  bilen  ejeň  sorar.  Ýalan  sözleseg-ä  günä  gazanarys.
Dogrymyzy aýtsagam, «bir emmasy bardyr» diýip, ejeň iňkise
gider. Ýeri, onsoň gerekmi saňa şolar ýaly oňaýsyzlyk?
Bu  onuň  meni  Kerimden  gabanýandygyny  ilkinji  gezek,
açykdan-açyk  boýnuna  aldygydy.  Şonda  meniňem  çydam  käsäm
püre-pür  dolup,  erňeginden  agyp  ugrady.  Gaty  bir  sesimi
gataldyp, alaň-açyk pyşgyrmasamam: «Esrap, sen şeýtanyň ugruna
gidýäň. Oňa men däl, seniň işiň gerek. Özi aýtd-a, arada: «Men
diňe şo zatlardan lezzet alýan» diýip. Ol «patriot!» Ýurduň
başynda oturan adamlaryň-a aglabasy öz wezipesinden peýdalanyp
halkyň  ganyny  içýä,  döwletiň  süňküni  gemirýä.  Bu  bolsa
tapanjasyny iliň-günüň bähbidine, ylmyň, sungatyň, edebiýatyň
ösmegi  üçin  sarp  edýä»  diýdim.  «Tapanjasyny  däl-de,
artanjasyny» diýip, Esrap meni düzetdi. «Boldugydyr-da şol.
Hökümedem  gazananjaň  hemmesini  alanog-a  eliňden,  belli  bir
ülüşini alýa. Hüşir-zekadam şoň ýaly. Bu wagtky baýlarda asla
berim ýok. Gaýtam aldyklary saýy işdäleri açylýa…» diýdim.
«Diýýänleriň dogry, Melek… ― diýip, ol soňky günlerde tapynan
endigine görä, sag elini ýüreginiň üstüne goýup oturyşyna,
çygyljyrap gepledi. ― Men oňa-da ynanýan, saňa-da, ýöne bir
owadan gelinli garyp howla bir baý hem görmegeý ýigit «at
tezegini  guratman»  gatnap,  öň  jaýly,  howly  äberendigine
garamazdan,  günüň-gününe  maşyndan  başlap,  üstlerinden  her
dürli gymmat bahaly sowgatlary guýup duran bolsa, il-gün näme
diýer? «Pylan-a öz aýalyny münüp ýör» diýer. Näme pikir eder?
«Aýalynyň üstünden gazanyp otyr» diýer. Howwa, howwa! Diýer!
Çünki,  şu  töweregiň  aýallaram  seň  ejeňden  akylly  däldir.



Onsoňam  näme  getirse  begenip,  aňryňa  oklap  otursaň,  onuň
getirmesi kesilmez. «Ine, şu soňky çykany» diýip, bir gün
«holodilnik»  getirer,  «kondisioner»  getirer,  «telewizor,
kuhonnyý garnitur» getirer, şeýdibem kem-kemden aňryňa aýlanar
welin, «iýen agyz uýalar» diýlişi ýaly, bir gün ýüzüni gatyryp
dileg salsa, ýogam diýip bilmersiň» diýdi. Men muny öler ýaly
gaty gördüm. «Aýdýanyň näme, Esrap, sen meni kim hasap edýäň»
diýip agladym. Onuň welin göwni bir ýaly. «Sen gaty görme,
Melek, adam Biribaryň ýaradan bir kemsiz «gözelidir», ýöne,
şol «gözelligiň» arasynda şeýtanam işläp ýörendir. Iň ýamanam
onuň üstün çykýan ýerleri köp. Tak çto…»
Şondan soň, şu zeýilli gürrüňler Esrap ikimiziň aramyzda köp
boldy. Endige öwrüldi diýsegem boljak. Şolar ýaly «gydy-gydy»
gürrüňlere başladygymyz, çagalaryňam bar keýpleri gaçýady-da,
pallaşyp  ugraýadylar,  derrewem  öz  otaglaryna  gidip,  ýatmak
bilen bolýadylar.
Bu zatlardan bihabar, Kerim bolsa gelmesinem kesenokdy, zat
getirmesinem  bes  edenokdy.  Getiren  maşynynyň  henizem  bir
durşuna  durandygyny  görübem:  «Nä  muňa  göwnüňiz  ýetenokmy…»
diýip gülerdi.
Esrap welin gün-günden gurap gidip barýady. Gitdigiçe ylmy
işindenem  sowaşdy.  Uniwersitete  dagy  halys,  namys  ujundan
diýen ýaly gidýädi. Öýden çykdygy yyznda Kerim geläýjek ýaly,
işe barandan tä gaýdýança jaň edýädi. Ara wagt düşmezi ýaly,
taksili gidip, taksili gelýädi. Ýagdaýyny tapsa öýden çykmajak
bolýady.  Iň  bärkisi  meni  iň  bir  golaýdaky  dükanlara-da
goýbermeýädi. Soňabaka men onuň kellesiniň üýtgärinden gorkup
başladym.
Bir  günem  ol  özüniň  nobatdaky  içi  iriňden  doly  iňirdili
gürrüňlerini: «…Men saňa-da ynanýan, oňa-da. Ýöne, seňki ýaly
deňsiz-taýsyz  gözelligiň  öňünde  iki  aýakly-ha  biparh  durup
bilmez. Onda-da hem sallah, hem baý, hem dogumly, görmegeý
ýigit. Häzir ol seni göreli bäri öz tebigy adamkärçiligi, düýp
terbiýesi  bilen  şeýtanyň  üznüksiz  ündeýän  azgynçylyklarynyň
arasynda elewräp ýör. Ýöne, şeýtan ony hökman ýeňer. Bu gün
bolmasa ertir ýeňer. Ol senem şol zatlaryň üstünden elter.
Şoňa çenlem ol seniň gözüňi baglar. Baglan günem Kerim seniň



gözüňe menden gowy görner. Şeýdibem, onuň göwni üzre agarsyň.
Özüňi aklamaga bolsa, aňryňda gep gytlyk etmez» diýen ýaly,
öňkülerindenem has batnyksyz sözler bilen başlady. ― Şonuň
üçinem,  maşynynam  ellemäli,  jaýam  satyp,  puluny  özüne
tabşyraly,  getiren  ownuk-uşak  sowgatlarynam  eltip  gapysyna
dökeli-de,  mundan  aramyzy  açaly.  Garamatdan  gaçaly.
Ýykyk-ýumrugam bolsa, özbaşymyza bir tünejik edineli-de, hiç
kime  minnetsiz  ýaşaly.  Maňa  sen  bolsaň  bolýa.  Işimdenem
geçdim. Gury nany suw bilen iýip, çatmada ýaşamaga-da razy.
Sensiz welin maňa ýaşaýyş ýok…»
Şeý  diýibem  ol  aglady.  Äriniň  özündenem  beter  naçarlap,
zeýrenjiräp oturyşyny görse, aýal adamyň derhal gahary gelip,
namysy joşar ekeni. Meňkem şeýle boldy. Ýöne, onsuzam içi
kitüwli  gürrüňleriň  bujurrygyny  artdyrmazlyk  üçin,
sessiz-üýnsüz turdum-da, çagalarymyň ýatan otagyna gitdim.
Şondan soň, ol şolar ýaly gepler edilip otyrka ýaňky ýaly
turup gitsem-ä: «Ana, gördüňmi, şoňa bir zat diýsem janyňa
ýakanok, turýaň gidiberýäň» diýmäni, bir zat diýsemem: «Ana,
görýäňmi,  maý  tapdygyň  şoň  arkasyny  aljak  bolup  dursuň»
diýmäni, sesimi çykarman otursamam: «Görýäňmi, demiň çykanok,
sebäbi bilip otyrsyň öz günäňi» diýmäni çykardy.
Men halys ýadadym. Günäsiz halyma günäsizdigimi subut etjek
bolup  ýadadym.  Ysgyn-mydardan  gaçdym.  Soňabaka  çagalarymam
alyp, oba ejemlere bakan tutduryberesim geldi. «Gaýrat et,
gelme! Hiç zat getirme. Her gezek geleniňde öýümiz dowzaha
dönýä» diýip Kerime duýduraýsammykam diýip, sangy edip oturýan
wagtlarymam bolýady. Emma oňa-da bognum ysmaýady. Çünki, meniň
düşünişimçe ol bize meniň üçin däl-de, Esrap üçin gelýädi,
«gelme» diýdigim o-da şony aýdaýsa men haýsy deşige girerdim?
Üstesine o gürrüňiň örüsi giňäp, Esrapa-da ýetäýse näderdim?
Bir günem ol gijaralar ýüzüni garaňka tutup geldi-de, sen-men
ýok meni törki jaýa çagyrdy. Çagalaram öz otaglaryna eltip
geldi. Menem çat maňlaýynda oturtdy-da: «Men şu gün iş edinip,
onuň  pul  beren  adamlarynyň  birnäçesini  gözläp  tapdym  we
gürrüňdeş boldum. «Kerim beren pulunyň yzyny yzarlamaýamyşyn,
yzlaryndan barmaýamyşyn diýýäler, şol çynmy?» diýip soradym.
“Biz-ä asyl şony şondan soň göremzogam. O-da bizi görse tanar



öýdemzok» diýdiler ― diýip, ýüzüme çiňerildi. «Eýle bolsa ol
biziňkä  näme  gün  yrman  gatnap  ýör?»  «Juda  bilesiň  gelýän
bolsa, şol soragy şoň özüne beräýsene, Esrap, men-ä halys
bizar boldum seň şu gürrüňleriňden» diýdim. Gaharymyň gelenini
bilip,  Esrap  az—kem  köşeşdi.  Käbir  şermende  aýallar  ýaly,
üstüne «büküdiberen» bolsam-a ymyklam köşeşerdi welin, bolup
oturyşyny  görüp  dözmedim.  Turup  gitjek  boldum,  goýbermedi.
Özünden-özi gyjynyp oturdy-da, birdenem böküp ýerinden turdy:
«Hä-ä… dymýaňmy? Boýnuňa almajak bolýaňmy? Kyn düşýämi? Ýa
bilýän  däldir,  öýdýäňmi?  Bilinýän  däldir,  öýdýäňmi?..  Ýa
alymsyrap ýörşüne işi bitse galan zada kaýyldyr, öýtdüňmi?»
diýip, daşymdan aýlanyp başlady. Megerem meni saýgylar ýaly
degerli taýak ýa başga bir zat gözlän bolsa gerek, «ýalt-ýult»
edip, töweregine garanjaklady. Bir görsem agzyndan ak köpük
syçraýa. «Dübleýä», maňa tarap penjelerini ýaýýa.
Men ony henize çenli şol ýagdaýda görmändim. Öňi bilen kelläme
gelen zadam dälirändir diýen gorky boldy. Wagtynda doktorlara
görkezäýmändigim üçin gynandym. Bar zatdan beterem şol pursat
çagalaryň  gapydan  çykaga-da,  kakalarynyň  bolup  durşuny
görmezligini isledim. Ýöne, onuň soňky döwürlerde meniň bilen
ýekeje  gezegem  adam  şekilli  gürleşip  oturyşyny  görmedik
çagalar onsuzam ondan daşlaşyp başlapdylar.
Esrapyň gabanjaňlyk keseline özüni bütinleý aldyrandygyna, bu
ýagdaýa  düşen  maşgalanyň  uzak  gitmejekdigine  gözüm  ýetdi.
Şeýle-de bolsa, ýene bir gezek ugruna ýykylyp görmekligi makul
bildim.  «Esrap!  Beýdip  özüňi  gynama.  Arkaýyn  işiň  bilen
boluber. Men öýden çykamok ahyry. Kerimem-ä seň ýok wagtyň öýe
gelenok. Goý, şu häsiýetiňi, ýogsam özüňem zaýalarsyň, menem.
Çagajyklaram gör, kim-kimleriň elinde ýetim galar. Ýa olaryňam
özüň ýaly çagalar öýünde ösmegini isleýäňmi?» diýdim. «Ana,
sen  ýene  şony  goraglap  başladyň!  Bar,  duşuşmaýan  ekeniňem
diýeli. Ýöne, şol her gezek gelende göz güldürip bakyp, gaş
kakyp,  ýa  başga  bir  hereketleriň  bilen,  maňa  bildirmän,
kalbyna  gozgalaň  salar  ýaly  bir  yşaratlar  edýänsiň.  Iň
bolmanda,  özüňem  bilmezden  şeýdýänsiň  welin,  edýänsiň.
Günüň-gününe,  dolup-daşyp,  gelip-gidip  durmagynyň  özüňe  hoş
ýakýandygyny oňa bilniksiz hereketleriň, özüňi alyp barşyň, iň



bolmanda  dem  alşyň  bilen  syzdyrýansyň…  ―  Ol  birdenem
möňňürdi-de, öňümde dyzanaklap başlady. ― Başyňa döneýin aýt!
Rastyňy sözle! Meni aldama! Namysa goýma! Jähenneme gitmelem
bolsa gideýin, ýöne, beýdip alasarmyk durmuşda ýaşamaýyn… «Men
nämeni aýdaýyn? Ýok zady nädip aýdaýyn?… Beýdip ýörenden senem
gowusy meni öldür-de dyn! Bizar boldum halys. Çagajyklaram
«bez-bez» boldular. Bu öý, bu jaýam barymyza dowzah boldy.
Men-ä  indi  özümi  öldüräýmesem  boljak  däl,  mundan  ýaşaýyş
bolmaz» diýip, menem agladym. Esrap böküp ýerinden turdy-da,
boýnumdan aslyşdy. «Bagyşla ezizim, bagyşla. Olar ýaly zat
aýtma!  Allahyň  beren  gözelligine  kast  etme…  ―  diýip
ýüz-gözümden  ogşady.  Alyn  saçlarymy  sypalaşdyrdy.  ―
Nädeýin-dä… menem näme etjegimi bilemok, beýläme bakdygym biri
seni elimden alyp gidäýjek ýaly bolup dur…»
Gabanjaňlykdan ýaňa ýana-ýana gara köýük bolan ýüregiň ajymtyk
howry  şonda  gaşlarymy  çirkizip,  kirpiklerimiň  ujuny  çawlap
goýberdi.
Her  gezek,  şolar  ýaly  ajyşmalardan  soň  bolşy  ýaly  aýdan
zatlaryna, eden hereketlerine puşman edýämi, utanýamy ýa meni
Kerime ýapmaklygyň başga-başga ýollaryny agtarýamy, ― Esrap
şondan soňam bäş-alty gün dagy ýüzüni hüýt gara edip, sesini
çykarman gezdi.
Ýedinji gün diýlende ýene-de şol heňine başlady. Bu gezekki
bahanasy soňky döwürlerde Kerimiň gelmesini azaldanlygy boldy.
Aşak bakyp, ýüzüni iki baka sypajakladyp oturyşyna: «Sen oňa
duýduransyň. Büý-ä maňa gün berenok welin, birneme köşeşýänçä
garaş, soňam duşuşar ýaly bukurak ýerden bir otaglam bolsa
aýratynja jaý tap, diýensiň…» diýdi.
Eger-de şol döwür şu wagtky ýaly «gözegçilik kameralary» bolan
bolsady,  onda  Esrap  howlynyň  içini-daşyny,  otaglaryň
burçlaryna  çenli  şolardan  doldurardy.  Biri-biriňi  görüp
gepleşilýän  el  telefonlary  bolan  bolsa,  onda  her  gezek
gepleşende:  «Hany,  telefonyňy  töweregiňe  tut,  eýläk  aýla,
beýläk öwür» diýip ýürege düşerdi.
Ýöne, o zatlaram ne onuň, ne meniň derdimi-hä ýeňletmezdi.
Şu  pikirlere  gümra  bolup  oturyşyma  onuň:  «Hä,  näme  jogap
bereňok? Ýa ýüregiňe «jüňk» bolaýdymy aýdylan zatlar? Barmaly



ýerine basylaýdymy baryp?» diýen sesine özüme gelipdirin.
Özümi goramak üçin, şol bir leji çykan sözleri aýtdygymam
birdi aýtmadygymam. Netije ýokdy. Şonuň üçinem sesimi çykarman
oňmaly  boldum.  Soňky  diýenlerin-ä  diňlemedimem.  Bir  tarapa
gyşarypdyryn-da, ýatyp galypdyryn.
Esrapyň bolup ýörşi halys etimden ötüp, süňňümden geçdi. Bir
alaç tapylmasa, şondan aňryk çydap bilmejekdigime gözüm ýetdi.
Şonuň üçinem, men bir gün oňa: «Soň aýtmady diýme, Esrap,
beýdip azar berip ýörseň, men giderin…» diýdim. Şonda ýene-de
aglady.  «Başyňa  döneýin  gitme!  Meni  taşlama!  Men  basym
gutularyn! Işimem ederin. Gorarynam! Onsoň biz Moskwa gideris.
Amerika gidäýmegimizem ahmal… ― diýdi. Men sesimi çykarmadym.
Ol  bolsa  muny  öz  ýanyndan  başga  bir  zada  ýorandyr—da,
oturdy-oturdy-da:  ―  Oho-ow!..  Sen  ýene  menden  dynyp,  şoňa
ymykly gitjek bolýan bolaýma?» diýdi.
Bir günem agşamara nirämize iýýänimizi bilmän, endik boýunça
üýşüp, agşamlyk edinip otyrkak, Esrap şo çaka çenli agzynyň
ram eden zatlaryny ýene bir gezek sanap çykdy-da, hamala meni
öň Kerim bilen telim gezek tutan ýaly, gözlerini elek-çelek
edip:  «Şundan  şu  ýana  şoň  bilen  duşuşmazlyga  söz  berseň,
mundan öňküleriňi geçeýin» diýdi.
Dilim  damagyma  giden  ýaly  boldy.  Sessiz-üýnsüz  ýerimden
turdum-da, her elim bilen çagalarymyň biriniň elinden tutup,
öz otaglaryna eltip geldim. Esrapyň çat maňlaýynda oturybam:
«was—waslyga» salyp aýdýaňmy şu zatlary ýa aýdanym geçip dur
diýip, öz akylyňa aýdýaňmy? Ýa sende bar ar, sende bar namys
mende ýokdur öýdýäňmi? Sen bir gadyr bilmez nadan ekeniň!
Eliňe göwher daş düşdi. Emma ony misçe-de görmediň. Behişdi
gyzyl  alma  düşdi,  emma  içini  gurçuk  iýen,  çüýrük,  eşek
almaça-da saýmadyň. Çyn gül düşdi, gyzgança-da gadyrlamadyň.
Gözden,  dilden  goraglamaly  halyňa  özüň,  öz  diliň  bilen
üstümden hapa guýduň! Hudaýyň ýaradan gözelligine kast etdiň!
Sen  kimden  eşitdiň,  gelin—gyz  owadan  bolsa  ahlak  taýdan
«çök-çök» bolýamyş diýip? Neneň dözdüň öz gara başyny gara
başyňa deňäp gelen maşgalaňa munça biabraýçylyk ýapmaga? Sen
hetden  aşdyň.  Halalyňa  haramlyk  sürtdüň.  Ýoksa-da  sürtdüň,
ýokmasa-da  sürtdüň.  Şo-ol,  sürtdüň  oturdyň.  Töhmetden



gorkmadyň,  Hudaýdan  ätiýaç  etmediň.  «Allajanlarym  ýalňyşýan
bolaýmaýyn»  diýip,  ýekeje  gezegem  böwrüňi  diňlemediň.
Töweregiňe garamadyň. Şo-ol, şeýtanyň alyna gol bulap gitdiň
oturdyň,  halas  etmek  üçin,  men  indi  şol  işi  Kerim  bilen
hakykatdanam etmeli bolaryn…» diýdim. ― Melek boz-ýaz boldy. ―
Diýsemem-ä  diýdim  welin,  düýbünden  diýmesiz  zatlary
diýendigimi diýenimden soň duýup galdym. Çünki, birinjiden-ä
men  göwnümde  ýok  zady  dile  getiripdim,  ikinjidenem,
etsem-etmesem, şol söz Esrapyň bagryndan ok bolup geçjekdi.
Etdim hasabyna gitjekdi. Asyl ol ony şol hasaba geçirendirem.
Şonuň hakykatdanam şeýledigini men onuň öli balygyňka dönen
öçügsi  gözlerini  gözlerime  dikip,  gepläbilmän  «saňňyldap»
oturyşyndanam  aňdym.  Tupanyň  ulusy  indi  turmalydy.  Gaý
gopmalydy. Ençeme ýyl bäri näme diýse-de gep gaýtarman, sözüni
gaňyrman gelýän, bar zatdan eziz saýýan maşgalasynyň birdenkä,
beýle gazap hem ýowuzlyk bilen, çekip-çydap bolmajak sözler
aýtmagy,  onuň  üçin  asmanyň  ýere  ineninden  ibaly-ha  bolan
bolmaly  däl.  Ol  urgynyň  ony  birýüzli  edäýmegem  ahmaldy.
Esrapyň ýagdaýyndaky adam üçin, meniň uran ol zarbam agyr
zarbady. Ýöne, meniň goýberen ýalňyşlyklarymyň içinde ondan
has aýylgançlaram bardy. Ýagny, ýeke bir «töhmet» ýa «gargyş»
babatda däl, adam agzyndan çykyp asman sary rowana bolýan
sözleriň  islendigine,  hatda  iň  bir  ýönekeýjesine-de  häzir
bolmaly.  Çem  gelen  sözi,  düýbüni  seljermän  aýdyp
goýberibermeli  däl.  Birgiden  sözlerden  hasyl  bolýan
sözlemleriň  hakykata  öwrülmek,  ylmy  dilde  aýdylyşy  ýaly
«materiallaşmak» häsiýeti bar. Men ol ugurdan hünärmen däl,
ýöne, tebigatda şeýle «oýunlaryň» bardygyny dagdaky çopanlaryň
birinden gaty köp eşidipdim.
Egerde Esrapyň degnasyna degmek üçin içimiň ýangynjyna aýdan
şol, gabahat sözümiň netijesini Hudaý hut şol gijäniň özünde
gözüme  görkezmedik  bolsady,  onda  men  o  zatlara
entek-enteklerem  ynanman  gezer  ýörerdim.
…Agyzdan çykan agyr söz asmana galmazdan ozal, öňi bilen-ä
ýigidiň  dilini  baglady.  Onsuzam  weýrana  dönen  kalbyny
eleme—deşik  etdi-de,  degna  damarlaryny  «şarpa-şarpa»
ýoluşdyrdy. Gözlerini ümezletdi. Ysgynsyz göwresi öňe-yza yraň



atdy. Ýüzi bir agardy, bir gyzardy. Dodaklarynyň daş-töweregi
göm-gök  boldy.  Gözleriniň  agy  köpelip,  garasam  kem-kemden
depesine tarap süýşüp ugrady. Agzyndan ak köpük çogup başlady.
Ilki eli-aýagy, soň tutuş göwresi saňňyldady. Birdenem, sag
egnine tarap agyp gaýtdy. Bogazlanan mal ýaly kakyndy.
Men  näme  etjegimi  bilmän,  erbet  aljyradym.  Haýdan-haý  jaň
edip,  tiz  kömegi  çagyrdym.  Olar  köp  garaşdyrmadylar.
Gyr-gyssag  gan  basyşyny,  ýürek  urgusyny  barladylar.  Sanjym
etdiler.  Derman  berdiler.  Birneme  köşeşenden  soňam:  «Öňem
barmydy şular ýaly ýetmezi» diýip soradylar. «Ýok» diýdim.
Şondan soň ýaňky soragy beren elli ýaşlaryndaky dolmuş zenan:
«Beýnem,  ýüregem  ejir  çekipdir  ―  diýdi.  Şonuň  sebäbinem,
hamala  menden  görýän  ýaly,  ýüzüme  gümanly  garady.  ―  Oňa
asudalyk gerek. Ynjytman, eziz saklamak gerek. Häzir bolsa biz
ony äkitmeli borus».
Men  onuň  näme  derdiniň  bardygyny  olara  nädip  aýdaýyn?
Aýdaýanymda-da o derdiň dermanynyň ýokdugyny bilmän durunmy
näme?
Oňa çenlem Esrap özüne geldi. Daşyny gallaşyp oturan hekimleri
görüp,  oda-köze  düşüp  başlady.  «Ýok,  ýok,  äkitmäň!  Maňa
degmäň, men gowy…» diýip, özelendi. Ýalbardy. Soň: «Melek!
Meni bulara berme! Iberme. Sen bu ýerde ýeke galsaň men o
ýerde ynjalybilmen» diýen manyda haraý isläp maňa seretdi.
Ellerini serdi.
Hekim aýal biziň gümür-ýmrymyza gözlerini açalak-ýumalak edip
gelen,  gapdalymda  mölerişip  oturan  çagalara  nebsagyryjylyk
bilen seretdi-de: «Siz ertirjik baraýyň. Hem näme gerekdigini
aýdarlar, hemem bejeriji hekim bilen gürleşersiňiz. Bu gün
gitseňizem barşyňyz ýaly yzyňyza gaýdarsyňyz. Onsoňam muny biz
özümizde alyp galarysmy ýa «Kardiologiýa merkezine» eltmeli
borusmy, entek o-da belli däl. Beýnisinem barlap görmek gerek.
Çagalar bolsa ýaş ekeni…» diýdi. Nirä ýerleşdirselerem jaň
edip aýdar ýaly, telefon belgimizi aldy.
Esrap zemmere münmejek bolup, kän dyrjaşdy. Urundy. Tä, «Tiz
kömegiň»  içine  salýançalar  meniň  adymy  tutup  gygyrdy.
Kakalaryny  nirä  alyp  barýandyklaryny  bilmeselerem,  çagalar
maşyn howludan çykansoňam, tä uly köçedäki maşynlaryň akymyna



goşulyp  gözden  ýitýänçäler,  «digdenekleşip»  yzyndan  garap
durdular.
«Uruş  otur,  ugurdaş  otur»  diýlişi  ýaly,  nirede  bolsaňam
gapdalyňda  garyndaşyň,  hossaryň  gerek  ekendigine  men  şonda
düşündim.
Melegiň  bokurdagy  doldy.  Çalarak  hamsygan  ýalam  etdi.
Gelen—giden  üçin,  saçagyň  gyrasynda  goýlan,  täzeje
salfetkalaryň birini alyp, ujy bilen gözüni süpürdi. Bir zada
müýnürgän ýaly aşaklyk bilen maňa seretdi. Söz owadanlamak
üçin  lap  edip  ýa  nusgawy  şahyrlara  öýkünip  aýtdygym  däl,
gezelen gara kirpikleriň ujy gelip göni ýüregime sanjyldy.
Balkyldap duran gara gözlerden gaýdan gyzgyn tolkunyň howry
ýüzüme çabrady. Bu ahwalaty özem aňan bolmaly, Melek ur-tut
gabaklaryny aşak goýberdi.
Edil  şol  wagtam  Kerimiň  daşkyrak  garyndaşlaryndan  bolsalar
gerek,  howlynyň  daş  ýüzünde  obalydyklary  daşlaryndanam
bildirip duran, ýaşulyrak bir adam bilen üç-dört sany oral
aýal peýda boldy. Ýaşuly adam şol ýerde durup, ulyili bilen
ses  etdi.  Däp  boýunça  biri  baryp  ony  diňdirmelidi.  Şonuň
üçinem,  men  sekiden  towsup  düşdim-de,  baryp  oňa  höre-köşe
etdim. Sesini goýdurdym. Egninden tutup howla saldym. Sekä
mündürdim: «Düýn eşitdik-de, şu gün eşitdik» bolşup, donlaryny
çümre büräp aýallaram «hykda-çok», ýerli-ýerden sekä mündüler.
Saçagyň  üstündäki  taýyn  zatlardan  dadansoňlar  ýaşuly  aýat
okady.
Günüňem gijiberendigi sebäpli men turmak bilen boldum. Melek
bilenem  belli  bir  wagty  belleşmesegem,  söhbetdeşligimiziň
yzyny ertir dowam etdirmekligi wadalaşyp howul-hara hoşlaşdym.

* * *

Ertesi men ol ýere düýnkime görä birneme irräk bardym.
Myhmanlar gaýdyşypdyrlar. Sekiniň üstüne serenjam berip ýören
Melek  meni  köne  tanyşlaryça  garşylady.  Ýas  günleriniň
edähedine  görä,  öňümde  saçak,  içi  gowurdakly  läle  goýdy.
Demlengi,  içi  çaýly,  ýalpyldap  duran  termosy  golaýyma
süýşürdi.



Duz  dadyp,  gysgaça  töwir  galdyranymdan  soň,  men  Melekden
düýnki gürrüňiň yzyny dowam etdirmegini haýyş etdim.
― Nirede durdum-a men… ― diýip, Melek az-kem böwrüni diňledi…
―  Hä-ä…  How-wa…  Ýadyma  düşdi-i…  Ine,  onsoň  Esrapy
äkidenlerinde  wagt  gaty  bir  gijem  däldi.  Gyşyň  günüdigine
görä, garaňky düşenem bolsa, sagat bolaýsa ýedi ýa sekiziň
ýarydy. «Tiz kömekçiler” «ertir barsaňyzam bor» diýip gidenem
bolsalar, meniň oturyp-turup kakarym ýokdy. Ýüregim howlugyp,
dünýäm daralyp barýady. Esrapyň gök-dalak bolup titräp ýatyşy,
gitmejek bolup, zemmeriň üstünde maňa tarap gollaryny serip
barşy göz öňümden gidenok. Iň ýamanam şol aýdan sözümi… Şonuň
üçinem,  men  onuň  nä  haldadygyny,  nirä  ýerleşdirendiklerini
hökman  görüp,  özüne-de  görnüp  gaýdaýmalydygma,  şeýtmesem
ynjalyp  bilmejekdigime  akylym  çatyp  dur.  Ýöne  nädip?  Elin
ulagsyz… Ýoldaşsyz… Äpişgeden äňetsem gar uçganaklap dur. Howa
sowuk.
Ine, hut şu ýerde hem Esrapyň maňa atan töhmet belasyndan,
geljek jezasyndan gutarmak üçin, agzymyň ugruna aýdyp goýberen
sözüm  ylahy  düzgüne  görä,  güýje  girip  ugran  bolsa  gerek,
telefon «jyňňyrdady». «Tiz kömekçilerdir» öýdüp ylgap bardym.
Trubkany  galdyrdym:  «Allo?..»  diýip-diýmänkäm  erkek  adamyň:
«Melek! Bu senmi? Hany, Esrap ýokmy?» diýen sesi eşidildi.
Heý, toba! Hakyt, Kerim-dä!
Hemişe  Esrapyň  özi  alansoň,  men  onuň  bilen  henize  çenli
telefonda gepleşibem görmändim. Asla, şeýle-de salam-helikden
aňry geçemzok diýen ýaly.
Şeýle-de  bolsa  men  ony  tanadym.  Özem  şol  pursat  ol  meniň
gözlerimiň  öňünde  iň  ýakyn  hossarym,  Hudaýtarapyn  iberilen
perişde  bolup  janlandy.  «Esrapy  ýap-ýaňyja  hassahana
äkitdiler» diýenimdenem ol hiç hili sorag bermezden: «Häzir
barýan,  garaş»  diýdi-de,  «şakur-şukur»  trubkany  goýdy.  Ara
salym salmanam geldi. Ony görüp, häliden bäri gözlerine ýaş
aýlaşyp duran çagalara-da jan giren ýaly boldy. «Hany, gürrüň
ber, nämeler boldy? ― diýip, Kerim maňa ýüzlendi.
«Dert-dä,  Kerim,  ýapyşýança  ýapyrylyp,  bildirmän  gelýä—dä…»
diýdim. Hekimleriň aýdan zatlaryny, häzirem ynjalman gitjek
bolup, gidibilmän sadylla bolup durandygymy aýtdym. «Ýör onda,



eglenmäli ― diýdi-de, häliden bäri eşiklerini geýip, gapynyň
agzynda duran çagalary alyp daş çykdy. ― Gapylaryňy ýapyşdyr,
tok enjamlaryňy öçür…»
Ýolda Kerim özüniň üç aý bäri bu ýerde bolmandygyny, iş sapary
bilen daşary ýurtlara gidendigini, bir topar amatly harytlar
getirendigini,  birnäçe  şertnamalar  baglaşyp,  käbir  ýerlerde
söwda merkezini açmak barada gürleşip gaýdandygyny, özüniňem
ýap-ýaňyja  gelendigini,  entek  öýüne  baryp  atasy  bilenem
görüşmändigini howul-hara gürrüň berdi. «Alym dostlaryma jaň
edip,  Esrapyň  işi  bilen  gyzyklansam,  olar-da  o  hakda
begenerlikli zad-a aýtmadylar. Gaýtam: Soňky döwürlerde onuň
iş  bilen  seri  ýok.  Diwana  ýaly  özünden-özi  samrap  ýör,
diýdiler. Şoň üçin ertire-de kanagat etmän, jaň edişim boldy…»
diýdi. «Gowy edipsiň. Aljyrap durduk».
Daş  çykmag-a  beýle-de  dursun,  Esrapyň  ýerindenem  turup
bilmeýändigine  gözüm  ýetip  duranam  bolsa,  men  Kerimden
maşynyny  bir  bukyrak  ýerde  goýmagyny,  özüniňem  çykman
oturmagyny  haýyş  etdim.  Ol  sebäbini  sorajagam  bolmady-da:
«Bor»,  diýdi.  Şeýle  hem  etdi.  Men  çagalaram  onuň  ýanynda
goýmakçy boldum. Emma, birinjiden-ä muňa çagalar göwnemediler.
«Kakamy  görjek-de,  kakamy  görjek»  diýşip,  bökjekleşdiler
durdular.  Ikinjidenem,  meniň  ýeke  däl-de,  çagalarym  bilen
baranymy görse, Esrapyň ýüregine agram düşjek däldi. Göwnüne
güman geljek däldi.
Üstesine onuň özem, çagaralaram hoş boljakdylar. Şonuň üçin
men olaram alyp gitdim.
«Geleniňize  görä…»  diýip,  bize  Esrapy  görkezdiler.  Emma
gepleşip bilmedik. Ýeke adamlyk, tämiz otagda, arassa düşegiň
üstünde süýji ukuda ýatan ekeni. Ýüzi-gözi şeýle bir ejirli,
hamala  düýşünde-de  meniň  bilen  urşup  ýatan  ýaly.
Çekgelerindäki  owunjak  keşdä  meňzeş  ýygyrtlary  dek  düýnüň
özünde-de ýokdy. Görgüli edil gyzyl gül ýaly solup barýa.
Megerem köşeşdiresim gelendir-dä, agzymy gulagyna golaýladyp
bir zatlar diýjek boldum. Emma gapdalymda duran ak halatly gyz
rugsat bermedi. «Barybir eşitmez, ol bu wagt emeli «komada»
diýdi.
Kakalarynyň bolup ýatyşyny görüp, çagalar-a demlerinem dartyp



bilmediler. Dodajyklaryny «müňküldedişip» kemiş-kemiş etdiler
durdular.  Tä  gapydan  çykýançak  yzlaryna  seredişip,
eljagazlaryny  galgatdylar.
Gaýdyşyn  ýolboýy  dymyp  gelişlerinden  olaryň  gaty
gynanandyklaryny duýup, menem indi olar üçin gyýyldym. Şol
ýatyşdaka eltip, kakalaryny görkezendigime puşman etdim.
…Kerimem  Esrapyň  ýagdaýlaryny  sorady.  Sag-aman  aýak  üstüne
galyp,  işini  dowam  etdireri  ýaly,  elinden  gelen  kömegi
etjekdigini, ertir uly hekimler bilen gürleşip, nähili gyt,
gymmat  dermanlaram  bolsa,  ýeriň  aňry  ujundan  bolsa-da
tapjakdygyny garaçyny bilen, «pert-pert» aýtdy. Özüme-de: «Sen
hiç zady alada etme, gaýgam etme, çagajyklaryňa göz-gulak bol,
käte-de şolar bilen Esrapyň ýanyna baryp gaýt, galan zatlary
men özüm oňaryn. Ulag gerek wagtam jaň et. Ýa özüm gelerin ýa
birini  ibärin»  diýdi.  Men:  «Bor,  Kerim,  taňryýalkasyn»
diýenimden soňam ol Babajan Demirow atly bir türkmen ýigidiniň
Türkmen  Hekimçilik  institutynda  okap,  ondanam  Amerika
gidendigini, häzirem şol ýerde «Düwnükme» keseliniň garşysyna
derman tapmaklygyň üstünde işleýändigini, şoňa kömek edesiniň
gelýändigini, eger-de, hemaýatçy tapsa, şol ýigit gözlegini şu
ýerde-de amala aşyryp bilýän bolsa, «şonuň üçin ähli baýlygymy
bermäge-de, tutuş firmamy satmaga-da taýýar» diýip, göçgünli
hem hyjuwly gürledi.
Howlymyzyň gapysyna gelip duranymyzdan soňam maşyndan düşmän,
gürleşip kän oturdyk. Köplenç Kerim gürledi. Egerde islesem,
ol maňa hala şu ýerde, hala goňşy döwletleriň birinde, hut öz
adyma  söwda  merkezini  açyp  beribiljekdigini  aýtdy.  Men:
«Esrapyň bu ýagdaýynda, onda-da bu ýaş çagalar bilen, olar
ýaly uly hem kyn işe baş goşup bilmen. Onsoňam Esrap meni olar
ýaly işlerde işletmez» diýdim. «Nämüçin… ― diýip, Kerim geň
galmak  bilen  ýüzüme  seretdi.  ―  Il-ä  şolar  ýaly  işlere
ýetibilenok… Sen-ä işlärsiň, o-da öz ylmy işi bilen bolar…»
Ondan indi iş ýok… ― diýip, men häliden bäri bokurdagymda
dykyn  alyp  duran  böwedi  böwsüp  goýberdim.  ―  «Onuň  işem,
güýjem, ylmam, bilimem diňe men bolup galdym. Nijembir wagt
bäri hossar hökmünde garaşyk edip ýörsüň, şonuň üçinem, senden
gizläp nädeýin. Şu wagtky keseliniňem başy men. Has takygy



ikimiz  şony  şu  güne  salan  bolaýmagymyzam  ahmal»  diýdim.
«Aýdýanyň näme, Melek… ― diýip, Kerim howsalaly seslendi. ―
Sen näme diýjek bolýaň? Bu ikorta men nireden düşüp ýörün?»
Bar zady bolşy ýaly edip gürrüň berdim. «Ine, ýagdaý-a şeýle,
Kerim. Ony yşk zaýalady. Göterinibilmedi. Seniň ak ýürekden
eden  kömekleriňi  başga  zatlara  ýordy.  Galanynam  özüň  gör.
Oýlan. Meniň-ä saňa: «Ýagdaý şeýle, gapydan gelme!» diýmäge
bognum ysmady. Indem ysmaz. Çünki, ak ýürekden hossarlyk edip
ýören  adama  ogurlyk  ýapmak  gelşiksiz.  Esrapa  bolsa  gep
düşündirip bolanok. Näme diýseň ters bolup dur». «Diýmek, ol
meni saňa ýapýa-da?» «Onda-da ýöne-mönemi diýsene…» Kerim ep-
esli oýlanyp oturanyndan soň: «Hany, ony şu beladan bir alyp
çykaly, soňam sanatoriýa bolarmy, kurort bolarmy bir alajyny
taparys» diýdi. «Ol-a kurort ekeni, meni taşlap iki ädim ýere-
de gitmez. Ýaňam zemmere zordan mündürdiler» diýdim. «Asyl bar
zada men günäkär ekenim-ow… ― diýip, Kerim aşak bakyp başyny
ýaýkady. ― Men bolsam… Hil bir iş bitirýändirin, ýurduň ylmy
ösüşine  goşant  goşýandyyrn  öýdüp…  ―  Ol  esli  wagt  böwrüni
diňläp,  maşynyň  aýnasyndan  uzaklara  seredip  oturyşyna  şeý
diýdi. ― Gep şuňa ýeten bolsa, men saňa rastymy sözläýin,
Melek… ― diýdi. Eger-de Esrapyň işden galany çyn bolaýanda-da,
men  size  kömek  etmämi  goýman.  Sebäbi,  senem  bir  Hudaýyň
ýaradan  üýtgeşik  eseri.  Gözel  tebigatyň  bir  ülüşi.  Ony
goramagam ynsanyň borjy. Men bilýän, bu günki durmuş seniň göz
öňüne getiren durmuşyň däl, asla sen beýle durmuşda ýaşamalam
däl. Türkmençilikde aýdylyşy ýaly, sen «ýag iýip, ýüpek geýip,
eliňi  sowuk  suwa  urman,  diňe  öz  gözelligiň  bilen  bir  öýi
bagtly edip oturmaly maşgala». Ýöne, ykbal ýalňyşypmy, pelek
bazygärligini edipmi, ýa özüň bir sebäp bilen barmasyz äre
baryp,  çoçgara  çolaşypsyňmy,  garaz  arzuwyňa-ha  ýetip
bilmänsiň. Men muny başda-da aňdym. Özümem hudaýlygymy aýdýan
― saňa gözüm düşenden ýüregim gozganyp, kalbymda henize çenli
özüme mälim bolmadyk, üýtgeşik bir duýgy döredi. Käbirleriniň
maňa mahal-mahal «Sen näme üçin şunça baýlygyň içinde gulaçlap
ýüzüp  ýörkäň,  ýaş  janyň,  şu  boýuň-syratyň  bilen  öýlenmän
ýörsüň?»  diýip  berýän  soraglaryna-da  men  şol  pursat  jogap
tapdym. Ýagny, men entek edil seniň ýaly bir bakyşda özüne



bendi edip biläýjek gözele sataşman ekenim. Şondan soň her
gezek saňa sataşanymda ýüregimi köşeşdirip bilmän kösenýädim.
Saňa iň bolmanda seýregräk gabatlaşmaklyga çalyşýadym. Emma,
ynan,  Esrapyň  göwnüne  getirişi  ýaly,  kömek  eden  bolup,
niýetimi  ýamana  diken  bolsam,  pälimden  tapaýyn.  Düşen
ýagdaýyňdan peýdalanmak diýen bet niýet mende häzirem ýok.
Ýöne, özüň göwün berseň, adamyňdan rişdäňi ymykly üzseň, onda
iki  çagaly  gelindigiňe,  özümiň  entek  öýlenmedik  boý
ýigitdigime garamazdan men saňa uly höwes bilen öýlenerin».
Gep-gürrüň şeýle bir derejä ýetdi welin, ahyrsoňunda ikimizem
ýürekdeş,  göwündeş  bolup  çykdyk.  Hernäçe  boýun  almajagam
bolsam,  özümiňem  Kerimi  gören  badyma  göwnümiň  gidendigine
gözüm  ýetdi.  Özi  açykdan-açyk  aýdyp  oturansoň  muny  menem
Kerimiň özüne-de aýtdym. «Esrapda gabanjaňlyk döredenem şol
bolmagy ahmal. Ol bir zatlar duýandyr. Syzandyr» diýdim.
Kerim «ýalt» edip maňa seretdi. Boýnuny uzatdy. Eger-de menem
sähelçe  owsunjyran  bolsam,  onda  hä  diýmän  tebsirän
dodaklarymyzyň  tapyşaýmagam  ahmaldy.
Çagalar bolsa ýyljak maşynyň içinde süýji ukuda, meýmireşipjik
ýatyrdylar.
Men şol wagt Kerime iň bolmanda sypaýyçylyk üçin düş, öýden
otur, çaý içip git diýmelidim. Şonam diýdim. Ýaýdana-ýaýdana,
zoraýakdan diýdim welin diýdim. «Esrap şo mesele zerarly şu
güne düşen bolsa, sen nädip meni öýe çagyryp bilýäň» diýen
manyda Kerim meň ýüzüme soragly seredip, kinaýaly ýylgyrdy.
«Arkaýyn  düşüber,  Kerim,  o  mesele  indi  çözülerden,  Esrap
düzelerden  geçdi.  Onuň  üçin  indi  derýaň  iki  ýüzem  bir».
Aýagymy  eýläk  bassamam  gyşyk,  beýläk  bassamam  gyşyk.  Men
ýadadym.  Onda-da  şeýle  bir  ýadadym  welin,  maňa  häzir
sähelçejigem bolsa goltgy gerek. Hossar gerek. Şu gezek sag-
aman hassahanadan alyp çykybilsem aýrylyşjak. Ýogsam, günlerde
bir gün ol ýa özüni öldir, ýa meni. Meniň bolsa entek-entekler
ýaşasym  gelýä,  onda-da  gülüp-oýnap  ýaşasym  gelýä.  Nijembir
wagt bäri çagalarymyň dişleriniň ýylgyranyny göremok. Şonuň
üçinem düş, men barybir bu gije uklap bilmen. Iň bolmanda saňa
içimi-hä dökerin-dä».
Kerim  razylygyň  alamaty  hökmünde  baş  atdy.  Ýöne,  akylly



hereket etdi. «Esrapyň özi ýokka gapysynda meň maşynym dursa
gelşiksiz  bor»  diýdi-de,  çagalary  öýe  salşyp  ondan  soň
maşynyny goýup geldi. Daşary ýurtdan Esrap ikimize getiren
sowgatlyk harytlaryny we çagalar üçinem birgiden egin-eşik,
ir-iýmiş alyp geldi.
Eýýämhaçan ukularyndan açylmaga ýetişen çagalar zatlary görüp
begenişdiler. olaryň begenendiklerini görüp, menem begendim.
Kerimem begendi. Şondan soň hemmämiz bir saçagyň başyna üýşüp,
çaý içdik. Gülüşdik. Degişdik. Kerim hatda çagalar bilen her
hili  oýunlaram  oýnady.  Pallaşyp  ugransoňlar  gije  tursalar
bilerim ýaly men olaryň gapysyny giňden açyp, törki otaglaryň
birinde  ýatyrdym-da,  özüm  ýene-de  Kerimiň  ýanyna  dolanyp
geldim.
…Meniň özümiňem ak guş däl ekendigimi aňan bolsaňyz gerek,
ýoldaş žurnalist. Ýanyna gelip oturanymdan soň, Kerim özelenip
başlady…
Esli wagtdan bäri «Kerim ― Kerim» diýip, kalbymda köräp duran,
bilniksiz meýliň uçgunjyklaryny şol gün Esrapyň öňünde aýdan
bihaýaçylykly  sözüm  özüniň  gara  ganatlary  bilen  ýelpäp,
köwsarlatdymy,  ýa-da  ahyrsoňunda  Kerim  ýaly  «krutoý»  ýigit
bilen  bolelinlikde,  gaýgysyz-gamsyz  ýaşamaklyga  bolan  höwes
özüne  imrindirdimi,  içi  iriňli  iňirdilerden  doly  aýlaryň,
günleriň ýadawlygy halys egbarlatdymy, ýa şeýtan ara düşdimi,
garaz, meniň Kerimem, özümem şondan artyk kösäsem gelmedi…
Oýansam  Gün  al-asmana  galypdyr.  Kerimiň  telefony  gelýän
jaňlardan  ýaňa  özüni  öldüräýjek  bolýa…  Çagalarymam
turupdyrlar—da, meniň öýdeligimi bilip, aglamandyrlar. Ýöne,
Kerimiň  agşamky  getiren  paketlerini  welin  açypdyrlar-da,
içindäki zatlary öýüň içine dyr-pytrak edipdirler. ― Melek
sözüne dyngy berdi-de, uludan demini aldy. Çalarak gyzaryp,
aşaky dodagyny dişledi.
― Görşüňiz ýaly, agam, gündiz aýdan sözüm şol günüň agşamsy
meni  gör,  nämeleriň  üstünden  eltdi…  ―  diýende,  gelniň
gözlerinden çogup çykan ýaş paýrap etegine döküldi. ― Esrap
hassahanada  uzak  ýatmady.  On  gün  diýlende  men  ony  öýe
getirdim. Şol döwrüň içinde ol örän horlandy. Ýüzi-gözi dagy
henizem gara-ört. Bir zatlar aňandyr diýip biljek däl, ýöne,



birhili  tukat,  ýadaw  görünýä.  Çagalaryny  gujagyna  alýa,
ogşaýa, bagryna basýa, ýagdaýyna görä olar bilen oýnan bolýa,
ýöne,  açylyberenok.  Kerimiň  getiren  oýnawaçlaryny  görüp,
çagalaryndan  olary  kimiň  getirendigini  soraýa.  Olaram  edil
meniň öwredip goýşum ýaly ýerli-ýerden «ejem äberdi-de, ejem
äberdi» boluşýalar. Şondan soň Esrap soragly nazaryny maňa
tarap öwürýär. «Bu zatlar üçin puly nireden aldyň?» Menem bar
günäni öz ejemiň üstüne atýan: «Ejem iberipdir…» Onuň ýüregini
bejeripdirlermi  ýa  ýok,  ony  bilemok,  ýöne  beýnisiniň
bejerilmändigi-hä  görnüp  dur.  Gaýtam,  o  ýerde  onuň  «was-
wasyly» gürrüňi köpelipdir. Bir gün çydady, iki gün çydady,
üçünji  gün  ýene-de  şol  bir  öňküje  gabanjaňlygyna  başlady.
Ýöne, ýaman dert indi onuňky dogrudy. Men oňa hakykatdanam
biwepalyk edipdim. Nikasyz kişi bilen bir düşekde, onda-da
Esrapyň öz düşeginde ýatypdym. Esrapyň her bir syrly bakyşy
meniň şol günämi «bazyrdadyp-bazyrdadyp» ýüzüme basýan ýalydy.
Şonda men endamymy tutuş hapa sokulyp çykarylan ýaly özümi
örän  ebeteýsiz  duýýan,  müýnergeýän.  Ýaramsaklyk  edýän.  Ol
bolsa meniň şol hereketlerimem «şoňa» ýorýar. «Men işlämok,
sen işläňok, çörek puluny nireden alýaň?» diýip, sag adamyň
sözlerini aýdýady. Şonuň üçinem, men indi islesem-islemesem
ony ruhy näsaglaryň keselhanasyna salmak, iň bolmanda eltip
görkezmek, bejergi almak barada oýlanmaly boldum. Özüne sala
salsaň-a diýjek sözi belli: «Sen ýene-de meni hassahana salyp,
nemäň bilen arkaýyn nemedişjek bolýaň» diýer. Ýöne, meniň o
pikirimi  Kerimem  goldamady.  «Temeni  haltada  gizläp  bolmaz,
Melek! Biziň bu syrymyz bu gün bolmasa ertir ile äşgär bolar.
Ana, şonda olar: «Kerim azdy. Bir bendäni dälihana dykyp,
aýalyny elinden aldy» diýerler» diýdi. «Menden el çekmeseň, ol
ada-ha sen barybir galarsyň» diýdim. «Dogry, ýöne, her niçik
hem bolsa «dälihanaly» meseläni aradan aýyrsak, günäm ýeňilräk
bolar…» diýdi. «Onda nätmeli?» «Az-kem pikirlenmek gerek». Şeý
diýenem  bolsa,  şondan  soň  Kerimiň  bar  pikiri  men  boldum.
Gitdigiçe-de öwrenişdi. Ysnyşdy. Men ondanam beter ysnyşdym.
Pynhan duşuşyklarymyz hakykatdan-da il içine ýaýrap ugrady.
Esrapyň göwnüne gelmezligi, özüni gynamazlygy üçin, Kerim maňa
kiçiräk edaralaryň birinden iş tapyp berdi. Özi pul töläp,



Ýusup  bilen  Ahmedi  bakja,  soň  şäheriň  atly  mekdepleriniň
birine okuwa saldy. Olaryň okaýyşlaryna, tertip-düzgünlerine
göz-gulak  boldy.  Ata-eneler  ýygnagyna  meniň  bilen  deňine
gatnaşdy. Olary öz çagasyndanam eý gördi, diýsemem ýalançy
bolman. Soňabaka biz edil, är-aýallar kimin tirkeşip ugradyk.
Şol  döwrem  Kerimiň  iş  gerimini  giňeldip,  Merkezi  Aziýa
hakynda-ha gürrüňem ýok, Orsyýet, Kawkaz, Ýewropa ýurtlary,
hatda Hytaý, Hindistan, Pakystan ýaly uly döwletler bilenem
aragatnaşyk açyp ugran wagtyna gabat geldi-de, aram-aram şol
ýerlere gaty bir uzak möhletleýin bolmasa-da, sapara gidende
men özümi nirä urjagymy bilmän kösenýädim. Şonda Esrap-a däl,
hatda çagalarymam gözüme görünmejek bolýady. Men özümiň bu
bolşumdan gorkup ugradym. Esrapyň gününe düşendirin öýtdüm.
Men muny Kerime-de duýdurdym. «Sensiz oňup bilemok» diýdim.
Şondan soň Kerim çagalarym üçin eneke tutdy-da, iş saparlaryna
menem  öz  ýany  bilen  äkidip  ugrady.  Ýöne,  men  oba  gyzy
bolamsoň, baran ýerlerimizdäki ýurtlaryň, halklaryň, tertip-
düzgünlerini,  edim-gylyklaryny  bilmeýändigim  sebäpli  kabul
edilşiklere, söwdalaşyklara, gol çekişiklere onuň bilen bile
gatnaşyp bilmeýärdim. Gatnaşaýanymda-da özümi talabalaýyk alyp
baryp bilmeýärdim. Çekinýärdim, uýalýardym. Egnimi gysyp, bir
burçda  ýygryljyrap  oturyşyma  hatda  her  daýym  iliň  içýän
çaýyndan,  kofesinden,  iýýän  kökejiklerinden  dadybilmän,
myhmanhana  gyzyl  aç  halda  özümi  zordan  atýan  halatlarymam
bolýardy.  Kerimiň  bolsa  kellesi  işe  gyzyp,  meni  bütinleý
ýatdan çykarýan wagtlaram bolman duranokdy. Kerim meniň üçin
ýörite birini berkidibem gördi. Ýöne, barybir bolmady. Her gün
ir ertirden agşama çenli myhmanhanada garaşjak bolsamam, onda
onuň Aşgabatda galanymdan gaty bir tapawudam ýokdy. Onsoňam,
her näme bolsa-da, entek özbaşdak öýüm, ärim, çagalarym bardy.
Bir gün Londonyň iň uly myhmanhanalarynyň birinde şol zatlar
barada oýlandym-oýlandym-da, gelejegimiziň nähili bolmalydygy,
bu  iki  jahan  owarrasy  bolup  ýörmekden  nädip  dynmalydygy
dogrusynda Kerim bilen ymykly gepleşmeli diýen karara geldim.
Men muny oňa Aşgabada gelenimizden soň aýtdym. Şondan soň ol
uzak möhletleýin iş saparyna köplenç özüniň ynamdar adamlaryny
iberdi. Özi hemşerileri bilen galapyn telefon, faks, internet



arkaly işleşdi…
…Ýene-de  gün  gijikdi.  Ýene-de  gürrüňçiligimiziň  dowamyny
ertire goýmaly bolduk.

* * *

― Esrapyň haly barha pese düşmek bilendi. Arasynda başyndan
aýlap uran ylmy işiniň golýazmalaryny goltuklap, bir wagtlar
ýapylan Ylymlar akademiýasyna gidýädi. Yzyny ýel çalmanka-da
gaýdyp  gelýädi.  Golýazmalary  ýakjak  bolup,  otluçöp  gözläp
ugraýady.  Maňa  onuň  golýazmalary  elinden  alyp,  bukmak  iş
bolýady. Men öýde ýok wagtym otlap, gapdaly bilen öýe-de ot
bererindenem gorkym ýok däldi. ― Şol wagt adaja şemal öwsüp,
gelniň  alyn  saçlaryny  şeýle  bir  oýnady  welin,  ýüregim
gobsunyplar  gitdi.  Gurak-gurak  ýuwdunanymam  bilmän  galdym.
Melek meniň düşen ýagdaýymdan bihabar galdy. ― Ýöne, işiň
ýamany  şondan  soň  başlandy.  Araky  wagtlaýynça  tutan
enekämizden bir gep ýetdimi, ýa olary goýup Kerim bilen uzak
ýerlere, saparlara gidenimizden bir zat aňdymy, ýa biz özümiz
halys  göze-başa  düşdükmi,  Esrap  täzeden  däliräp  başlady.
«Hudaýýola gitdim», «Toýa gitdim», «Çagalary teatra äkitdim»
diýen ýaly nobatçy sözler dagy oňa täsir etmesini bütinleý
goýdy. Menem ony beýdip gynap ýörmäýin-de, dogrymy aýdaýyn-da,
aýrylyşypjyk  dynaýyn,  kadada-kanun-da  ýok  zat  däl,  diýen
netijä geldim. Emma gepleşip bilmedim. ― Söz şu ýere ýetende
Melek iki eli bilen içini tutup, içigipler aglady. Özem köp
aglady. Ahyram başyny galdyrdy. ― Ol agşamaralar ýüzüni ak-tam
edip öýe geldi-de, agzymy açara maý hem bermän, meň aýtjagymy
özi  aýtdy  oturyberdi:  «Men  häzir  Kerimiň  ýanyndan  geldim.
Jaýam, maşynam satyp onuň bilen hasaplaşdym. Biziň indi oňa
gara şaýam bergimiz ýok. Nirä gideli diýseň gideli. Isleseň
Orsýete gideli. Ol ýerde meniň köne tanyşlarym bar. Belki
doktorlygam  men  şo  ýerde  goraryn.  Juda  bolmasa,  tokaýda
ýaşarys. Ýöne, başyňa döneýin menden aýrylma, meni taşlama…»
diýdi.  Ol  bu  zatlary  janhowuljyna  aýdýardy.  Çünki,  öňki
respublikalaryň hersiniň derdi özüne ýetikdi. Kerimden bolsa
iň soňky sözüni eşidip gaýdandygy görnüp durdy. Şonuň üçin,



indi menem oňa ertirden bäri ýüregime düwüp oturan sözlerimi
dile getirmän durup bilmedim. «Sen menden gaty görme, Esrap.
Bolmajak  zady  bolduryp,  özi  aýlanmasa,  pelegiň  çarhyny  el
bilen aýlap bolmaýan ekeni. O boldy, bu boldy, ikimiziňkem
bolmady.  Ýogsam  edil  ikimize  gezek  gelende  SSSR  ýaly  uly
döwlet dikbaşak gaýdyp oturybermelimi? Indi bar zat söwda, her
kimiň işewürligine bagly. Ylma, sungata, edebiýata zat ýok.
Biz  utuldyk.  Men  indi  bagtymy  täze  durmuşdan  gözlejek.
Goýberen  ýalňyşymy  düzetjek…  Çagalaryňy  hor  etmen.  Özüňem
gözden  salman.  «Guk»  diýdigiň  gapdalyňda  häzir  bolaryn…»
diýdim. Men ol aglar, eňrär, çabalanar, öňküsindenem beter
ýalbarar  öýtdüm.  Emma  meniň  şol  sözlerimden  soň  ol  edil
doňňara daşa dönen ýaly boldy. Esli wagt sesini çykarman, aşak
bakyp  oturdy.  Içini  hümletdi.  Birdenem  doňy  çözüldi-de,
göwresinde  gymyldaýan  ýeri  bolsa  herekete  geldi.  «Bolýa,
Melek! Sen dogry aýdýaň. Biz utuldyk. Ýöne, seniň entek oýny
dowam etdirere ýagdaýyň bar. Utulan men. Çarhy aýlanmadygam
men. Şonuň üçinem, men oýundan çykýan. Saňa ak ýürekden rugsat
berýän.  Ikimizem  betbagt  bolanymyzdan  birimiz  bir  bagtly
bolaly» diýdi. Dyzanaklap gelip meni gujaklady. Ýaňaklarymdan,
maňlaýymdan ogşady. Ýarawsyz adama mahsus bolmadyk ýeňillik
bilen  ýerinden  turdy.  «Kyýamat  güni  magşar  meýdanynda
duşuşýançak, hoş sag bol, ezizim» diýibem çykyp gitdi. Men
oňa: «Nirä gitjek, bolara ýeriň barmam?!..» diýmändirin. Ol-a
asyl çykyşy ýaly duşa giripdir-de, işini bitiräýipdir…» Men
bolsam oturan ýerimde gyşarypdyryn-da, uklap galypdyryn. Üç-
dört sany aýaldyr erkek sesine oýandym. Olar Esrapyň adyny
tutup çagyrýardylar. Gözümi açalak-ýumalak edip çykdym. Görsem
jaýyň  täze  eýeleri  ekeni.  «Haçan  boşadýaňyz»  diýip
gelipdirler. Olaryň biri howluda nämeleriň bardygy, nämeleriň
ýokdugy bilen tanşyp ýörşüne, «duşuň» üstünden baraýypdyr. Ol
zähresi ýarylan ýaly ulyili bilen gygyrdy…― Melek näme üçindir
öýe  girdi.  Özem  uzak  eglendi…  Aglap  içini  egsen  bolmaly,
pökgeren  gözlerini  süpürip  daş  çykanda  eginleri  entegem
tisginip-tisginip  gidýärdi.  ―  Kerim  Esrapyň  hossarsyzdygyny
bildirmedi. Tä, ýylyna çenli onuň ähli sakytlaryny sowdy. Edil
duşuşmady, duşuşyga çagyrmady diýib-ä biljek däl, ýöne, şol



döwrüň içinde özüni iňňän agras alyp bardy. Maňa ýas tutmaga
ygtyýar  berdi.  Toý  hakda,  ýazylyşmak  barada  dagy  dilinem
ýarmady… ― Melegiň birdenkä ýüzi ýagtylyp gitdi.
― «Toý tutuşy welin akylyňa-huşuňa sygar ýaly bolmady. Bir
günde üç şäherde ― Moskwada, Tbilisde, Daşkentde toý etdi.
Onda—da nähili toý! Şol şäherleriň hersiniň iň uly toýhanasy
biziň üçin baglandy. Ýerli wagt boýunça gündiz sagat on birde,
Moskwada  başlanan  toý,  agşam  sagat  on  birde  Daşkentde
tamamlandy. Biz ol toýlaryň hiç haýsynda-da uzak eglenmedik.
Biz  eýýäm  gidip  duran  toýuň  bir  çetinden  gol  tutuşyp
girýärdik-de, kä ýerde saklanyp, kimdir biriniň Kerim baradaky
öwgüli  sözlerini  diňleýärdik,  kimdir  birleri  bilen
bulgurlarymyzy  çakyşdyrýardyk,  ýeňiljek  tans  edýärdik  we
şeýdip barşymyza assa-ýuwaşdan meýhananyň artky çykalgasyndan
çykyp, özümize garaşyp duran, gara «Mersedese» atlanyp, göni ―
uçargähe tarap jüneýärdik. Her gezek men zalyň çetinden öz
owadanlygym barada haýran galdyryjy sözler eşitmek umydy bilen
girýärdim we o çetinden lapykeçlik bilen çykyp gidýädim. Şol
şäherdäkileriň  hemmesini  öz  ýanymdan  owadanlygyň  gadyryny
bilmez  tüntawlykda  ýa-da  görübilmezçilikde,  bahylçylykda
aýyplaýadym.  Ýöne,  syr  bildirmeýärdim.  Daşkentden  gelen
günümiziň  ertesi  Kerim  toýumyzy  üç  günläp  Aşgabatda  dowam
etdirdi. Aňyrsy-bärsi bir hepdä çeken toý ikimizem sözüň doly
manysynda  ýadatdy.  Sekizinji  gün  diýlende,  türkmenleriň
«hyzmat edenler üçin» diýeni ýaly, jemleýji oturylyşyk boldy.
Şonda  Kerimiň  iş  dolandyryjylarynyň  biri  belki,  degişme
bilendir: «Kerim, sen dost, şu toý üçin megerem, ähli baýlygyň
ýarysyny-ha  sarp  eden  bolsaň  gerek»  diýdi.  Şonda  Kerim
garaçyny bilen: «Ol-a ýarysy ekeni, eger-de gerek bolsa, men
Melek ýaly owadan gelin üçin baýlygymyň barysyny sarp etmäge-
de taýýar. Şeýle-de bilip goýuň, şular ýaly kaşaň toýy men her
ýyl,  Melegiň  doglan  gününde  hem  etjekdirin.  Şoňa-da  şu
adamlaryň hemmesini çagyrýandyryn» diýdi. Bu meniň kimdenem
bolsa,  birinden,  köpden  bäri  şolar  ýaly  märekäniň  içinde
eşidesimiň  gelýän  sözüdi.  Bu  söz  meniň  ömrümiň  örküdi,
ykbalymyň  daýanjydy,  arzuwymdy,  islegimdi,  ähli  baýlygymdy,
malymdy, mülkümdi. Ana, şeýdip, sapaly günler başlandy. Kerim



meni  edil,  şa  zenany  ýaly  saklady.  Gowy  iýmitler,  gowy
geýimler,  eşretli  durmuş,  meniň  görkümi  hasam  açdy.
Owadanlaşdyrdy. Güýmener ýaly Kerim maňa öz edarasyndan işem
tapyp berdi. Wagtyň geçmegi bilen ekizlerem ese-boýa galdylar.
Biz olaryň ukyplaryna hem höweslerine görä Ýusuby çeperçilik,
Ahmedi  sazçylyk  uçilişesine  ýerleşdirdik.  Ýöne,  olardan
hudožnigem  çykmady,  kompozitoram.  Ahmet  okuwyny  gutararyna
mähetdel,  özbaşyna  topar  döretdi-de,  toý  aýdymçysy  bolup
ýetişdi. Deprek çalmany, ritmblok oýnamany öwredip, Ahmedem öz
ýanyna  aldy.  Kerim  olaryň  gaňryşlaryna  gaýtmady.  «Gözel
göwnüňiz. Nätseňiz şeýdiň. Kemçiligiňiz bolsa-da aýdyň» diýdi.
Powestler


