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Kysmat -3/ powestifi dowamy Seyle tapylgysyz, seyle islegli,
adam baryny yzynda seyle ser-sepil edip bilyan bolsa, onda bu
pullar adamzada bizdenem has gerekli, zerur, mendenem kan-kan
owadan bolmaly, diyen netija geldim.

Ha diyman basymyzdan injek belayy-gerdanlaryn barysynyn
basynyn hut sol pullar boljakdygyny, Esrapyn basyna yetip,
meni onun kyyamatlyk esegine oOwilirjekdigini, Oyimizi dargadyp,
cagajyklarymyzy yetim goyjakdygyny welin, sol, billeri gusakly
yasyl yylanlaryn dasyndan ayrylybilman «zowzullap» yoéren
menem, ilkagsamky glrrinlerinin tasirinden c¢ykybilman,
diysinde-de «syrsaryp» yatan Esrapam bihabardy.

«DlUyn meni ugratjak wagty bilyanmi, Kerim mafna name diydi.. —
diyip, henizem ernini bir yere yygnabilman oturan Esrap,
agsamky aydyp yetismedik zatlaryny ertesi irden, cay
basynda-da dowam etdirdi. — Ine, yene-de sahelce wagtdan son
halkara Nobel bayragyny alarsyn welin, sonda men senden karz
almaly bolaryn.. diydi». «Degisgen adam ekeni..» diydim. Megerem
menin ugrybir gopmandygym lc¢in, bolsa gerek, zandy ynjygrak,
sahel zadam gownine alyp oykelabilyan Esrapyn yizi uytgap
gitdi. Yoéne, syr bildirmedi.. Okan bolsa dzem-& bir yerden urup
cykjak ekeni, aydyan zatlary, beryan soraglary oran tonneli.
0z halkyny, taryhyny, juda gowy goérya. Hut sonufi lcinem ony
«milletgi» hokminde yokary okuwa almandyrlar..» diydi.

— Howwa-da, so dowirler seylerakdi-da, diyip, menem gijili
yerimi gasap goyberdim. «Menem adam-ow, taryhda menin
ata—babalarymynam ayak yzlary bardyr-ow.» diymek bolanokdy.
Konstitusiyada: «DoOowlet dili — rus dili» diylip yazylandy.
Tirkmence geplesek: «Adam dilinde glrlap bilenokmy»
diyyardiler. Ahalteke atlaryny yetisdiren tirkmenlere oOylnde
at saklamak gadagandy. «Name ilc¢in beyle diysefem: Sol ugurdan
ministrlikde oturan, yone sayry milletden bolan adamlar: «Siz
olary saklap bilmersiniz., zayalarsynyz» diyip, jogap
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beryadiler. Sahelce gidisibersenem yagyrnyna «milletci» diyen
yarlyga yelmeyardiler-de, dasyndan aylanysyp ugrayadylar.
Onda-da mugyra gelmesen, basaydyklaram bolyady. Keriminem
solar yaly gune disen bolmagy ahmal.

— Howwa, hut seyle bolupdyr. 0 zatlary o mana son, ahli
jikme-jiklikleri bilen glirridn berdi.

— Yeri, onsofl hdlki diplomat doly dollarlaryfi ykbaly n&hili
boldy. Jay alyp bildinizmi?..

— Yadyfiyza diisyandir, sol déwir Asgabatda yasap ydren gayry
milletlerin hemmesi diyen yaly ayak aldygyna,
yurtly-yurtlaryna gocyadiler. Sonun lcin jay tapmak ansatdam,
amatlydam.. Elini uran yerin jay satyanlaryn 0y salgysyndan,
telefon belgilerinden doludy. Bizem ony uzak gdzlemeli
bolmadyk. Kerimin beren puly-ha dogrusy doért otagly jemagat
jayyny almaga-da yetjekdi welin, ydne biz icine—-dasyna
gos-golam alar yaly, seyle-de oturylysyk eder yaly diyip, Ug
otagly mellekli jay alyp, galan puluny gysymymyza gysdyk.
Halydyr-palas, owadan tutular, diwan, stol-stul we basga-da
gerekli bolan zatlaryn birnacesini aldyk.

Dine oturylysyk edaymek galdy.

Esasy myhmany hokminde biz ona menin hossarlarymdan, Esrapyn
isdes yoldaslaryndan basga, geljegine gaty bir ynamymyz
bolmasa-da, Kerimem cagyrypdyk.

Yéne, ol bizi gefiler galdyryp, onda-da diirli sowgatlar bilen
dolup—dasyp geldi. Men ony gartanrak adamdyr oéydyadim, emma,
bolaysa biz den-dus, Goroglynky yaly jaytarylyp duran murtly,
gérmegey yigit ekeni. Ilden oOnidrti gelip, sapbada-supba
boluberisini biz onun hakykatdan-da Esrapyn isi bilen
gyzyklanyp ugrandygyna yorduk.

Bu hakykatdanam seyle bolup ¢ykdy. Toyun barsynda sézlan
sozlinde ol, Esrapdan uly-uly acyslara garasyandygyny, sonun
icinem, onun mugallymcylygyny taslap, dine ylmy isi bilen
boluberse maksada has layyk boljakdygyny aytdy. «Bu yerde
yapsalar yapybersinler, biz doktoranturanyn acyk yerlerinem,
«WAK-yn» bar yerlerinem taparys. Men Bilikdizow diyen alymdanam
armanly galdym. Aldyrdym. Sen welin, gardas, gayrat et.
Oturylysyk mazaly gyzysan wagty ol Esrapy bir gyra cekip,



uzakdan-uzak glrrinler etdi.

Toylap oturan jayymyzy sol, ile meshur bay yigidin hic¢ bir
muzdsuz bagys edendigini, gowunlerine guman getirmezlikleri
uc¢in, menin hossarlarymdan gizledik. Goéterimine karz aldyk, ol
ylmyn musdagy — diydik.

Ejem barybir inkise gitdi. Esrap bilen icginden-icgin giirlesip
oturan wagty Kerimi synlady-synlady-da: «Seret, ol Esrapyhi
ylmyna dal-de, sanha asyk bolan bolaymasyn», diyen manyda
yluzume seretdi. Sonam sol pikirinin dowamy hokminde: «Komek
eden bolsa gowy zat. Gereklan wagtyn tapylsa, karzam edil
mugtuft bari yanyndaky bir zat bolya. Ydéne &gé bol, birdenkd
aljyrap yetim oglanyn yizini yere salayma» diydi.

Ilkinji gezek goriup oturan adamym barada ejemin bey diymegi
mafia yaramady. «Eje, diyip oturan zadyni ndme? Ya men hakda
yakymsyz zat esitdinmi?» diyip, onun Ustine naler gygyrasym
geldi welin, kopcgllikden ejap edip saklandym. Aytmasyz zat
aydandygyny ejemin 6zem duydy. Asylam ol olar yaly gurrianleri
agzyna alyan adam daldi welin, elbetde, seytan ara
diusendir-da..

Yéne, ene ylireginii ony aldamandygyny, balasynyh basyndan inip
gelyan gara buludy gara bagry bilen syzandygyny, ybne yere
biynjalyk bolmandygyny sol glinki bolup duran gyzgyn toyun
anyrsynda duran sowuk yasy sunni bilen syzandygyny welin, men
biraz sonrak, hakykatdanam sol gine diisenimden son bilip

galdym. — Melek iceri girdi-de, bir mejimani dolduryp Uuzum,
alma, nar getirdi. — Alyn, iyip oturyfi. Ya nahar gyzdyrayynmy?
Ajygansynyzam..

— Yok, yok, ajygamok. Aydyberifi..

— Seydip toy-a sowduk. Kerimli glrrifilerem galysyberdi. Yéne,
ol sb6z bersi yaly, Kerimi tiz-tizden yanyna c¢agyryady.
Yagdaylaryny sorayardy. «Isif lcinem, o6yun lcinem, 6zUn ya
masgalan Udcinem hacan, nahili komek gerek bolsa cekinme-de
aydyber» diyyadi.

Yone, Esrapyh dygysyz cakylyklaryna garamazdan, oye gelenokdy.
Onun tuys turkmen yigitlerine mahsus bolan bu hasiyeti mana
yarayady. Emma — yene sol seytanyn boynuna ataymasak — tanys
bolandan sonam men yaly owadan gelinli o6yun gapysyndan — goy,



yaman niyet bilen bolmasyn, garaman yorsi menin c¢etime
degyardi. 0z owadanlygyma bolan gelinlik buysanjymy
kemsindiryadi.

Mana g6zi diusen erkek menden zat bolmajakdygyna g6zi yetse-de,
ozine erk edibilman, dasymda jowlan urmalydyr, sinnini saklap
bilman sannyldabermelidir diyen dar disinjame ters gelyadi.
Sonun Uc¢inem, seydenine go6éra, indi gelse-de gormezlige
salmaklyga, Uns bermezlige, ylzimi sowmaklyga ya-da bir bahana
bilen Umdizume O6yden cykyp gitmeklige tayyarlanyp basladym. —
Melegin yuzi ap-ak boldy. Gozleri ulalyp, kirpikleri gok
asmana gezeldi. — Seydip yorkamem, hiy muna seretsenizlan,
icki howsalamy afan yaly bir gin ol hakykatdanam geldydi. 0z-&
dync gunidi. Esrap bilen ekizler entek Oyde yatyrdylar. Men
howlynyn icinde bir zatlara-ha guluymenip yordim. Goérsem
howlymyzyn derwezesi agsam acyk galypdyr. Yéne, Esrap oyde
yokdur oytdimi Kerim ak renkli, owadan «inomarkasyny» howlynyn
dasynda goydy-da, howla 0zi girdi. Acaryny sag elinin suyem
barmagynyn dasynda pyrlap, yyljyraklap gelsine, Esrapyn
oziunden alty-yedi yas uludygynyn hatyrasyna yas kicem bolsam
mafia salam berdi. Yiz 6wirmek, cykyp gitmek dagy beylede
dursun, name edip, name goyjagymy bilman, bir duran yerimde
pyrlanyp dursam natjek. «Dync¢ giini bolanson, Esrap oydedir-le»
diyip gaydyberdim. Gowy yerlesdinizmi, kem zadynyz bamy, habar
tutayyn diydim..» diydi.

Ona cenlem go6zlerini acalak-yumalak edip, Esrap o6yden c¢ykdy.
Kerimi gorup begendi. Uky garysyky gyryljak sesi bilen
«0h-0-0!..» — diyip gygyrdy. Yz yany bilen c¢ykyp, hersi bir
tarapyndan aslysyp duran ekizlerin hersinin basyna bir ayasyny
goyup, «Ahmet jan, Yusup jan, seret bize kim gelipdir» diydi.
Kerim bilen gorisdi. Melek: cay demle, derrewem nahar atar.
Manty bormy, bdérek bormy aragyn gorkyan zatlaryndan, hamyrlyja
bir zat bisir» diyibem, myhmanyny 0ye cagyrdy. Ekizlerin
hersinin eline bir gymmat bahaly sokolad tutduryp dursuna
Kerim oyden oturarlyk wagtynyn yokdugyny, gecip baryandygyny
aytdy. Emma, Esrapyn ony dinlasem gelmedi. Golundan tutup, zor
bilen diyen yaly odye saldy. «Bol caltrak!..» diyen manyda mana
umledi.



Men sacak yazdym. Esrap ucin demlengi duran ici g6k cayly
ullakan, gyzyl termosy eltip, onlerinde goydum. Kerim bir
paket silyji-koke getiren ekeni, solardanam goydum welin,
ekizlerem «dikirdesip» baryp sonun dasyna uysdiler. Esrap
olara «hay-kis» etjek boldy welin emma Kerim ony saklady:
«Degme! Solary begendiribilsek bize basga name gerek» diydi.
Cagalaryn hersi gysymlaryny siyjiden doldurdylar-da, ashana
tarap yumlukdylar.

Men olary uzak garasdyrman manty tayynladym. Baryndan ak, gok
we basga-da sor-tursy zatlardan goyusdyrdym. Dync¢ ginimizin
seyle gowy baslanandygyna begendim.

Kerim 0y eyesi hokminde Esrap ikimizden rugsat alyp,
masynyndan bir cuyse arak bilen dasary yurtlaryn birinden
getiren bolsa gerek, kop yyldyzly, abrayly konyaklardan birini
getirdi. Esrap konyak icenokdy. Sonun Uc¢in ol aragy 06z onune
cekdi. «Her kim 06z ic¢jegini 0zi guyubermeli. Demokratiya!..»
diydi. Gilusdiler. Kerim mana seredip: «Masynda «Sampanam-a»
bolmaly» diydi. «Yok, yok, yok! Meh Melegim o zatlardan
dasdadyr!..» diyip, Esrap ellerini daldalatdy. Kerim: «Onda
seyle oturybersin yanymyzda, yeke 6zi ic¢i gysar. Demokratiya
ona-da degislidir ahyry» diydi. Men c¢okmage hyyallandymam
welin, Esrapyn ylzi Uytgap gitdi. «Otursa-oturybersin, yone,
cagalar oturtmazlar muny bu yerde» diydi. Kerimem yen bermedi.
«0laram oturybersinler su yerde». Medetkari hokmiinde Kerimin
yuzine gelip gormedik adam «Su oyde hojayyn senmi ya men»
diyen manyda myhmanynyn yilzine kinayaly garady. «Onda olar
bizi oturtmazlar». Sey diyip, Esrap g6z-gortele lytgan yilzini
«klisserdip» mafa tarap gyya garady. — Yogsa-da, sesleri
gelenok welin, cagalardan habar tutaweri, gerek bolsan 06zum
cagyraryn..»

Men otagdan c¢ykyp baryakam, Esrapyn Kerime yuwaslyk bilen:
Halka demokratiya berip, Gorbacew name goérdi. 0z demokratiyasy
bilen 6z ayagyndan tutup agdardylar..» diydi. Kerimin name
jogap berenini bilemok, c¢lUnki, cagalaryn ashana girip, gaz
plitanyn nurbatlaryny towlasdyryp durandyklaryny goérdim-de,
bar zady unudyp olara tarap ylgadym.

Sol gezek, solaryn arasynda bolup gecen «keye-key-a» menzes



gep urusmalarynyn cynlarydygynam bilmedim, oyunlarydygynam.

0 gerek, bu gerek, diyip, sondan son Esrap meni cagyrmady.
Menin yatdan c¢ykaran duz, bur¢ yaly kabir ownuk-usak zatlary
bolsa, 6zi gelip alyp gitdi. Sonda-da yuzunin salyklygyndan
cen tutup, menin halki yanlarynda oturmaklyga hyyallananymy
halamandygyny, henize cenli etmedigini edip, meni gabanyp
baslandygyny duydum.

Muny Kerimem andymy, anmadymy bilemok, yone basda gaty arkayyn
gorunse-de uzag-a oturmady. Isinin kopdigini bahanalap turmak
bilen boldy.

Esrapy yene bir gezek kejikdirmezlik Uc¢in, men Kerimi
ugratmaga c¢ykmadym. Onun welin ta masynyna c¢enli meni gdzlap
assyrynlyk bilen gapa seredyanini, garasyanyny apisgeden
seredip dursuma gordim. Masynynyn yanyna baransonam, Esrap
bilen ol, bu zatlar barada glirlesip, kan eglendi. Kakasynyn
ayaklaryna colasyp duran cagalaryn masyna tarap eljagazlaryny
uzadysyp, bokjeklesyandiklerini gOrup: «Ha-a, masyna minesiniz
gelyami? Gelin, gelin..» diyip, olary gezek-gezegine goterip
masynyn yzky oturgyjyna mindirdi. «min, senem» diyen manyda
Esrapa-da elini ulnedi.

Nira gidenlerini bilemok, yone, megerem yolda is, ylym,
syyasat, yurdun, dinyanin yagdaylary barada gyzykly girrinler
eden bolsalar gerek, bir sagatdanam gowrak eglenip geldiler.
Cagalaryn begenclerine bizem gosuldyk, 6z hayyslary boyunca
hersine bir masyn alyp bermeklige s6z berdik. Hatda, haysyna
haysy renkdaki masyn almalydygyna c¢enli glrlesdik.

Sondan sofl Kerimif ady Yusup bilen Ahmet iicin «Kerim dayy»
boldy.

Sol gin Kerim gidenden son men Esrapdan igeng sozlere
garasdym. Eger-de menin lc¢in juda gelsiksiz bolan sol pursat
barada glirrin gozgaysa, sacagyn basynda biri bilen oturmag-a
dal, dagy-duwara erkeklerin oturan jayyna girmezligi-de sé6z
bermage kayyl boldum.

Emma, Esrap o hakda hi¢ zat diymedi. Men welin diyerini
isleyadim. Gabanjanlyk edip, seytanyn ugruna gidendigini, meni
kemsidendigini aydasym, gabanjanlyk etmekligin ejizlikdigini,
0zini sol adamdan kem sayyandygyny «bazyrdadyp-bazyrdadyp»



yluzine basasym gelyadi.

Ejemin aydysy yaly Kerim hakykatdan-da mana asyk bolupmy ya
Esrapyn ylmy isine asyk bolupmy, bilemok — ybdne, men 06zlim-a
sol caklamanyn ikinjisini dogry hasap edyan — sondan son ol
bize gelmesini yygjamlatdy. Yygjamlatdygysayam Esrapyh téaze
doran gabanjanlyk duygulary glyjerlap baslady. Eger-de, sol
caky c¢cyn bolup cykaysa, onda Kerimin komegindenem, jayyndanam
gecmage, onun bilen arasyny Uuzup, o6nki gizerany bilen
bolubermage tayyn goérindi.

Umuman, onun lc¢in dinyede menden basga zat yokdy.

«Dinyade gowy goryan zatlaryn ahlisinden gec-de, dine birini
saylap al» diyseler, onun dine menin bilen galjakdygyna
sek-siibhe yokdy.

Kerimin o0z dikanlaryna gelyan (ytgesik geyim-gejimlerin
erkeginki bolsa Esrapa, ayalynky bolsa mana, cagalara degisli
bolsa ekizlere getirip bermegi Esrapyn yense damarlaryny
gataldyardy.

Bir giin Kerim mana megerem yewropaly ayallaryn «ballarda»
geyyani bolsa gerek, gapdaly slyapaly, Uuytgesik koynek
getirdi. Esrapyn muna bolmajysy boldy. «Sen inim, 6zinhem-a
turkmen cagasy, tarkmen masgalalarynyn slyapa
geymeyandiklerini bilenokmy — diyip, Kerim bilen ilkinji gezek
azmly geplesdi. — Asla sular yaly koynegem geyenoklar..
Geyayenlerinde-de 6z ayalyma almaly zady men 0zum abererin.
Onda-da aber diyse.. — 0l birdenka mana tarap Owridldi-de,
gazaply garady. — Ya &ber diydifimi sen sufia sony?.. — Sofi
menifi jogabyma-da garasman, Kerimifi alkymyna dykyldy. — Aber
diydimi so sana sony?!.

Men-a yluzimi tutdum-da, icki jaya girip gitdim. Kerimin bir
zatlar diyyani gulagyma geldi, yoOone, name diyenini
ansyrybilmedim.

«Beydip, gatnap dursa Esrapyn halamayanyny anandyr-a, sundan
son bir gelmesini bes edaymel-a..» diyip, men Kerimden 06zumce
kine etdim. Gelse ylz bermayin, diyip, 6z-0zlime beren basky
wadamda durup bilmandigim icgin, 0O0zlime-de igendim. Hic¢ zat yok
yerden gabanyp yoOrendigi Uc¢in Esrapdanam o6ler yaly gaty
gordium.



Megerem Esrapyn 0zini menden gabanyandygyndan bihabar bolsa
gerek, «durnan Ustline urna» diylisi yaly, «slyapaly» girrinden
soh bir ay gecer-gecmez, yene-de sol onkileri yaly yyljyraklap
geldi-de, Esrapa bir masynyn acaryny uzatdy. «Isi O6ran sowly
barya, tirkmenin adyny arsa goterse gerek, diyyaler. Sonun
icinem, su masyn menden size sowgat.. In sonky kysym, ilkinji
tapgyryn ilkinjisi si. Nesip etsin — diydi. — Islesen hazirin
o0ziunde bar-da alyp gayt. Islesen jan et, getirip giderler».
Esrapyn dodaklaryny titredip, bitin sunni bilen sannyldap
dursuna seyle bir nebsim agyrdy welin, tas uly ilim bilen
Allah jan beytjek bolsan bu gorki, bu gormegi namicin mana
berdin» diyip, gygyrypdym. Kynlyk bilenem bolsa, herna Esrap
bu gezegem edil yarylaymakdan saklandy. «Inim, sen bize etjek
komegini etdin. Esasanam isime bolan howesimi gaytaryp berdin,
islare mimkincilik doretdin, senin arkandan jayly bolduk, sen
bizi gayrat et-de, mundan artyk onaysyz yagdaya salma diydi.
«Agam, siz gownlinize hig¢ zat getirman. Men yeke size dal,
basyny bir kare sokup, harjysyzlykdan kosenyan adamlaryn
hemmesine-de komek edyan. Ozinem giden-gitdi beryan. Sebébi,
men esasy lezzeti sdwdadan dal-de, solar yaly zatlardan alyan.
Gayrat edin-de, sizem meni sol zatlardan mahrum etman. Bar
baylygym bir yana, sizin sol isinizin netijesi bir yana. -
Kerim «owhildap» dem alanda, agzynda ot cykyp, yuzine cabran
yaly boldy. — Ah, Bukdizow, Bikdizow.. Diinye malyny sarp
edeninde-de indi sonun ornuny tutup biljek adam yok..»

Onun bu s6zlerine Esrap ikimizem birhili bolduk. Nahakdan
gabanyp yorendigine Esrapam-a 0zini koteklandir welin, menem
az sakar iymedim.

Sondan son Kerim acary, Esrapyn ayasyna goydy. Gysymyna gysdy.
Seydibem oOwrildi gidiberdi..

Gepin gysgasy, sol gunun ertesi bizin howlymyzda lowurdap
duran, gyzyl renkli, - kysmy yadyma disenok, — owadan
«inomarka» peyda boldy.

Ofia Yusup bilen Ahmetden basga begenen bolmady. Esrap-a bir
aydanam gowrak wagt sona tarap ganrylybam bakmady. Cagalaram
her gin ertirden agsama c¢enli duran yerinde slrip-suriup bizar
boldular. Sondan son mindirip 6zlerini sahere aylamagyny, o



yan, bu yan akitmegini talap edip ugradylar. Elbetde, Esrapyn
baryp—ha student dowirlerimi ya gullukdakamy alyp goyan,
enceme yyl barem icinde dokumentlerin saklayan kigijik, demir
seyfinin bir cudnkinden yatan «prawasyny» c¢ykaryp masyna
atlanmagyny, mana bazarlardan, dikanlardan azyk getirismegini,
bayramcylyk ginlerinde hemmamizi mindirip, ejemlere alyp
gitmegini isleyardim. Men muny bir gezek onun 0zine-de
duydurdym. Sonda ol hemisekileri yaly derisine sygman c¢isip
oturdy-oturdy-da: «Egerde su masynda uysup oba gitsek,
«jayynyzam-a karz aldynyz, muna nireden pul tapdynyz?» diyip,
6fni bilen ejen sorar. Yalan sbdzleseg-& glnd gazanarys.
Dogrymyzy aytsagam, «bir emmasy bardyr» diyip, ejen inkise
gider. Yeri, onsofi gerekmi safia solar yaly ofaysyzlyk?

Bu onun meni Kerimden gabanyandygyny ilkinji gezek,
acykdan-acyk boynuna aldygydy. Sonda meninem c¢ydam kasam
pure-pir dolup, erneginden agyp ugrady. Gaty bir sesimi
gataldyp, alan-acyk pysgyrmasamam: «Esrap, sen seytanyn ugruna
gidyan. Ofa men dal, senif isifh gerek. O0zi aytd-a, arada: «Men
dife so zatlardan lezzet alyan» diyip. Ol «patriot!» Yurduf
basynda oturan adamlaryn-a aglabasy 6z wezipesinden peydalanyp
halkyn ganyny icya, dowletin sinkini gemirya. Bu bolsa
tapanjasyny ilin-gunin bahbidine, ylmyn, sungatyn, edebiyatyn
osmegi uU¢in sarp edya» diydim. «Tapanjasyny dal-de,
artanjasyny» diyip, Esrap meni dizetdi. «Boldugydyr-da sol.
Hokimedem gazananjan hemmesini alanog-a elinden, belli bir
ulisini alya. Hisir-zekadam son yaly. Bu wagtky baylarda asla
berim yok. Gaytam aldyklary sayy isdaleri acgylya..» diydim.
«Diyyanlerin dogry, Melek.. — diyip, ol sonky glnlerde tapynan
endigine g0ra, sag elini ylreginin ustine goyup oturysyna,
cygyljyrap gepledi. — Men ona-da ynanyan, saha-da, yone bir
owadan gelinli garyp howla bir bay hem gérmegey yigit «at
tezegini guratman» gatnap, on jayly, howly aberendigine
garamazdan, glnun-ginine masyndan baslap, Ustlerinden her
dirli gymmat bahaly sowgatlary guyup duran bolsa, il-glin name
diyer? «Pylan-a 0z ayalyny minip yor» diyer. Name pikir eder?
«Ayalynyn ustinden gazanyp otyr» diyer. Howwa, howwa! Diyer!
Clinki, su toweregin ayallaram sen ejenden akylly daldir.



Onsonam name getirse begenip, anryna oklap otursan, onun
getirmesi kesilmez. «Ine, su sonky cykany» diyip, bir gin
«holodilnik» getirer, «kondisioner» getirer, «telewizor,
kuhonnyy garnitur» getirer, seydibem kem-kemden anryna aylanar
welin, «iyen agyz uyalar» diylisi yaly, bir glin ylzini gatyryp
dileg salsa, yogam diyip bilmersin» diydi. Men muny o6ler yaly
gaty gordim. «Aydyanyn name, Esrap, sen meni kim hasap edyan»
diyip agladym. Onun welin goéwni bir yaly. «Sen gaty gorme,
Melek, adam Biribaryn yaradan bir kemsiz «g0zelidir», yodne,
sol «gb6zelligin» arasynda seytanam islap yorendir. IA yamanam
onun ustin c¢ykyan yerleri kop. Tak c¢to..»

Sondan son, su zeyilli glrrinler Esrap ikimizin aramyzda kop
boldy. Endige o6wrildi diysegem boljak. Solar yaly «gydy-gydy»
glirrinlere basladygymyz, cagalarynam bar keypleri gacyady-da,
pallasyp ugrayadylar, derrewem 0z otaglaryna gidip, yatmak
bilen bolyadylar.

Bu zatlardan bihabar, Kerim bolsa gelmesinem kesenokdy, zat
getirmesinem bes edenokdy. Getiren masynynyn henizem bir
dursuna durandygyny goéribem: «Na muna gowniniz yetenokmy..»
diyip gulerdi.

Esrap welin gin-ginden gurap gidip baryady. Gitdigice ylmy
isindenem sowasdy. Uniwersitete dagy halys, namys ujundan
diyen yaly gidyadi. Oyden cykdygy yyznda Kerim gelayjek yaly,
ise barandan ta gaydyanca jan edyadi. Ara wagt dismezi yaly,
taksili gidip, taksili gelyadi. Yagdayyny tapsa 6yden cykmajak
bolyady. In barkisi meni in bir golaydaky dikanlara-da
goybermeyadi. Sonabaka men onun kellesinin dytgarinden gorkup
basladym.

Bir ginem ol 6zinin nobatdaky ic¢i irinden doly inirdili
girriflerini: «.Men safa-da ynanyan, ofia-da. Ydne, sefiki yaly
densiz-taysyz gozelligin o6nidnde iki ayakly-ha biparh durup
bilmez. Onda-da hem sallah, hem bay, hem dogumly, gormegey
yigit. Hazir ol seni goreli bari 06z tebigy adamkarciligi, diyp
terbiyesi bilen seytanyn Ulzniuksiz Ulndeyan azgyncylyklarynyn
arasynda elewrap yor. Yoéne, seytan ony hdkman yefer. Bu giin
bolmasa ertir yener. 0Ol senem sol zatlaryn ustinden elter.
Sona c¢enlem ol senin gozuni baglar. Baglan ginem Kerim senin



gozune menden gowy gorner. Seydibem, onun goéwni lzre agarsyn.
Ozuni aklamaga bolsa, afryhda gep gytlyk etmez» diyen yaly,
onkilerindenem has batnyksyz sozler bilen baslady. — Sonun
ucinem, masynynam ellemali, jayam satyp, puluny o06zine
tabsyraly, getiren ownuk-usak sowgatlarynam eltip gapysyna
dokeli-de, mundan aramyzy acaly. Garamatdan gacaly.
Yykyk-yumrugam bolsa, odzbasymyza bir tinejik edineli-de, hig
kime minnetsiz yasaly. Mana sen bolsan bolya. Isimdenem
gecdim. Gury nany suw bilen iyip, catmada yasamaga-da razy.
Sensiz welin mana yasayys Yyok..»

Sey diyibem ol aglady. Arinifi 6ziindenem beter nacarlap,
zeyrenjirap oturysyny gorse, ayal adamyn derhal gahary gelip,
namysy josar ekeni. Mefikem seyle boldy. Ydne, onsuzam ici
kitdwli glrrinlerin bujurrygyny artdyrmazlyk dcgin,
sessiz-uynsliz turdum-da, cagalarymyn yatan otagyna gitdim.
Sondan son, ol solar yaly gepler edilip otyrka yanky yaly
turup gitsem-a: «Ana, gordinmi, sona bir zat diysem janyna
yakanok, turyan gidiberyan» diymani, bir zat diysemem: «Ana,
géryanmi, may tapdygyn son arkasyny aljak bolup dursun»
diymani, sesimi cykarman otursamam: «GOryanmi, demin c¢ykanok,
sebabi bilip otyrsyn 6z ginani» diymani cykardy.

Men halys yadadym. Gilnasiz halyma glnasizdigimi subut etjek
bolup yadadym. Ysgyn-mydardan gacdym. Sonabaka c¢agalarymam
alyp, oba ejemlere bakan tutduryberesim geldi. «Gayrat et,
gelme! Hig¢ zat getirme. Her gezek geleninde oylimiz dowzaha
donya» diyip Kerime duyduraysammykam diyip, sangy edip oturyan
wagtlarymam bolyady. Emma ona-da bognum ysmayady. Cinki, menin
disinisimce ol bize menin Ug¢in dal-de, Esrap lc¢in gelyadi,
«gelme» diydigim o-da sony aydaysa men haysy desige girerdim?
Ustesine o girrinin 6risi gifdp, Esrapa-da yetayse naderdim?
Bir ginem ol gijaralar ylzini garanka tutup geldi-de, sen-men
yok meni torki jaya cagyrdy. Cagalaram 6z otaglaryna eltip
geldi. Menem cat manlayynda oturtdy-da: «Men su gin is edinip,
onun pul beren adamlarynyn birnacesini g6zlap tapdym we
glirrindes boldum. «Kerim beren pulunyn yzyny yzarlamayamysyn,
yzlaryndan barmayamysyn diyyaler, sol c¢ynmy?» diyip soradym.
“Biz-a asyl sony sondan son goremzogam. O-da bizi gorse tanar



oydemzok» diydiler — diyip, yuzime c¢inerildi. «Eyle bolsa ol
bizinka name gin yrman gatnap yor?» «Juda bilesin gelyan
bolsa, sol soragy son Ozine beraysene, Esrap, men-a halys
bizar boldum sen su gurrunlerinden» diydim. Gaharymyn gelenini
bilip, Esrap az—-kem kosesdi. Kabir sermende ayallar yaly,
ustune «bukiudiberen» bolsam-a ymyklam koseserdi welin, bolup
oturysyny gorip dozmedim. Turup gitjek boldum, goybermedi.
0ziinden-6zi gyjynyp oturdy-da, birdenem bokip yerinden turdy:
«H&-4&.. dymyafimy? Boynufa almajak bolyanmy? Kyn diisyami? Ya
bilyadn daldir, oydyanmi? Bilinyan daldir, oydyanmi?.. Ya
alymsyrap yorsine isi bitse galan zada kayyldyr, oytdinmi?»
diyip, dasymdan aylanyp baslady. Megerem meni saygylar yaly
degerli tayak ya basga bir zat g6zlan bolsa gerek, «yalt-yult»
edip, toweregine garanjaklady. Bir gorsem agzyndan ak kopuk
sycraya. «Dibleya», mana tarap penjelerini yayya.

Men ony henize cenli sol yagdayda gormandim. Oni bilen kell&me
gelen zadam dalirandir diyen gorky boldy. Wagtynda doktorlara
gorkezaymandigim udcin gynandym. Bar zatdan beterem sol pursat
cagalaryn gapydan c¢ykaga-da, kakalarynyn bolup dursuny
gérmezligini isledim. Ydne, onuf sofiky déwiirlerde menifi bilen
yekeje gezegem adam sekilli glrlesip oturysyny gormedik
cagalar onsuzam ondan daslasyp baslapdylar.

Esrapynh gabanjanlyk keseline 6zini bitinley aldyrandygyna, bu
yagdaya disen masgalanyn uzak gitmejekdigine g6zim yetdi.
Seyle-de bolsa, yene bir gezek ugruna yykylyp gérmekligi makul
bildim. «Esrap! Beydip 06zini gynama. Arkayyn isin bilen
boluber. Men 6yden cykamok ahyry. Kerimem-a sen yok wagtyn oye
gelenok. Goy, su hasiyetini, yogsam oOzinem zayalarsyn, menem.
Cagajyklaram goér, kim-kimlerifi elinde yetim galar. Ya olaryfam
o6zun yaly cagalar oyinde osmegini isleyanmi?» diydim. «Ana,
sen yene sony goraglap basladyn! Bar, dususmayan ekeninem
diyeli. Yéne, sol her gezek gelende g6z giildirip bakyp, gas
kakyp, ya basga bir hereketlerin bilen, mana bildirman,
kalbyna gozgalan salar yaly bir ysaratlar edyansin. 1In
bolmanda, 0&zinem bilmezden seydyansin welin, edyansin.
Gunun-gunidne, dolup-dasyp, gelip-gidip durmagynyn o6zune hos
yakyandygyny ona bilniksiz hereketlerin, ozuni alyp barsyn, in



bolmanda dem alsyn bilen syzdyryansyn.. — Ol birdenem
monnirdi-de, oOnudmde dyzanaklap baslady. — Basyna doneyin ayt!
Rastyny sozle! Meni aldama! Namysa goyma! Jahenneme gitmelem
bolsa gideyin, yone, beydip alasarmyk durmusda yasamayyn.. «Men
nameni aydayyn? Yok zady nadip aydayyn?.. Beydip ydérenden senem
gowusy meni oOldir-de dyn! Bizar boldum halys. Cagajyklaram
«bez-bez» boldular. Bu 06y, bu jayam barymyza dowzah boldy.
Men-a indi oOzumi oldiraymesem boljak dal, mundan yasayys
bolmaz» diyip, menem agladym. Esrap bokip yerinden turdy-da,
boynumdan aslysdy. «Bagysla ezizim, bagysla. Olar yaly zat
aytma! Allahyn beren g6zelligine kast etme.. — diyip
yliz-go6zumden ogsady. Alyn saclarymy sypalasdyrdy. -
Nadeyin-da.. menem name etjegimi bilemok, beylame bakdygym biri
seni elimden alyp gidayjek yaly bolup dur..»

Gabanjanlykdan yana yana-yana gara koyuk bolan ylregin ajymtyk
howry sonda gaslarymy c¢irkizip, kirpiklerimin ujuny cawlap
goyberdi.

Her gezek, solar yaly ajysmalardan son bolsy yaly aydan
zatlaryna, eden hereketlerine pusman edyami, utanyamy ya meni
Kerime yapmaklygyn basga-basga yollaryny agtaryamy, — Esrap
sondan sonam bas-alty gun dagy yuzini hiyt gara edip, sesini
¢ykarman gezdi.

Yedinji giin diylende yene-de sol hefiine baslady. Bu gezekki
bahanasy sonky doéwirlerde Kerimin gelmesini azaldanlygy boldy.
Asak bakyp, yuziuni iki baka sypajakladyp oturysyna: «Sen ona
duyduransyn. Bily-a mana gin berenok welin, birneme kosesyanca
garas, sonam dususar yaly bukurak yerden bir otaglam bolsa
ayratynja jay tap, diyensin..» diydi.

Eger-de sol dowilr su wagtky yaly «gozegcilik kameralary» bolan
bolsady, onda Esrap howlynyn icini-dasyny, otaglaryn
burc¢laryna c¢enli solardan doldurardy. Biri-birini gorup
geplesilyan el telefonlary bolan bolsa, onda her gezek
geplesende: «Hany, telefonyny toweregine tut, eylak ayla,
beylak oOwiir» diyip ylirege diserdi.

Yéne, o zatlaram ne onufi, ne menif derdimi-h& yefiletmezdi.

Su pikirlere glimra bolup oturysyma onun: «Ha, name jogap
berefiok? Ya yliregifie «jifik» bolaydymy aydylan zatlar? Barmaly



yerine basylaydymy baryp?» diyen sesine Ozume gelipdirin.
Ozimi goramak {lc¢in, sol bir leji ¢ykan sézleri aytdygymam
birdi aytmadygymam. Netije yokdy. Sonun lGc¢inem sesimi ¢ykarman
onmaly boldum. Sonky diyenlerin-a dinlemedimem. Bir tarapa
gysarypdyryn-da, yatyp galypdyryn.

Esrapyn bolup yorsi halys etimden otip, sinnimden gecdi. Bir
alac tapylmasa, sondan anryk cydap bilmejekdigime gdzim yetdi.
Sonun lcinem, men bir gin ona: «Son aytmady diyme, Esrap,
beydip azar berip yoOrsen, men giderin..» diydim. Sonda yene-de
aglady. «Basyna doneyin gitme! Meni taslama! Men basym
gutularyn! Isimem ederin. Gorarynam! Onson biz Moskwa gideris.

Amerika gidaymegimizem ahmal.. — diydi. Men sesimi c¢ykarmadym.
Ol bolsa muny 0z yanyndan basga bir zada yorandyr—da,
oturdy-oturdy-da: — Oho-ow!.. Sen yene menden dynyp, sona

ymykly gitjek bolyan bolayma?» diydi.

Bir glinem agsamara niramize iyyanimizi bilman, endik boyunca
uysup, agsamlyk edinip otyrkak, Esrap so caka cenli agzynyn
ram eden zatlaryny yene bir gezek sanap c¢ykdy-da, hamala meni
on Kerim bilen telim gezek tutan yaly, gozlerini elek-cgelek
edip: «Sundan su yana son bilen dususmazlyga s0z bersen,
mundan onkilerini geceyin» diydi.

Dilim damagyma giden yaly boldy. Sessiz-lynsiz yerimden
turdum-da, her elim bilen cagalarymyn birinin elinden tutup,
0z otaglaryna eltip geldim. Esrapyn cat manlayynda oturybam:
«was—waslyga» salyp aydyanmy su zatlary ya aydanym gecip dur
diyip, 6z akylyfia aydyafimy? Ya sende bar ar, sende bar namys
mende yokdur oydyanmi? Sen bir gadyr bilmez nadan ekenin!
Eline gowher das disdi. Emma ony misce-de goérmedin. Behisdi
gyzyl alma disdi, emma icini gurcuk iyen, clyrik, esek
almaca-da saymadyn. Cyn gul disdi, gyzganca-da gadyrlamadyn.
Gozden, dilden goraglamaly halyna o6zun, o6z dilin bilen
ustimden hapa guydun! Hudayyn yaradan gozelligine kast etdin!
Sen kimden esitdin, gelin—-gyz owadan bolsa ahlak taydan
«cOk-cok» bolyamys diyip? Nenen dozdun 6z gara basyny gara
basyha denap gelen masgalana munca biabraycylyk yapmaga? Sen
hetden asdyi. Halalyfa haramlyk sirtdin. Yoksa-da sirtdif,
yokmasa-da sirtdin. So-ol, sirtdin oturdyn. Tohmetden



gorkmadyn, Hudaydan atiyac etmedin. «Allajanlarym yalnysyan
bolaymayyn» diyip, yekeje gezegem bowrini dinlemedin.
Toweregine garamadyn. So-ol, seytanyn alyna gol bulap gitdin
oturdyn, halas etmek Ulc¢in, men indi sol isi Kerim bilen
hakykatdanam etmeli bolaryn..» diydim. — Melek boz-yaz boldy. —
Diysemem-a diydim welin, diybinden diymesiz zatlary
diyendigimi diyenimden son duyup galdym. Cinki, birinjiden-a
men goéwnimde yok zady dile getiripdim, ikinjidenem,
etsem-etmesem, sol sb6z Esrapyn bagryndan ok bolup gec¢jekdi.
Etdim hasabyna gitjekdi. Asyl ol ony sol hasaba gecirendirem.
Sonun hakykatdanam seyledigini men onun 01i balygynka donen
oclugsi gozlerini gb6zlerime dikip, geplabilman «sannyldap»
oturysyndanam andym. Tupanyn ulusy indi turmalydy. Gay
gopmalydy. Enceme yyl bari name diyse-de gep gaytarman, sozini
ganyrman gelyan, bar zatdan eziz sayyan masgalasynyn birdenka,
beyle gazap hem yowuzlyk bilen, cekip-cydap bolmajak sozler
aytmagy, onun lcin asmanyn yere ineninden ibaly-ha bolan
bolmaly dal. Ol urgynyn ony birylizli edaymegem ahmaldy.
Esrapynh yagdayyndaky adam {i¢cin, menin uran ol zarbam agyr
zarbady. Yéne, menifi goyberen yaliyslyklarymyi icinde ondan
has ayylgancglaram bardy. Yagny, yeke bir «téhmet» ya «gargys»
babatda dal, adam agzyndan c¢ykyp asman sary rowana bolyan
sozlerin islendigine, hatda in bir yoOnekeyjesine-de hazir
bolmaly. Cem gelen so0zi, duybini seljerman aydyp
goyberibermeli dal. Birgiden so6zlerden hasyl bolyan
sO0zlemlerin hakykata owridlmek, ylmy dilde aydylysy vyaly
«materiallasmak» hasiyeti bar. Men ol ugurdan hinarmen dal,
yone, tebigatda seyle «oyunlaryn» bardygyny dagdaky copanlaryn
birinden gaty kop esidipdim.

Egerde Esrapyn degnasyna degmek (c¢in i¢imin yangynjyna aydan
sol, gabahat sdzimin netijesini Huday hut sol gijanin ozinde
gozume goOrkezmedik bolsady, onda men o zatlara
entek-enteklerem ynanman gezer yoOrerdim.

~Agyzdan c¢ykan agyr s6z asmana galmazdan ozal, 06ni bilen-a
yigidin dilini baglady. Onsuzam weyrana donen kalbyny
eleme—desik etdi-de, degna damarlaryny «sarpa-sarpa»
yolusdyrdy. Gozlerini (imezletdi. Ysgynsyz gOwresi ofhe-yza yran



atdy. Yizi bir agardy, bir gyzardy. Dodaklarynyfi das-téweregi
gom-gok boldy. Gozlerinin agy kopelip, garasam kem-kemden
depesine tarap suyslip ugrady. Agzyndan ak kopuk cogup baslady.
I1ki eli-ayagy, son tutus gowresi sannyldady. Birdenem, sag
egnine tarap agyp gaytdy. Bogazlanan mal yaly kakyndy.

Men name etjegimi bilman, erbet aljyradym. Haydan-hay jan
edip, tiz komegi c¢agyrdym. Olar kop garasdyrmadylar.
Gyr-gyssag gan basysyny, yiurek urgusyny barladylar. Sanjym
etdiler. Derman berdiler. Birneme kdsesenden sofiam: «Ofem
barmydy sular yaly yetmezi» diyip soradylar. «Yok» diydim.
Sondan son yanky soragy beren elli yaslaryndaky dolmus zenan:
«Beynem, yiregem ejir c¢ekipdir — diydi. Sonun sebabinem,
hamala menden géryan yaly, yiuzume gumanly garady. — Ona
asudalyk gerek. Ynjytman, eziz saklamak gerek. Hazir bolsa biz
ony akitmeli borus».

Men onun name derdinin bardygyny olara nadip aydayyn?
Aydayanymda-da o derdin dermanynyn yokdugyny bilman durunmy
name?

Ona cenlem Esrap 0Ozine geldi. Dasyny gallasyp oturan hekimleri
gorip, oda-kdze disip baslady. «Yok, yok, &kitmaf! Mafia
degmafi, men gowy..» diyip, 6zelendi. Yalbardy. Sofn: «Melek!
Meni bulara berme! Iberme. Sen bu yerde yeke galsan men o
yerde ynjalybilmen» diyen manyda haray islap mana seretdi.
Ellerini serdi.

Hekim ayal bizin gumir-ymrymyza goézlerini acalak-yumalak edip
gelen, gapdalymda molerisip oturan cagalara nebsagyryjylyk
bilen seretdi-de: «Siz ertirjik barayyn. Hem name gerekdigini
aydarlar, hemem bejeriji hekim bilen girlesersiniz. Bu gin
gitsenizem barsynyz yaly yzynyza gaydarsynyz. Onsonam muny biz
6zuimizde alyp galarysmy ya «Kardiologiya merkezine» eltmeli
borusmy, entek o-da belli dal. Beynisinem barlap gérmek gerek.
Cagalar bolsa yas ekeni..» diydi. Nira yerlesdirselerem jan
edip aydar yaly, telefon belgimizi aldy.

Esrap zemmere munmejek bolup, kan dyrjasdy. Urundy. Ta, «Tiz
komegin» icine salyancalar menin adymy tutup gygyrdy.
Kakalaryny nira alyp baryandyklaryny bilmeselerem, cagalar
masyn howludan c¢ykansonam, ta uly kocedaki masynlaryn akymyna



gosulyp gozden yityancaler, «digdeneklesip» yzyndan garap
durdular.

«Urus otur, ugurdas otur» diylisi yaly, nirede bolsanam
gapdalynda garyndasyn, hossaryn gerek ekendigine men sonda
disundim.

Melegin bokurdagy doldy. Calarak hamsygan yalam etdi.
Gelen—giden 1U¢in, sacagyn gyrasynda goylan, tazeje
salfetkalaryn birini alyp, ujy bilen go6zini siplrdi. Bir zada
miyniurgan yaly asaklyk bilen mana seretdi. S6z owadanlamak
ucin lap edip ya nusgawy sahyrlara oykinip aytdygym dal,
gezelen gara kirpiklerin ujy gelip goni yilregime sanjyldy.
Balkyldap duran gara g6zlerden gaydan gyzgyn tolkunyn howry
ylzime cabrady. Bu ahwalaty 6zem anan bolmaly, Melek ur-tut
gabaklaryny asak goyberdi.

Edil sol wagtam Kerimin daskyrak garyndaslaryndan bolsalar
gerek, howlynyn das yilzinde obalydyklary daslaryndanam
bildirip duran, yasulyrak bir adam bilen l¢-dort sany oral
ayal peyda boldy. Yasuly adam sol yerde durup, ulyili bilen
ses etdi. Dap boyunca biri baryp ony dindirmelidi. Sonun
ucinem, men sekiden towsup disdim-de, baryp ona hore-kose
etdim. Sesini goydurdym. Egninden tutup howla saldym. Seka
mindirdim: «Dlyn esitdik-de, su gin esitdik» bolsup, donlaryny
cumre blrap ayallaram «hykda-cok», yerli-yerden seka miunduler.
Sacagyn Uustiundaki tayyn zatlardan dadansonlar yasuly ayat
okady.

Gununem gijiberendigi sebapli men turmak bilen boldum. Melek
bilenem belli bir wagty bellesmesegem, sohbetdesligimizin
yzyny ertir dowam etdirmekligi wadalasyp howul-hara hoslasdym.

X Xk X

Ertesi men ol yere diynkime gora birneme irrak bardym.
Myhmanlar gaydysypdyrlar. Sekinin Ustline serenjam berip yodren
Melek meni kéne tanyslaryca garsylady. Yas ginlerinin
edahedine gora, onumde sacak, ici gowurdakly lale goydy.
Demlengi, ici cayly, vyalpyldap duran termosy golayyma
suysurdi.



Duz dadyp, gysgaca towir galdyranymdan son, men Melekden
diynki girrinin yzyny dowam etdirmegini hayys etdim.

— Nirede durdum-a men.. — diyip, Melek az-kem boéwrini dinledi..
— H&-&4.. How-wa.. Yadyma disdi-i.. Ine, onsofi Esrapy
akidenlerinde wagt gaty bir gijem daldi. Gysynh gunudigine
gora, garanky disenem bolsa, sagat bolaysa yedi ya sekizin
yarydy. «Tiz komekciler” «ertir barsanyzam bor» diyip gidenem
bolsalar, menifi oturyp-turup kakarym yokdy. Yiiregim howlugyp,
dinyam daralyp baryady. Esrapyn gok-dalak bolup titrap yatysy,
gitmejek bolup, zemmerin ustinde mana tarap gollaryny serip
barsy goz ondmden gidenok. In yamanam sol aydan séziimi.. Sonun
icinem, men onun na haldadygyny, nira yerlesdirendiklerini
hokman gorip, oOzine-de gornip gaydaymalydygma, seytmesem
ynjalyp bilmejekdigime akylym catyp dur. Yéne nadip? Elin
ulagsyz.. Yoldassyz.. Apisgeden &afietsem gar ucganaklap dur. Howa
sowuk .

Ine, hut su yerde hem Esrapyn mana atan tohmet belasyndan,
geljek jezasyndan gutarmak lUcin, agzymyn ugruna aydyp goyberen
sozum ylahy diizgine gbéra, gluyje girip ugran bolsa gerek,
telefon «jynnyrdady». «Tiz komekcilerdir» oydip ylgap bardym.
Trubkany galdyrdym: «Allo?..» diyip-diymankam erkek adamyn:
«Melek! Bu senmi? Hany, Esrap yokmy?» diyen sesi esidildi.
Hey, toba! Hakyt, Kerim-da!

Hemise Esrapyn 6zi alanson, men onun bilen henize c¢enli
telefonda geplesibem gérmandim. Asla, seyle-de salam-helikden
anry gecemzok diyen yaly.

Seyle-de bolsa men ony tanadym. Ozem sol pursat ol menifi
gozlerimin ondnde in yakyn hossarym, Hudaytarapyn iberilen
perisde bolup janlandy. «Esrapy yap-yanyja hassahana
akitdiler» diyenimdenem ol hic¢ hili sorag bermezden: «Hazir
baryan, garas» diydi-de, «sakur-sukur» trubkany goydy. Ara
salym salmanam geldi. Ony gorip, haliden bari gozlerine yas
aylasyp duran cagalara-da jan giren yaly boldy. «Hany, gurridn
ber, nameler boldy? — diyip, Kerim mana ylzlendi.

«Dert-da, Kerim, yapysyanca yapyrylyp, bildirman gelya—-da..»
diydim. Hekimlerin aydan zatlaryny, hazirem ynjalman gitjek
bolup, gidibilmén sadylla bolup durandygymy aytdym. «Ydr onda,



eglenmali — diydi-de, haliden bari esiklerini geyip, gapynyn
agzynda duran cagalary alyp das c¢ykdy. — Gapylaryny yapysdyr,
tok enjamlaryny oOcur..»

Yolda Kerim 6zinifi G¢ ay bari bu yerde bolmandygyny, is sapary
bilen dasary yurtlara gidendigini, bir topar amatly harytlar
getirendigini, birnace sertnamalar baglasyp, kabir yerlerde
sowda merkezini acmak barada gurlesip gaydandygyny, 0Ozlinifem
yap-yanyja gelendigini, entek oyline baryp atasy bilenem
gorismandigini howul-hara gurrin berdi. «Alym dostlaryma jan
edip, Esrapyn isi bilen gyzyklansam, olar-da o hakda
begenerlikli zad-a aytmadylar. Gaytam: Sonky dowiirlerde onun
is bilen seri yok. Diwana yaly 06zinden-6zi samrap yor,
diydiler. Son lcin ertire-de kanagat etman, jan edisim boldy..»
diydi. «Gowy edipsin. Aljyrap durduks».

Das c¢ykmag-a beyle-de dursun, Esrapyn yerindenem turup
bilmeyandigine gozim yetip duranam bolsa, men Kerimden
masynyny bir bukyrak yerde goymagyny, Ozininem c¢ykman
oturmagyny hayys etdim. 0Ol sebabini sorajagam bolmady-da:
«Bor», diydi. Seyle hem etdi. Men cagalaram onun yanynda
goymakcy boldum. Emma, birinjiden-a muna cagalar gdwnemediler.
«Kakamy gorjek-de, kakamy gorjek» diysip, bokjeklesdiler
durdular. Ikinjidenem, menin yeke dal-de, cagalarym bilen
baranymy gorse, Esrapyn yliregine agram disjek daldi. GoOwnlne
guman geljek daldi.

Ustesine onufi 6zem, cagaralaram hos boljakdylar. Sonuf dcin
men olaram alyp gitdim.

«Geleninize goOra..» diyip, bize Esrapy gorkezdiler. Emma
geplesip bilmedik. Yeke adamlyk, tamiz otagda, arassa diisegifi
Ustinde siyji ukuda yatan ekeni. Yiizi-gbézi seyle bir ejirli,
hamala diysinde-de menin bilen ursup vyatan yaly.
Cekgelerindaki owunjak kesda menzes yygyrtlary dek diynun
o0ziunde-de yokdy. Gorgili edil gyzyl gul yaly solup barya.
Megerem kosesdiresim gelendir-da, agzymy gulagyna golayladyp
bir zatlar diyjek boldum. Emma gapdalymda duran ak halatly gyz
rugsat bermedi. «Barybir esitmez, ol bu wagt emeli «komada»
diydi.

Kakalarynyn bolup yatysyny gorip, cagalar-a demlerinem dartyp



bilmediler. Dodajyklaryny «minkildedisip» kemis-kemis etdiler
durdular. Ta gapydan c¢ykyancak yzlaryna seredisip,
eljagazlaryny galgatdylar.

Gaydysyn vyolboyy dymyp gelislerinden olaryn gaty
gynanandyklaryny duyup, menem indi olar dc¢in gyyyldym. Sol
yatysdaka eltip, kakalaryny goérkezendigime pusman etdim.
.Kerimem Esrapyn yagdaylaryny sorady. Sag-aman ayak ustline
galyp, isini dowam etdireri yaly, elinden gelen komegi
etjekdigini, ertir uly hekimler bilen glrlesip, nahili gyt,
gymmat dermanlaram bolsa, yerin anry ujundan bolsa-da
tapjakdygyny garacyny bilen, «pert-pert» aytdy. Oziime-de: «Sen
hi¢ zady alada etme, gaygam etme, cagajyklaryna goz-gulak bol,
kate-de solar bilen Esrapyn yanyna baryp gayt, galan zatlary
men 6zUm ofiaryn. Ulag gerek wagtam jan et. Ya 6zim gelerin ya
birini ibarin» diydi. Men: «Bor, Kerim, tanryyalkasyn»
diyenimden sonam ol Babajan Demirow atly bir tirkmen yigidinin
Turkmen Hekimc¢ilik institutynda okap, ondanam Amerika
gidendigini, hazirem sol yerde «Diwnikme» keselinin garsysyna
derman tapmaklygyn Ustiinde isleyandigini, sona komek edesinin
gelyandigini, eger-de, hemayatcy tapsa, sol yigit gdzlegini su
yerde-de amala asyryp bilyan bolsa, «sonun Ulc¢in ahli baylygymy
bermage-de, tutus firmamy satmaga-da tayyar» diyip, gocginli
hem hyjuwly glrledi.

Howlymyzyn gapysyna gelip duranymyzdan sonam masyndan disman,
gurlesip kan oturdyk. Koplen¢ Kerim gurledi. Egerde islesem,
ol mana hala su yerde, hala gonsy dowletlerin birinde, hut 06z
adyma sowda merkezini acyp beribiljekdigini aytdy. Men:
«Esrapyn bu yagdayynda, onda-da bu yas cagalar bilen, olar
yaly uly hem kyn ise bas gosup bilmen. Onsonam Esrap meni olar
yaly islerde isletmez» diydim. «Namicin.. — diyip, Kerim gen
galmak bilen ylzime seretdi. — Il-a solar yaly islere
yetibilenok.. Sen-a islarsin, o-da 6z ylmy isi bilen bolar..»
Ondan indi is yok.. — diyip, men haliden bari bokurdagymda
dykyn alyp duran bowedi bowsip goyberdim. — «Onun isem,
gliyjem, ylmam, bilimem dine men bolup galdym. Nijembir wagt
bari hossar hokminde garasyk edip yoOrsin, sonun lUc¢inem, senden
gizlap nadeyin. Su wagtky keselininem basy men. Has takygy



ikimiz sony su gline salan bolaymagymyzam ahmal» diydim.
«Aydyanyn name, Melek.. — diyip, Kerim howsalaly seslendi. —
Sen name diyjek bolyan? Bu ikorta men nireden disip yorin?»

Bar zady bolsy yaly edip girridn berdim. «Ine, yagday-a seyle,
Kerim. Ony ysk zayalady. GOterinibilmedi. Senin ak yilrekden
eden komeklerini basga zatlara yordy. Galanynam 06zin gor.
Oylan. Menifi-a& safia: «Yagday seyle, gapydan gelme!» diyméage
bognum ysmady. Indem ysmaz. Cinki, ak ylrekden hossarlyk edip
yoren adama ogurlyk yapmak gelsiksiz. Esrapa bolsa gep
disindirip bolanok. Name diysen ters bolup dur». «Diymek, ol
meni sana yapya-da?» «0Onda-da yone-mOonemi diysene..» Kerim ep-
esli oylanyp oturanyndan son: «Hany, ony su beladan bir alyp
cykaly, sonam sanatoriya bolarmy, kurort bolarmy bir alajyny
taparys» diydi. «0l-a kurort ekeni, meni taslap iki adim yere-
de gitmez. Yaham zemmere zordan mindirdiler» diydim. «Asyl bar
zada men glinakar ekenim-ow.. — diyip, Kerim asak bakyp basyny
yaykady. — Men bolsam.. Hil bir is bitiryandirin, yurdun ylmy
oslisine gosant gosyandyyrn 0ydip.. — 0l esli wagt bowrini
dinlap, masynyn aynasyndan uzaklara seredip oturysyna sey
diydi. — Gep suna yeten bolsa, men sana rastymy sozlayin,
Melek.. — diydi. Eger-de Esrapyn isden galany cyn bolayanda-da,
men size komek etmami goyman. Sebabi, senem bir Hudayyn
yaradan Uytgesik eseri. Go6zel tebigatyn bir Glisi. Ony
goramagam ynsanyn borjy. Men bilyan, bu ginki durmus senin go6z
onine getiren durmusyn dal, asla sen beyle durmusda yasamalam
dal. Tirkmencilikde aydylysy yaly, sen «yag iyip, yupek geyip,
elini sowuk suwa urman, dine 6z g6zelligifh bilen bir 6yi
bagtly edip oturmaly masgala». Yone, ykbal yaliysypmy, pelek
bazygarligini edipmi, ya 0zun bir sebap bilen barmasyz are
baryp, c¢ocgara c¢olasypsynmy, garaz arzuwyha-ha yetip
bilmansif. Men muny basda-da andym. Ozimem hudaylygymy aydyan
— sana go6zum disenden yliregim gozganyp, kalbymda henize cenli
ozume malim bolmadyk, uytgesik bir duygy doéredi. Kabirlerinin
mana mahal-mahal «Sen name Ulc¢in sunca baylygyn icinde gulaclap
yuzlip yoérkan, yas janyn, su boyun-syratyn bilen o6ylenman
yorsun?» diyip beryan soraglaryna-da men sol pursat jogap
tapdym. Yagny, men entek edil senifi yaly bir bakysda o6ziine



bendi edip bilayjek gozele satasman ekenim. Sondan son her
gezek sana satasanymda ylregimi kosesdirip bilman kdésenyadim.
Sana in bolmanda seyregrak gabatlasmaklyga calysyadym. Emma,
ynan, Esrapyn godéwnine getirisi yaly, koémek eden bolup,
niyetimi yamana diken bolsam, palimden tapayyn. Disen
yagdayyndan peydalanmak diyen bet niyet mende hazirem yok.
Yone, o6zUf gowiin bersen, adamyfdan risdafni ymykly izsefi, onda
iki cagaly gelindigine, o6zumin entek Oylenmedik boy
yigitdigime garamazdan men sana uly howes bilen dylenerin».
Gep-glrrin seyle bir dereja yetdi welin, ahyrsonunda ikimizem
yurekdes, gowindes bolup c¢ykdyk. Hernace boyun almajagam
bolsam, O6zuminem Kerimi g6ren badyma goéwnumin gidendigine
gozim yetdi. 0O0zi acykdan-acyk aydyp oturansoil muny menem
Kerimin o6zine-de aytdym. «Esrapda gabanjanlyk doredenem sol
bolmagy ahmal. Ol bir zatlar duyandyr. Syzandyr» diydim.

Kerim «yalt» edip mana seretdi. Boynuny uzatdy. Eger-de menem
sahelce owsunjyran bolsam, onda ha diyman tebsiran
dodaklarymyzyn tapysaymagam ahmaldy.

Cagalar bolsa yyljak masynyn icinde siyji ukuda, meymiresipjik
yatyrdylar.

Men sol wagt Kerime in bolmanda sypayycylyk lcin dis, oyden
otur, cay icip git diymelidim. Sonam diydim. Yaydana-yaydana,
zorayakdan diydim welin diydim. «Esrap so mesele zerarly su
gline disen bolsa, sen nadip meni O0ye cagyryp bilyan» diyen
manyda Kerim men yilzime soragly seredip, kinayaly yylgyrdy.
«Arkayyn duiusiber, Kerim, o mesele indi c¢o6zilerden, Esrap
dizelerden gecdi. Onun l¢in indi deryan iki ylzem bir».
Ayagymy eylak bassamam gysyk, beylak bassamam gysyk. Men
yadadym. Onda-da seyle bir yadadym welin, mana hazir
sahelcejigem bolsa goltgy gerek. Hossar gerek. Su gezek sag-
aman hassahanadan alyp cykybilsem ayrylysjak. Yogsam, ginlerde
bir gin ol ya 6zini 6ldir, ya meni. Menin bolsa entek-entekler
yasasym gelya, onda-da gulip-oynap yasasym gelya. Nijembir
wagt bari cagalarymyn dislerinin yylgyranyny goremok. Sonun
icinem dis, men barybir bu gije uklap bilmen. In bolmanda sana
icimi-ha dokerin-da».

Kerim razylygyfi alamaty hékminde bas atdy. Yéne, akylly



hereket etdi. «Esrapyn 0zi yokka gapysynda men masynym dursa
gelsiksiz bor» diydi-de, cagalary oye salsyp ondan son
masynyny goyup geldi. Dasary yurtdan Esrap ikimize getiren
sowgatlyk harytlaryny we cagalar Uc¢inem birgiden egin-esik,
ir-iymis alyp geldi.

Eyyamhacan ukularyndan acylmaga yetisen cagalar zatlary gorip
begenisdiler. olaryn begenendiklerini gorip, menem begendinm.
Kerimem begendi. Sondan son hemmamiz bir sacagyn basyna uyslp,
cay icdik. Gulisdik. Degisdik. Kerim hatda cagalar bilen her
hili oyunlaram oynady. Pallasyp ugransonlar gije tursalar
bilerim yaly men olaryn gapysyny ginden acgyp, torki otaglaryn
birinde yatyrdym-da, 06zim yene-de Kerimin yanyna dolanyp
geldim.

~Menin oOziminem ak gus dal ekendigimi anan bolsanyz gerek,
yoldas Zurnalist. Yanyna gelip oturanymdan sofi, Kerim 6zelenip
baslady..

Esli wagtdan bari «Kerim — Kerim» diyip, kalbymda kérap duran,
bilniksiz meylin ucgunjyklaryny sol gin Esrapyn oniinde aydan
bihayacylykly soOzim o0zinin gara ganatlary bilen yelpap,
kowsarlatdymy, ya-da ahyrsonunda Kerim yaly «krutoy» yigit
bilen bolelinlikde, gaygysyz-gamsyz yasamaklyga bolan howes
0zline imrindirdimi, ici irinli inirdilerden doly aylaryn,
ginlerin yadawlygy halys egbarlatdymy, ya seytan ara disdimi,
garaz, menin Kerimem, Ozimem sondan artyk késasem gelmedi..
Oyansam Gun al-asmana galypdyr. Kerimin telefony gelyan
janlardan yana o6zuni oOldirayjek bolya.. Cagalarymam
turupdyrlar—da, menin oéydeligimi bilip, aglamandyrlar. Yéne,
Kerimin agsamky getiren paketlerini welin acypdyrlar-da,
icindaki zatlary oyun icine dyr-pytrak edipdirler. — Melek
sozune dyngy berdi-de, uludan demini aldy. Calarak gyzaryp,
asaky dodagyny disledi.

— GOrsuniz yaly, agam, gindiz aydan soOzim sol glinin agsamsy
meni goOr, namelerin Uustinden eltdi.. — diyende, gelnin
gozlerinden cogup c¢ykan yas payrap etegine dokildi. — Esrap
hassahanada uzak yatmady. On gin diylende men ony oye
getirdim. Sol doéwrif icinde ol 6ran horlandy. Yizi-g6zi dagy
henizem gara-o0rt. Bir zatlar anandyr diyip biljek dal, yone,



birhili tukat, yadaw goérinya. Cagalaryny gujagyna alya,
ogsaya, bagryna basya, yagdayyna gora olar bilen oynan bolya,
yone, acylyberenok. Kerimin getiren oynawacglaryny gorip,
cagalaryndan olary kimin getirendigini soraya. Olaram edil
menin owredip goysum yaly yerli-yerden «ejem aberdi-de, ejem
aberdi» bolusyalar. Sondan son Esrap soragly nazaryny mana
tarap owlryar. «Bu zatlar udc¢in puly nireden aldyn?» Menem bar
ginani 6z ejemin Ustine atyan: «Ejem iberipdir..» Onun yiregini
bejeripdirlermi ya yok, ony bilemok, yodone beynisinin
bejerilmandigi-ha gornip dur. Gaytam, o yerde onun «was-
wasyly» gurriani koépelipdir. Bir gin c¢ydady, iki giin ¢ydady,
uclinji gun yene-de sol bir o6nkije gabanjanlygyna baslady.
Yéne, yaman dert indi onufiky dogrudy. Men ofia hakykatdanam
biwepalyk edipdim. Nikasyz kisi bilen bir dusekde, onda-da
Esrapyh 6z diseginde yatypdym. Esrapyn her bir syrly bakysy
menin sol ginami «bazyrdadyp-bazyrdadyp» ylzime basyan yalydy.
Sonda men endamymy tutus hapa sokulyp cykarylan yaly 0Ozimi
oran ebeteysiz duyyan, miynergeyan. Yaramsaklyk edyan. Ol
bolsa menin sol hereketlerimem «sona» yoryar. «Men islamok,
sen islanok, ¢orek puluny nireden alyan?» diyip, sag adamyn
sozlerini aydyady. Sonun lcinem, men indi islesem-islemesem
ony ruhy nasaglaryn keselhanasyna salmak, in bolmanda eltip
gérkezmek, bejergi almak barada oylanmaly boldum. Oziine sala
salsan-a diyjek so6zi belli: «Sen yene-de meni hassahana salyp,
nemdfi bilen arkayyn nemedisjek bolyafi» diyer. Yéne, menif o
pikirimi Kerimem goldamady. «Temeni haltada gizlap bolmaz,
Melek! Bizin bu syrymyz bu gin bolmasa ertir ile asgar bolar.
Ana, sonda olar: «Kerim azdy. Bir bendani dalihana dykyp,
ayalyny elinden aldy» diyerler» diydi. «Menden el cekmesen, ol
ada-ha sen barybir galarsyn» diydim. «Dogry, yoOne, her nicik
hem bolsa «dalihanaly» meselani aradan ayyrsak, gunam yenilrak
bolar..» diydi. «Onda natmeli?» «Az-kem pikirlenmek gerek». Sey
diyenem bolsa, sondan son Kerimin bar pikiri men boldum.
Gitdigice-de Owrenisdi. Ysnysdy. Men ondanam beter ysnysdym.
Pynhan dususyklarymyz hakykatdan-da il ic¢ine yayrap ugrady.
Esrapyn goéwniine gelmezligi, 6zuni gynamazlygy lc¢in, Kerim mana
kicirdk edaralaryfi birinden is tapyp berdi. 0zi pul téléap,



Yusup bilen Ahmedi bakja, sofi sdherifn atly mekdeplerinih
birine okuwa saldy. Olaryn okayyslaryna, tertip-dizginlerine
goz-gulak boldy. Ata-eneler yygnagyna menin bilen define
gatnasdy. Olary 0z cagasyndanam ey gordi, diysemem yalancy
bolman. Sonabaka biz edil, ar-ayallar kimin tirkesip ugradyk.
Sol dowrem Kerimin is gerimini gineldip, Merkezi Aziya
hakynda-ha giirrifiem yok, Orsyyet, Kawkaz, Yewropa yurtlary,
hatda Hytay, Hindistan, Pakystan yaly uly déwletler bilenem
aragatnasyk acyp ugran wagtyna gabat geldi-de, aram-aram sol
yerlere gaty bir uzak mohletleyin bolmasa-da, sapara gidende
men 6zimi nira urjagymy bilman koésenyadim. Sonda Esrap-a dal,
hatda cagalarymam go6zime goriunmejek bolyady. Men 6zimin bu
bolsumdan gorkup ugradym. Esrapyn glnine disendirin oytddm.
Men muny Kerime-de duydurdym. «Sensiz onup bilemok» diydim.
Sondan son Kerim cagalarym lcin eneke tutdy-da, is saparlaryna
menem 6z yany bilen &kidip ugrady. Yéne, men oba gyzy
bolamson, baran yerlerimizdaki yurtlaryn, halklaryn, tertip-
dizginlerini, edim-gylyklaryny bilmeyandigim sebapli kabul
edilsiklere, sodwdalasyklara, gol cekisiklere onun bilen bile
gatnasyp bilmeyardim. Gatnasayanymda-da o6zumi talabalayyk alyp
baryp bilmeyardim. Cekinyardim, uyalyardym. Egnimi gysyp, bir
burcda yygryljyrap oturysyma hatda her dayym ilin icgyan
cayyndan, kofesinden, iyyan kokejiklerinden dadybilman,
myhmanhana gyzyl a¢ halda 6zimi zordan atyan halatlarymam
bolyardy. Kerimin bolsa kellesi ise gyzyp, meni bitinley
yatdan c¢ykaryan wagtlaram bolman duranokdy. Kerim menin dcgin
yérite birini berkidibem gérdi. Yoéne, barybir bolmady. Her giin
ir ertirden agsama cenli myhmanhanada garasjak bolsamam, onda
onun Asgabatda galanymdan gaty bir tapawudam yokdy. Onsonam,
her name bolsa-da, entek 6zbasdak oylm, arim, cagalarym bardy.
Bir gin Londonyn in uly myhmanhanalarynyn birinde sol zatlar
barada oylandym-oylandym-da, gelejegimizin nahili bolmalydygy,
bu iki jahan owarrasy bolup ydérmekden nadip dynmalydygy
dogrusynda Kerim bilen ymykly geplesmeli diyen karara geldim.
Men muny ona Asgabada gelenimizden son aytdym. Sondan son ol
uzak méhletleyin is saparyna kdplen¢ 6zinin ynamdar adamlaryny
iberdi. 0zi hemserileri bilen galapyn telefon, faks, internet



arkaly islesdi..
.Yene-de gin gijikdi. Yene-de giirrifciligimizifi dowamyny
ertire goymaly bolduk.

* % X%

— Esrapyn haly barha pese diismek bilendi. Arasynda basyndan
aylap uran ylmy isinin golyazmalaryny goltuklap, bir wagtlar
yapylan Ylymlar akademiyasyna gidyadi. Yzyny yel c¢almanka-da
gaydyp gelyadi. Golyazmalary yakjak bolup, otlucdép gozlap
ugrayady. Mana onun golyazmalary elinden alyp, bukmak is
bolyady. Men oyde yok wagtym otlap, gapdaly bilen dye-de ot
bererindenem gorkym yok daldi. — Sol wagt adaja semal o6wslp,
gelnin alyn saclaryny seyle bir oynady welin, yilregim
gobsunyplar gitdi. Gurak-gurak yuwdunanymam bilman galdym.
Melek menif diisen yagdayymdan bihabar galdy. — Yéne, isin
yamany sondan soh baslandy. Araky wagtlayyncga tutan
enekamizden bir gep yetdimi, ya olary goyup Kerim bilen uzak
yerlere, saparlara gidenimizden bir zat andymy, ya biz 6zimiz
halys g0ze-basa dusdukmi, Esrap tazeden dalirdp baslady.
«Hudayyola gitdim», «Toya gitdim», «Cagalary teatra akitdim»
diyen yaly nobatcgy sbézler dagy ona tasir etmesini bitinley
goydy. Menem ony beydip gynap yormayin-de, dogrymy aydayyn-da,
ayrylysypjyk dynayyn, kadada-kanun-da yok zat dal, diyen
netija geldim. Emma geplesip bilmedim. — S0z su yere yetende
Melek iki eli bilen icini tutup, icigipler aglady. Ozem kop
aglady. Ahyram basyny galdyrdy. — Ol agsamaralar yuzini ak-tam
edip o6ye geldi-de, agzymy acara may hem berman, men aytjagymy
0zi aytdy oturyberdi: «Men hazir Kerimin yanyndan geldim.
Jayam, masynam satyp onun bilen hasaplasdym. Bizin indi ona
gara Sayam bergimiz yok. Nira gideli diysen gideli. Islesen
Orsyete gideli. Ol yerde menin kone tanyslarym bar. Belki
doktorlygam men so yerde goraryn. Juda bolmasa, tokayda
yasarys. Yone, basyha doneyin menden ayrylma, meni taslama..»
diydi. Ol bu zatlary janhowuljyna aydyardy. Cinki, onki
respublikalaryn hersinin derdi 6ziine yetikdi. Kerimden bolsa
in sonky sozini esidip gaydandygy gorniup durdy. Sonun ugin,



indi menem ona ertirden bari yiuregime diwlp oturan sézlerimi
dile getirman durup bilmedim. «Sen menden gaty gorme, Esrap.
Bolmajak zady bolduryp, 0zi aylanmasa, pelegin carhyny el
bilen aylap bolmayan ekeni. 0 boldy, bu boldy, ikimizinkem
bolmady. Yogsam edil ikimize gezek gelende SSSR yaly uly
dowlet dikbasak gaydyp oturybermelimi? Indi bar zat sowda, her
kimin isewirligine bagly. Ylma, sungata, edebiyata zat yok.
Biz utuldyk. Men indi bagtymy taze durmusdan go6zlejek.
Goyberen vyalfiysymy dizetjek.. Cagalaryiy hor etmen. Oziifiem
gézden salman. «Guk» diydigin gapdalynda hazir bolaryn..»
diydim. Men ol aglar, enrar, cabalanar, onkisindenem beter
yalbarar oytdim. Emma menin sol soOzlerimden son ol edil
donnara dasa donen yaly boldy. Esli wagt sesini c¢ykarman, asak
bakyp oturdy. Icini himletdi. Birdenem dony c¢ozildi-de,
gowresinde gymyldayan yeri bolsa herekete geldi. «Bolya,
Melek! Sen dogry aydyaf. Biz utuldyk. Yéne, senifi entek oyny
dowam etdirere yagdayyn bar. Utulan men. Carhy aylanmadygam
men. Sonun udc¢inem, men oyundan ¢ykyan. Sana ak ylirekden rugsat
beryan. Ikimizem betbagt bolanymyzdan birimiz bir bagtly
bolaly» diydi. Dyzanaklap gelip meni gujaklady. Yafaklarymdan,
mafilayymdan ogsady. Yarawsyz adama mahsus bolmadyk yefiillik
bilen yerinden turdy. «Kyyamat gini magsar meydanynda
dususyancak, hos sag bol, ezizim» diyibem c¢ykyp gitdi. Men
oha: «Nira gitjek, bolara yerin barmam?!..» diymandirin. Ol-a
asyl cykysy yaly dusa giripdir-de, isini bitirayipdir..» Men
bolsam oturan yerimde gysarypdyryn-da, uklap galypdyryn. Uc-
dort sany ayaldyr erkek sesine oyandym. Olar Esrapyn adyny
tutup cagyryardylar. Gozumi acalak-yumalak edip c¢ykdym. Gorsem
jayyn taze eyeleri ekeni. «Hacan bosadyanyz» diyip
gelipdirler. Olaryn biri howluda namelerin bardygy, namelerin
yokdugy bilen tansyp yorsine, «dusun» ustinden barayypdyr. 01
zahresi yarylan yaly ulyili bilen gygyrdy..— Melek name ulg¢indir
oye girdi. Ozem uzak eglendi.. Aglap icini egsen bolmaly,
pokgeren go0zlerini supurip das cykanda eginleri entegem
tisginip-tisginip gidyardi. — Kerim Esrapyn hossarsyzdygyny
bildirmedi. Ta, yylyna c¢enli onun ahli sakytlaryny sowdy. Edil
dususmady, dususyga cagyrmady diyib-a biljek dal, yone, sol



dowrdn icinde 6zuni innan agras alyp bardy. Mana yas tutmaga
ygtyyar berdi. Toy hakda, yazylysmak barada dagy dilinem
yarmady.. — Melegin birdenka yizi yagtylyp gitdi.

— «Toy tutusy welin akylyna-husuna sygar yaly bolmady. Bir
glinde uU¢ saherde — Moskwada, Tbhilisde, Daskentde toy etdi.
Onda—da nahili toy! Sol saherlerin hersinin in uly toyhanasy
bizifi Gicin baglandy. Yerli wagt boyunca giindiz sagat on birde,
Moskwada baslanan toy, agsam sagat on birde Daskentde
tamamlandy. Biz ol toylaryn hic¢ haysynda-da uzak eglenmedik.
Biz eyyam gidip duran toyun bir c¢etinden gol tutusyp
giryardik-de, ka yerde saklanyp, kimdir birinin Kerim baradaky
owguli sdzlerini dinleyardik, kimdir birleri bilen
bulgurlarymyzy cakysdyryardyk, yefniljek tans edyardik we
seydip barsymyza assa-yuwasdan meyhananyn artky cykalgasyndan
Gykyp, Ozumize garasyp duran, gara «Mersedese» atlanyp, goni —
ucargahe tarap jlneyardik. Her gezek men zalyn cetinden 6z
owadanlygym barada hayran galdyryjy s6zler esitmek umydy bilen
giryardim we o cetinden lapykeclik bilen c¢ykyp gidyadim. Sol
saherdakilerin hemmesini 06z yanymdan owadanlygyn gadyryny
bilmez tintawlykda ya-da goérubilmezcilikde, bahylc¢ylykda
ayyplayadym. Ydéne, syr bildirmeydrdim. Daskentden gelen
ginimizin ertesi Kerim toyumyzy (¢ glinlap Asgabatda dowam
etdirdi. Anyrsy-barsi bir hepda ceken toy ikimizem sézin doly
manysynda yadatdy. Sekizinji gin diylende, tirkmenlerin
«hyzmat edenler lcin» diyeni yaly, jemleyji oturylysyk boldy.
Sonda Kerimin is dolandyryjylarynyn biri belki, degisme
bilendir: «Kerim, sen dost, su toy lc¢in megerem, ahli baylygyn
yarysyny-ha sarp eden bolsan gerek» diydi. Sonda Kerim
garacyny bilen: «0l-a yarysy ekeni, eger-de gerek bolsa, men
Melek yaly owadan gelin lg¢in baylygymyn barysyny sarp etmage-
de tayyar. Seyle-de bilip goyun, sular yaly kasan toyy men her
yyl, Melegin doglan gininde hem etjekdirin. Sofha-da su
adamlaryn hemmesini c¢agyryandyryn» diydi. Bu menin kimdenem
bolsa, birinden, kopden bari solar yaly marekanin icinde
esidesimin gelyan sozidi. Bu s6z menin omrdmin orkiddi,
ykbalymyn dayanjydy, arzuwymdy, islegimdi, ahli baylygymdy,
malymdy, milkimdi. Ana, seydip, sapaly ginler baslandy. Kerim



meni edil, sa zenany yaly saklady. Gowy iymitler, gowy
geyimler, esretli durmus, menin gorkumi hasam acdy.
Owadanlasdyrdy. Guymener yaly Kerim mana 6z edarasyndan isem
tapyp berdi. Wagtyn gecmegi bilen ekizlerem ese-boya galdylar.
Biz olaryi ukyplaryna hem hdéweslerine gérad Yusuby cepercilik,
Ahmedi sazcylyk ucilisesine vyerlesdirdik. Yéne, olardan
hudoznigem c¢ykmady, kompozitoram. Ahmet okuwyny gutararyna
mahetdel, Ozbasyna topar doretdi-de, toy aydymcgysy bolup
yetisdi. Deprek calmany, ritmblok oynamany o6wredip, Ahmedem 0z
yanyna aldy. Kerim olaryn ganryslaryna gaytmady. «GoOzel
gowniniz. Natseniz seydin. Kemg¢iliginiz bolsa-da aydyn» diydi.
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