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Hakyky qgozellik — ruhy goézellikdir.
Mowlana Jelaletdin Rumy.

Pensiya c¢ykanam bolsam, bas redaktor menden yene-de biraz
islap bermegimi hayys edipdi. Menem: «Bor» diyipdim. Ine, sol
yowselligimem, menin Melek bilen bolmaly dususygymy tas iki
aya golay yza cekdi. Yagny, hut sol ginif 6ziinde bas redaktor
yanyna cagyrdy-da, welayatlaryn birine uzak mdhletleyin is
saparyna gitmelidigimi aytdy. Olar yaly yere masgalaly
adamlary-ha iberip bolanok. Kyn gdéryaler. Sen bolsan ine,
Huday gorkezmesin dért yyl bari syrma sallah. Cagalaryn
hemmesi O6yli-isikli. Gaytam, baran yerinde bagtyn acylaymagam
ahmal.. — diyip, sofuny degismd yazdyrdy. — Yoéne, gurulyan
desgany gowuja oOwren-de, zurnal ucin sunklek, gowrumli,
ceperje publisistika getir.

Omirboyy 6zife halypalyk edip gelen adama yok diyjekmi?

Gitdim. Kellamin gyzgynyna bolmaly mdhletimdenem gecayipdirin.
Redaktor jan edip: «Yaman diisegif yumsady-la how. Ya bir
«matisgejik» dagy tapaydynmy? Polisiyaly alyp gaytmaly etmejek
bolsan, gayt caltrak! Ofndédki sanyfi sanawynda dur sef so
makalan..» diymedik bolsa, entegem eglenaymegim ahmal ekeni.
Gaytdym. Geldim. Otludan dislisim yalam goéni redaksiya bardym.
Hasabatlarymy, hat-peteklerimi tabsyrdym. Makalanynam o
yerine, bu yerine kakys-kukus edip, indiki hepdanin ic¢inde
getirjekdigimi, ona c¢enli ise gelmejekdigimi aydybam odye
gitdim. Cay icip, c¢orek iyip, kem-kas 6zimi dirsanimden son
bolsa, mahelledaki tanyslaryma yekan-yekan jan edip, «krutoy»
Kerimin 0y salgysyny soradym. Olaryn koéplusi ony hatda
yatlaryna-da salyp bilmediler. Yadyna salanlaram nirededigini
bilmediler. Ahyram olaryn biri Kerimin gonsuragy bolup cykdy-
da: «Ha, name, onun bilen algy-bergin barmydy? Eger-de seyle
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bolsa, sen onufi ogly Yusubyifika git. Patasyny alan sol. Algy-
berginem sol boynuna aldy» diydi. Men allaniciksi boldum.. «0
nahili pata? 0 nahili algy-bergi? Sen men diyyan Kerimimi
basga bir Kerim bilen garjasdyryan-a dalsiin?» «Yok, yok!
Garjasdyramok. Aytdyn-a 0zun basda. «Krutoy» Kerim diydin-a..
Ana, sol-da! «Melegin adamsymy?» «Howwa how, howwa! Sol! — 01
sesini peseltdi. — GOryan welin sen onufh yogalanyndan bihabar
yaly-la?.. «Ay, howwa, birki aylap biryana gitmeli boldum-
da.., ine-de gelip dursum. olar yaly yagday yuze c¢ykan bolsa..
barybir.. salgysyny bersen ayat okap, towir galdyryp bir
gaydayyn..» «Ha-a.. bolar-bolar. Sen onun garry Oyline baray..
Melek bardyr. «Gelen-giden bolsa dagy..» diyip, ol kyrkyndan
sonh sol yerde otyr. Gijirak esidenler, ogullarynyn oyini
tapmayanlar hakykatdanam sol yere baryalar..»

Salgysyny alyp gitdim. Das dal ekeni.

Ozbasdaklykdan son déran taze tirkmen baylarynyh gdérene g6z
edip, gyzyl kerpicden saldyran, hatda uUstki ortgulerine cenli
gyzyl, gorenden sussuny basyan, seyle hem mahirsiz iki gatly,
kop otagly, kasan jaylarynyn biri. Dasyna yasyl renkli demir
gbzenek aylanan, hasamlanan derwezesinin gapdalynda girip-
cykar yaly demir gapyjyk bar.

Men onun janjagazyny basdym. Howlynyn ayak ujunda bir yerde it
uyrdi. Ayal sesi esidilendenem ol sesini goydy. Ha diymanem
jayyn arka yuzinden ilk-& «cygsyldy» esidildi, sonam goze
geluwli, ak maprac¢, ala gozli, owadan gelin gorundi. Megerem,
Melek bolsa gerek diyip, icimi gepledenimde, ylregim «jiglap»
gitdi.

0l entek gapyny acmazdan 6n, g0zenegin anyrsyndan salam berdi.
Men «aleyik» aldym.

Ona cenlem gapy acyldy. Girdim. Gelin {zim dalbarynyn asagynda
duran gyralary garys-sere germewli yalpyldap duran tagta seka
elini uzatdy.

— Su yerde oturarmysynyz ya o6ye girjekmisiniz?..

Men sessiz-lynsliz seka tarap yoéneldim.

Hakykatdanam ol yere-de gelyan-gidyanin az daldigini sekinin
Ustine yazylan diseklerden, onda-munda goylan ic¢i nanly
sacaklardanam anmak bolyar. Men duz datdym-da, towir



galdyrdym. Asak bakyp, ellerimi owkalap oturysyma:

— Yzy yarasyn.. — diydim.

— Tafryyalkasyn.. — Yasyndygydyr-da, Melek siiyem barmagy bilen
orta barmagyny juplap, dodaklarynyn Ustinde goydy. — Sular
yaly-da soramak ayyp dalmisin, siz Kerimin namesi? Dostumy?
Garyndasymy? Ya bir wagt bile islesdifiizmi? Algy-bergifiiz bar
bolsa-da, cekinman-de aydyberin. Ogullary bar, ine, men, 06zim
bar. Bir zat ederis. Glyjumiz yetmese bolip bereris..

— Menin esidisime goOra, sizin adynyz Melek bolmaly.

— Howwa.

— Kerim bilen aramyzda algy-bergi yok. Asla men onun hic¢ zadam
dal. Iki ay mundan ozal, men onun bilen tdétanden tanysdym.
Glurlesdim. Men onun so-ol, bir wagtky «krutoy» Kerimdiginem,
ol yanymdan turup gidenden son, basga birinden bilip galdym.
Gurringiligimizi dowam etdirmek icin geldimem welin.. Indem..
Egerde mimkin bolsa siz mana Kerim hakda ginisleyin, jikme-jik
O0zuniz gurrin beraymeseniz..

— Bagyslan welin siz kim? 0 zatlar size nam-a gerek?

— Men Zzurnalist. Meni onun ykbaly juda gyzyklandyrdy. Solar
yaly gin gerimli isewlir adamyn nadip su gine disenini bilmek
bu glinkiler-a dal, indiki nesiller lUc¢inem peydaly bolsa gerek.

— Onun 6zi gurrdn bermedimi name?

— Berdi. Ydne, onufi girriflerini maglumat hdkminde kabul
ederden nemerak gordum..

— Seyle-de bolsa sony gozlab-a gelipsiniz.

— Dogrymy aydayayyn, men sizi go6zlap geldim. Sizem, Kerimem
dasynyzdan tanayan bir ayal mana siz bilen gilrlesmekligi
maslahat berdi. Ol sizi bu dinya juda seyrek gelyan,
tapylgysyz, owadan gelin hokminde hasiyetlendirdi. «Arman,
onky bolmady..» diydi.

— Nahili, aydysyca bar ekenimmi?

— Ay, yok, ol entegem kan-kan barden gaydan ekeni. Siz yaly
gorkmen gelni men henize c¢enli goOremok.

Menifi bu sézlerim Melege gowy tdsir etdi. Yizi ilk-& gyzardy,
sonam yagtyldy.

— Adynyzam aydaysanyz..

— Garakisi.



— Garakisi-i?.. So-ol, Garakisimi?..

— Howwa...

— Eyle bolsa, men size girrin bermeli borun.

Men «diktofonymy» Melegin o6ntnde goydum.

— Bas ustline! Aydyberin..

0l azajyk ikirjinlendi.

— Men metbugatyn bu glinki yagdayyny bilyan. Sizinki nahili?
Onki-o6fkulikmi ya?..

— Ay, yagdaya gOrarak. Dowrebabrak.. Munam men metbugat lcin
yazjak bolamok. Taryh lcin.. Gelejek li¢cin. Gelejekki nesillere
sapak bolsun uc¢in..

— Disindim. Sizi esasan name gyzyklandyryar? Onun
terjimehalymy? Is usulymy? Masgala yagdayymy?

— Hemmesem. In bir owunjak hasap edyan zatlarynyzam gdzden
sypdyrmazlygynyzy hayys edyan. Menin esidisime goOra, onun
yokary bilimi yok. Seyle yagdayda ol nadip solar yaly dereja
yetip bildi? Solar yaly belentlikde ucup baryan ucar nadip,
name sebapli, haysy gaya degip cagsady? Onun onca baylyklary
nira gitdi? Onun 06zine name boldy. Nadip sol gine disdi?

— Kerim barada c¢ynlakay bir zat yazmakcgy bolsanyz, o6ni bilen
bir zady bilin: yagny, onun gaytgyny ykdysady ugurdan
biliminin yoklugy ya isini basarmandygy bilen bagly dal. Eger-
de bagly bolan bolsa, ol basda bayap bilmezdi. 0l Allah
tarapyn isennir, isewlir, galjan, ugur tapyjy, dogumly hem
akylly, terbiyeli, dowletli, rysgally yigitdi. Onun gaytgyny
menin bilen bagly. Sonun lc¢inem, men girrinimi anyrrakdan, 0z
cagalyk dowlirlerimden baslayayyn..

— Ol-a hasam gowy.

— Men c¢opan masgalasynda doguldym.. — diyip, Melek soze
baslady. — On bir yasyma c¢enli, dag icindaki guyularyn merkezi
hasap edilyan «Gaplanly” diyen yerdaki baslangyc¢ mekdepde
okadym. Meni hemmeler gowy géryardiler. Cinki, men sol wagtlar
owadanjadym, eyjejikdim, gulpajyklarymy tasadyp, dasdan-dasa
bokjeklar yorerdim. Dury cesmelerin basynda oturyp, 0z
suratyma serederdim, 06z-6zime guwanardym. Soyerdim. Dag
jerenleri bilen goslusyp, garysyp, beyikden-beyige
dyrmasardym, inislerden asak inerdim. Olar ilki menden



urkerdiler, emma sonabaka seyle bir owrenisdiler welin,
usullyk bilen baryp, olaryn emziklerini emayenimde-de, edil 06z
balasyny emdiryan yaly butnaman duryadylar. Ozlerem gale-gale
bolup gezerdiler. Glinde-ginasa diyen yalam bizin golayymyzdaky
cesma suwa inerdiler. Menem solaryn geljek wagtlaryny peylap,
sol yere giderdim. Cinki, okuw gyzykly d&ldi. Ahli guyulardan
yygnanyan yigrimiden gowrak c¢aganyn doért synpdakylarynyn
hemmesini bir kime sekilli jaya yygnap, bir adam sapak
gecyardi. Her synpa bir yumus buyrup, 6zi c¢ykyp gidyardi.
Cinki, mugallymcylykdan basga sol «mekdebin» direktoram soldy,
zawujam soldy, hasapcysam, kassirem soldy. Yaliysmayan bolsam,
ol fermanynam hasap-hesip islerini yoéredyardi. Mekdebin
siplrijisi hoékminde ayalyna-da hak yazyp alyardy. Ozem
okuwgcylarynyn okuwa baranlaryndan barmanlaryny gowy goryardi.
Zurnal yodretmeyardi, «bellik» etmeyardi.

Sonun udcinem men okuw sagatlarymy gidip, keyiklerin arasynda

gecirayenimi kem géremokdym. — Melek gelelim bari ilkinji
gezek yluzume dikanlap seretdi. — Bir gezek olar meni o6limden
halas etdiler diysem ynanarmysynyz?

— Ay yog-a?..

— Howwa-a.. Bir gezek suri suwa inen wagty, ozaldan
garawullandyrlar-da, yokardan «alahasyrdy» bolup, jubutmi,
jubidt dalmi, bilemok, iki sany gyzylala gaplan indi. Men
gyrarakda, bir akja owlak bilen oynaklasypjyk baryadym.
Gaplanlara go6zimiz disenden, ikimizem o6zumizi kdrsap sidrinin
icine urduk. Owlajygyn enesi goni gaplanlara tarap ylgady.
Elbetde, urusmak lc¢in dal-de, owlakly keyiklerin edahedine
gora, yyrtyjylaryn lGnsini 6z owlajygyndan, seyle hem menden
sowmak ic¢in. Olar 06z dusmanlaryna yekelikde dusan wagtlaram
seydyaler. Owlajyklaryny bukyda goyyalar-da, ylgap, nagehanyn
onunden c¢ykyalar we haysam bolsa bir tarapa tutduryalar.
Seydibem o6zlerini pida berip, owlajyklaryny olimden halas
edyaler. Sol gezegem keyiklerin hemmesi owlajyklaryny bizin
yanymyza getirdilerde menin «joramyn» enesinin hereketlerine
eyerdiler. Gaplanlar welin bizi eyyam goOrupdiler. Sonun
ucinem, ene keyikler gacmadylar-da, hatar-hatar, gat-gat, tar-
tar bolup, bizin dasymyzdan aylanmaga basladylar. Bu olaryn



dasymyza pena bolduklary, gaplanlara-da 06z dillerinden: «Ine,
biz! Tutun, iyin, parcalan, emma nasyjyklaryma degman..»
diydikleridi. Olar bir duran yerlerinde aylanmayardylar-da,
megerem akyp yatan arassa c¢esmani gana boyamazlyk ic¢in bolsa
gerek, kem-kemden cesmanin yakasyndaky uly bolmadyk meydanca
tarap cekilyardiler. Olaryn bu bolup baryslary ezizlerini
olimden halas etmek lc¢in, etmedik glinalerini boyunlaryna alyp,
dar teyine tarap kayyllyk bilen baryan bigina ynsan balalaryna
menzeyardi.

Bu, hakykatdanam seyle boldy. Gin yere c¢ykanymyzdan son,
gaplanlar gacman-tezman, oOnlerinde «pyr» beryan keyiklerin
icinden gereklanlerini tutdular, parcaladylar. Cekip bir gyra
cykardylar.

Balkyldap duran gara gozlerini las bolup yatan kowumdaslaryna
tarap aylamagada milt edibilman, henizem dasymyzdan aylanyp
yoren akja jerenler dine sondan son, yizlerini dag gerislerine
tarap owurdiler.

Yene bir gefi galan zadym — if bir yyrtyjy haywanam, bir garny
doyup, azajygam alapa edinenden son, oOninde g6le duranam
bolsa, awuny artykmac¢ parcalamayan ekeni. — Melek sol
jerenlerinka menzes, owadan gara go6zlerini c¢ygjardyp, yuzime
nayynjar garady. — Men bu zatlary name lc¢in size jikme-jik
gurrin berip otyryn? Sebabi, kanagatsyzlyk babatda adamlar
yyrtyjy haywanlardanam geciripdirler. Men bu yagdaya son-
sonlar, uzak bolmadyk omrimin dowamynda kop gezekler goz
yetirdim. Adamlar yeke bir 6z awlaryny dal, eysem, biri-
birlerinem, nebislerine hay diyman, 6z eneleri ornunda duran
tebigatam parcalayalar. Zorlayalar. Seydibem 6z ayaklaryndan
palta uryalar.. — Melegin gaslary biri-birine golaylap gitdi. —
Tebigata, Hudayyn vyaradan go6zelliklerine—de, vyabany
haywanlaryn ayawly garayandyklaryna-da men g6z yetirdim. -—
Melek kimdir birinimi ya bir wakanymy g6z Onine getirmekc¢i
bolyan yaly, uzaklara seredip oturdy. Uludan demini aldy. -
Bizinkiden sesyetim daslykda yerlesyan guyynyn basynda oturyan
copan masgalalarynyn birinde o6zim bilen den-dus, Dagdan atly
bir oglan bardy. Ol menin bilen synpdasdy. O-da tebigaty,
haywanlary gowy goryardi. Bizin copanlarymyzyn mal doktorsyz



koseyandikleri sebapli, ol ir-u-gic¢ sol hinare eye bolmaklyga
howes ederdi. «Men mallara komek etjek, olary olumden
gutarjak, senin jerenlerine-de seretjek..» — diyerdi.
Bizin o6yumizde ayna yokdy. Sonun lc¢inem, men jilga gidip,
yuzimi sol yerdaki cesma seredip goraymesem, gorip bilemokdym.
Gorman welin onup bilemokdym. Dagdanyn 6zi sargap getirtdimi
ya ulularyn biri getirdimi, bilemok, birdenka olaryn oyilnde
ayna peyda boldy. Dagdan muny mana ylgap gelip buslady. Sondan
son men sypynsam jlilga dal-de, Dagdanlara ylgadym. Ta,
didarymdan doyyancam ona garadym oturdym. Gulpaklarymy
daradym. Sonda, sapbat yaly aynany Dagdan mana tutup beryadi.
Cekinjenlik bilen gulpaklarymy, yiuz-g6zimi sypalayady. Sonam
dym-gyzyl bolyady—da: «Melek, sen O6ran owadan» diyyadi.

Men onun ol sb6zlerine ahmiyet bermeyadim. Clinki, onda hig¢ hili
uytgesiklik yokdy. Gaty bir betgelsik bolmasa-da, edil mana
meyil bildirer yaly vyagdayy-ha yokdy. Ydéne mahirlidi.
Yhlaslydy. Meni gdérman bir ginem onup bilmeyadi. Uzynly gin
gusymda oturyp, yluzime serede-serede yekeje sO0z aydybilman
gidyan wagtlaram bolyady.

.50-01, gaplanly wakadan son hossarlarym meni bir meydan
julga-ha dal, hatda goyun yataga-da, guyynyn basyna-da
goybermediler. «Suna gb6z-gulak bolaweri, jan oglum..» diyip,
Dagdana-da sargadylar.

Menin welin keyikleri goresim gelip, icimi it yyrtyp baryady.
Ahyram cydamadym. Hossarlarymyn, guyudaky copan-coluklary,
hatda mana gbdz-gulak bolup yoren Dagdanynam gozlerine
gliydisip, endim julga bakan. Barsam cesme basynda keyiklerin
bu ginki ayak yzlary yok. Olar ya-ha entek gelmandirler, ya-da
bir howpun bardygyny anyp, glizere inman yzlaryna gidipdirler.
Olaryn takyk hacan geljekdiklerini ya gelmejekdiklerini bolsa
bilip bolanok. Howply vyagday yygy-yygydan gaytalanyberse,
glizerlerini, cesmelerini, hatda jlilgelerinem tazelaydikleri-de
bolayyar.

Men bu yagdaya gynandym. Seyle-de bolsa, gelenime gora bos
gitmezlik Ucin, cesmanin telpegrak yerine girip, ilka ta
mahrim ganyanca ylzume-go6zime seretdim, gulpaklaryma, alyn
saclaryma timar berdim, son ellerimi, ayaklarymy yuwdum. Gin



gyzyberendenem, gaydanymy hic¢ kim duymanka oye yetmek {¢in
julgani ownuk hem gyycak dasly kenary bilen, yokarlygyna
dyrmasyp ugradym. Cykysym yalam, ynanarmysynyz jan dogan,
megerem — so-ol, iki gaplanyn biri bolsa gerek — gaplana pete-
pet gabat geldim. Elbetde, go6rjek gunum bardyr-da, sonda
yluregimin yarylaga-da «takga» janymyn cykaymandygyna heniz-
henizlerem gen galyan. Ol bolsa hi¢ hili yyrtyjylyk
alamatlaryny yize cykarman, ylzime seredip dur. Aramyz seyle
bir golay welin, onun g6zlerinin icinde 06z suratymy géryan.
Dem alsyny esidyan. Kate deminin yylysy ylzime uryar.
Tumsugyny ylzime golayladanda, murtlary yanaklaryma, manlayyma
degyar. Ysganjyrayan dilinin ujy bilen yalan wagty yizuim
0ljireyandir-da, ellerim bilen yizimi yapyan welin, halanok.
«YAranjyraya». Calaja «hynranya», elimi ayyryanam welin,
rahatlanya. Eger-de, guyy tarapdan kicirak tiweley yaly tozan
turzup, Dagdan peyda bolmadyk bolsady, onda bir ejizje, ynsan
balasy bilen yyrtyjy haywanyn arasyndaky gapma—garsylygyn,
nace wagt dowam etjekdigi, name bilen gutarjakdygy belli
daldi. Sol wagt sona nadip akylymyn yetendigini bilemok, men:
«Dagdan! Gelme! Git! Gag!.. Bu ikimizem iyer! Gowusy sen git-
de, adamlara habar ber!» diyip, gygyrypdyryn. Ol bolsa badynam
gowsatman gelsine kiirsap gaplan ikimizin aramyza girdi-de, iki
elini gerip, meni gaplandan goraglap baslady. «Degm-a-a!..
Degma-a-a'!..» diyip, sesinin yetdiginden, ta, gaplan
gotinjeklap baslayanca sesini kesmedi. Gaplan yzyna garay-
garay, ta dag gerislerinin arasyna sinip gidyanca bolsa meni
bagryna basyp, hopugyplar, tisgine-tisgine aglady. Sonda ol
ikimize biri-birimizi kosesdirmek is boldy.

Mazaly 0zlimizi rastlandyranymyzdan son yzymyza Owrdlip
seretsek, julganin o kenarynda keyiklerin bize tarap
heserlenisip durandyklaryna g6zlimiz disdi. Bizin «yagydan»
sag-aman sypandygymyza gozleri yetenden son, olar ikiden-
yekeden, ucden—dortden, usullyk bilen cesma inip basladylar.
Sol wagt guyy tarapdanam adamlaryn haydasyp gelyandikleri
gorindi. Olaryn in ondakilerinin elleri tipenlidi. Yzlaryndan
bolsa, yykyla-sirse iki sany ayal adam entireklap gelyadi.
Golaya gelip goh-galmagallary bilen yap-yanyja eneklerini suwa



basan keyikleri 1Uurkizmezleri vyaly, biz biri-birimizin
elimizden tutup, olara tarap ylgadyk.

Keyiklerinem, adamlarynam, Dagdanyn sesine gaydandyklary
gumansyzdy.

Bilseler bizi dagda saklamazlar diyen pikir bilen biz ilk-a
«gaplainly» wakany hic kime aytmazlygy yiiregimize diwdiik. Yoéne,
«temen haltada yatmaz» diyenleri boldy. Onda-munda agzamasak-
da kabirlerinin o6zleri andy, garaz, syrymyz acyldy.

Uysip maslahat etdiler. «Barybir cagalary gliymap bilenok»
diyip, mekdebi yapmaklygy, yeke bir Dagdan ikimizi dal, sol
yerdaki mekdep yasyna yeten cagalaryn hemmesini oba ibermeli»
diyen netija geldiler. Bayry copanlaryn biri, omrini c¢o6lde-
gyrda, daglyk yerlerde geciren Allak aga sonda: «Men sizin
bilen ylalasyan. Ydne, biz duymasagam, 6zi bilen bitewi, bir
ten — bir jandygymyzy tebigatyn O0zem, yabany haywanlaram gowy
duyyalar. Atalarymyzyn aytmaklaryna gora, bir wagtlar ¢ol
haywanlary adamlardan gac¢mayan ekenler, hatda, garysyp gezyan
wagtlaram bolupdyr. Adamlar adamc¢ylykdan daslasyp, oOzlerini
tutup, iyip ugranlaryndan son olar azgyn «dostlarynyn» el
yeterinden daslasypdyrlar. Tayak atyp, das bilen urup tutmany
owrenenlerinden son, tayak atymyndan, das yeterinden
daslasypdyrlar. Yay vyasamany O6wrenenlerinden sof, peykam
yeterinden, tipen yasanlaryndan son, ok yeterinden
daslasypdyrlar. Seydibem yabanylasypdyrlar, c¢oOle-gyra
cekilipdirler, daglara sinipdirler. Adamlar welin olary
bilsifiiz yaly ol yerlerde-de goyanoklar. Of yeke-yeke awlayan
bolsalar, keyikleri indi wertolyotly gelip, pulemyot, awtomat
bilen siri-siri gyryalar. Olar welin sonda—da aljyran wagtlary
haray istap adamlaryi yanyna gelyaler, olar bolsa... Yadyfiyza
disyami, altmys dokuzyn gysynda deryalaryn donup, daglarda,
collerde agyz urara zat tapman, keyiklerin topar—topar bolup
obalara gelisleri? Adamlaryn ylzlerine nayynjar seredip
sandyraklasyp duruslary? A adamlar natdiler? Komek edenden
gecen olar o0zlerinin kone «dostlaryny», «garyndaslaryny»
masynlaryna, motorlaryna kakdyrysyp demir tayaklar bilen urup
oldirdiler. Iydiler. Diyjek bolyan zadym, gadymky
dostluklaryny adamlar yatlaryndan c¢ykarsalaram, haywanlar



cykaranoklar. Melege dusan gaplanam onun tebigy gozelligini
gorup, ony demir dyrnaklary bilen parcalamandyr. DOzmandir.
Hudayyn ony beyle yas 6lip gitmegi lc¢in dal-de, kimdir birini
bagtly etmek lcin, Ozininem bagtly yasamagy lc¢in yaradandygyna
disinipdir. Duyupdyr. Mahlasy, Melegi 6z gorki, g6érmegi halas
edipdir. Beyle lytgesik cagany ne yns, ne jyns, hic¢ biri olime
dézmez.. Yone, haywanlaram hil-hildir. Sonuf Ucinem, Melegem,
ahli cagalaram oba iberseniz dogry bolar» diyipdir. — Melek
birgensi yylgyrdy.

— Ine, seydip, menin dagdaky durmusym tamamlandy. Obada men
yedinji synpa c¢enli dayzamlarda bolup okadym. Sol dowrin
icinde—de Dagdan menin dasymdan ayrylmandy. Sonun Uug¢inem,
sonun bilen soylsyandirin oydip, oba oglanlarynyn kopisi mana
lak atyp bilmedi. Cinki, ol dayawdy, berdaslydy, vyyl
gecdigisayam siunkleri yognap, eginleri yaybanlanyady.
Oglanlaryn kabirleri bolsa, menin owadanlygymdan suslary
basylyardy. Menin 6z gelejegimi nahili g6z o6nume getiryandigim
baradaky «jedirdemelerime» olaryn howalasy peselyardi. Dagdaky
gaplan yaly, dine dasymdan synlap onmaga kayyl edyardi. Pukara
hojalyklaryn goéwnicokgin cagalarydyklaryny duymakdan yana meni
bir barly bagyn elyetmez sahasy hasap edyardiler.

Sony 0ni bilenem men 6zim seyle hasap edyadim. Sonun
seyledigini obanyn uly-kic¢i hemmesinin bilmegini, menden hicg
kimin hantama bolmazlygyny isleyardim. Men mekdebi gutaryp,
Birenteklerin goérkiume guwanyp aydyslary yaly, synagsyz, zatsyz
kabul ediljek okuwyma — artistlige dal-de, basga bir okuwa
gitmelidim. Cinki, her oyunda birinin soygulisi ya ayaly bolup
cykys etmeli, yalandan gulmeli, yalandan aglamaly hinari
halamayadym. Onsonam il arasynda artistler barada her hili
ohaysyz girriunler edilyadi. Men bolsam haysam bolsa bir okuwy
hatm edip, yokary bilim almalydym-da, bir barly, o6zim yaly
owadan yigide durmusa c¢ykmalydym. Ol menin isime-glyjume,
aylygyma-ginligime matac bolmaly daldi. Meni edil sa zenany
yaly elinin ustinde saklamalydy. Go6zinin goreji vyaly
gormelidi. Turkmencilikde aydylysy yaly, yag iydirip, yupek
geydirmelidi. Kinolardaky yaly golumdan tutup gymmat bahaly
meyhanalara, kinolara, teatrlara alyp gitmelidi. Menin yaly



owadan masgalasynyn bardygy udcin ona hemmelerin, hat-da gyz-
gelinlerinem gozleri gitmelidi.

Howwa, men entek baryp-ha baslangyc¢ synplarda okap yorkam 0zim
barada solar yaly gala-gala pikirler ydérederdim. Dagdana dagy
dine kone gonsy, dag icinde gol tutusyp gezen «joram», 0z
gayduwsyzlygy bilen bir gezek o6limden gutaran halasgarim
hokminde garayadym. Gepin gysgasy soyemokdymam, gaty bir
yigrenibem baramokdym. Yizine gelip, &hli umytlaryny puja
cykarmaga bolsa dozemokdym.

Onun welin garacynydy. Ol muny etrap merkezinde yasayan agamyn
sekizinji synpy gutaranymdan son, ur-tut etrapdaky on bir
yyllyk ors mekdebine salsy yaly, yzym siire gelip sol mekdebe
girmegi bilenem subut etdi. «Men-a agam getirdi, sen name ucin
geldin?» diyen soragyma bolsa bir agyz: «Sensiz onup bilemok»
diyip, sadaja jogap berdi. Bu onufn mana ilkinji gezek dil
bilen sodygi bildirdigidi. Meninem kimdir birinden «sdyyan»
sOzine menzes so6zi ilkinji gezek esidisimdi. Belki sonun
ucindir menin kalbymda sol wagt Uytgesik bir yylymsy duygy
dorap, ylregim siyjap gitdi.

Meni eltip etrap merkezindaki ors mekdebine salmagynyn
sebabini soranymda agam mana seyle diydi: «Men jigim seni ta
raykomyn dcinji sekretary, in bolmanda kolhoz baslygymyzyn
medeniyet baradaky orunbasary bolyancan okatjak. Sen berk
durup okasan bolya, c¢ykdajysyny ozim c¢ekerin, yerinem
tayyarlap goyaryn».

«Uclinji sekretar», «medeniyet baradaky orunbasar» diyyaninin
sebabi, agam ulcinem sol orunlar in bir amatly, abrayly is
bolup goérnen bolmagy ahmal. Elbetde, sol wezipelerem menin
gozume gorinmeyadi. Gowiln gusum yanky aydysym yaly al-asmanda
«pel-pellap» yordi.

~Elbetde, Dagdanyn men bilen ig¢gin ysnysasy, menin eyyam
eyelidigimi okuwcy oglanlara bildiresi gelyardi. Ustesine men
eyyam goze gornup ugrapdym-da, saherin oglanlaryndanam mana
g6z gyzdyryanlary, yolda-yzda gabat gelenlerinde terslin-
onlyn, teyeneli sozler atayaslary gelip aydybilman gurak-gurak
yuwdunysyanlaram, tlykiliklerine dlwilnisip, ta deninden
gecyancam gark urup usgirisyanlerem bardy. Goni gelip, gasymda



dim-dik duraga-da «pert-pert» glrlesibilyani, elpe-selpelikli
bay durmusy wada beribilyani welin yokdy.

«In sonky jan» guni Dagdan icgini doékdi. «Bu gin ayralyk guni,
mundan son goOridsmezligimizem mimkin. Sonun Uc¢inem, mana
gowinsizligin-a anmanam duramok-da, her nicik hem bolsa aydyp
galayyn: Men sensiz onup bilmen.. — diyip, so-ol, bir wagtky
aydan sOzuni yene bir gezek gaytalady. — Sebabi, sen menin
kalbyma juda ir girdin. Cykarsynam oydemok. Sebabi, men seni
yeke bir owadanlygyn lc¢in dal-de, adamkarcilik taydanam
gorkine mynasyplygyn, dostanalygyn udcin sdydim. Sonun ulcinem,
sen su gun mana belli-killi jogap ber. «Hellin-hillin» edere
wagt yok. Gaydyp gorinme diy — goOrinmen! Dagy-duwwara sOygi
sozini agzyna alma diy — alman..».

Men ona name diyjegimi bilman yaydandym. «Soyyan» diysem-a
yalan sdzledigim boljakdy. «Sdyemok» diysemem dagyn bir bdlegi
yaly yigidin garys yaslygyndan bari edip gelyan umydy synjak.
Yiiregine tagma disjek. Mayyplanaymagam ahmal.

Zandy arassa, bar baylygy pakligi bolan guyma-gursak akylly
yigit menin jogabyma sessiz-lynsiz disindi. Mert durup,
«pert—pert» gepledi: «Bolya. Andym. Men senin g6z Onilne
getiryan yigitlerinden dal. Baylyk bilen bagtly bolyan bolsan,
bagtyn acyk bolsun. Durmusynam o6zin yaly owadan, hasiyetin
yaly sowhun-sagalafily bolsun. Yoéne, bir zady berk bil: hic kim
seni mence sOyup bilmez. Galanynam wagt gOrkezer. Men welin,
yliz yasasamda kalbyma senden basga hic¢ kimi goybermen»
diyibem, omir etmedigini edip, sag goly bilen boynumdan dolap
aldy-da, yanagymdan ogsady.

Sol gidisine-de gitdi. Agsamky dabara-da gelmedi. Asyl-ha
gaydyp gorinmedi. Birentekleri yaly ezelap-ezelap ylirege
dusmedi.

~Atestatymy alanymdan sofn, agam meni Uniwersitetin
ykdysadyyetcilik boélimine okuwa saldy. Sol yyl Dagdanam das
gulakdan esidisime go6ra, Oba hojalyk institutynyn mal
doktorgylyk bolimine giripdir. Seyle-de bolsa, sol bas yylyn
icinde ol yekeje gezegem meni g6zlap Uniwersitete ya yatakhana
gelmedi.

Men bolsam ona garasyadym. Name Ulc¢indigini bilemok, yoOne



garasyadym. Cagalykdan gollar ic¢inde gol tutusyp,
julgelerden—jiulgelere yortup ¢O6l jerenlerine garysyp
osendigimiz uc¢in, meni o6lumden halas edendigi, oOmrumde ilkinji
gezek «yyly» s06zi sondan esidendigim Uc¢in bolmagam mimkin.

Men omirboyam, her gezek kyngylyga uc¢ran caglarym sony
yatladym. Dinyam daralyp, cukurdan cukura care tapman oturan
pursatlarym sonun peyda bolaryny, edil gaplanyn agzyndan halas
edisi yaly elini uzadyp, yagtylyga cykararyny isledim. — Melek
tisgine-tisgine 1iki c¢igninden sowuk dem aldy. — Edil hazirem
sol bir yerden peyda bolaga-da: «Degma-an'!» diyip, derdi-
belalarymy dasymdan kowayjak yaly bolup dur.

— Sonam ondan hi¢ hili habar bolmadymy?

— Yok. Diyen sbziinde berk durdy. Yéne, okuwyny gutarandan sofi
yaslykda arzuw edisi yaly, obamyzyn dagdaky maldarcylyk
fermasyna ise gidipdir. Soyuz dargandan son, ol mallaram
dargapdyr. Has takygy dargadypdyrlar. Kolhozgylaryn yeke-
yekeden yygnap, baryp-ha gecen asyryn otuzynjy yyllaryndan
bari yelden-ginden, capgyn ayazdan, yyrtyjy haywanlardan
goray-goray yigrimi-otuz siira yetiren goyunlary sanlyja yylyn
icinde sanlyja adamyn agzyna sam bolupdyr. Bary-yogy bas-lc
yylyn icinde siri-stri mally baylar peyda bolupdyr. Halkyn
malyny gozlerinin yagy bilen bakan yhlasly copanlar bilen
bilelikde Dagdanam issiz galypdyr. Sondan son onuf nira
gidenini, name is bilen mesgul bolup yorenini welin bilemok.
Entegem 6ylenman, hemise dymyp, kate bir uludan sowuk demini
alyp yorendigini welin, ondan-mundan esidyan.

— Gorglli gaty gowy géren ekeni. Ozem cekimli, yikci yigit
ekeni. Yogsam Magtymguly halypa aytmyslayyn ol yiki asmanam
¢ekibilmandir ahyry..

Melek saklanyp bilman aglady. Gowy icini egisyanca menem
sesimi c¢ykarmadym.

— Bagyslan.. — diyip, ol bir hayukdan son goézyasyny slplrip
oturysyna aytdy. — Men bagtly bolmak lc¢in, 6zime mynasyp hem
gorkmen, hem barly yigit gd6zlap, bari gaytdym. Emma
yalnysypdyryn. Menin go6zlan zatlarymyn hemmesi sonda -
Dagdanda, onun icki dinyasinde bar ekeni. «Baylyk elin
kiridir» diyenleri c¢yn ekeni. Yyllaryh yanynda gdrkem hic¢ zat



ekeni.. — Melek mana bakyp glunakar goérniusde yylgyrdy. -
Dagdanly girrine gyzyp esasy meseleden daslasaydykmy?

— Yok, yok, aydyberifi. Menifi lcin sizif agzyfyzdan cykyan
s6zUn hemmesem esasy. Hemmesem wajyp.

— Her nig¢ik hem bolsa indi studentlik dowurlerime dolanyp
geleyin..

— Bas ustune.

— Menin 0z-6zlime baha bersime gora, okuwa giren ginumden
baslap, Uniwersitetin &ahli oglanlary dasymda janserek
bolmalydylar. Emma, o yerde-de menin dagdan oba gelenimdaki
yagday gaytalandy. Otagdas joralarymyn birinin ak ylrekden
aytmagyna gora, oglanlaryn ahlisinde: «Beyle owadan gyzyn basy
bos daldir. Eyelidir. Gury sodzimi zayalanym galar. Ozem
wezipeli adamyn c¢agasydyr. Gowusy yanasmazlyk..» diyen pikir
dorapdir. Mahlasy menin gorkim olary 6zine bendi etmandir-de,
Urkizipdir. Gorkuzypdyr. Menin basyp giden yzymcga-da yok
«garajurjende», «sarymazan» gyzlarynam gijaralar men-men diyen
ak koynekli, Utuklenen gara balakly, yalpyldap duran gara
saclary «gantarylyp» daralan gul ylizli yigitler bilen egin
denlesip, «hummildesipjik» kino ya teatra baryanlaryny
gorenimde, 0Ozime seyle «dusmancylyk» edendigi lg¢in gork-
gormegime gaharym gelyardi. Gijeler yorganymy basyma birap
yatyrkam: «Ey, Allam! Beyle gune saljak bolsan munca gorki
mafia berip name etjekdif..» diyip, Yaradana nalys edyadim.

— Eger-de diyyan yigidin dasary yurtly ya basga milletden
bolup cykayan bolsa naderdin?..

Melek uzak wagtlap dymyp oturdy. Sonam yizime seredip edil
caga yaly: «yyrs» etdi.

— Ine, so hakda welin pikir etmandirin. Onsonam o wagtlar
yurtda dasary yurtly azdy. Dasary yurtlara gidip okayan-a
asylam yokdy. Soyuzyn icinde hemme zat yeterlikdi. Millet
sanam solar yalydy. Biri-birleri bilen durmus guryanlaram az
daldi. Men welin.. Onsonam her gezek habar tutmaga gelende
agamam so zatlardan aga bolmagymy sargayardy. Ol entegem meni
oba eltip, ilk-a baslygyn medeniyet baradaky orunbasary, sonam
raykomyn dcinji sekretary etmekligin howesinde gezip yordi.
Kursdas oglanlaryn biri bilen bas atyp salamlasanymy gorse-de,



tulum yaly c¢isip, g6zlerini cuwala salnan gecinki yaly agdar-
dinder edip oturyady. Sesini ¢ykarmanam turup gidyadi.

Sondan basga hossarymyn yokdugyny, onufam oba oglanlarynyn
biridigini bilenlerinden son, Uniwersitetin oglanlarynyn-a
iclerine jan girip ugrady. Biri gorkuly Uurkulibrage-de 1lak
atsa, basga biri otagda yeke 06zim otyrkam gelip, onaysyzragam
bolsa, ol, bu hakda gumir-yamyr edip gitdi. Kimsi hat berse
kimsi sanyma gosgular gosup, bayramcylyk dabaralarynda okady.
Yazan gosgularyny saza salyp, aydym aydanlaram boldy. Yéne,
olaryn hic¢ birem menin diyyan yigitlerim daldi.

Seydip, aradan dort yyl gecdi. Basilenji yyl diylende bizin
fakultetimize syrdam boyly, secelenip duran buyra saclary sar
gara, ylzi ak hem possuk yaly yumsak, geplande ullakan ala
gozlerinden ot sycrayan, soh, degisgen, ucganaklap duran Esrap
atly yigit mugallym bolup ise geldi. Aspiranturany gutaryp,
kandidatlyk derejesinem gorandygyndan c¢en tutsan, onun bizden
yedi-sekiz yas daga uludygyny cak etmek mimkindi. Aydyslaryna
gora, ol basym doktorlyk dissertasiyasynam gorajakmysyn. Ol
gelsi yaly yeke bir bizin fakultetimizin dal, eysem bitin
Uniwersitetin gyzlarynyn dnsini 06zine c¢ekdi. «Hysy-wysy»
tamaking¢ilikli glirridnler, gybatlar baslandy. Her kim onun
anyrsy, durmusy, hatda maddy-hal yagdayyna, kimsi bar, kimsi
yok, sona cenli gyzyklandylar. Hi¢ hili hossarsyz, yerden yeke
cykan, cagalar oylunde onlp-6sen, yone, gelejeginin gaty
uludygyny, dinya derejesindaki uly alym bolup yetisaymeginin
ahmaldygyny, kandidatlyk derejesini goran wagty Moskwaly
alymlarynam hut sony aydandyklaryny esidib-a hasam o6jikdiler.
Esrapyn welin lnsem, g6zem dine mende eglenen bolsa gerek,
dasymdan aylana-aylana, kem-kemdenem golaylasmaga baslady. Ol
cekinmek, uyalmak yaly zatlary bilmeyadi. «Yizimi alar-ow,
kowar-ow, masgaralar-ow» diyen gorky-urkem onda yokdy. Huday
onha akyl, bilim, goOrk-gormek bersi yaly dilewarlygam beripdir.
«Men mugallym, bu okuwcym» diyibem yaydanjyrap duranokdy.
Gabat gelen yerinde degismemi, sorta sozmi ya mesayy bir
glirrinmi, go6zine urlan yaly enteriberyadi. Megerem meni sona
tayyarlayan bolsa gerek, sodygi hakda dilinem yarmayady. 0zi
alada etdimi ya totanden boldumy, ony bizin toparymyzyn



terbiyecilik islerinem tabsyrdylar-da, sonabaka her giin agsam,
dync glnleri onun oynagy bizin otagymyz bolaydy. Koplenjem
yeke 0zUmin oturan wagtymy peylap gelyadi. Sonda ol kopleng
degismecil dal-de, durmusy glrrinler edyadi. Uniwersiteti
tamamlap nira gitjegim, name is etjegim bilen, halasyan
yigidimin bardygy ya yokdugy bilen gyzyklanyady. Hossarlarym,
dogan-garyndaslarym barada sorayardy. Gyzlaryn biri otaga
girdigem howlukmaclyk bilen turup gidyadi.

Bir gunem ol: «Ikicak girrin bar» bahanasy bilen sapakdan son
meni 6z kabinetine cagyrdy. Yizbe-yiz oturtdy. Sonda men ony
ilkinji gezek c¢ynlakay halda goérdim. Ol birhili aljyrayady,
ellerini owkalasdyryp, dodaklaryny yalayady. Bir oturyady, bir
turyady, kabinetin icinde iki yana gezmeleyadi, son yene-de
gelip gasymda oturyady.

— Bilyanmi name, Melek.. — diyip, ol ahyry séze baslady. — Su
yere gelen gunimden bari gije-gindiz sen g6z onidmden gidenok.
OzUnem afansyfi, men seni gérman bir giinem ofiup bilemok. Senden
bir zat soradylarmy ya yok, ony bilemok, diyn-6nninlikde
yolbascylar mana-ha duydurys berdiler. «Okuwcynh dasynda
aylanyamysyn, hazir bol, bulasayma» diydiler. Okuwyn
tamamlanmagyna bary-yogy bas ay galdy. Eger-de sen hos so6z
bersefi, men su gininf 6zinde isden c¢ykyp gitmége tayyar. Oni-
sony doktorantura girjek bolup yoérdim, bahbit bol-a. Egerde
tomus toy tutubilsek, onda ol yerde is bilen utgasykly
okabererin. «Bolya. Men razy. Yéne, ofi licin isden cykyp yérme,
bas aylap kan yanymda goriunman, syr bildirma gezibilsen solam
bolya» diysefiem ony ayt. Men cydaryn. Yéne, nirede bolsafiam,
sen meninkidigini bilsem bolya..» diydi.

Men yerdemi, gO0kdemi, nirededigimi unudypdyryn, yizim-a dal,
hatda gabaklarymam galdyrman, gara dere batyp oturypdyryn.
Jogap bermeg-a beylede dursun, yerimden gozganmagada rogwatym
yetmedi. Ustesine-de ol, usullyk bilen geldi-de, elimi eline
alyp, arkasyndan emay bilen 6pdi. On bilenem onman, egilip
yanagymdanam ogsady. Halem iki c¢ignimden galdyraga-da bagryna
basaymady. Her hal 6zime geldim-de, Umirin ici bilen baryan
yaly howany sermeleklap gapa tarap ugradym. Gulagyma bolsa
Esrapyn: «Name edeyin Melek, isden gideyinmi ya islabereyinmi,



sefl icin haysy amatly? Haysyny edeyin? Ya mende géwniifi yokmy?
Tamamy Uzeyinmi..» diyen s6zleri gelya. Name jogap berjegimi
bolsa bilemok. Cilnki, olar yaly c¢ynlakay, goni aydylan,
batyrgay soéygi s6zlerini ilkinji gezek esidisim. Hatda
Dagdanam 6z so6zlerini seyle kesgin suratda aydyp bilmandi.
Posa hakda-ha girrinem yok. Esrap seylebir hokmirowan girledi
welin name-de bolsa bir jogap berman gidibermage bognumam
ysmady. Sonun UGc¢inem, razylyk hokmindemi ya «yok» diyen
manydamy, asyl sol menin Omirboyy arzuw edip gelen yigidimmi
ya dalmi, o6zimem bilmezden, zordan diyen yaly «Islaberif..»
diyip pysyrdapdyryn.

Menin sol sozumi Esrap megerem razylyk hokminde kabul eden
bolsa gerek, gapydan c¢ykyp gelyarkam, onun haysydyr bir
minnetdarcylykly sozleri yzly-yzyna gaytalayanyny esitdim.
Golayynda goriunmen, diyse-de, Esrap in bolman, hepde-de bir
gezek menden ogryn-dogrynragam bolsa habar tutman, didarlasman
onup bilmedi. Her gezekki dususykdan sonam, menin ona bolan
bilesigelijiligim artdy. «Men su yigide «yok» diyman dogry
etdimmikam? Bu meni g6z onlne getirisim yaly saklap bilermika?
Ysgy uzak dowam edermika? Hossarlarym name diyerkaler? Bu
mesela agam nahili gararka?» diyen yaly ic¢i sorag
alamatlaryndan doly pikirler guyclendi.

Yone, ol wagt eyyadm Gorbacewifi «iliytgedip gurmak» syyasaty
baslandy-da, kommunistik rezim yran atyp, raykomlaram, olaryn
sekretarlaram, obanyn medeniyet baradaky orunbasarlaram
«modadan» gacyp ugrady. Olaryn orunlaryna kim-kimlerin
geljekdigem entek belli daldi. Sonun lc¢inem, disinisip bolmaz
diyip, gorkup yo6renim agamdy welin, Esrap barada maslahat
salanymda: «Bor, jigim, men diyenim-a bolmady. Bar zat
Uytgedi. Indem o6zun bil. 0Oz bagtyfy 6zufn acybilsef
garsylygymyz yok, kakamdyr ejem bilenem 6zim girleserin. Bas
yyllap abrayymyzy saklap gezdin, su gorkin-gérmegin bilen
0zuni onyetene oynadyp, yuzumizi yere salmadyn, biz razy.
Halasyanynam alym bolsa hasam gowy. Pygamberimizem alymlary
gowy goryan ekeni. Magtymguly aga-da: «Adam gowusy alym..»
diyipdir. Ayt, arkayyn adam iberibersin..» diydi-de, bar zady
ap-ansat etdi oturyberdi.



Garaz, hemme zat ugruna boldy. Men Uniwersiteti tamamlaysym
yalam toy tutduk. Ofirti obada, sofiam Asgabatda, kicirak
restoranlaryn birinde gecirdik. Esrap bizinkilere yarady.
Yetimliginem gaty bir dillerine colap durmadylar. Gaytam:
«0zbasdak yasarsyfiyz, 6z elifiz, 6z yakaiyz bor.» diydiler.
Ile bir otag beryan bolsalar, yany oylenen doktorant hokminde
Ylymlar akademiyasynyn umumy yasayys jayyndan Esrapa iki otag
berdiler.

Esrap muna begendi. Bular yaly bagtyn hemmelere yetdirip
durmayandygyny owran-owran gaytalady. Mendenem begencli sozler
esitmek isledi. Yéne, ici-dasy, gije-giindiz cagalaryf gohundan
yana cyr-cykylyk bolup duran umumy yasayys jayyndan berlen hic
hili serti bolmadyk iki otag menin o-ol, g6z O6niine getiryan
bagtly durmusymyf mifden bir bélegem daldi. Yéne, «Képi yzlap
azdan galar» diylen nakyl sonky dowirlerde menin kellamde kan
kowsarlapdy, kop zatlar barada basgaca pikir oOwlrmage komek
edipdi. Sonun dcinem, men jay meselesinde Esrapa syr
bildirmezlige calysdym. «Sana bolan mana-da bolar» diydim.
Esrap meni Ylymlar akademiyasynyn kitaphanasyna — dekrete
giden bir yas gelnifi yerine wagtlayynca ise yerlesdirdi. Ozem
Uniwersitetdaki «isi bilen» utgasykly okamak sertnamasy
esasynda doktorantura girdi. Islesem menem aspirantura salyp
biljekdigini aytdy. Goéwnemedim. Clnki, birinjiden-a mende alym
bolmak howesi yokdy, ikinjidenem SSSR yaly dinyani endireden
dowletin dagam camalagyny casyryp baryan taze syyasat sOwda-
satygyn, «biznesin», baylygyn bar zatdan, hatda ylymdan-
bilimdenem, edebiyatdanam, sungatdanam bahbitlidigini
adamlaryn anyna barha we barha berk ornasdyryp baryady. Henize
cenli goOrlip-esidilmedik zat — pul sodwdasy peyda bolupdy.
Soyuzyn rubly Amerikanyn «yasylja» dollary bilen jan dalasyna
giripdi. SSSR-in yykylmagy bilen onun yeke bir rayatlara dal,
eysem yetmis yyl ozal «Orsyyet» atly otlynyn kellesine zor
bilen tirkelen, indem hic¢ hili sala-salmazdan «kelleden»
yolnup taslanan respublikalarynam koOpisi «enem gitdi men
galdym» oynan yaly haysy tarapa yorejeklerini, o6zlerini nira
urjaklaryny bilman koésenyardiler. Gyssanjyna soyuz dargandan
sonam «soyuzdan c¢ykmalymy ya dalmi» diyen yaly yoéntem sorag



bilen, sala-salsyk gecirip yodrenlerem boldy.

— Tlrkmenistan yaly..

— Howwa. Mahlasy «lytgedip gurmagyn c¢agsadan zatlary indi
diyp-teykary bilen dargadylyady. Owezine bolsa hic zat
hédirlenmeyadi. Yykylan, vyapylan zatlaryh &hlisinif yeri
honkaryp duryady. 0 zatlary 06ziniz gowy bilyaniz, yeke bir
dagdaky goyunlar, dizdaki gara mallar dal, doredijilik
soyuzlaram dargadyldy, olaryn onudmgiligem yatyryldy. Sonun
kime, nama pasgel berendigini henize c¢enli bilyan yok, dowlet
bastutanynyn hut 06zinin telewizora c¢ykyp: «Coldaki iki-yeke
copandan basga dinleyan yok, gim edin sonam» goérkezmesi bilen,
«lUytgedip gurmak» doéwri 6ziniz yaly garassyzlyk, dil, halkyn
yerasty we yeristi baylyklary ugrunda goresen doredijilik
isgarlerinin yzysire Asyk aydyn pirden, Babagammardan gaydan
gazma gara dutaram gadagancylyga disdi.

Ine, su zatlar bolup durka, men O0zum-a aspiranturadanam,
alymlykdanam bizardym welin, gorkyan zadym — Esrapynam ylmy
isinin nola gelaymeginin ahmaldygydy.

Garasysym yalam boldy. Adam barynyn inini dysendiren demir
penje bir gin gelip Ylymlar akademiyasynynam basyndan indi. —
Melek glinakar halda yylgyryp asak bakdy. — Men size 6zunizin
icinde gaynap bisen zatlarynyzy girrin berip otyrynmy?

— Yok, yok! 0 doéwri her kim 6zilice basyndan gecirdi, Melek.
Sonun ucginem, dowir bir bolsa-da ykballar dirli-dirladir.

— O0radn gowy aytdyiyz? — Melek birhili tijenen yaly boldy. —
Bizifki tilys: «Oleni-odleni, g6zini garga cokana» diyleni
boldy. Medeni opurylsyklardan son jay yykylsyk baslandy. Ol
oran uzaga cekdi. Henizem gidip otyr-a. «Wremyanka» gornisinde
bolanson, Akademiyanyn «umumy yatakhanasy» sonun ilkinji
pidalarynyd biri boldy. Biz meydanda galdyk. Yaman vyeri
Doktorlygyny goranson beriljek jayam gorinmeze gitdi. Muna
Esrap ylmy isinin bokdenje disendigindenem beter gynandy.
«Ylym, doredijilik kellande. Ony elinden alyan yok. Doktorlygy
men Moskwa gidibem goraryn. Aspiranturada bile okan
dostlarymdan gowuja yerlere yerlesenleri bar. Mugallymlarymam
islesip yorler. Bazar ykdysadyyetine geciljek bolsa,
ykdysatcylar gerek bolar. Gereklemeseler dasary yurtlara



gideris» diyip, garacyny bilenmi ya men goOownimi gotermek
ucinmi, batyrgay hem ruhybelent glirleyadi. Su jay meselesinin
kynlasmagy welin, ony juda egbarlatdy. Badyny gacyrdy. Sus
etdi. In bir yokus goéryan zadam yize c¢ykan yagdaydan menin
nagiledigimi, anyrsy bos goOrinyan hos s6zlerine ynanmamy bir
wagtlar goyandygyma, bu gln-erte yarylaymagymyn, «hany mana
beren wadalaryn» diyip, ustline gygyraymagymyn ahmaldygyny
andy.

Ahli sertleri bar bolan bir otagly jayy kireyine aldyk. Sol
wagt men Yusup bilen Ahmede gdéwrelidim. Wagtam golaylap yordi.
Sol zerarly kitaphanadanam cykmaly bolupdym-da, uzynly gunumi
oyde, Esrapa garasyp gecirmeli bolyadym.

Yagdayymyzdan habar tutmak {cin bir gin ejem geldi. Onuf
Asgabada birinji gezek gelsidi. Salam-helikden son, ol bir
otagly jayynd icine g6z aylady-da, «Yasaysyiyz-a mefiki bolsun
diyer yaly dal, ya o yigit bulasyp dagy etdimi?» diydi. «Yok
eje, ol bulasanok, dowir bulasdy, yone, basym dizeliser»
diydim. «Hay, nabileyin-da, gyzym. Sizin bu yerleriniz-a
bilemok, oba yerler-a dizelerden gecdi. «Bayam baya biyr,
Hudayam baya biyr» diylisi yaly, yer-suw, meydan, mal-gara
yene-de baylaryn eline gecdi. Lenin janyn emgejigi koydi. Dag-
dere-de yat boldy.. — diyip, sol dowiir iki adamyn basy birikse
aydylyan sOzleri aytdy. — Hayt, yodne, sol, Dagdan gorguli
bilen dil tapysan bolsan gowy boljakdy welin.. Allaname,
gozimizin oOninde girer-cykar yorerdin.. «Bu yigidem gowy eje.
Yagdaylarymyzam gowulasar. Yéne, sen gayrat et-de ofi yanynda
bir men durmusymdan nagiledigini duydurayma» diydim. «Bor
guzym..» diydi.

Aydysy yalam etdi. Esrap bilen mesayy gilirrinler edip oturdy.
Ertesi ir bilen Esrap isine gitjek bolup durka-da gyrmyldap
yanyna bardy-da, cekinjenlik bilen «Garsy bolmasan, jan ogul,
ayagy yenleyanca men Melegi oba alyp gidayeyin?» diydi. Esrap
muny gaty goérmedi. Gaytam begendi. Bir wagtlarky selayynlygy
bilen: «Bor dayza. Hemmeler seydyaler, hossarym bolan bolsa
meninkilerem seyderdiler, diyip, kemsinip yoérdim welin, biy-a
gowy bolaydy. Menem habar tutar duraryn» diydi.

.Yusup bilen Ahmedifi hersini bir goltugyma alyp gelen giinim



Esrap dost-yarlaryny yygnap kicirak oturylysyk etdi. Menin
bilen agamdyr kakamam gelipdi. Kakam-a syr bildirmedi welin,
ara-direlikde myhmanlary biri-birlerine kaklysyp, dykyz
oturanlaryny gorup, agam 0zuni 6ran biseresgen duydy. Menin
cagalarym bilen eywanda c¢yr-¢ykylyk bolup oturysymy gorib-a
tas mareke dagamanka topalan turzupdy. Halem men yagdayyny
andym-da: «Anyrsy bir hepdeden taze jaya gocgyas..» diyip
kosesdiraydim. «Onda otursygynyzy sona baranson edaymeli
ekeni-da» diyen yaly bir zatlar aydandyr-da, «hosur-hosur»
edip, c¢ilim cekmek Ucinmi, namemi das c¢ykdy.

Agam dagy uzak eglenmediler. Sol ginun ertesi gitdiler. Agam
Esrap bilen tutuksy hoslasdy. Kakam bolsa ikimize-de degisli
edip: «Gayrat edin, bu-da gecer. Aljyrabersenizem habar
edayin, birimizden-birimiz geleris, indi daga gitmek aladamyz
yok..» diydi.

Hut sol gunun agsamsam, bizin bir otaglyja amanat
jayjagazymyzyn icinde ilkinji gezek goh turdy.

Ony men turuzdym. «Men safha aldandym. POowhe-pdwhe sdzlerine
cyndyr oytdim. Bular yaly durmusda yasatjagyny bilen bolsam,
golayyma-da getirmezdim» diyip, Esrapyn yliziine geldim.

Ol erbet boldy. Yéne, sesini cykarmady. Hut sol ginifi ertesi
gidip, Uc¢ otagly, ahli sertleri icinde bolan tazeje jay tapyp
geldi.

Ol bizih glizeranymyzy gowulasdyrdy. Yoéne, wagtlayynca. Ciinki
hernace amatlam bolsa, barybir o-da amanatdy. Tolegem
gymmatdy. Men olar yaly durmusy arzuw etmandim.

Sondan son Esrap kop wagtlap pikirli, tutuksy gezdi. Oturdy,
turdy, oylandy, «O6whildap» uludan demini aldy. Bir zatlar
diyjek bolyan yaly yilzime seretdi-seretdi-de, yene-de sesini
cykarman turup gitdi. Men bilenem, cagalary bilenem hodwesi
bolmady.

Ahyram bir gin isden gelsi yaly, agsamlygam edinman: «Men
utuldym, Melek..» — diydi. — Durmusdan, ykbalymdan utuldym.
Indi ylymdan zat yok. Bizin yolbascylarymyz biz hakda: «Bular
barybir dinya derejesinde acys edip bilmezler, gury dowletin
puluny yele sowrarlar. Sonun UuUcinem, tapylan zatlary
ulanybersinler, 06zlesdiribersinler» diyen pikirde yaly



gorunyaler. Habarlasyp gordim welin, beyleki respublikalarynam
yagdayy hazirlikce-ha bizinkiden oOwerlikli dal. Moskwankylaram
sonnaly: «Haysyny gorsen ya-ha bos otyrlar, ya-da o6zlerini
«biznese» urupdyrlar. Men—men diyen artistlerin gurlusykda
islesip yorenlerem barmysyn. Mahlasy bar zat, bar yerde sodwda-
satyga gonugipdir. Menem belki ykdysatcy hokminde sol ugurdan
bagtymy synap goOrerin. Munymyzdan-a guzeran bolmaz. Men
cydasamam sen c¢ydamarsyn. Juda bolmasa-da firmalaryn birine
ise girmelimi, namemi..» diydi.

Sonda menifh ona diysen nebsim agyrdy. Bu, diyn-o6nfninem silyji
arzuwlar, uly maksatlar bilen oOne baryan adamyn halys ruhdan
disen wagty aydyp bilayjek, yangynly sozleridi. Ona maslahat
bererden bolsa men ejizdim.

Her nicik hem bolsa soragyny bos goymazlyk lg¢in: «Firma
girsen-a azu-koép yene-de belli bir aylyga islarsin, soOwda
dursanam birinjiden-a ona gor gerek, ikinjidenem o-da bir
sungat, sol ugurdan Ulsuk, tebigy zehin gerek.. Sen bolsan
teoretik. Teoriya basga, praktika basga» diydim. «Onyn dogry.
Yéne men 6zimi daga-dasa urmaly welin, seni 6z gowiin islegifca
yasaryn yaly sert doretmeli, beren so6zimde tapylmaly.
Wadalarymyn birinde men: «Dinyede iki baylygym bolar — biri
sen, beylekisem ylmy isim» diyipdim. Ylym-a suwa ¢okdi, bir
sen galdyn, sonun uUc¢inem, mundan buyana men dine senifn ugrunda
bolaryn.. Biribaryn yaradan beyle lUytgesik masgalasyny haysydyr
bir wagtlayyn doéran durmusy kyncylyklar zerarly hor-zar
saklasam, men yulunmaza giderin..» diydi.

Men O0zimi Esrapyn gujagyna oklap, hinlibiryan agladym. Ahyram
usurgap sol yerde uklap galypdyryn. Esrapam meni oyarmazlyk
ucin, ta dandana cenli sol oturan yerinde oturypdyr.
Ata-enesinin halyna disinyan yaly, sol gije ekizlerem sarsman
yatypdyrlar.

Esrapyn orta atan meselesi bir hepda golay dowam etdi.
Arasynda menem 0z hyzmatymy orta atyp gordum. «Bu wagt
tirkmende-de dort tarimin icinden c¢ykman oturan ayal yok.
Galyn heley bir Hytaydan c¢ykya, bir Hindistandan. Sermayajyk
tapylsa, Yusup bilen Ahmede eneke tutup, menem solaf
edenlerini ederdim, sen ylmy isin bilen boluber», diydim. Muna



Esrap 6r-gokden geldi. Gownemedi. «Men barkam o zatlar sana
galmandyr, 6zim bir zat ederin» diydi.

Ahyram «Taze bayan tirkmen baylarynyn berimliraklerinin
birindenmi ya dowlet banklarynyn birindenmi, karz pul alyp
sowda etmeli, sonunynh name bolyanynam goribereris..» diyen
karara geldik. Yéne, men Esrapyi soéwda gosularyndan,
bulasaryndan gorkyadym. Sebabi, ol sdéwda adamy daldi.
Bir glinem ir bilen gitdi-de, Oylanaralar aty c¢ykan yaly
«dylym-dylym» edip geldi. «Uc¢ tapyldy, Melek!» Demiryolun
gayrasyndaky mahellede «krutoy» lakamly, Kerim diyip bir bay
yigit barmysyn. Mekdepden basga okan yerem yokmusyn welin,
«men-men» diyen ylymly, bilimli adamlaram basarnygy bilen
«ompa» oturdyamysyn. Ozem kécede durup dollar satmakdan
baslapdyr. Kim komek sorap barsa, bos gaytaranokmysyn.
Doredijilik adamlaryny, ylmy isgarleri hasam gowy géryamisin.
Manha sony salgy berdiler. Ertir son yanyna gitjek..» diydi.
«Cagalary gonsy mama goyup, menem bile gidayeyin..» diydim.
«Yok!» — diyip, ol kesgitli jogap berdi. — Sen gal! Cagalaryna
seret-de, yagsy dilegde bol. Bolar—bolmazyn: «Heleyini yzyna
tirkap, boyny torbaly, pul dilap yor» diyen yaly gybatyna
galaymaly» diydi. — Melek c¢limre bilrenen, gap-gara yaz
yaglygynyn cowy bilen c¢ygjaran gbézlerini siplrdi. — Seydip, ol
Kerimin go6zlegine c¢ykdy. Bir hepde gatnap oOylunden-a tapmady.
Gowy atasy bar ekeni, sol: «0 yeredem-a myhmandyr welin, sen
kosek, juda zerur bolsan edarasyndan gozlaysene sony. In
bolmanda hacan geljegini aydarlar, telefonyny bererler. Bu
yere-ha hacan gelip, hacan gidyanini dogrusy menem bilemok»
diyenson, «ofisine» gatnap ugrady.

Ofisine gatnabam, Kerimin 6zi bilen gabatlasybilman Esrap kan
kosendi. Ahyram tansynyn-tansynyn Usti bilen diyen yaly
dususmaga may tapdy. — Sol waka edil su wagt bolup gecyan yaly
Melegin yuzi yagtyldy. — Kerim bilen girlesip gelen gini
Esrapyn seyle bir keypi kdkdi welin, menden hos sdz alan ginem
sonca begenen dal bolsa gerek. Ici tap-tazeje dollarlardan
doly diplomatyny acyp, gujenlemek lcin stolun Ustiinde goyan
wagty dagy bolubilsini bir goérsediniz. Ilk-a onun dasyndan
tans edip, 0zi aylandy, son meni, ondan son cagalaryny yeke-



yeke gujagyna alyp aylandy. Hinlendi. Agzy bilen saz caldy.
«Ziwyom rebyata, Ziwyom..» diyip gygyrdy.

Mazaly kosesenden son, oturyp bileje nahar iydik. Aga-gara
disinip ugran cagalarynam sol gin eneklerine jan dakylan yaly
boldy. Olaryn bu boluslaryny gorip, biz hasam begendik.
Esrapyn bizi gezek-gezegine, nace gezek ogsap c¢ykandygynyn
dagy sany-sajagy yitendir.

Hemise nahardan son towirsiz turup gidibermani hic¢ zatca
gormeyan yigit, bilmedim nireden Owrenipdir, kimden
owrenipdir, Kerime rysgal, doéwlet dilap, yarysy tilrkmence,
yarysam arapcadyr-da, bir zatlar-a okady. «Allah, Kerime
bersin, Kerimem bize bersin» diyibem, elini galdyrdy. Menem
galdyrdym. Towire baslaly bari goézlerini tegelesip kakasynyn
ylzine molerilisip oturan cagalaram galdyrdylar.

Dollar diylen zatlaryny menin ilkinji gezek gérsimdi. Sonun
ucin men ony oOwran-owran elldim. Durup-durup synladym.
Esrapdan diplomaty yapmazlygyny, ertire cenli sol duran
yerinde acgyp, sol dursuna goymagyny hayys etdim.

Sol gije nahardan son, go6zimizi kate bir ic¢i dollarly
diplomata aylap, cay «sirpildedisip» otyrkak, men Esrapdan
Kerimin sol pullary nacerak goterim bilen berendigini soradym.
«Wiy, aytmandyrynam, hic¢ hili goterim yok! Hic¢ hili ylmy-bilmi
yok, diyselerem, ol 6ran akylly yigit ekeni. Agam sen séOwda
bas gosma-da isin bilen bol. Tirkmende-de seyle alym bar
ekeni-ow, diydir. Eline pul bersen sdéwdany her kimem eder,
yone, her kim alym bolup bilmez. Mana tanyslarym aytdylar,
sag-aman bas alyp c¢ykybilse sol yigidin temasy dinya
derejesindenem anryny tozadya diydiler. Sonun ic¢in, men sana
«sponsorlyk» etjek, bu pula-da jay al, 6zimin-a icimde arman
galdy, okap bilmedim, yone, siz yaly zehinli, komege matac
adam gorsem, goldasym gelip bagrym gijaberyar.. diydi» diyip,
Esrap agzynyn yetisibildiginden glirledi. Kerim hakda ol sondan
sonam kop-kop oOwguli soézler aytdy. Ylmy isini taslamaly
bolmajakdygy, sowly tamamlap bilse, Kerimin ony diinyanin
islendik dowletinin ykdysadyyetine ornasdyrmaga komek
etjekdigine begenmekden yanha ta yatyp galyanca «yyrs-yyrs»
edip, geplendi oturdy.



Men welin yatyp bilmedim diyen yaly. Gije Owran-Owran oyanyp,
stolun basyna bardym. Entek danysam c¢o6zilmedik dollarlary
synladym. Kabirlerini elime alyp ysgap goérdim. Diplomatyn
dasyndan sypalasdyrdym. Esrapcalap menem Kerime Allahdan
bimécber rysgal, dowlet diledim. «Sen ona ber, o-da bize
bersin» diydim. Powestler



