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Kysmat -2/ powestiñ dowamy 3. MELEK

Hakyky gözellik ― ruhy gözellikdir.
Möwlana Jelaletdin Rumy.

Pensiýa  çykanam  bolsam,  baş  redaktor  menden  ýene-de  biraz
işläp bermegimi haýyş edipdi. Menem: «Bor» diýipdim. Ine, şol
ýöwselligimem, meniň Melek bilen bolmaly duşuşygymy tas iki
aýa golaý yza çekdi. Ýagny, hut şol günüň özünde baş redaktor
ýanyna  çagyrdy-da,  welaýatlaryň  birine  uzak  möhletleýin  iş
saparyna  gitmelidigimi  aýtdy.  Olar  ýaly  ýere  maşgalaly
adamlary-ha  iberip  bolanok.  Kyn  görýäler.  Sen  bolsaň  ine,
Hudaý  görkezmesin  dört  ýyl  bäri  syrma  sallah.  Çagalaryň
hemmesi öýli-işikli. Gaýtam, baran ýeriňde bagtyň açylaýmagam
ahmal… ― diýip, soňuny degişmä ýazdyrdy. ― Ýöne, gurulýan
desgany  gowuja  öwren-de,  žurnal  üçin  süňklek,  göwrümli,
çeperje publisistika getir.
Ömürboýy özüňe halypalyk edip gelen adama ýok diýjekmi?
Gitdim. Kellämiň gyzgynyna bolmaly möhletimdenem geçäýipdirin.
Redaktor  jaň  edip:  «Ýaman  düşegiň  ýumşady-la  how.  Ýa  bir
«mätişgejik» dagy tapaýdyňmy? Polisiýaly alyp gaýtmaly etmejek
bolsaň,  gaýt  çaltrak!  Öňdäki  sanyň  sanawynda  dur  seň  şo
makalaň…» diýmedik bolsa, entegem eglenäýmegim ahmal ekeni.
Gaýtdym. Geldim. Otludan düşüşim ýalam göni redaksiýa bardym.
Hasabatlarymy,  hat-peteklerimi  tabşyrdym.  Makalanyňam  o
ýerine, bu ýerine kakyş-kukuş edip, indiki hepdäniň içinde
getirjekdigimi,  oňa  çenli  işe  gelmejekdigimi  aýdybam  öýe
gitdim. Çaý içip, çörek iýip, kem-käs özümi dürsänimden soň
bolsa, mähelledäki tanyşlaryma ýekän-ýekän jaň edip, «krutoý»
Kerimiň  öý  salgysyny  soradym.  Olaryň  köpüsi  ony  hatda
ýatlaryna-da salyp bilmediler. Ýadyna salanlaram nirededigini
bilmediler. Ahyram olaryň biri Kerimiň goňşuragy bolup çykdy-
da: «Hä, näme, onuň bilen algy-bergiň barmydy? Eger-de şeýle
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bolsa, sen onuň ogly Ýusubyňka git. Patasyny alan şol. Algy-
berginem şol boýnuna aldy» diýdi. Men allaniçiksi boldum… «O
nähili pata? O nähili algy-bergi? Sen meň diýýän Kerimimi
başga  bir  Kerim  bilen  garjaşdyrýan-a  dälsiň?»  «Ýok,  ýok!
Garjaşdyramok. Aýtdyň-a özüň başda. «Krutoý» Kerim diýdiň-ä…
Ana, şol-da! «Melegiň adamsymy?» «Howwa how, howwa! Şol! ― Ol
sesini peseltdi. ― Görýän welin sen onuň ýogalanyndan bihabar
ýaly-la?.. «Aý, howwa, birki aýlap birýana gitmeli boldum-
da.., ine-de gelip durşum. olar ýaly ýagdaý ýüze çykan bolsa…
barybir…  salgysyny  berseň  aýat  okap,  töwir  galdyryp  bir
gaýdaýyn…» «Hä-ä… bolar-bolar. Sen onuň garry öýüne baraý…
Melek bardyr. «Gelen-giden bolsa dagy…» diýip, ol kyrkyndan
soň  şol  ýerde  otyr.  Gijiräk  eşidenler,  ogullarynyň  öýüni
tapmaýanlar hakykatdanam şol ýere barýalar…»
Salgysyny alyp gitdim. Daş däl ekeni.
Özbaşdaklykdan soň dörän täze türkmen baýlarynyň görene göz
edip, gyzyl kerpiçden saldyran, hatda üstki örtgülerine çenli
gyzyl, görenden sussuňy basýan, şeýle hem mähirsiz iki gatly,
köp otagly, kaşaň jaýlarynyň biri. Daşyna ýaşyl reňkli demir
gözenek  aýlanan,  haşamlanan  derwezesiniň  gapdalynda  girip-
çykar ýaly demir gapyjyk bar.
Men onuň jaňjagazyny basdym. Howlynyň aýak ujunda bir ýerde it
üýrdi. Aýal sesi eşidilendenem ol sesini goýdy. Hä diýmänem
jaýyň  arka  ýüzünden  ilk-ä  «çygşyldy»  eşidildi,  soňam  göze
gelüwli, ak mapraç, ala gözli, owadan gelin göründi. Megerem,
Melek bolsa gerek diýip, içimi gepledenimde, ýüregim «jigläp»
gitdi.
Ol entek gapyny açmazdan öň, gözenegiň aňyrsyndan salam berdi.
Men «aleýik» aldym.
Oňa çenlem gapy açyldy. Girdim. Gelin üzüm dalbarynyň aşagynda
duran gyralary garyş-sere germewli ýalpyldap duran tagta sekä
elini uzatdy.
― Şu ýerde oturarmysyňyz ýa öýe girjekmisiňiz?..
Men sessiz-üýnsüz sekä tarap ýöneldim.
Hakykatdanam ol ýere-de gelýän-gidýäniň az däldigini sekiniň
üstüne  ýazylan  düşeklerden,  onda-munda  goýlan  içi  nanly
saçaklardanam  aňmak  bolýar.  Men  duz  datdym-da,  töwir



galdyrdym.  Aşak  bakyp,  ellerimi  owkalap  oturyşyma:
― Yzy ýarasyn… ― diýdim.
― Taňryýalkasyn… ― Ýaşyndygydyr-da, Melek süýem barmagy bilen
orta barmagyny jüpläp, dodaklarynyň üstünde goýdy. ― Şular
ýaly-da soramak aýyp dälmişin, siz Kerimiň nämesi? Dostumy?
Garyndaşymy? Ýa bir wagt bile işleşdiňizmi? Algy-bergiňiz bar
bolsa-da, çekinmäň-de aýdyberiň. Ogullary bar, ine, men, özüm
bar. Bir zat ederis. Güýjümiz ýetmese bölüp bereris…
― Meniň eşidişime görä, siziň adyňyz Melek bolmaly.
― Howwa.
― Kerim bilen aramyzda algy-bergi ýok. Asla men onuň hiç zadam
däl. Iki aý mundan ozal, men onuň bilen tötänden tanyşdym.
Gürleşdim. Men onuň şo-ol, bir wagtky «krutoý» Kerimdiginem,
ol ýanymdan turup gidenden soň, başga birinden bilip galdym.
Gürrüňçiligimizi dowam etdirmek üçin geldimem welin… Indem…
Egerde mümkin bolsa siz maňa Kerim hakda giňişleýin, jikme-jik
özüňiz gürrüň beräýmeseňiz…
― Bagyşlaň welin siz kim? O zatlar size näm-ä gerek?
― Men žurnalist. Meni onuň ykbaly juda gyzyklandyrdy. Şolar
ýaly giň gerimli işewür adamyň nädip şu güne düşenini bilmek
bu günküler-ä däl, indiki nesiller üçinem peýdaly bolsa gerek.
― Onuň özi gürrüň bermedimi näme?
―  Berdi.  Ýöne,  onuň  gürrüňlerini  maglumat  hökmünde  kabul
ederden nemeräk gördüm…
― Şeýle-de bolsa şony gözläb-ä gelipsiňiz.
― Dogrymy aýdaýaýyn, men sizi gözläp geldim. Sizem, Kerimem
daşyňyzdan  tanaýan  bir  aýal  maňa  siz  bilen  gürleşmekligi
maslahat  berdi.  Ol  sizi  bu  dünýä  juda  seýrek  gelýän,
tapylgysyz,  owadan  gelin  hökmünde  häsiýetlendirdi.  «Arman,
oňky bolmady…» diýdi.
― Nähili, aýdyşyça bar ekenimmi?
― Aý, ýok, ol entegem kän-kän bärden gaýdan ekeni. Siz ýaly
görkmen gelni men henize çenli göremok.
Meniň bu sözlerim Melege gowy täsir etdi. Ýüzi ilk-ä gyzardy,
soňam ýagtyldy.
― Adyňyzam aýdaýsaňyz…
― Garakişi.



― Garakişi-i?.. Şo-ol, Garakişimi?..
― Howwa…
― Eýle bolsa, men size gürrüň bermeli borun.
Men «diktofonymy» Melegiň öňünde goýdum.
― Baş üstüne! Aýdyberiň…
Ol azajyk ikirjiňlendi.
― Men metbugatyň bu günki ýagdaýyny bilýän. Siziňki nähili?
Öňki-öňkülikmi ýa?..
― Aý, ýagdaýa göräräk. Döwrebabrak… Munam men metbugat üçin
ýazjak bolamok. Taryh üçin… Gelejek üçin. Gelejekki nesillere
sapak bolsun üçin…
―  Düşündim.  Sizi  esasan  näme  gyzyklandyrýar?  Onuň
terjimehalymy?  Iş  usulymy?  Maşgala  ýagdaýymy?
― Hemmesem. Iň bir owunjak hasap edýän zatlaryňyzam gözden
sypdyrmazlygyňyzy  haýyş  edýän.  Meniň  eşidişime  görä,  onuň
ýokary bilimi ýok. Şeýle ýagdaýda ol nädip şolar ýaly derejä
ýetip bildi? Şolar ýaly belentlikde uçup barýan uçar nädip,
näme sebäpli, haýsy gaýa degip çagşady? Onuň onça baýlyklary
nirä gitdi? Onuň özüne näme boldy. Nädip şol güne düşdi?
― Kerim barada çynlakaý bir zat ýazmakçy bolsaňyz, öňi bilen
bir  zady  biliň:  ýagny,  onuň  gaýtgyny  ykdysady  ugurdan
biliminiň ýoklugy ýa işini başarmandygy bilen bagly däl. Eger-
de  bagly  bolan  bolsa,  ol  başda  baýap  bilmezdi.  Ol  Allah
tarapyn  işeňňir,  işewür,  galjaň,  ugur  tapyjy,  dogumly  hem
akylly, terbiýeli, döwletli, rysgally ýigitdi. Onuň gaýtgyny
meniň bilen bagly. Şonuň üçinem, men gürrüňimi aňyrrakdan, öz
çagalyk döwürlerimden başlaýaýyn…
― Ol-a hasam gowy.
―  Men  çopan  maşgalasynda  doguldym…  ―  diýip,  Melek  söze
başlady. ― On bir ýaşyma çenli, dag içindäki guýularyň merkezi
hasap  edilýän  «Gaplaňly”  diýen  ýerdäki  başlangyç  mekdepde
okadym. Meni hemmeler gowy görýärdiler. Çünki, men şol wagtlar
owadanjadym, eýjejikdim, gulpajyklarymy tasadyp, daşdan-daşa
bökjeklär  ýörerdim.  Dury  çeşmeleriň  başynda  oturyp,  öz
suratyma  serederdim,  öz-özüme  guwanardym.  Söýerdim.  Dag
jerenleri  bilen  goşluşyp,  garyşyp,  beýikden-beýige
dyrmaşardym,  inişlerden  aşak  inerdim.  Olar  ilki  menden



ürkerdiler,  emma  soňabaka  şeýle  bir  öwrenişdiler  welin,
usullyk bilen baryp, olaryň emziklerini emäýenimde-de, edil öz
balasyny emdirýän ýaly butnaman durýadylar. Özlerem gäle-gäle
bolup gezerdiler. Günde-günaşa diýen ýalam biziň golaýymyzdaky
çeşmä suwa inerdiler. Menem şolaryň geljek wagtlaryny peýläp,
şol ýere giderdim. Çünki, okuw gyzykly däldi. Ähli guýulardan
ýygnanýan  ýigrimiden  gowrak  çaganyň  dört  synpdakylarynyň
hemmesini  bir  küme  şekilli  jaýa  ýygnap,  bir  adam  sapak
geçýärdi. Her synpa bir ýumuş buýrup, özi çykyp gidýärdi.
Çünki, mugallymçylykdan başga şol «mekdebiň» direktoram şoldy,
zawujam şoldy, hasapçysam, kassirem şoldy. Ýalňyşmaýan bolsam,
ol  fermanyňam  hasap-hesip  işlerini  ýöredýärdi.  Mekdebiň
süpürijisi  hökmünde  aýalyna-da  hak  ýazyp  alýardy.  Özem
okuwçylarynyň okuwa baranlaryndan barmanlaryny gowy görýärdi.
Žurnal ýöretmeýärdi, «bellik» etmeýärdi.
Şonuň üçinem men okuw sagatlarymy gidip, keýikleriň arasynda
geçiräýenimi  kem  göremokdym.  ―  Melek  gelelim  bäri  ilkinji
gezek ýüzüme dikanlap seretdi. ― Bir gezek olar meni ölümden
halas etdiler diýsem ynanarmysyňyz?
― Aý ýog-a?..
―  Howwa-a…  Bir  gezek  süri  suwa  inen  wagty,  ozaldan
garawullandyrlar-da,  ýokardan  «alahasyrdy»  bolup,  jübütmi,
jübüt  dälmi,  bilemok,  iki  sany  gyzylala  gaplaň  indi.  Men
gyrarakda,  bir  akja  owlak  bilen  oýnaklaşypjyk  barýadym.
Gaplaňlara gözümiz düşenden, ikimizem özümizi kürsäp süriniň
içine urduk. Owlajygyň enesi göni gaplaňlara tarap ylgady.
Elbetde,  uruşmak  üçin  däl-de,  owlakly  keýikleriň  edähedine
görä, ýyrtyjylaryň ünsüni öz owlajygyndan, şeýle hem menden
sowmak üçin. Olar öz duşmanlaryna ýekelikde duşan wagtlaram
şeýdýäler. Owlajyklaryny bukyda goýýalar-da, ylgap, nägehanyň
öňünden  çykýalar  we  haýsam  bolsa  bir  tarapa  tutdurýalar.
Şeýdibem  özlerini  pida  berip,  owlajyklaryny  ölümden  halas
edýäler. Şol gezegem keýikleriň hemmesi owlajyklaryny biziň
ýanymyza getirdilerde meniň «joramyň» enesiniň hereketlerine
eýerdiler.  Gaplaňlar  welin  bizi  eýýäm  görüpdiler.  Şonuň
üçinem, ene keýikler gaçmadylar-da, hatar-hatar, gat-gat, tar-
tar bolup, biziň daşymyzdan aýlanmaga başladylar. Bu olaryň



daşymyza pena bolduklary, gaplaňlara-da öz dillerinden: «Ine,
biz!  Tutuň,  iýiň,  parçalaň,  emma  naşyjyklaryma  degmäň…»
diýdikleridi.  Olar  bir  duran  ýerlerinde  aýlanmaýardylar-da,
megerem akyp ýatan arassa çeşmäni gana boýamazlyk üçin bolsa
gerek, kem-kemden çeşmäniň ýakasyndaky uly bolmadyk meýdança
tarap  çekilýärdiler.  Olaryň  bu  bolup  baryşlary  ezizlerini
ölümden halas etmek üçin, etmedik günälerini boýunlaryna alyp,
dar teýine tarap kaýyllyk bilen barýan bigünä ynsan balalaryna
meňzeýärdi.
Bu,  hakykatdanam  şeýle  boldy.  Giň  ýere  çykanymyzdan  soň,
gaplaňlar  gaçman-tezmän,  öňlerinde  «pyr»  berýän  keýikleriň
içinden gereklänlerini tutdular, parçaladylar. Çekip bir gyra
çykardylar.
Balkyldap duran gara gözlerini läş bolup ýatan kowumdaşlaryna
tarap aýlamagada milt edibilmän, henizem daşymyzdan aýlanyp
ýören akja jerenler diňe şondan soň, ýüzlerini dag gerişlerine
tarap öwürdiler.
Ýene bir geň galan zadym ― iň bir ýyrtyjy haýwanam, bir garny
doýup,  azajygam  alapa  edinenden  soň,  öňünde  göle  duranam
bolsa,  awuny  artykmaç  parçalamaýan  ekeni.  ―  Melek  şol
jerenleriňkä meňzeş, owadan gara gözlerini çygjardyp, ýüzüme
naýynjar garady. ― Men bu zatlary näme üçin size jikme-jik
gürrüň  berip  otyryn?  Sebäbi,  kanagatsyzlyk  babatda  adamlar
ýyrtyjy  haýwanlardanam  geçiripdirler.  Men  bu  ýagdaýa  soň-
soňlar,  uzak  bolmadyk  ömrümiň  dowamynda  köp  gezekler  göz
ýetirdim.  Adamlar  ýeke  bir  öz  awlaryny  däl,  eýsem,  biri-
birlerinem, nebislerine haý diýmän, öz eneleri ornunda duran
tebigatam parçalaýalar. Zorlaýalar. Şeýdibem öz aýaklaryndan
palta urýalar… ― Melegiň gaşlary biri-birine golaýlap gitdi. ―
Tebigata,  Hudaýyň  ýaradan  gözelliklerine—de,  ýabany
haýwanlaryň  aýawly  garaýandyklaryna-da  men  göz  ýetirdim.  ―
Melek kimdir birinimi ýa bir wakanymy göz öňüne getirmekçi
bolýan ýaly, uzaklara seredip oturdy. Uludan demini aldy. ―
Biziňkiden sesýetim daşlykda ýerleşýän guýynyň başynda oturýan
çopan maşgalalarynyň birinde özüm bilen deň-duş, Dagdan atly
bir oglan bardy. Ol meniň bilen synpdaşdy. O-da tebigaty,
haýwanlary gowy görýärdi. Biziň çopanlarymyzyň mal doktorsyz



köseýändikleri sebäpli, ol ir-u-giç şol hünäre eýe bolmaklyga
höwes  ederdi.  «Men  mallara  kömek  etjek,  olary  ölümden
gutarjak,  seniň  jerenleriňe-de  seretjek…»  ―  diýerdi.
Biziň öýümizde aýna ýokdy. Şonuň üçinem, men jülgä gidip,
ýüzümi şol ýerdäki çeşmä seredip göräýmesem, görüp bilemokdym.
Görmän welin oňup bilemokdym. Dagdanyň özi sargap getirtdimi
ýa ulularyň biri getirdimi, bilemok, birdenkä olaryň öýünde
aýna peýda boldy. Dagdan muny maňa ylgap gelip buşlady. Şondan
soň  men  sypynsam  jülgä  däl-de,  Dagdanlara  ylgadym.  Tä,
didarymdan  doýýançam  oňa  garadym  oturdym.  Gulpaklarymy
daradym. Şonda, şapbat ýaly aýnany Dagdan maňa tutup berýädi.
Çekinjeňlik bilen gulpaklarymy, ýüz-gözümi sypalaýady. Soňam
dym-gyzyl bolýady—da: «Melek, sen örän owadan» diýýädi.
Меn оnuň оl sözlеrine ähmiýеt bеrmeýädim. Çünki, оnda hiç hili
üýtgеşiklik ýоkdy. Gаty bir betgеlşik bоlmasa-da, еdil mаňa
mеýil  bildirеr  ýаly  ýаgdaýy-ha  ýоkdy.  Ýönе  mähirlidi.
Yhlаslydy. Mеni görmän bir günеm оňup bilmеýädi. Uzуnly gün
gиşymda  оturyp,  ýüzümе  serеde-sеrede  ýеkeje  söz  аýdybilmän
gidýän wаgtlaram bоlýady.
…Şо-ol,  gаplaňly  wаkadan  sоň  hоssarlarym  mеni  bir  mеýdan
jülgä-hä  däl,  hаtda  gоýun  ýatаga-da,  guýуnyň  bаşyna-da
gоýbermediler. «Şuňа göz-gulаk bоlaweri, jаn оglum…» diýiр,
Dаgdana-da sаrgadylar.
Meniň welin keýikleri göresim gelip, içimi it ýyrtyp barýady.
Ahyram  çydamadym.  Hossarlarymyň,  guýudaky  çopan-çoluklary,
hatda  maňa  göz-gulak  bolup  ýören  Dagdanyňam  gözlerine
güýdüşip, eňdim jülgä bakan. Barsam çeşme başynda keýikleriň
bu günki aýak yzlary ýok. Olar ýa-ha entek gelmändirler, ýa-da
bir howpuň bardygyny aňyp, güzere inmän yzlaryna gidipdirler.
Olaryň takyk haçan geljekdiklerini ýa gelmejekdiklerini bolsa
bilip  bolanok.  Howply  ýagdaý  ýygy-ýygydan  gaýtalanyberse,
güzerlerini, çeşmelerini, hatda jülgelerinem täzeläýdikleri-de
bolaýýar.
Men bu ýagdaýa gynandym. Şeýle-de bolsa, gelenime görä boş
gitmezlik  üçin,  çeşmäniň  telpegräk  ýerine  girip,  ilkä  tä
mährim  ganýança  ýüzüme-gözüme  seretdim,  gulpaklaryma,  alyn
saçlaryma timar berdim, soň ellerimi, aýaklarymy ýuwdum. Gün



gyzyberendenem, gaýdanymy hiç kim duýmanka öýe ýetmek üçin
jülgäni  ownuk  hem  gyýçak  daşly  kenary  bilen,  ýokarlygyna
dyrmaşyp  ugradym.  Çykyşym  ýalam,  ynanarmysyňyz  jan  dogan,
megerem ― şo-ol, iki gaplaňyň biri bolsa gerek ― gaplaňa pete-
pet  gabat  geldim.  Elbetde,  görjek  günüm  bardyr-da,  şonda
ýüregimiň  ýarylaga-da  «takga»  janymyň  çykaýmandygyna  heniz-
henizlerem  geň  galýan.  Ol  bolsa  hiç  hili  ýyrtyjylyk
alamatlaryny ýüze çykarman, ýüzüme seredip dur. Aramyz şeýle
bir golaý welin, onuň gözleriniň içinde öz suratymy görýän.
Dem  alşyny  eşidýän.  Käte  deminiň  ýylysy  ýüzüme  urýar.
Tumşugyny ýüzüme golaýladanda, murtlary ýaňaklaryma, maňlaýyma
degýär.  Ysganjyraýan  diliniň  ujy  bilen  ýalan  wagty  ýüzüm
öljireýändir-dä, ellerim bilen ýüzümi ýapýan welin, halanok.
«Yňranjyraýa».  Çalaja  «hyňranýa»,  elimi  aýyrýanam  welin,
rahatlanýa. Eger-de, guýy tarapdan kiçiräk tüweleý ýaly tozan
turzup, Dagdan peýda bolmadyk bolsady, onda bir ejizje, ynsan
balasy  bilen  ýyrtyjy  haýwanyň  arasyndaky  gapma—garşylygyň,
näçe  wagt  dowam  etjekdigi,  näme  bilen  gutarjakdygy  belli
däldi. Şol wagt şoňa nädip akylymyň ýetendigini bilemok, men:
«Dagdan! Gelme! Git! Gaç!.. Bu ikimizem iýer! Gowusy sen git-
de, adamlara habar ber!» diýip, gygyrypdyryn. Ol bolsa badynam
gowşatman gelşine kürsäp gaplaň ikimiziň aramyza girdi—de, iki
elini  gerip,  meni  gaplaňdan  goraglap  başlady.  «Degm-ä-ä!..
Degmä-ä-ä!..»  diýip,  sesiniň  ýetdiginden,  tä,  gaplaň
götinjekläp  başlaýança  sesini  kesmedi.  Gaplaň  yzyna  garaý-
garaý, tä dag gerişleriniň arasyna siňip gidýänçä bolsa meni
bagryna basyp, hopugyplar, tisgine-tisgine aglady. Şonda ol
ikimize biri-birimizi köşeşdirmek iş boldy.
Mazaly  özümizi  rastlandyranymyzdan  soň  yzymyza  öwrülip
seretsek,  jülgäniň  o  kenarynda  keýikleriň  bize  tarap
heşerlenişip  durandyklaryna  gözümiz  düşdi.  Biziň  «ýagydan»
sag-aman  sypandygymyza  gözleri  ýetenden  soň,  olar  ikiden-
ýekeden, üçden—dörtden, usullyk bilen çeşmä inip başladylar.
Şol  wagt  guýy  tarapdanam  adamlaryň  haýdaşyp  gelýändikleri
göründi. Olaryň iň öňdäkileriniň elleri tüpeňlidi. Yzlaryndan
bolsa, ýykyla-sürşe iki sany aýal adam entirekläp gelýädi.
Golaýa gelip goh-galmagallary bilen ýap-ýaňyja eňeklerini suwa



basan  keýikleri  ürküzmezleri  ýaly,  biz  biri-birimiziň
elimizden  tutup,  olara  tarap  ylgadyk.
Keýikleriňem,  adamlaryňam,  Dagdanyň  sesine  gaýdandyklary
gümansyzdy.
Bilseler bizi dagda saklamazlar diýen pikir bilen biz ilk-ä
«gaplaňly» wakany hiç kime aýtmazlygy ýüregimize düwdük. Ýöne,
«temen haltada ýatmaz» diýenleri boldy. Onda-munda agzamasak-
da käbirleriniň özleri aňdy, garaz, syrymyz açyldy.
Üýşüp  maslahat  etdiler.  «Barybir  çagalary  güýmäp  bilenok»
diýip, mekdebi ýapmaklygy, ýeke bir Dagdan ikimizi däl, şol
ýerdäki mekdep ýaşyna ýeten çagalaryň hemmesini oba ibermeli»
diýen netijä geldiler. Baýry çopanlaryň biri, ömrüni çölde-
gyrda, daglyk ýerlerde geçiren Allak aga şonda: «Men siziň
bilen ylalaşýan. Ýöne, biz duýmasagam, özi bilen bütewi, bir
ten ― bir jandygymyzy tebigatyň özem, ýabany haýwanlaram gowy
duýýalar.  Atalarymyzyň  aýtmaklaryna  görä,  bir  wagtlar  çöl
haýwanlary adamlardan gaçmaýan ekenler, hatda, garyşyp gezýän
wagtlaram  bolupdyr.  Adamlar  adamçylykdan  daşlaşyp,  özlerini
tutup,  iýip  ugranlaryndan  soň  olar  azgyn  «dostlarynyň»  el
ýeterinden daşlaşypdyrlar. Taýak atyp, daş bilen urup tutmany
öwrenenlerinden  soň,  taýak  atymyndan,  daş  ýeterinden
daşlaşypdyrlar.  Ýaý  ýasamany  öwrenenlerinden  soň,  peýkam
ýeterinden,  tüpeň  ýasanlaryndan  soň,  ok  ýeterinden
daşlaşypdyrlar.  Şeýdibem  ýabanylaşypdyrlar,  çöle-gyra
çekilipdirler,  daglara  siňipdirler.  Adamlar  welin  olary
bilşiňiz ýaly ol ýerlerde-de goýanoklar. Öň ýeke-ýeke awlaýan
bolsalar, keýikleri indi wertolýotly gelip, pulemýot, awtomat
bilen süri-süri gyrýalar. Olar welin şonda—da aljyran wagtlary
haraý istäp adamlaryň ýanyna gelýäler, olar bolsa…. Ýadyňyza
düşýämi, altmyş dokuzyň gyşynda derýalaryň doňup, daglarda,
çöllerde agyz urara zat tapman, keýikleriň topar—topar bolup
obalara  gelişleri?  Adamlaryň  ýüzlerine  naýynjar  seredip
sandyraklaşyp  duruşlary?  A  adamlar  nätdiler?  Kömek  edenden
geçen  olar  özleriniň  köne  «dostlaryny»,  «garyndaşlaryny»
maşynlaryna, motorlaryna kakdyryşyp demir taýaklar bilen urup
öldürdiler.  Iýdiler.  Diýjek  bolýan  zadym,  gadymky
dostluklaryny  adamlar  ýatlaryndan  çykarsalaram,  haýwanlar



çykaranoklar. Melege duşan gaplaňam onuň tebigy gözelligini
görüp, ony demir dyrnaklary bilen parçalamandyr. Dözmändir.
Hudaýyň ony beýle ýaş ölüp gitmegi üçin däl-de, kimdir birini
bagtly etmek üçin, özüniňem bagtly ýaşamagy üçin ýaradandygyna
düşünipdir. Duýupdyr. Mahlasy, Melegi öz görki, görmegi halas
edipdir. Beýle üýtgeşik çagany ne yns, ne jyns, hiç biri ölüme
dözmez… Ýöne, haýwanlaram hil-hildir. Şonuň üçinem, Melegem,
ähli çagalaram oba iberseňiz dogry bolar» diýipdir. ― Melek
birgeňsi ýylgyrdy.
― Ine, şeýdip, meniň dagdaky durmuşym tamamlandy. Obada men
ýedinji  synpa  çenli  daýzamlarda  bolup  okadym.  Şol  döwrüň
içinde—de  Dagdan  meniň  daşymdan  aýrylmandy.  Şonuň  üçinem,
şonuň bilen söýüşýändirin öýdüp, oba oglanlarynyň köpüsi maňa
lak  atyp  bilmedi.  Çünki,  ol  daýawdy,  berdaşlydy,  ýyl
geçdigisaýam  süňkleri  ýognap,  eginleri  ýaýbaňlanýady.
Oglanlaryň  käbirleri  bolsa,  meniň  owadanlygymdan  suslary
basylýardy. Meniň öz gelejegimi nähili göz öňüme getirýändigim
baradaky «jedirdemelerime» olaryň howalasy peselýärdi. Dagdaky
gaplaň ýaly, diňe daşymdan synlap oňmaga kaýyl edýärdi. Pukara
hojalyklaryň göwnüçökgün çagalarydyklaryny duýmakdan ýaňa meni
bir barly bagyň elýetmez şahasy hasap edýärdiler.
Şony  öňi  bilenem  men  özüm  şeýle  hasap  edýädim.  Şonuň
şeýledigini obanyň uly-kiçi hemmesiniň bilmegini, menden hiç
kimiň hantama bolmazlygyny isleýärdim. Men mekdebi gutaryp,
Birentekleriň görküme guwanyp aýdyşlary ýaly, synagsyz, zatsyz
kabul ediljek okuwyma ― artistlige däl-de, başga bir okuwa
gitmelidim. Çünki, her oýunda biriniň söýgülisi ýa aýaly bolup
çykyş  etmeli,  ýalandan  gülmeli,  ýalandan  aglamaly  hünäri
halamaýadym. Onsoňam il arasynda artistler barada her hili
oňaýsyz gürrüňler edilýädi. Men bolsam haýsam bolsa bir okuwy
hatm edip, ýokary bilim almalydym-da, bir barly, özüm ýaly
owadan  ýigide  durmuşa  çykmalydym.  Ol  meniň  işime-güýjüme,
aýlygyma-günlügime mätäç bolmaly däldi. Meni edil şa zenany
ýaly  eliniň  üstünde  saklamalydy.  Gözüniň  göreji  ýaly
görmelidi. Türkmençilikde aýdylyşy ýaly, ýag iýdirip, ýüpek
geýdirmelidi. Kinolardaky ýaly golumdan tutup gymmat bahaly
meýhanalara, kinolara, teatrlara alyp gitmelidi. Meniň ýaly



owadan maşgalasynyň bardygy üçin oňa hemmeleriň, hat-da gyz-
gelinleriňem gözleri gitmelidi.
Howwa, men entek baryp-ha başlangyç synplarda okap ýörkäm özüm
barada şolar ýaly gala-gala pikirler ýörederdim. Dagdana dagy
diňe köne goňşy, dag içinde gol tutuşyp gezen «joram», öz
gaýduwsyzlygy  bilen  bir  gezek  ölümden  gutaran  halasgärim
hökmünde  garaýadym.  Gepiň  gysgasy  söýemokdymam,  gaty  bir
ýigrenibem  baramokdym.  Ýüzüne  gelip,  ähli  umytlaryny  puja
çykarmaga bolsa dözemokdym.
Onuň welin garaçynydy. Ol muny etrap merkezinde ýaşaýan agamyň
sekizinji  synpy  gutaranymdan  soň,  ur-tut  etrapdaky  on  bir
ýyllyk ors mekdebine salşy ýaly, yzym süre gelip şol mekdebe
girmegi bilenem subut etdi. «Men-ä agam getirdi, sen näme üçin
geldiň?» diýen soragyma bolsa bir agyz: «Sensiz oňup bilemok»
diýip, sadaja jogap berdi. Bu onuň maňa ilkinji gezek dil
bilen  söýgi  bildirdigidi.  Meniňem  kimdir  birinden  «söýýän»
sözüne  meňzeş  sözi  ilkinji  gezek  eşidişimdi.  Belki  şonuň
üçindir meniň kalbymda şol wagt üýtgeşik bir ýylymsy duýgy
döräp, ýüregim süýjäp gitdi.
Meni  eltip  etrap  merkezindäki  ors  mekdebine  salmagynyň
sebäbini soranymda agam maňa şeýle diýdi: «Men jigim seni tä
raýkomyň  üçünji  sekretary,  iň  bolmanda  kolhoz  başlygymyzyň
medeniýet  baradaky  orunbasary  bolýançaň  okatjak.  Sen  berk
durup  okasaň  bolýa,  çykdajysyny  özüm  çekerin,  ýeriňem
taýýarlap  goýaryn».
«Üçünji sekretar», «medeniýet baradaky orunbasar» diýýäniniň
sebäbi, agam üçinem şol orunlar iň bir amatly, abraýly iş
bolup görnen bolmagy ahmal. Elbetde, şol wezipelerem meniň
gözüme görünmeýädi. Göwün guşum ýaňky aýdyşym ýaly al-asmanda
«pel-pelläp» ýördi.
…Elbetde,  Dagdanyň  men  bilen  içgin  ysnyşasy,  meniň  eýýäm
eýelidigimi okuwçy oglanlara bildiresi gelýärdi. Üstesine men
eýýäm göze görnüp ugrapdym-da, şäheriň oglanlaryndanam maňa
göz  gyzdyrýanlary,  ýolda-yzda  gabat  gelenlerinde  terslin-
oňlyn, teýeneli sözler ataýaslary gelip aýdybilmän gurak-gurak
ýuwdunyşýanlaram,  tüýküliklerine  düwünişip,  tä  deňinden
geçýänçäm gark urup üsgürişýänlerem bardy. Göni gelip, gaşymda



dim-dik duraga-da «pert-pert» gürleşibilýäni, elpe-şelpelikli
baý durmuşy wada beribilýäni welin ýokdy.
«Iň soňky jaň» güni Dagdan içini dökdi. «Bu gün aýralyk güni,
mundan  soň  görüşmezligimizem  mümkin.  Şonuň  üçinem,  maňa
göwünsizligiň-ä aňmanam duramok-da, her niçik hem bolsa aýdyp
galaýyn: Men sensiz oňup bilmen… ― diýip, şo-ol, bir wagtky
aýdan sözüni ýene bir gezek gaýtalady. ― Sebäbi, sen meniň
kalbyma juda ir girdiň. Çykarsyňam öýdemok. Sebäbi, men seni
ýeke  bir  owadanlygyň  üçin  däl-de,  adamkärçilik  taýdanam
görküňe mynasyplygyň, dostanalygyň üçin söýdüm. Şonuň üçinem,
sen şu gün maňa belli-külli jogap ber. «Helliň-hüllüň» edere
wagt ýok. Gaýdyp görünme diý ― görünmen! Dagy-duwwara söýgi
sözüni agzyňa alma diý ― alman…».
Men oňa näme diýjegimi bilmän ýaýdandym. «Söýýän» diýsem-ä
ýalan sözledigim boljakdy. «Söýemok» diýsemem dagyň bir bölegi
ýaly ýigidiň garyş ýaşlygyndan bäri edip gelýän umydy synjak.
Ýüregine tagma düşjek. Maýyplanaýmagam ahmal.
Zandy arassa, bar baýlygy päkligi bolan guýma-gursak akylly
ýigit  meniň  jogabyma  sessiz-üýnsüz  düşündi.  Mert  durup,
«pert—pert»  gepledi:  «Bolýa.  Aňdym.  Men  seniň  göz  öňüne
getirýän ýigitleriňden däl. Baýlyk bilen bagtly bolýan bolsaň,
bagtyň açyk bolsun. Durmuşyňam özüň ýaly owadan, häsiýetiň
ýaly şowhun-şagalaňly bolsun. Ýöne, bir zady berk bil: hiç kim
seni mençe söýüp bilmez. Galanynam wagt görkezer. Men welin,
ýüz  ýaşasamda  kalbyma  senden  başga  hiç  kimi  goýbermen»
diýibem, ömür etmedigini edip, sag goly bilen boýnumdan dolap
aldy-da, ýaňagymdan ogşady.
Şol  gidişine-de  gitdi.  Agşamky  dabara-da  gelmedi.  Asyl-ha
gaýdyp  görünmedi.  Birentekleri  ýaly  ezeläp-ezeläp  ýürege
düşmedi.
…Atestatymy  alanymdan  soň,  agam  meni  Uniwersitetiň
ykdysadyýetçilik bölümine okuwa saldy. Şol ýyl Dagdanam daş
gulakdan  eşidişime  görä,  Oba  hojalyk  institutynyň  mal
doktorçylyk bölümine giripdir. Şeýle-de bolsa, şol bäş ýylyň
içinde ol ýekeje gezegem meni gözläp Uniwersitete ýa ýatakhana
gelmedi.
Men  bolsam  oňa  garaşýadym.  Näme  üçindigini  bilemok,  ýöne



garaşýadym.  Çagalykdan  gollar  içinde  gol  tutuşyp,
jülgelerden—jülgelere  ýortup  çöl  jerenlerine  garyşyp
ösendigimiz üçin, meni ölümden halas edendigi, ömrümde ilkinji
gezek «ýyly» sözi şondan eşidendigim üçin bolmagam mümkin.
Men  ömürboýam,  her  gezek  kynçylyga  uçran  çaglarym  şony
ýatladym. Dünýäm daralyp, çukurdan çukura çäre tapman oturan
pursatlarym şonuň peýda bolaryny, edil gaplaňyň agzyndan halas
edişi ýaly elini uzadyp, ýagtylyga çykararyny isledim. ― Melek
tisgine-tisgine iki çigninden sowuk dem aldy. ― Edil häzirem
şol  bir  ýerden  peýda  bolaga-da:  «Degmä-äň!»  diýip,  derdi-
belalarymy daşymdan kowaýjak ýaly bolup dur.
― Soňam ondan hiç hili habar bolmadymy?
― Ýok. Diýen sözünde berk durdy. Ýöne, okuwyny gutarandan soň
ýaşlykda  arzuw  edişi  ýaly,  obamyzyň  dagdaky  maldarçylyk
fermasyna  işe  gidipdir.  Soýuz  dargandan  soň,  ol  mallaram
dargapdyr.  Has  takygy  dargadypdyrlar.  Kolhozçylaryň  ýeke-
ýekeden  ýygnap,  baryp-ha  geçen  asyryň  otuzynjy  ýyllaryndan
bäri  ýelden-günden,  çapgyn  aýazdan,  ýyrtyjy  haýwanlardan
goraý-goraý ýigrimi-otuz sürä ýetiren goýunlary sanlyja ýylyň
içinde sanlyja adamyň agzyna şam bolupdyr. Bary-ýogy bäş-üç
ýylyň içinde süri-süri mally baýlar peýda bolupdyr. Halkyň
malyny  gözleriniň  ýagy  bilen  bakan  yhlasly  çopanlar  bilen
bilelikde  Dagdanam  işsiz  galypdyr.  Şondan  soň  onuň  nirä
gidenini, näme iş bilen meşgul bolup ýörenini welin bilemok.
Entegem öýlenmän, hemişe dymyp, käte bir uludan sowuk demini
alyp ýörendigini welin, ondan-mundan eşidýän.
― Görgüli gaty gowy gören ekeni. Özem çekimli, ýükçi ýigit
ekeni. Ýogsam Magtymguly halypa aýtmyşlaýyn ol ýüki asmanam
çekibilmändir ahyry…
Melek  saklanyp  bilmän  aglady.  Gowy  içini  egisýänçä  menem
sesimi çykarmadym.
― Bagyşlaň… ― diýip, ol bir haýukdan soň gözýaşyny süpürip
oturyşyna aýtdy. ― Men bagtly bolmak üçin, özüme mynasyp hem
görkmen,  hem  barly  ýigit  gözläp,  bäri  gaýtdym.  Emma
ýalňyşypdyryn.  Meniň  gözlän  zatlarymyň  hemmesi  şonda  ―
Dagdanda,  onuň  içki  dünýäsinde  bar  ekeni.  «Baýlyk  eliň
kiridir» diýenleri çyn ekeni. Ýyllaryň ýanynda görkem hiç zat



ekeni…  ―  Melek  maňa  bakyp  günäkär  görnüşde  ýylgyrdy.  ―
Dagdanly gürrüňe gyzyp esasy meseleden daşlaşaýdykmy?
― Ýok, ýok, aýdyberiň. Meniň üçin siziň agzyňyzdan çykýan
sözüň hemmesem esasy. Hemmesem wajyp.
― Her niçik hem bolsa indi studentlik döwürlerime dolanyp
geleýin…
― Baş üstüne.
―  Meniň  öz-özüme  baha  berşime  görä,  okuwa  giren  günümden
başlap,  Uniwersitetiň  ähli  oglanlary  daşymda  janserek
bolmalydylar. Emma, o ýerde-de meniň dagdan oba gelenimdäki
ýagdaý  gaýtalandy.  Otagdaş  joralarymyň  biriniň  ak  ýürekden
aýtmagyna görä, oglanlaryň ählisinde: «Beýle owadan gyzyň başy
boş  däldir.  Eýelidir.  Gury  sözümi  zaýalanym  galar.  Özem
wezipeli adamyň çagasydyr. Gowusy ýanaşmazlyk…» diýen pikir
döräpdir. Mahlasy meniň görküm olary özüne bendi etmändir-de,
ürküzipdir.  Gorkuzypdyr.  Meniň  basyp  giden  yzymça-da  ýok
«garajürjende», «sarymazan» gyzlaryňam gijaralar men-men diýen
ak  köýnekli,  ütüklenen  gara  balakly,  ýalpyldap  duran  gara
saçlary «gaňtarylyp» daralan gül ýüzli ýigitler bilen egin
deňleşip,  «hümmüldeşipjik»  kino  ýa  teatra  barýanlaryny
görenimde,  özüme  şeýle  «duşmançylyk»  edendigi  üçin  görk-
görmegime  gaharym  gelýärdi.  Gijeler  ýorganymy  başyma  büräp
ýatyrkam: «Eý, Allam! Beýle güne saljak bolsaň munça görki
maňa berip näme etjekdiň…» diýip, Ýaradana nalyş edýädim.
― Eger-de diýýän ýigidiň daşary ýurtly ýa başga milletden
bolup çykaýan bolsa näderdiň?..
Melek uzak wagtlap dymyp oturdy. Soňam ýüzüme seredip edil
çaga ýaly: «ýyrş» etdi.
― Ine, şo hakda welin pikir etmändirin. Onsoňam o wagtlar
ýurtda  daşary  ýurtly  azdy.  Daşary  ýurtlara  gidip  okaýan-a
asylam  ýokdy.  Soýuzyň  içinde  hemme  zat  ýeterlikdi.  Millet
sanam şolar ýalydy. Biri-birleri bilen durmuş gurýanlaram az
däldi. Men welin… Onsoňam her gezek habar tutmaga gelende
agamam şo zatlardan ägä bolmagymy sargaýardy. Ol entegem meni
oba eltip, ilk-ä başlygyň medeniýet baradaky orunbasary, soňam
raýkomyň üçünji sekretary etmekligiň höwesinde gezip ýördi.
Kursdaş oglanlaryň biri bilen baş atyp salamlaşanymy görse-de,



tulum ýaly çişip, gözlerini çuwala salnan geçiňki ýaly agdar-
düňder edip oturýady. Sesini çykarmanam turup gidýädi.
Şondan  başga  hossarymyň  ýokdugyny,  onuňam  oba  oglanlarynyň
biridigini  bilenlerinden  soň,  Uniwersitetiň  oglanlarynyň-a
içlerine jan girip ugrady. Biri gorkuly ürkülibräge-de lak
atsa, başga biri otagda ýeke özüm otyrkam gelip, oňaýsyzragam
bolsa, ol, bu hakda gümür-ýamyr edip gitdi. Kimsi hat berse
kimsi şanyma goşgular goşup, baýramçylyk dabaralarynda okady.
Ýazan goşgularyny saza salyp, aýdym aýdanlaram boldy. Ýöne,
olaryň hiç birem meniň diýýän ýigitlerim däldi.
Şeýdip, aradan dört ýyl geçdi. Bäşilenji ýyl diýlende biziň
fakultetimize syrdam boýly, seçelenip duran buýra saçlary şar
gara, ýüzi ak hem possuk ýaly ýumşak, geplände ullakan ala
gözlerinden ot syçraýan, şoh, degişgen, uçganaklap duran Esrap
atly ýigit mugallym bolup işe geldi. Aspiranturany gutaryp,
kandidatlyk derejesinem gorandygyndan çen tutsaň, onuň bizden
ýedi-sekiz ýaş daga uludygyny çak etmek mümkindi. Aýdyşlaryna
görä, ol basym doktorlyk dissertasiýasynam gorajakmyşyn. Ol
gelşi ýaly ýeke bir biziň fakultetimiziň däl, eýsem bütin
Uniwersitetiň  gyzlarynyň  ünsüni  özüne  çekdi.  «Hyşy-wyşy»
tamakinçilikli  gürrüňler,  gybatlar  başlandy.  Her  kim  onuň
aňyrsy, durmuşy, hatda maddy-hal ýagdaýyna, kimsi bar, kimsi
ýok, şoňa çenli gyzyklandylar. Hiç hili hossarsyz, ýerden ýeke
çykan,  çagalar  öýünde  önüp-ösen,  ýöne,  gelejeginiň  gaty
uludygyny, dünýä derejesindäki uly alym bolup ýetişäýmeginiň
ahmaldygyny,  kandidatlyk  derejesini  goran  wagty  Moskwaly
alymlaryňam hut şony aýdandyklaryny eşidib-ä hasam öjükdiler.
Esrapyň welin ünsem, gözem diňe mende eglenen bolsa gerek,
daşymdan aýlana-aýlana, kem-kemdenem golaýlaşmaga başlady. Ol
çekinmek,  uýalmak  ýaly  zatlary  bilmeýädi.  «Ýüzümi  alar-ow,
kowar-ow, masgaralar-ow» diýen gorky-ürkem onda ýokdy. Hudaý
oňa akyl, bilim, görk-görmek berşi ýaly dilewarlygam beripdir.
«Men  mugallym,  bu  okuwçym»  diýibem  ýaýdanjyrap  duranokdy.
Gabat  gelen  ýerinde  degişmemi,  şorta  sözmi  ýa  mesaýy  bir
gürrüňmi, gözüne urlan ýaly eňteriberýädi. Megerem meni şoňa
taýýarlaýan bolsa gerek, söýgi hakda dilinem ýarmaýady. Özi
alada  etdimi  ýa  tötänden  boldumy,  ony  biziň  toparymyzyň



terbiýeçilik işlerinem tabşyrdylar-da, soňabaka her gün agşam,
dynç günleri onuň oýnagy biziň otagymyz bolaýdy. Köplenjem
ýeke özümiň oturan wagtymy peýläp gelýädi. Şonda ol köplenç
degişmeçil  däl-de,  durmuşy  gürrüňler  edýädi.  Uniwersiteti
tamamlap  nirä  gitjegim,  näme  iş  etjegim  bilen,  halaşýan
ýigidimiň bardygy ýa ýokdugy bilen gyzyklanýady. Hossarlarym,
dogan-garyndaşlarym  barada  soraýardy.  Gyzlaryň  biri  otaga
girdigem howlukmaçlyk bilen turup gidýädi.
Bir günem ol: «Ikiçäk gürrüň bar» bahanasy bilen sapakdan soň
meni öz kabinetine çagyrdy. Ýüzbe-ýüz oturtdy. Şonda men ony
ilkinji gezek çynlakaý halda gördüm. Ol birhili aljyraýady,
ellerini owkalaşdyryp, dodaklaryny ýalaýady. Bir oturýady, bir
turýady, kabinetiň içinde iki ýana gezmeleýädi, soň ýene-de
gelip gaşymda oturýady.
― Bilýäňmi näme, Melek… ― diýip, ol ahyry söze başlady. ― Şu
ýere gelen günümden bäri gije-gündiz sen göz öňümden gideňok.
Özüňem aňansyň, men seni görmän bir günem oňup bilemok. Senden
bir  zat  soradylarmy  ýa  ýok,  ony  bilemok,  düýn—öňňinlikde
ýolbaşçylar  maňa-ha  duýduryş  berdiler.  «Okuwçyň  daşynda
aýlanýamyşyň,  häzir  bol,  bulaşaýma»  diýdiler.  Okuwyň
tamamlanmagyna bary-ýogy bäş aý galdy. Eger-de sen hoş söz
berseň, men şu günüň özünde işden çykyp gitmäge taýýar. Öňi-
soňy doktorantura girjek bolup ýördüm, bähbit bol-a. Egerde
tomus  toý  tutubilsek,  onda  ol  ýerde  iş  bilen  utgaşykly
okabererin. «Bolýa. Men razy. Ýöne, oň üçin işden çykyp ýörme,
bäş aýlap kän ýanymda görünmän, syr bildirmä gezibilseň şolam
bolýa» diýseňem ony aýt. Men çydaryn. Ýöne, nirede bolsaňam,
seň meniňkidigiňi bilsem bolýa…» diýdi.
Men ýerdemi, gökdemi, nirededigimi unudypdyryn, ýüzüm-ä däl,
hatda  gabaklarymam  galdyrman,  gara  dere  batyp  oturypdyryn.
Jogap bermeg-ä beýlede dursun, ýerimden gozganmagada rogwatym
ýetmedi. Üstesine-de ol, usullyk bilen geldi-de, elimi eline
alyp, arkasyndan emaý bilen öpdi. Oň bilenem oňman, egilip
ýaňagymdanam ogşady. Hälem iki çignimden galdyraga-da bagryna
basaýmady. Her hal özüme geldim-de, ümüriň içi bilen barýan
ýaly howany sermelekläp gapa tarap ugradym. Gulagyma bolsa
Esrapyň: «Näme edeýin Melek, işden gideýinmi ýa işläbereýinmi,



seň üçin haýsy amatly? Haýsyny edeýin? Ýa mende göwnüň ýokmy?
Tamamy üzeýinmi…» diýen sözleri gelýä. Näme jogap berjegimi
bolsa  bilemok.  Çünki,  olar  ýaly  çynlakaý,  göni  aýdylan,
batyrgaý  söýgi  sözlerini  ilkinji  gezek  eşidişim.  Hatda
Dagdanam öz sözlerini şeýle kesgin suratda aýdyp bilmändi.
Posa hakda-ha gürrüňem ýok. Esrap şeýlebir hökmürowan gürledi
welin  näme-de  bolsa  bir  jogap  bermän  gidibermäge  bognumam
ysmady.  Şonuň  üçinem,  razylyk  hökmündemi  ýa  «ýok»  diýen
manydamy, asyl şol meniň ömürboýy arzuw edip gelen ýigidimmi
ýa dälmi, özümem bilmezden, zordan diýen ýaly «Işläberiň…»
diýip pyşyrdapdyryn.
Meniň şol sözümi Esrap megerem razylyk hökmünde kabul eden
bolsa  gerek,  gapydan  çykyp  gelýärkäm,  onuň  haýsydyr  bir
minnetdarçylykly sözleri yzly-yzyna gaýtalaýanyny eşitdim.
Golaýyňda görünmen, diýse-de, Esrap iň bolman, hepde-de bir
gezek menden ogryn-dogrynragam bolsa habar tutman, didarlaşman
oňup bilmedi. Her gezekki duşuşykdan soňam, meniň oňa bolan
bilesigelijiligim artdy. «Men şu ýigide «ýok» diýmän dogry
etdimmikäm? Bu meni göz öňüne getirişim ýaly saklap bilermikä?
Yşgy  uzak  dowam  edermikä?  Hossarlarym  näme  diýerkäler?  Bu
meselä  agam  nähili  gararka?»  diýen  ýaly  içi  sorag
alamatlaryndan  doly  pikirler  güýçlendi.
Ýöne,  ol  wagt  eýýäm  Gorbaçewiň  «üýtgedip  gurmak»  syýasaty
başlandy-da, kommunistik režim yraň atyp, raýkomlaram, olaryň
sekretarlaram,  obanyň  medeniýet  baradaky  orunbasarlaram
«modadan»  gaçyp  ugrady.  Olaryň  orunlaryna  kim-kimleriň
geljekdigem entek belli däldi. Şonuň üçinem, düşünişip bolmaz
diýip,  gorkup  ýörenim  agamdy  welin,  Esrap  barada  maslahat
salanymda:  «Bor,  jigim,  meň  diýenim-ä  bolmady.  Bar  zat
üýtgedi.  Indem  özüň  bil.  Öz  bagtyňy  özüň  açybilseň
garşylygymyz ýok, kakamdyr ejem bilenem özüm gürleşerin. Bäş
ýyllap  abraýymyzy  saklap  gezdiň,  şu  görküň-görmegiň  bilen
özüňi  öňýetene  oýnadyp,  ýüzümizi  ýere  salmadyň,  biz  razy.
Halaşýanyňam alym bolsa hasam gowy. Pygamberimizem alymlary
gowy  görýän  ekeni.  Magtymguly  aga-da:  «Adam  gowusy  alym…»
diýipdir. Aýt, arkaýyn adam iberibersin…» diýdi-de, bar zady
ap-aňsat etdi oturyberdi.



Garaz, hemme zat ugruna boldy. Men Uniwersiteti tamamlaýşym
ýalam  toý  tutduk.  Öňürti  obada,  soňam  Aşgabatda,  kiçiräk
restoranlaryň  birinde  geçirdik.  Esrap  biziňkilere  ýarady.
Ýetimliginem  gaty  bir  dillerine  çolap  durmadylar.  Gaýtam:
«Özbaşdak ýaşarsyňyz, öz eliňiz, öz ýakaňyz bor…» diýdiler.
Ile bir otag berýän bolsalar, ýaňy öýlenen doktorant hökmünde
Ylymlar akademiýasynyň umumy ýaşaýyş jaýyndan Esrapa iki otag
berdiler.
Esrap  muňa  begendi.  Bular  ýaly  bagtyň  hemmelere  ýetdirip
durmaýandygyny öwran-öwran gaýtalady. Mendenem begençli sözler
eşitmek isledi. Ýöne, içi-daşy, gije-gündiz çagalaryň gohundan
ýaňa çyr-çykylyk bolup duran umumy ýaşaýyş jaýyndan berlen hiç
hili şerti bolmadyk iki otag meniň o-ol, göz öňüne getirýän
bagtly durmuşymyň müňden bir bölegem däldi. Ýöne, «Köpi yzlap
azdan galar» diýlen nakyl soňky döwürlerde meniň kellämde kän
köwsarlapdy, köp zatlar barada başgaça pikir öwürmäge kömek
edipdi.  Şonuň  üçinem,  men  jaý  meselesinde  Esrapa  syr
bildirmezlige çalyşdym. «Saňa bolan maňa-da bolar» diýdim.
Esrap  meni  Ylymlar  akademiýasynyň  kitaphanasyna  ―  dekrete
giden bir ýaş gelniň ýerine wagtlaýynça işe ýerleşdirdi. Özem
Uniwersitetdäki  «işi  bilen»  utgaşykly  okamak  şertnamasy
esasynda doktorantura girdi. Islesem menem aspirantura salyp
biljekdigini aýtdy. Göwnemedim. Çünki, birinjiden-ä mende alym
bolmak höwesi ýokdy, ikinjidenem SSSR ýaly dünýäni endireden
döwletiň dagam çamalagyny çaşyryp barýan täze syýasat söwda-
satygyň,  «biznesiň»,  baýlygyň  bar  zatdan,  hatda  ylymdan-
bilimdenem,  edebiýatdanam,  sungatdanam  bähbitlidigini
adamlaryň aňyna barha we barha berk ornaşdyryp barýady. Henize
çenli  görlüp-eşidilmedik  zat  ―  pul  söwdasy  peýda  bolupdy.
Soýuzyň rubly Amerikanyň «ýaşylja» dollary bilen jan dalaşyna
giripdi. SSSR-iň ýykylmagy bilen onuň ýeke bir raýatlara däl,
eýsem ýetmiş ýyl ozal «Orsyýet» atly otlynyň kellesine zor
bilen  tirkelen,  indem  hiç  hili  sala-salmazdan  «kelleden»
ýolnup  taşlanan  respublikalaryňam  köpüsi  «enem  gitdi  men
galdym» oýnan ýaly haýsy tarapa ýörejeklerini, özlerini nirä
urjaklaryny bilmän kösenýärdiler. Gyssanjyna soýuz dargandan
soňam «soýuzdan çykmalymy ýa dälmi» diýen ýaly ýöntem sorag



bilen, sala-salşyk geçirip ýörenlerem boldy.
― Türkmenistan ýaly…
―  Howwa.  Mahlasy  «üýtgedip  gurmagyň  çagşadan  zatlary  indi
düýp-teýkary  bilen  dargadylýady.  Öwezine  bolsa  hiç  zat
hödürlenmeýädi.  Ýykylan,  ýapylan  zatlaryň  ählisiniň  ýeri
hoňkaryp durýady. O zatlary özüňiz gowy bilýäňiz, ýeke bir
dagdaky  goýunlar,  düzdäki  gara  mallar  däl,  döredijilik
soýuzlaram  dargadyldy,  olaryň  önümçiligem  ýatyryldy.  Şonuň
kime, nämä päsgel berendigini henize çenli bilýän ýok, döwlet
baştutanynyň hut özüniň telewizora çykyp: «Çöldäki iki-ýeke
çopandan başga diňleýän ýok, güm ediň şonam» görkezmesi bilen,
«üýtgedip gurmak» döwri özüňiz ýaly garaşsyzlyk, dil, halkyň
ýerasty  we  ýerüsti  baýlyklary  ugrunda  göreşen  döredijilik
işgärleriniň yzysüre Aşyk aýdyň pirden, Babagammardan gaýdan
gazma gara dutaram gadagançylyga düşdi.
Ine,  şu  zatlar  bolup  durka,  men  özüm-ä  aspiranturadanam,
alymlykdanam bizardym welin, gorkýan zadym ― Esrapyňam ylmy
işiniň nola geläýmeginiň ahmaldygydy.
Garaşyşym ýalam boldy. Adam barynyň inini üýşendiren demir
penje bir gün gelip Ylymlar akademiýasynyňam başyndan indi. ―
Melek günäkär halda ýylgyryp aşak bakdy. ― Men size özüňiziň
içinde gaýnap bişen zatlaryňyzy gürrüň berip otyrynmy?
― Ýok, ýok! O döwri her kim özüçe başyndan geçirdi, Melek.
Şonuň üçinem, döwür bir bolsa-da ykballar dürli-dürlüdir.
― Örän gowy aýtdyňyz? ― Melek birhili tijenen ýaly boldy. ―
Biziňki  tüýs:  «Öleni-öleni,  gözüni  garga  çokana»  diýleni
boldy. Medeni opurylşyklardan soň jaý ýykylşyk başlandy. Ol
örän uzaga çekdi. Henizem gidip otyr-a. «Wremýanka» görnüşinde
bolansoň,  Akademiýanyň  «umumy  ýatakhanasy»  şonuň  ilkinji
pidalarynyň  biri  boldy.  Biz  meýdanda  galdyk.  Ýaman  ýeri
Doktorlygyny  goransoň  beriljek  jaýam  görünmeze  gitdi.  Muňa
Esrap  ylmy  işiniň  bökdenje  düşendigindenem  beter  gynandy.
«Ylym, döredijilik kelläňde. Ony eliňden alýan ýok. Doktorlygy
men  Moskwa  gidibem  goraryn.  Aspiranturada  bile  okan
dostlarymdan gowuja ýerlere ýerleşenleri bar. Mugallymlarymam
işleşip  ýörler.  Bazar  ykdysadyýetine  geçiljek  bolsa,
ykdysatçylar  gerek  bolar.  Gereklemeseler  daşary  ýurtlara



gideris»  diýip,  garaçyny  bilenmi  ýa  meň  göwnümi  götermek
üçinmi, batyrgaý hem ruhybelent gürleýädi. Şu jaý meselesiniň
kynlaşmagy welin, ony juda egbarlatdy. Badyny gaçyrdy. Sus
etdi. Iň bir ýokuş görýän zadam ýüze çykan ýagdaýdan meniň
nägiledigimi, aňyrsy boş görünýän hoş sözlerine ynanmamy bir
wagtlar goýandygyma, bu gün-erte ýarylaýmagymyň, «hany maňa
beren  wadalaryň»  diýip,  üstüne  gygyraýmagymyň  ahmaldygyny
aňdy.
Ähli şertleri bar bolan bir otagly jaýy kireýine aldyk. Şol
wagt men Ýusup bilen Ahmede göwrelidim. Wagtam golaýlap ýördi.
Şol zerarly kitaphanadanam çykmaly bolupdym-da, uzynly günümi
öýde, Esrapa garaşyp geçirmeli bolýadym.
Ýagdaýymyzdan  habar  tutmak  üçin  bir  gün  ejem  geldi.  Onuň
Aşgabada birinji gezek gelşidi. Salam-helikden soň, ol bir
otagly jaýyň içine göz aýlady-da, «Ýaşaýşyňyz-a meňki bolsun
diýer ýaly däl, ýa o ýigit bulaşyp dagy etdimi?» diýdi. «Ýok
eje,  ol  bulaşanok,  döwür  bulaşdy,  ýöne,  basym  düzelişer»
diýdim.  «Haý,  näbileýin-dä,  gyzym.  Siziň  bu  ýerleriňiz-ä
bilemok,  oba  ýerler-ä  düzelerden  geçdi.  «Baýam  baýa  biýr,
Hudaýam baýa biýr» diýlişi ýaly, ýer-suw, meýdan, mal-gara
ýene-de baýlaryň eline geçdi. Lenin janyň emgejigi köýdi. Dag-
dere-de ýat boldy… ― diýip, şol döwür iki adamyň başy birikse
aýdylýan sözleri aýtdy. ― Häýt, ýöne, şol, Dagdan görgüli
bilen  dil  tapyşan  bolsaň  gowy  boljakdy  welin…  Allanäme,
gözümiziň öňünde girer-çykar ýörerdiň… «Bu ýigidem gowy eje.
Ýagdaýlarymyzam gowulaşar. Ýöne, sen gaýrat et-de oň ýanynda
bir  meň  durmuşymdan  nägiledigiňi  duýduraýma»  diýdim.  «Bor
guzym…» diýdi.
Aýdyşy ýalam etdi. Esrap bilen mesaýy gürrüňler edip oturdy.
Ertesi ir bilen Esrap işine gitjek bolup durka-da gyrmyldap
ýanyna bardy-da, çekinjeňlik bilen «Garşy bolmasaň, jan ogul,
aýagy ýeňleýänçä men Melegi oba alyp gidäýeýin?» diýdi. Esrap
muny gaty görmedi. Gaýtam begendi. Bir wagtlarky şelaýynlygy
bilen: «Bor daýza. Hemmeler şeýdýäler, hossarym bolan bolsa
meniňkilerem şeýderdiler, diýip, kemsinip ýördüm welin, büý-ä
gowy bolaýdy. Menem habar tutar duraryn» diýdi.
…Ýusup bilen Ahmediň hersini bir goltugyma alyp gelen günüm



Esrap  dost-ýarlaryny  ýygnap  kiçiräk  oturylyşyk  etdi.  Meniň
bilen agamdyr kakamam gelipdi. Kakam-a syr bildirmedi welin,
ara-direlikde  myhmanlary  biri-birlerine  kaklyşyp,  dykyz
oturanlaryny görüp, agam özüni örän bisereşgen duýdy. Meniň
çagalarym bilen eýwanda çyr-çykylyk bolup oturyşymy görüb-ä
tas märeke dagamanka topalaň turzupdy. Hälem men ýagdaýyny
aňdym-da:  «Aňyrsy  bir  hepdeden  täze  jaýa  göçýäs…»  diýip
köşeşdiräýdim.  «Onda  oturşygyňyzy  şoňa  baransoň  edäýmeli
ekeni-dä»  diýen  ýaly  bir  zatlar  aýdandyr-da,  «hosur-hosur»
edip, çilim çekmek üçinmi, nämemi daş çykdy.
Agam dagy uzak eglenmediler. Şol günüň ertesi gitdiler. Agam
Esrap bilen tutuksy hoşlaşdy. Kakam bolsa ikimize-de degişli
edip:  «Gaýrat  ediň,  bu-da  geçer.  Aljyraberseňizem  habar
edäýiň, birimizden-birimiz geleris, indi daga gitmek aladamyz
ýok…» diýdi.
Hut  şol  günüň  agşamsam,  biziň  bir  otaglyja  amanat
jaýjagazymyzyň  içinde  ilkinji  gezek  goh  turdy.
Ony men turuzdym. «Men saňa aldandym. Pöwhe-pöwhe sözleriňe
çyndyr öýtdüm. Bular ýaly durmuşda ýaşatjagyňy bilen bolsam,
golaýyma-da getirmezdim» diýip, Esrapyň ýüzüne geldim.
Ol erbet boldy. Ýöne, sesini çykarmady. Hut şol günüň ertesi
gidip, üç otagly, ähli şertleri içinde bolan täzeje jaý tapyp
geldi.
Ol biziň güzeranymyzy gowulaşdyrdy. Ýöne, wagtlaýynça. Çünki
hernäçe  amatlam  bolsa,  barybir  o-da  amanatdy.  Tölegem
gymmatdy.  Men  olar  ýaly  durmuşy  arzuw  etmändim.
Şondan soň Esrap köp wagtlap pikirli, tutuksy gezdi. Oturdy,
turdy,  oýlandy,  «öwhüldäp»  uludan  demini  aldy.  Bir  zatlar
diýjek bolýan ýaly ýüzüme seretdi-seretdi-de, ýene-de sesini
çykarman turup gitdi. Meň bilenem, çagalary bilenem höwesi
bolmady.
Ahyram bir gün işden gelşi ýaly, agşamlygam edinmän: «Men
utuldym, Melek…» ― diýdi. ― Durmuşdan, ykbalymdan utuldym.
Indi ylymdan zat ýok. Biziň ýolbaşçylarymyz biz hakda: «Bular
barybir dünýä derejesinde açyş edip bilmezler, gury döwletiň
puluny  ýele  sowrarlar.  Şonuň  üçinem,  tapylan  zatlary
ulanybersinler,  özleşdiribersinler»  diýen  pikirde  ýaly



görünýäler. Habarlaşyp gördüm welin, beýleki respublikalaryňam
ýagdaýy häzirlikçe-hä biziňkiden öwerlikli däl. Moskwaňkylaram
şoňňaly: «Haýsyny görseň ýa-ha boş otyrlar, ýa-da özlerini
«biznese»  urupdyrlar.  Men—men  diýen  artistleriň  gurluşykda
işleşip ýörenlerem barmyşyn. Mahlasy bar zat, bar ýerde söwda-
satyga gönügipdir. Menem belki ykdysatçy hökmünde şol ugurdan
bagtymy  synap  görerin.  Munymyzdan-a  güzeran  bolmaz.  Men
çydasamam sen çydamarsyň. Juda bolmasa-da firmalaryň birine
işe girmelimi, nämemi…» diýdi.
Şonda meniň oňa diýseň nebsim agyrdy. Bu, düýn-öňňinem süýji
arzuwlar, uly maksatlar bilen öňe barýan adamyň halys ruhdan
düşen wagty aýdyp biläýjek, ýangynly sözleridi. Oňa maslahat
bererden bolsa men ejizdim.
Her  niçik  hem  bolsa  soragyny  boş  goýmazlyk  üçin:  «Firma
girseň-ä  azu-köp  ýene-de  belli  bir  aýlyga  işlärsiň,  söwda
dursaňam  birinjiden-ä  oňa  gor  gerek,  ikinjidenem  o-da  bir
sungat,  şol  ugurdan  üşük,  tebigy  zehin  gerek…  Sen  bolsaň
teoretik. Teoriýa başga, praktika başga» diýdim. «Onyň dogry.
Ýöne men özümi daga-daşa urmaly welin, seni öz göwün islegiňçä
ýaşaryň  ýaly  şert  döretmeli,  beren  sözümde  tapylmaly.
Wadalarymyň birinde men: «Dünýede iki baýlygym bolar ― biri
sen, beýlekisem ylmy işim» diýipdim. Ylym-a suwa çökdi, bir
sen galdyň, şonuň üçinem, mundan buýana men diňe seniň ugruňda
bolaryn… Biribaryň ýaradan beýle üýtgeşik maşgalasyny haýsydyr
bir  wagtlaýyn  dörän  durmuşy  kynçylyklar  zerarly  hor-zar
saklasam, men ýulunmaza giderin…» diýdi.
Men özümi Esrapyň gujagyna oklap, hünübirýan agladym. Ahyram
usurgap şol ýerde uklap galypdyryn. Esrapam meni oýarmazlyk
üçin, tä daňdana çenli şol oturan ýerinde oturypdyr.
Ata-enesiniň halyna düşünýän ýaly, şol gije ekizlerem sarsman
ýatypdyrlar.
Esrapyň  orta  atan  meselesi  bir  hepdä  golaý  dowam  etdi.
Arasynda  menem  öz  hyzmatymy  orta  atyp  gördüm.  «Bu  wagt
türkmende-de  dört  tärimiň  içinden  çykman  oturan  aýal  ýok.
Galyň heleý bir Hytaýdan çykýa, bir Hindistandan. Sermaýajyk
tapylsa,  Ýusup  bilen  Ahmede  eneke  tutup,  menem  şolaň
edenlerini ederdim, sen ylmy işiň bilen boluber», diýdim. Muňa



Esrap ör-gökden geldi. Göwnemedi. «Men barkam o zatlar saňa
galmandyr, özüm bir zat ederin» diýdi.
Ahyram  «Täze  baýan  türkmen  baýlarynyň  berimliräkleriniň
birindenmi ýa döwlet banklarynyň birindenmi, karz pul alyp
söwda  etmeli,  soňunyň  näme  bolýanynam  görübereris…»  diýen
karara  geldik.  Ýöne,  men  Esrapyň  söwda  goşularyndan,
bulaşaryndan  gorkýadym.  Sebäbi,  ol  söwda  adamy  däldi.
Bir  günem  ir  bilen  gitdi-de,  öýlänaralar  aty  çykan  ýaly
«dylym-dylym»  edip  geldi.  «Uç  tapyldy,  Melek!»  Demirýoluň
gaýrasyndaky mähellede «krutoý» lakamly, Kerim diýip bir baý
ýigit barmyşyn. Mekdepden başga okan ýerem ýokmuşyn welin,
«men-men»  diýen  ylymly,  bilimli  adamlaram  başarnygy  bilen
«ompa»  oturdýamyşyn.  Özem  köçede  durup  dollar  satmakdan
başlapdyr.  Kim  kömek  sorap  barsa,  boş  gaýtaranokmyşyn.
Döredijilik adamlaryny, ylmy işgärleri hasam gowy görýämişin.
Maňa şony salgy berdiler. Ertir şoň ýanyna gitjek…» diýdi.
«Çagalary goňşy mama goýup, menem bile gidäýeýin…» diýdim.
«Ýok!» ― diýip, ol kesgitli jogap berdi. ― Sen gal! Çagalaryňa
seret-de, ýagşy dilegde bol. Bolar—bolmazyň: «Heleýini yzyna
tirkäp, boýny torbaly, pul diläp ýör» diýen ýaly gybatyna
galaýmaly»  diýdi.  ―  Melek  çümre  bürenen,  gap-gara  ýaz
ýaglygynyň çowy bilen çygjaran gözlerini süpürdi. ― Şeýdip, ol
Kerimiň gözlegine çykdy. Bir hepde gatnap öýünden-ä tapmady.
Gowy atasy bar ekeni, şol: «O ýeredem-ä myhmandyr welin, sen
köşek,  juda  zerur  bolsaň  edarasyndan  gözläýsene  şony.  Iň
bolmanda  haçan  geljegini  aýdarlar,  telefonyny  bererler.  Bu
ýere-hä haçan gelip, haçan gidýänini dogrusy menem bilemok»
diýensoň, «ofisine» gatnap ugrady.
Ofisine gatnabam, Kerimiň özi bilen gabatlaşybilmän Esrap kän
kösendi.  Ahyram  tanşynyň-tanşynyň  üsti  bilen  diýen  ýaly
duşuşmaga maý tapdy. ― Şol waka edil şu wagt bolup geçýän ýaly
Melegiň  ýüzi  ýagtyldy.  ―  Kerim  bilen  gürleşip  gelen  güni
Esrapyň şeýle bir keýpi kökdi welin, menden hoş söz alan günem
şonça begenen däl bolsa gerek. Içi täp-täzeje dollarlardan
doly diplomatyny açyp, güjeňlemek üçin stoluň üstünde goýan
wagty dagy bolubilşini bir görsediňiz. Ilk-ä onuň daşyndan
tans edip, özi aýlandy, soň meni, ondan soň çagalaryny ýeke-



ýeke gujagyna alyp aýlandy. Hiňlendi. Agzy bilen saz çaldy.
«Žiwýom rebýata, žiwýom…» diýip gygyrdy.
Mazaly köşeşenden soň, oturyp bileje nahar iýdik. Aga-gara
düşünip ugran çagalaryňam şol gün eňeklerine jaň dakylan ýaly
boldy.  Olaryň  bu  boluşlaryny  görüp,  biz  hasam  begendik.
Esrapyň  bizi  gezek-gezegine,  näçe  gezek  ogşap  çykandygynyň
dagy sany-sajagy ýitendir.
Hemişe  nahardan  soň  töwirsiz  turup  gidibermäni  hiç  zatça
görmeýän  ýigit,  bilmedim  nireden  öwrenipdir,  kimden
öwrenipdir,  Kerime  rysgal,  döwlet  diläp,  ýarysy  türkmençe,
ýarysam  arapçadyr-da,  bir  zatlar-a  okady.  «Allah,  Kerime
bersin, Kerimem bize bersin» diýibem, elini galdyrdy. Menem
galdyrdym. Töwire başlaly bäri gözlerini tegeleşip kakasynyň
ýüzüne mölerilişip oturan çagalaram galdyrdylar.
Dollar diýlen zatlaryny meniň ilkinji gezek görşümdi. Şonuň
üçin  men  ony  öwran-öwran  elldim.  Durup-durup  synladym.
Esrapdan  diplomaty  ýapmazlygyny,  ertire  çenli  şol  duran
ýerinde açyp, şol durşuna goýmagyny haýyş etdim.
Şol  gije  nahardan  soň,  gözümizi  käte  bir  içi  dollarly
diplomata  aýlap,  çaý  «şirpildedişip»  otyrkak,  men  Esrapdan
Kerimiň şol pullary näçeräk göterim bilen berendigini soradym.
«Wiý, aýtmandyrynam, hiç hili göterim ýok! Hiç hili ylmy-bilmi
ýok, diýselerem, ol örän akylly ýigit ekeni. Agam sen söwda
baş  goşma-da  işiň  bilen  bol.  Türkmende-de  şeýle  alym  bar
ekeni-ow, diýdir. Eline pul berseň söwdany her kimem eder,
ýöne, her kim alym bolup bilmez. Maňa tanyşlarym aýtdylar,
sag-aman  baş  alyp  çykybilse  şol  ýigidiň  temasy  dünýä
derejesindenem aňryny tozadýa diýdiler. Şonuň üçin, men saňa
«sponsorlyk» etjek, bu pula-da jaý al, özümiň-ä içimde arman
galdy, okap bilmedim, ýöne, siz ýaly zehinli, kömege mätäç
adam görsem, goldasym gelip bagrym gijäberýär… diýdi» diýip,
Esrap agzynyň ýetişibildiginden gürledi. Kerim hakda ol şondan
soňam  köp-köp  öwgüli  sözler  aýtdy.  Ylmy  işini  taşlamaly
bolmajakdygy,  şowly  tamamlap  bilse,  Kerimiň  ony  dünýäniň
islendik  döwletiniň  ykdysadyýetine  ornaşdyrmaga  kömek
etjekdigine  begenmekden  ýaňa  tä  ýatyp  galýança  «ýyrş-ýyrş»
edip, geplendi oturdy.



Men welin ýatyp bilmedim diýen ýaly. Gije öwran-öwran oýanyp,
stoluň  başyna  bardym.  Entek  daňysam  çözülmedik  dollarlary
synladym.  Käbirlerini  elime  alyp  ysgap  gördüm.  Diplomatyň
daşyndan  sypalaşdyrdym.  Esrapçalap  menem  Kerime  Allahdan
bimöçber  rysgal,  döwlet  diledim.  «Sen  oňa  ber,  o-da  bize
bersin» diýdim. Powestler


