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Gum icinde mesgen tutan, anyrsy-barsi gornip duran obanyn ici
her hili ulagdan doludy. Garaja agany sylap, yakyn-dasdan toya
gelen adamlara tanryyalkasyn aydylandan sonra, adamlar ikibir-
Ucbir 6z ulaglaryna tarap yoneldiler.

Ady tutulan Nurguly ayak c¢ekip, yzyna Owrlildi. Garaja aga
eken. Yasuly onufl yanyna gelip:

— Keymirin ogly (yasuly gowy gatnasan, gatnasyp yoren
adamlarynyn perzentlerinin atlaryny tutman, olaryn dadelerinin
atlaryny tutyardy), ulagynda bir kisa yer tapylmazmyka? -
diyip sorady.

— Bir dal, dort adamy akidip biljek, Garaja aga. Barik bir
0zim geldim. Sizin obanyzdan c¢ykyp, gara yola c¢enli yarym
sagada golay y6remeli. Ondan afrygam aralyk ep-esli bar. Yanyfi
yoldasly gitsen, yol gysgalan yaly bolyar. Cagyr gitmeli
adamy.

Yasuly gownithosluk bilen yylgyryp:

— Hay, berekella, omrine bereket, bala! — diydi. Sofra basyny
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yaykap, aydanynyn Ustini yetirdi: — Wah, Keymir janyn 0zi
uytgesik gowy adamdy ahyry, gara yere dbézer yalymydy?.. Onun
yzyny yitirmeyanine begenip y6érendirin, bala..

Garaja aga hol anyrda o6zlerine seredip duran yasula elini
salgady. Onun ikibaka yranyp gelsini synlap duran Nurguly:
“Ayak agyrydan ejir c¢ekyan bolara cemeli” diyip icini
gepletdi.

Ikisi salamlasdylar. Uzyn boyly, garayagyz, gin manlayly,
seyrek gasly, umezlap duran goyun g6ézli, mahnet burunly,
dodakman agyzly yasulynyn kellesinde bagana gulakjyn, egninde
kop wagt bari geylip yorlendigi gornip duran sary penjek,
gonur koynek, ayagynda bu golayda utiuklenmedik gara balak
bardy.

0l oy eyesi bilen hoslasyldy. Ulag yola diisdi.

Nurguly birmahal dasary yurtly meshur yazyjylaryn birinin
hekayalar yygyndysyny okapdy. Onda yerlesdirilen ilkinji
hekaya: “Ahli zada hiffiildik sebdp bolupdy” diyen jimle bilen
baslanyardy. Onun birden yadyna dislsini diysene! (Umuman-a
okan gosgularyndaky kabir setirlerin, hekayalardyr uly
gowrimli eserlerdaki kabir jimlelerin aram-aram seydip
duydansyz gelip, kella gonaymasy bar). Nurguly: “Diymek, ahli
zada toy sebap bolyar-da” diyip icini gepletdi.

0l ajy yylgyrdy..
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Kerpicden salnan iki otagly oOye ata-eneden basga bir ogqul, g
gyz girip-c¢ykyardy. Gurlusyk edarasynda isleyan Keymir
masgalany zada zar edenokdy. Icki otaga gecip, yassyk
tirseklap yatmaga-da, gonsy-golam bilen salkyn sayada warsaky
urup oturmaga-da onun wagty yokdy. Irden oyden c¢ykyp, yzyna
ikindin dolanyp gelerdi. Yadawdygy yiiz-gdziinden bellidir, yodne
bir caynek cayy bosadar-da, agsamlyk nahary yetisyanca ya-ha
mal yatagyny, towuk ketegini arassalar, ya-da basga is bilen
glimra bolar. Her gin seyledir. Gaytalanyp duran sol bir zatlar
yiregine disaymeli yalydyr weli, yok, ne yadardy, ne-de
yaltanardy. Gaytam: “Menin taycanagym zordur” diyip, Nurgula-
da glyjunin yetyan islerini buyrardy.

Hepdanin dync¢ glinleri howla satlyk aralasardy. Keymirin sower
dostlary Utebay bilen Giiseyin gelerdi. Uc¢ bolup sallancak,
sandyk vyasardylar. Sol towerekdaki oylerin kop hojalyk



islerini-de dostlar bitirerdiler. Yasan zatlary alnyp
gidilenden ya-da odur-budury bejerilen o6yden dolanyp gelnenden
sofira, ussalaryi bolsuny bir gdérsedin! Keypi cag Utebay
gazakcalap: “Ay-ay, kyzdar-aya” tutdurardy, kop wagt gecmanka
hem, Glseyin: “Oyumize galin galir” diyip, azerbayjan aydymyna
baslardy. Cagalar biri-birinin yizine seredisip guliserdiler.
Keymir aydym dinlemegi gowy gorse-de, 0zi aydym aytmazdy,
“Allatagala mana bu ugurdan ukyp bermdndir” diyerdi.Yéne ol
juda kép gosgy bilyardi. Yonekey isci diyjeksin weli, olary
labyzly aydysyny diflap g6érsedifi! Ayaly Yazjemal gosgy aydyp
bermegi aram-aram yassykdasyndan hayys ederdi. Cagalar
gosgularyn manysyna disunmeselerem, seslerini c¢ykarman
oturardylar. Her gezer gosgy okalandan sofira, Yazjemal onuf
ylizine mahirli seredip: “Den-duslaryn sana yodne yerden
piripisir diymeyar, yanyp duran zehin sen, Keymir” diyerdi.
0z kakasyna piripisir (professor) adynyfi name Ucin
berlendigini Nurguly yigit c¢ykan mahaly birinden esidip, hezil
edip gulipdi. Gilmez yalymy?

Keymirin yany oylenen wagty eken. Ol glinlerin birinde gelnini
atasy oylne gorme-gorse akidipdir. Yzyna ugramazdan ozal,
obanyn orruk ortasynda oturan dikana baryp goripdir. Ol yerden
satyn alnan turkmen, rus dillerindaki kitaplar gujagyny
doldurypdyr.

Keymir garasyny saylap-saylamanka, obanyn icine: “Saherli
giyewimiz samsyk bolmaly, cana bulasyp yatan, unun gapdalyna
gosulyp satylyan kitaplaryn hemmesini satyn alyp gidiberipdir”
diyen girrif yayrapdyr. Yone dikancy: “0l samsyk dal-de,
hakyky piripisir bolmaly. Haysy kitaby eline alsa, “Ha, bu
yazyjynyn ady mana tanys, pylan eserini okapdym” diyip dur.
Men-a ona telpek goydum” diyenden sofira, yakymsyz s6z bolan
“samsyk” gulaga hos yakyan “piripisir” bilen calsyrylypdyr.
Nurguly kakasynyn yygnan kitaplarynyn icinde ulaldy..

Keymir bir zada gumra bolup otyrdy. Ol yanynda peyda bolan
oglunyn ylizine garap:

— Taycanagym, begenjinden ucayjak bolyan weli, sen ya-ha bir
gowy zat esidipsin, ya-da bir gowy zat gérupsin Oydyan?- diyip
sorady.



— Kaka, howlymyzyn burcunda gapjyk yatan eken.. Men..

Keymir edip oturan isini bir gyra slysurdi.

— Name “men”? Aydyber, taycanagym.

— Men ony acyp gordim. Icinde koép pul bar eken.. Alayynmy?
Keymir gyra siuysiren isini yene o6nine aldy. Basyny galdyrman
oturysyna:

— 0zin goyan bolsan, al, taycanagym! —diyip jorap gaytardy.
Nurguly gapjygy almady. Agsam kakasy halallyk, haramlyk hakda
kdn girrin etdi. Yéne sol girrin Nurgulynyfi yadyna disenok.
Kakasynyi: “0Ozif goyan bolsafi, al, taycanagym!” diyen sdzleri
weli hakydasynda hemiselik galdy..

Utebay dosty gilinlerifi birinde Keymire yizlenip: “Tiweleme,
cagalaryn ulalyp baryar, gosmaca gurlusyk etsek nadyar?” diyip
sorapdyr. Keymir onun pikirini onlapdyr. Seydibem, assa-
yuwasdan howlynyn beyleki cetinde yene iki otagly, caklanja oy
peyda boldy. Onun depesini basyryp yorkaler, Keymirin ayagy
typyp, gliwlap gaytdy. Herna, Huday onun demligine degmedi,
yone sondan sonra c¢ep ayagyny yempap yoreyardi..
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Nurgulynyn yatlamasynyn arasy uzuldi.

Yasuly:

— Name kar edyan, ogul? —diyip sorady.

0l yoldan unsini sowman oturysyna:

— Mugallymgylyk — diyip jogap gaytardy.

— H&, gowy karin bar eken. Umuman-a, karlerin &hlisi gowy. 0z
isini hormatlamaly, ona yiregin bilen berilmeli. Sen cagalar
bilen isleyan bolsan, men omirboyy ulular bilen isledim.
Kanunyn, tertip-dizginin bozulmagyna garsy goOresdim.
Tanayanlaryn kabirinin meni zabun adam hokminde
hasiyetlendirmekleri mimkin. Yoéne men 6z borjumy birkemsiz
bitirmek ilc¢in seytdim. Onsonam hemme kisa yaranyp bolyarmy
name? Seyle dalmi?.. (Nurguly geplemedi).

Bowregim bokyan dowirde yasululardan bir sanawajy kop
esidipdim. Onda cagalyk — cawan oka, yigitlik — sahel salymlyk
semala, garrylyk — sowuk gysa menzedilyardi. Ay-yyllara salym



yok, Ozuminem garrylaryn hataryna gosulanymy duyman galdym.
Adamyn yasy yokary galdygyca, onun hyk-coky artyp ugrayar, men
weli beyle dal. Hudaya slkir, saglygym helak edenok, isdamenm,
ukymam gowy. Yogsam bolmanda, segsenifi icindéki adam men. — 01
cep elini emay bilen Nurgulynyn sag eline yetirdi. Wiy, biri-
birimize adymyzy aydamzok-1la? Mana Nedir diyyarler, sen kim
bolmaly?

— Nurguly.

— Ha, nurly ginde dinya gelipsin-ow. Kakanam barmy?

— Yok. E1li iki yasynda yurduny tézeledi.

— Wah-wah-ey, ir gidayen eken-ow. Jayy jennet bolsun!

Dymyslyk aralasdy. Nurguly yoldasy gurrinini dowan etdirer
oytdi. Beyle bolmady. Ulagyn gara yola dismeli wagty golaylap
gelyardi. Nurguly birden onun tizligini yuwasatdy, kellesini
yasula tarap owrup:

— Nedir aga, dasary c¢ykyp, tamiz howadan dem alsak nadyar?
—diyip sorady.

— Yiregim boldufi, Nurguly jan.

Ulagdan disdiler. Asmandan bakyan Ginin sohlesi yiti daldi.
Das-téwerek sarymtyl gonur renke dulanypdy. Howada topragyn,
mowritini oOtlren ot-c¢Oplerin ysy bardy. Barha ulalyp baryan
gara bulutlaryn ha diyman, gok yizinde hékmirowanlyk etjekdigi
gornup durdy.

Asmanda duydansyz birgut peyda boldy. Ol aw agtaryarmyka ya-da
uly yaslysy ulagyn yensesine aylanan, kici yaslysy elini
arkasyna tutup, go6zuini bir nokada diken iki yolaggyny
synlayarmyka?.. Gozyetime c¢enli aralyk agyr umsimlige gark
bolup yatyrdy.

“Gecen eyyamlaryn akyldarlarynyn yizlercesi dinya barada 0z
pikirlerini aydypdyrlar, ony her hili zada defapdirler. Yéne
0zi hakda name aydylandygy dinyanin pinine-de dal, onun sol
bir bolsy: gynandyryar, begendiryar, agladyar, guldiryar,
ruhdan dusliryar, ertirki gune umyt doredyar.. Adam 6zline berlen
omri seydip, ber-basagaylykda geciryar. Okan bir kitabymda bas
gahryman in sonky deminde name diyyar? “Ey, dinya! Ikimiz
hoslasmaly”. Yok, beyle dal.. “Ey, oyun-bazy yetik dinya”. Yok,
beyle-de dal.. Ha yadyma disdi: “Ey, dinya! Senin gursagynda



menin yzym galandyr! Men hi¢ wagtda siyrenip gezen daldirin!
Men senin bilen hoslasamok, dinya, sende menin nesillerim
galandyr!” Yaman adam bolup yasamak ap-afisat, gowy adam bolup
yasamakda is bar. Dinyanin gursagynda yz goymak her kese
basartmayar..”

— Ugramarysmy, Nurguly jan?

0l ulagyna tarap yoneldi.
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Keymir sol gin isden Oye goltugy sowgatly geldi. Goreldeli
isleyadndigi lc¢in kostyum-balak bilen sylaglapdyrlar. Yéne
geyip gordi weli, Olcegi kicgi boldy.

Yazjemal mufia juda gynandy.

— Yekeje bolanson, kassum-jalbaryfi halys tozupdyr. T&ézesini
almagy-da sol erta goyup yorsimiz. Sunun o0lcegi layyk
gelenliginde, tiys bolayjak eken — diyip, ony ahmyrly
sypalady.

Keymir:

— Men muny ertir bazara cykarayyn. 0l yerdaki sdéwdagarlerden
nace nyrh kesse boljakdygyny sorayyn. Disen pula-da Nurguly
jana adijek, cagalara siyji-koke alayyn-diydi.

— GOr-da yagdayyny. Elden cykarar yaly dal welin, natjek-da..

— Beyle gynanma, Yazjemal. Nesip bolsa, el-ayagymyz gifar,
edil suna menzesini satyn alarys.

Dekabr. Yeksenbe. Ataly-ogul bazara ugradylar. Ulusy — kyrk,
kicisi — on ¢ yasynda. Gury ayazly gin. Keymir galyn geynen
oglundan hali-sindi: “Usanok dalmi?” diyip sorayardy.

Gysyn gylyksyz gunlerinin biri bolsa hem, bazaryn mahellesi
yetikdi. Ataly-ogul onun gindogar burcunda uysup duran
adamlara tarap yoneldiler. Golaylanlarynda, Keymir ogluna
ylizlenip:

— Men derrewjik gelerin. Sen su yerde gymyldaman dur, Nurguly
jan-diydi.

Ol geyniwli bir kisinin yanyna baryp, torbasyndan getiren
harydyny cykardy.

Sowdagar onun eylesine-beylesine syn etdi.



Keymir yzyna yylgyryp dolanyp geldi.

— 0glum, mufa kop pul berilydn eken. Yér, bir bos yere baraly.

Ataly-ogul namanin-namedigine dusinman galdylar: Keymirin iki
gapdalynda goly gyzyl danyly iki pyyada duydansyz peyda bolup,
ony sudenekledip diyen yaly alyp gitdiler. Nurguly olaryn
yzyna dusdi.

Olar bazaryn girelgesinin c¢ep tarapynda gurlan beyik
basgancakly bir otagly jaya bardylar. Sunnine ¢ilimin yakymsyz
ysy ornan yerde durar yaly daldi. Térde goly gyzyl danyly,
garayagyz otyrdy. Ol Keymiri sulhy almazlyk bilen synlady,
sofhra: “Bu oglanjyk kim?” diyen manyda gapynyn agzynda egnini
gysyp, 9go06zlerini elek-celek edip duran Nurgula Uumledi.
“Nokerlerinin” kelte boylusy:

— Baslyk, bu alyp-satarlyk edyan eken. Yanyna oglunam alyp
gaydypdyr-diydi.

Torde oturan yansyly yylgyrdy:

— Dogmasyna “gowy” gorelde gorkezyar diysene.

Keymir yanynda duran goly gyzyl danyly kisa seredip:

— Name yalan sozleyan? Kim alyp-satarlyk edyar?-diydi.

ol:

— Sen edyan. Goltugyndaky name? Baslyga-da gorkez — diyip,
arkayyn jogap gaytardy.

— Gorkezmeli bolsa, gorkezayeris.

Keymir goltugyndakyny stolun Ustinde goydy.

Torde oturan cilim otlandy.

— Bu harydyn oyunde yene nacesi bar?

— Yekejesem yok. Muny mana isde sowgat berdiler.

— Senem onun bahasynyn ustine ep-esli goyup sataga-da, peyda
gazanjak boldunmy?

— How, inim..

Baslyk c¢ilimini gahar bilen kuldana basdy. Atylyp turdy-da,
Keymirrin yanyna geldi. Uzyn barmagyny onufh gézine sokayjak
bolup, azmly gepledi:

— Nedir hic¢ wagtda kanuny bozyanlaryn inisi-de, agasy-da bolan
daldir. Bolmazam. Suny bek bellegin! Su yere getirilyanlerin
hemmesi ak jlyje-de, dife biz yaman. Yalan girrifleri dagy
halta-halta. Ine, sen, eger sowgat berlen bolsa, ony namicin



bazara cykaryan? Geysen bolmadymy? Ha?

— Olcegi kici geldi-da..

— Olcegi kici bolsa, ogullaryfi birine ber.

— Wah, yekeje oglum bar-a..Ine, su duran.. Oglanlar, mana
ynanyn, muny satyp, pul gazanmak niyetim yokdy. Golumyz yuka
bolanson.. Bizin tohum- tijimiz soOowdanyn namedigini bilenok
ahyry.

Kosesen Nedir yerine gecip oturdy. Galam aldy-da, birsalym
stoly tyrkyldatdy. Sonra ony bir gyra taslap, kesgitli
gepledi:

— Hazir nirede isleyanini anyklap, edarana hat yazarys.
Aydyanyn dogrumy ya-da 0zinden toslayanmy — yygnak gecirip,
dokiment dolduryp, ayan ederler. Galanynam goribereris.
Keymirin hayyaty gocdi.

— Yygnak diymaweri, baslyk. Cemceldp yygnan abrayym canaklap
dokiler. Beytme!.. Gecirimlilik et!.. — Ol ilki Nurgulynyn,
sonra torde oturanyn yiuzlerine seretdi-de, sO0zlini dowam etdi.
— Bi.. neme.. Nadeli diysene: men-a su kassum-balagy sana
bereyin, senem meni goyber. Goy, sana sowgadym bolsun!

Nedir onun yizine mdlerilip seretdi:

— Sen name diyip dursun-ay?

— Cynym bilen aydyan: kassum-balbagy 06ziinde galdyr. Mendenem
arkayyn bol, bu barada hic¢ yerde dilimi yarman.

Nedir ardynjyrady. Sonra “ndokerlerine” umledi. Iki pyyada
Nurgulyny dasary alyp cykdylar. Az salymdan ic¢i bosan torbany
goltugyna gysdyran dadesi-de peyda boldy. Ol Nurgulynyn
elinden tutup, pysyrdap diyen yaly gepledi: — Yér, oglum,
barden basymrak daslasaly. Bu gollary gyzyl yaglyklylarda
adamcylyk diyilyan zadyn ys-koky-da yok, gaytadan yzymyza
cagyrymasynlar.

Ol birneme yoOranlerinden sonra:

— Adamyn masgara bolmagy ap-ansatja eken-ow — diyip, 0zbasyna
gepledi.

Yol ugrundaky azyk harytlary satylyan dikana girdiler.
Kakasynyn jublisinden iki sany saryja birlik manat, birnace
koplik cykdy. Yigrimi kopiigi ogluna uzatdy, galanyna-da kemput,
koke aldy.



Ol oglunyfi elini goybermdn, basyny asak salyp baryardy. Yuman
agzyny acanokdy. Dine 0Oye golaylanlarynda, oglunyn yizine
birhili nayynjar seredip:

— Nurguly jan, sana adijek alyp berjekdim weli, bolmady-da..
Menden Oykelemegin.. Alyp bererin, hdékman alyp bererin — diydi.
Oglanjygyn kakasynyn gatansy, yyly elini goyberesi gelenokdy..
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Ulag saherin c¢etinden girdi. Nurguly yoldasyndan:

— Sizi nira eltmeli? — diyip sorady.

— Howluganok dalmi?

— Yok.

— Onda su yol bilen goni gidibermeli. Uclinji catryga yetibem,
cepe sowulmaly.

Nurguly radiony acdy. Bagsynynh sirin owazy ulagyn icinde
yayrady. Ine-de, ikinji catryk. Gyzyl c¢yra yandy.

Nurguly g6ni oniine seredip oturysyna:

— Yasuly, gowy adamlaryn omriinden ogurlap, uzak yasayanlaram
barmyka? — diyip sorady.

Yoldasy onufi yliziine gei galyjylyk bilen seretdi.

— Bi na gep boldugy? Hey-de, bir adam basga bir adamyn
omrunden yyl ogurlap bilermi? Sen-a onardyn-ow! — diyip jogap
gaytardy. Sonam loh-loh gildi.

Ol ulagdan dusmezden ozal, goltugyndan pul cykardy. Nurguly:

— Ony yzyna salyn, yasuly. Men ak gowinden aydylyan
tanryyalkasyny puldan ilerde goyyan adamlardan — diydi.

— Beyle bolsa, tanryyalkasyn. Ynjytman getirdin.

0l ulagdan diisiip, yol yakasynda oturan oye tarap yoneldi. Orén
beyik oridlenson, howlynyn icindaki hig¢ bir zady gorkezman
duran das diwaryn ortasynda goylan gyzyl renkli gapynyn
diwmesini basdy. Sahel salymdan derweze acylyp, hizzik sacly
oglanjyk peyda boldy. Olar howla girdiler.

Nurguly ulagyny yzyna owlrdi.

Ejesi dasarda guneslap oturan eken. Ol ogluny, hamala
diyersin, uzak wagtlap gormedik yaly garsy aldy.
Nurguly:



— Tuweleme, howlynyn gapysy oturdylypdyr-ow! — diydi.

— Hawa. Keymir jan tdéweregin oglanlaryny yygnaga-da, bu isi
derrew bitirdi.

Dasarda ogly peyda boldy.

— Sag-aman geldinmi, dade?

— Geldim. Muny-ha onarypsyn sen. Renklaymesi galypdyr.

— Hawa. Gyzyl calaysammykam?

— Yok! — diyip, Nurguly kesgitli jogap gaytardy. — Acyk yasyl
renk cal, oglum! Hawa, sony cal! Ol yazyn kesbi ahyry!..
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