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Kyrk ýyldan soñ gaýdyp gelen şol aýazly gün / hekaýa KYRK
ÝYLDAN SOÑ GAÝDYP GELEN ŞOL AÝAZLY GÜN

Gum içinde mesgen tutan, aňyrsy-bärsi görnüp duran obanyň içi
her hili ulagdan doludy. Garaja agany sylap, ýakyn-daşdan toýa
gelen adamlara taňryýalkasyn aýdylandan soňra, adamlar ikibir-
üçbir öz ulaglaryna tarap ýöneldiler.
Ady tutulan Nurguly aýak çekip, yzyna öwrüldi. Garaja aga
eken. Ýaşuly onuň ýanyna gelip:
—  Keýmiriň  ogly  (ýaşuly  gowy  gatnaşan,  gatnaşyp  ýören
adamlarynyň perzentleriniň atlaryny tutman, olaryň dädeleriniň
atlaryny  tutýardy),  ulagyňda  bir  kişä  ýer  tapylmazmyka?  –
diýip sorady.
— Bir däl, dört adamy äkidip biljek, Garaja aga. Bärik bir
özüm geldim. Siziň obaňyzdan çykyp, gara ýola çenli ýarym
sagada golaý ýöremeli. Ondan aňrygam aralyk ep-esli bar. Ýanyň
ýoldaşly  gitseň,  ýol  gysgalan  ýaly  bolýar.  Çagyr  gitmeli
adamy.
Ýaşuly göwnühoşluk bilen ýylgyryp:
— Häý, berekella, ömrüňe bereket, bala! – diýdi. Soňra başyny
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ýaýkap, aýdanynyň üstüni ýetirdi: — Wah, Keýmir janyň özi
üýtgeşik gowy adamdy ahyry, gara yere dözer ýalymydy?.. Onuň
yzyny ýitirmeýäniňe begenip ýörendirin, bala…
Garaja aga hol aňyrda özlerine seredip duran ýaşula elini
salgady. Onuň ikibaka yranyp gelşini synlap duran Nurguly:
“Aýak  agyrydan  ejir  çekýän  bolara  çemeli”  diýip  içini
gepletdi.
Ikisi  salamlaşdylar.  Uzyn  boýly,  garaýagyz,  giň  maňlaýly,
seýrek  gaşly,  ümezläp  duran  goýun  gözli,  mähnet  burunly,
dodakman agyzly ýaşulynyň kellesinde bagana gulakjyn, egninde
köp wagt bäri geýlip ýörlendigi görnüp duran sary penjek,
goňur  köýnek,  aýagynda  bu  golaýda  ütüklenmedik  gara  balak
bardy.
Ol öý eýesi bilen hoşlaşyldy. Ulag ýola düşdi.
Nurguly  birmahal  daşary  ýurtly  meşhur  ýazyjylaryň  biriniň
hekaýalar  ýygyndysyny  okapdy.  Onda  ýerleşdirilen  ilkinji
hekaýa: “Ähli zada hiňňildik sebäp bolupdy” diýen jümle bilen
başlanýardy. Onuň birden ýadyna düşüşini diýsene! (Umuman-a
okan  goşgularyndaky  käbir  setirleriň,  hekaýalardyr  uly
göwrümli  eserlerdäki  käbir  jümleleriň  aram-aram  şeýdip
duýdansyz gelip, kellä gonaýmasy bar). Nurguly: “Diýmek, ähli
zada toý sebäp bolýar-da” diýip içini gepletdi.
Ol ajy ýylgyrdy…
***

Kerpiçden salnan iki otagly öýe ata-eneden başga bir ogul, üç
gyz  girip-çykýardy.  Gurluşyk  edarasynda  işleýän  Keýmir
maşgalany  zada  zar  edenokdy.  Içki  otaga  geçip,  ýassyk
tirsekläp ýatmaga-da, goňşy-golam bilen salkyn saýada warsaky
urup oturmaga-da onuň wagty ýokdy. Irden öýden çykyp, yzyna
ikindin dolanyp gelerdi. Ýadawdygy ýüz-gözünden bellidir, ýöne
bir çäýnek çaýy boşadar-da, agşamlyk nahary ýetişýänçä ýa-ha
mal ýatagyny, towuk ketegini arassalar, ýa-da başga iş bilen
gümra bolar. Her gün şeýledir. Gaýtalanyp duran şol bir zatlar
ýüregine  düşäýmeli  ýalydyr  weli,  ýok,  ne  ýadardy,  ne-de
ýaltanardy. Gaýtam: “Meniň taýçanagym zordur” diýip, Nurgula-
da güýjüniň ýetýän işlerini buýrardy.
Hepdäniň dynç günleri howla şatlyk aralaşardy. Keýmiriň söwer
dostlary Ütebaý bilen Güseýin gelerdi. Üç bolup sallançak,
sandyk  ýasardylar.  Şol  töwerekdäki  öýleriň  köp  hojalyk



işlerini-de  dostlar  bitirerdiler.  Ýasan  zatlary  alnyp
gidilenden ýa-da odur-budury bejerilen öýden dolanyp gelnenden
soňra,  ussalaryň  bolşuny  bir  görsediň!  Keýpi  çag  Ütebaý
gazakçalap: “Aý-aý, kyzdar-aýa” tutdurardy, köp wagt geçmänkä
hem, Güseýin: “Öýümize gälin gälir” diýip, azerbaýjan aýdymyna
başlardy. Çagalar biri-biriniň ýüzüne seredişip gülüşerdiler.
Keýmir  aýdym  diňlemegi  gowy  görse-de,  özi  aýdym  aýtmazdy,
“Allatagala maňa bu ugurdan ukyp bermändir” diýerdi.Ýöne ol
juda köp goşgy bilýärdi. Ýönekeý işçi diýjeksiň weli, olary
labyzly aýdyşyny diňläp görsediň! Aýaly Ýazjemal goşgy aýdyp
bermegi  aram-aram  ýassykdaşyndan  haýyş  ederdi.  Çagalar
goşgularyň  manysyna  düşünmeselerem,  seslerini  çykarman
oturardylar. Her gezer goşgy okalandan soňra, Ýazjemal onuň
ýüzüne  mähirli  seredip:  “Deň-duşlaryň  saňa  ýöne  ýerden
piripisir diýmeýär, ýanyp duran zehin sen, Keýmir” diýerdi.
Öz  kakasyna  piripisir  (professor)  adynyň  näme  üçin
berlendigini Nurguly ýigit çykan mahaly birinden eşidip, hezil
edip gülüpdi. Gülmez ýalymy?
Keýmiriň ýaňy öýlenen wagty eken. Ol günleriň birinde gelnini
atasy  öýüne  görme-görşe  äkidipdir.  Yzyna  ugramazdan  ozal,
obanyň orruk ortasynda oturan dükana baryp görüpdir. Ol ýerden
satyn  alnan  türkmen,  rus  dillerindäki  kitaplar  gujagyny
doldurypdyr.
Keýmir  garasyny  saýlap-saýlamanka,  obanyň  içine:  “Şäherli
giýewimiz samsyk bolmaly, çaňa bulaşyp ýatan, unuň gapdalyna
goşulyp satylýan kitaplaryň hemmesini satyn alyp gidiberipdir”
diýen  gürrüň  ýaýrapdyr.  Ýöne  dükançy:  “Ol  samsyk  däl-de,
hakyky piripisir bolmaly. Haýsy kitaby eline alsa, “Hä, bu
ýazyjynyň ady maňa tanyş, pylan eserini okapdym” diýip dur.
Men-ä oňa telpek goýdum” diýenden soňra, ýakymsyz söz bolan
“samsyk” gulaga hoş ýakýan “piripisir” bilen çalşyrylypdyr.
Nurguly kakasynyň ýygnan kitaplarynyň içinde ulaldy…
Keýmir bir zada gümra bolup otyrdy. Ol ýanynda peýda bolan
oglunyň ýüzüne garap:
— Taýçanagym, begenjiňden uçaýjak bolýaň weli, sen ýa-ha bir
gowy zat eşidipsiň, ýa-da bir gowy zat görüpsiň öýdýän?- diýip
sorady.



— Kaka, howlymyzyň burçunda gapjyk ýatan eken… Men…
Keýmir edip oturan işini bir gyra süýşürdi.
— Näme “men”? Aýdyber, taýçanagym.
— Men ony açyp gördüm. Içinde köp pul bar eken… Alaýynmy?
Keýmir gyra süýşüren işini ýene öňüne aldy. Başyny galdyrman
oturyşyna:
— Özüň goýan bolsaň, al, taýçanagym! –diýip jorap gaýtardy.
Nurguly gapjygy almady. Agşam kakasy halallyk, haramlyk hakda
kän gürrüň etdi. Ýöne şol gürrüň Nurgulynyň ýadyna düşenok.
Kakasynyň: “Özüň goýan bolsaň, al, taýçanagym!” diýen sözleri
weli hakydasynda hemişelik galdy…
Ütebaý  dosty  günleriň  birinde  Keýmire  ýüzlenip:  “Tüweleme,
çagalaryň ulalyp barýar, goşmaça gurluşyk etsek nädýär?” diýip
sorapdyr.  Keýmir  onuň  pikirini  oňlapdyr.  Şeýdibem,  assa-
ýuwaşdan howlynyň beýleki çetinde ýene iki otagly, çaklaňja öý
peýda boldy. Onuň depesini basyryp ýörkäler, Keýmiriň aýagy
typyp, güwläp gaýtdy. Hernä, Hudaý onuň demligine degmedi,
ýöne şondan soňra çep aýagyny ýempäp ýöreýärdi…

***

Nurgulynyň ýatlamasynyň arasy üzüldi.
Ýaşuly:
— Näme kär edýäň, ogul? –diýip sorady.
Ol ýoldan ünsüni sowman oturyşyna:
— Mugallymçylyk – diýip jogap gaýtardy.
— Hä, gowy käriň bar eken. Umuman-a, kärleriň ählisi gowy. Öz
işiňi hormatlamaly, oňa ýüregiň bilen berilmeli. Sen çagalar
bilen  işleýän  bolsaň,  men  ömürboýy  ulular  bilen  işledim.
Kanunyň,  tertip-düzgüniň  bozulmagyna  garşy  göreşdim.
Tanaýanlaryň  käbiriniň  meni  zabun  adam  hökmünde
häsiýetlendirmekleri  mümkin.  Ýöne  men  öz  borjumy  birkemsiz
bitirmek üçin şeýtdim. Onsoňam hemme kişä ýaranyp bolýarmy
näme? Şeýle dälmi?.. (Nurguly geplemedi).
Böwregim  bökýän  döwürde  ýaşululardan  bir  sanawajy  köp
eşidipdim. Onda çagalyk — çawan oka, ýigitlik — sähel salymlyk
şemala, garrylyk — sowuk gyşa meňzedilýärdi. Aý-ýyllara salym



ýok, özümiňem garrylaryň hataryna goşulanymy duýman galdym.
Adamyň ýaşy ýokary galdygyça, onuň hyk-çoky artyp ugraýar, men
weli beýle däl. Hudaýa şükür, saglygym heläk edenok, işdämem,
ukymam gowy. Ýogsam bolmanda, segseniň içindäki adam men. – Ol
çep elini emaý bilen Nurgulynyň sag eline ýetirdi. –Wiý, biri-
birimize adymyzy aýdamzok-la? Maňa Nedir diýýärler, sen kim
bolmaly?
— Nurguly.
— Hä, nurly günde dünýä gelipsiň-ow. Kakaňam barmy?
— Ýok. Elli iki ýaşynda ýurduny täzeledi.
— Wah-wah-eý, ir gidäýen eken-ow. Jaýy jennet bolsun!
Dymyşlyk  aralaşdy.  Nurguly  ýoldaşy  gürrüňini  dowan  etdirer
öýtdi. Beýle bolmady. Ulagyň gara ýola düşmeli wagty golaýlap
gelýärdi. Nurguly birden onuň tizligini ýuwaşatdy, kellesini
ýaşula tarap öwrüp:
— Nedir aga, daşary çykyp, tämiz howadan dem alsak nädýär?
–diýip sorady.
— Ýüregim bolduň, Nurguly jan.
Ulagdan düşdüler. Asmandan bakýan Günüň şöhlesi ýiti däldi.
Daş-töwerek sarymtyl goňur reňke dulanypdy. Howada topragyň,
möwritini ötüren ot-çöpleriň ysy bardy. Barha ulalyp barýan
gara bulutlaryň hä diýmän, gök ýüzünde hökmürowanlyk etjekdigi
görnüp durdy.
Asmanda duýdansyz bürgüt peýda boldy. Ol aw agtarýarmyka ýa-da
uly  ýaşlysy  ulagyň  ýeňsesine  aýlanan,  kiçi  ýaşlysy  elini
arkasyna  tutup,  gözüni  bir  nokada  diken  iki  ýolagçyny
synlaýarmyka?..  Gözýetime  çenli  aralyk  agyr  ümsümlige  gark
bolup ýatyrdy.
“Geçen eýýamlaryň akyldarlarynyň ýüzlerçesi dünýä barada öz
pikirlerini aýdypdyrlar, ony her hili zada deňäpdirler. Ýöne
özi hakda näme aýdylandygy dünýäniň piňine-de däl, onuň şol
bir  bolşy:  gynandyrýar,  begendirýär,  agladýar,  güldürýär,
ruhdan düşürýär, ertirki güne umyt döredýär… Adam özüne berlen
ömri şeýdip, ber-başagaýlykda geçirýär. Okan bir kitabymda baş
gahryman iň soňky deminde näme diýýär? “Eý, dünýä! Ikimiz
hoşlaşmaly”. Ýok, beýle däl… “Eý, oýun-bazy ýetik dünýä”. Ýok,
beýle-de däl… Hä ýadyma düşdi: “Eý, dünýä! Seniň gursagyňda



meniň yzym galandyr! Men hiç wagtda süýrenip gezen däldirin!
Men  seniň  bilen  hoşlaşamok,  dünýä,  sende  meniň  nesillerim
galandyr!” Ýaman adam bolup ýaşamak ap-aňsat, gowy adam bolup
ýaşamakda  iş  bar.  Dünýäniň  gursagynda  yz  goýmak  her  kese
başartmaýar…”
— Ugramarysmy, Nurguly jan?
Ol ulagyna tarap ýöneldi.

***

Keýmir şol gün işden öýe goltugy sowgatly geldi. Göreldeli
işleýändigi  üçin  kostýum-balak  bilen  sylaglapdyrlar.  Ýöne
geýip gördi weli, ölçegi kiçi boldy.
Ýazjemal muňa juda gynandy.
— Ýekeje bolansoň, kassum-jalbaryň halys tozupdyr. Täzesini
almagy-da  şol  ertä  goýup  ýörşümiz.  Şunuň  ölçegi  laýyk
gelenliginde,  tüýs  bolaýjak  eken  —  diýip,  ony  ahmyrly
sypalady.
Keýmir:
— Men muny ertir bazara çykaraýyn. Ol ýerdäki söwdagärlerden
näçe nyrh kesse boljakdygyny soraýyn. Düşen pula-da Nurguly
jana ädijek, çagalara süyji-köke alaýyn-diýdi.
— Gör-dä yagdaýyňy. Elden çykarar ýaly däl welin, nätjek-dä…
— Beýle gynanma, Ýazjemal. Nesip bolsa, el-aýagymyz giňär,
edil şuňa meňzeşini satyn alarys.
Dekabr. Ýekşenbe. Ataly-ogul bazara ugradylar. Ulusy — kyrk,
kiçisi — on üç ýaşynda. Gury aýazly gün. Keýmir galyň geýnen
oglundan häli-şindi: “Üşäňok dälmi?” diýip soraýardy.
Gyşyň gylyksyz günleriniň biri bolsa hem, bazaryň mähellesi
ýetikdi.  Ataly-ogul  onuň  gündogar  burçunda  üýşüp  duran
adamlara  tarap  ýöneldiler.  Golaýlanlarynda,  Keýmir  ogluna
ýüzlenip:
— Men derrewjik gelerin. Sen şu ýerde gymyldaman dur, Nurguly
jan-diýdi.
Ol  geýnüwli  bir  kişiniň  ýanyna  baryp,  torbasyndan  getiren
harydyny çykardy.
Söwdagär onuň eýlesine-beýlesine syn etdi.



Keýmir yzyna ýylgyryp dolanyp geldi.
— Oglum, muňa köp pul berilýän eken. Ýör, bir boş ýere baraly.
Ataly-ogul nämäniň-nämedigine düşünmän galdylar: Keýmiriň iki
gapdalynda goly gyzyl daňyly iki pyýada duýdansyz peýda bolup,
ony  südenekledip  diýen  ýaly  alyp  gitdiler.  Nurguly  olaryň
yzyna düşdi.
Olar  bazaryň  girelgesiniň  çep  tarapynda  gurlan  beýik
basgançakly bir otagly jaýa bardylar. Süňňüne çilimiň ýakymsyz
ysy ornan ýerde durar ýaly däldi. Törde goly gyzyl daňyly,
garaýagyz otyrdy. Ol Keýmiri sulhy almazlyk bilen synlady,
soňra: “Bu oglanjyk kim?” diýen manyda gapynyň agzynda egnini
gysyp,  gözlerini  elek-çelek  edip  duran  Nurgula  ümledi.
“Nökerleriniň” kelte boýlusy:
— Başlyk, bu alyp-satarlyk edýän eken. Ýanyna oglunam alyp
gaýdypdyr-diýdi.
Törde oturan ýaňsyly ýylgyrdy:
— Dogmasyna “gowy” görelde görkezýär diýsene.
Keýmir ýanynda duran goly gyzyl daňyly kişä seredip:
— Näme ýalan sözleýäň? Kim alyp-satarlyk edýär?-diýdi.
Ol:
— Sen edýäň. Goltugyňdaky näme? Başlyga-da görkez – diýip,
arkaýyn jogap gaýtardy.
— Görkezmeli bolsa, görkezäýeris.
Keýmir goltugyndakyny stoluň üstünde goýdy.
Törde oturan çilim otlandy.
— Bu harydyň öýüňde ýene näçesi bar?
— Ýekejesem ýok. Muny maňa işde sowgat berdiler.
— Senem onuň bahasynyň üstüne ep-esli goýup sataga-da, peýda
gazanjak bolduňmy?
— How, inim…
Başlyk çilimini gahar bilen küldana basdy. Atylyp turdy-da,
Keýmirriň ýanyna geldi. Uzyn barmagyny onuň gözüne sokaýjak
bolup, azmly gepledi:
— Nedir hiç wagtda kanuny bozýanlaryň inisi-de, agasy-da bolan
däldir. Bolmazam. Şuny bek bellegin! Şu ýere getirilýänleriň
hemmesi ak jüýje-de, diňe biz ýaman. Ýalan gürrüňleri dagy
halta-halta. Ine, sen, eger sowgat berlen bolsa, ony nämüçin



bazara çykarýaň? Geýseň bolmadymy? Hä?
— Ölçegi kiçi geldi-dä…
— Ölçegi kiçi bolsa, ogullaryň birine ber.
—  Wah,  ýekeje  oglum  bar-a…Ine,  şu  duran…  Oglanlar,  maňa
ynanyň, muny satyp, pul gazanmak niýetim ýokdy. Golumyz ýuka
bolansoň…  Biziň  tohum-  tijimiz  söwdanyň  nämedigini  bilenok
ahyry.
Köşeşen Nedir ýerine geçip oturdy. Galam aldy-da, birsalym
stoly  tyrkyldatdy.  Soňra  ony  bir  gyra  taşlap,  kesgitli
gepledi:
—  Häzir  nirede  işleýäniňi  anyklap,  edaraňa  hat  ýazarys.
Aýdýanyň dogrumy ýa-da özüňden toslaýaňmy – ýygnak geçirip,
döküment dolduryp, aýan ederler. Galanynam görübereris.
Keýmiriň haýýaty göçdi.
— Ýygnak diýmäweri, başlyk. Çemçeläp ýygnan abraýym çanaklap
döküler. Beýtme!.. Geçirimlilik et!.. – Ol ilki Nurgulynyň,
soňra törde oturanyň ýüzlerine seretdi-de, sözüni dowam etdi.
–  Bi…  neme…  Nädeli  diýsene:  men-ä  şu  kassum-balagy  saňa
bereýin, senem meni goýber. Goý, saňa sowgadym bolsun!
Nedir onuň ýüzüne mölerilip seretdi:
— Sen näme diýip dursuň-aý?
— Çynym bilen aýdýan: kassum-balbagy özüňde galdyr. Mendenem
arkaýyn bol, bu barada hiç ýerde dilimi ýarman.
Nedir  ardynjyrady.  Soňra  “nökerlerine”  ümledi.  Iki  pyýada
Nurgulyny daşary alyp çykdylar. Az salymdan içi boşan torbany
goltugyna  gysdyran  dädesi-de  peýda  boldy.  Ol  Nurgulynyň
elinden tutup, pyşyrdap diýen ýaly gepledi: — Ýör, oglum,
bärden  basymrak  daşlaşaly.  Bu  gollary  gyzyl  ýaglyklylarda
adamçylyk  diýilýän  zadyň  ys-koky-da  ýok,  gaýtadan  yzymyza
çagyrýmasynlar.
Ol birneme ýöränlerinden soňra:
— Adamyň masgara bolmagy ap-aňsatja eken-ow – diýip, özbaşyna
gepledi.
Ýol  ugrundaky  azyk  harytlary  satylýan  dükana  girdiler.
Kakasynyň jübüsinden iki sany saryja birlik manat, birnäçe
köpük çykdy. Ýigrimi köpügi ogluna uzatdy, galanyna-da kemput,
köke aldy.



Ol oglunyň elini goýbermän, başyny aşak salyp barýardy. Ýuman
agzyny  açanokdy.  Diňe  öýe  golaýlanlarynda,  oglunyň  ýüzüne
birhili naýynjar seredip:
— Nurguly jan, saňa ädijek alyp berjekdim weli, bolmady-da…
Menden öýkelemegin… Alyp bererin, hökman alyp bererin – diýdi.
Oglanjygyň kakasynyň gataňsy, ýyly elini goýberesi gelenokdy…

***

Ulag şäheriň çetinden girdi. Nurguly ýoldaşyndan:
— Sizi nirä eltmeli? – diýip sorady.
— Howlugaňok dälmi?
— Ýok.
— Onda şu ýol bilen göni gidibermeli. Üçünji çatryga ýetibem,
çepe sowulmaly.
Nurguly  radiony  açdy.  Bagşynyň  şirin  owazy  ulagyň  içinde
ýaýrady. Ine-de, ikinji çatryk. Gyzyl çyra ýandy.
Nurguly göni öňüne seredip oturyşyna:
— Ýaşuly, gowy adamlaryň ömründen ogurlap, uzak ýaşaýanlaram
barmyka? – diýip sorady.
Ýoldaşy onuň ýüzüne geň galyjylyk bilen seretdi.
—  Bi  nä  gep  boldugy?  Heý-de,  bir  adam  başga  bir  adamyň
ömründen ýyl ogurlap bilermi? Sen-ä oňardyň-ow! – diýip jogap
gaýtardy. Soňam loh-loh güldi.
Ol ulagdan düşmezden ozal, goltugyndan pul çykardy. Nurguly:
—  Ony  yzyna  salyň,  ýaşuly.  Men  ak  göwünden  aýdylýan
taňryýalkasyny puldan ilerde goýýan adamlardan – diýdi.
— Beýle bolsa, taňryýalkasyn. Ynjytman getirdiň.
Ol ulagdan düşüp, ýol ýakasynda oturan öýe tarap ýöneldi. Örän
beýik  örülensoň,  howlynyň  içindäki  hiç  bir  zady  görkezmän
duran  daş  diwaryň  ortasynda  goýlan  gyzyl  reňkli  gapynyň
düwmesini basdy. Sähel salymdan derweze açylyp, hüžžük saçly
oglanjyk peýda boldy. Olar howla girdiler.
Nurguly ulagyny yzyna öwürdi.
Ejesi  daşarda  güneşläp  oturan  eken.  Ol  ogluny,  hamala
diýersiň,  uzak  wagtlap  görmedik  ýaly  garşy  aldy.
Nurguly:



— Tüweleme, howlynyň gapysy oturdylypdyr-ow! – diýdi.
— Hawa. Keýmir jan töweregiň oglanlaryny ýygnaga-da, bu işi
derrew bitirdi.
Daşarda ogly peýda boldy.
— Sag-aman geldiňmi, däde?
— Geldim. Muny-ha oňarypsyň sen. Reňkläýmesi galypdyr.
— Hawa. Gyzyl çalaýsammykam?
— Ýok! – diýip, Nurguly kesgitli jogap gaýtardy. – Açyk ýaşyl
reňk çal, oglum! Hawa, şony çal! Ol ýazyň keşbi ahyry!..
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