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NESIRYATDA HYYALYM
Yetmisinji yyllarda pul yetmezciligindenmi ya-da basga bir



sebap bilenmi bizin “Turkmenistan” nesiryatymyz bireyyam ile
yayran kitaplarynam galamhakyny tdéleman, yazyjylary gaty
koseyardi. Men hem sol 6z hakyny alyp bilmeyanlerin biridim.
Sonun udc¢inem men seyle bir degisme yazdym:

“1970-nji yyllarda bu dinya tazeden gaydyp gelen sahyr
Magtymguly Pyragy “Tirkmenistan” nesiryatyna ozal c¢ykan
kitaplarynyn gonoraryny almaga barypdyr. Telim ay gatnasa-da,
hakyny alyp bilmani sebapli, ol bicare nesiryatyn bosagasynda
¢Ok duslip, Ozunin “Hindistanda hyyalym” diyen gosgusyny
seylerak bir goérnisde Uytgedipdir.

Gonorara gurbandyr,
Basym, ayagym, janym.
Glnde ylwrip baryandryn,
Nesiryatda hyyalym.

Dilap go6zim yas etdim,
Gatnap, kowsum cagsatdym.
Restorana bagys etdim,
Zordan alanja malym.

Adam daller yanyda,
Durdum solan sanyda.
Gonorarsyz panyda

Nicik oter agmalym?

Halmyrady kowladym,
Yeke tiyn pul sowmadym.
Ahyry gan yygladym,
GOterip men desmalym.

Pul alyp bilyan adam,
Sahyr Atamyradam

Gyjalat beryar kadem,
Sanjydyr sagym-solum.

Nesiryatyn bir nagtyn
GOrman, oturdim wagtym.
Wah, menin yatan bagtym,



Italmazmy hossarym!
Mataclikden gep acyp,
Nira gideyin gacgyp?
Ayak—yalan, bas—acyk,
Litfond soramaz halym.

Bir asgyryp galypmen,
Galganymny bilipmen.
Buhgalteriya gelipmen,
Ne diyerem delilim?

Ayny yasaljak cagy,
Yiirege salyp dagy
Pulsuz barsan, Pyragy,
Oyden kowar ayalyn.

Nesiryatyn direktory Baymyrat Halmyradow diysen yumsak adamdy.
Yéne hacan barsaf: “Dogan, isgarlemme aylygam berip bilemok.
Yogsam, olaffiam her haysynda bésden-iicden caga-da bar welin”
diyip zeyrener oturardy.

Emma ofa garamazdan, kabir dogumly awtorlar c¢ykan kitaby
hakda-ha glrrinem yok welin, entek cap bolmadyk kitaplarynyn-
da gonoraryny alyp bilyardiler. Seyle awtorlaryn biri-de sahyr
Nury Bayramowdy.

Bir gezek ol Moskwa komandirowka gelende, men “Turkmenistan”
nesiryatyndan gonorarymy alyp bilmeyanimden zeyrendim welin:
“Wah, mana duyduraymaly ekenin-da. Men Halmyradowyn piri
ahyryn!—diydi. -Ynha, ertir sag-aman Asgabada barayyn, eger
diri bolsam, sen gonoraryn bir hepde gecip- geg¢man geler”
diydi.

Men hos sb6ze ynanyp, Nury Bayramy ugradyp goyberdim. Yéne bir
hepde gecse-de, bir ay gecse-de, menin gonorarymdan derek
bolmady. Ahyr men ona su degisme gosgyny yolladym:

“Diri bolsam, geler” diyip, so6z berdin,
Diri bol-da, gonorardan habar ber.
Asgabatly minden iki c¢yncgylan



Biri bol-da, gonorardan habar ber.

Ugratdym Meskewden yetirip towun,
Beren wadalanna jos urdy gowin.
Karunyn kakasy Halmyradowyn

Piri bol-da, gonorardan habar ber.

Min yasasyn kocan, masynyn, howlyn,
Bolsun palta kesmez murtlaryn towly.
Hic yalan s6zlemez Bayramyn ogly
Nury bol-da, gonorardan habar ber.

0z aytmagyna g6ra, Nury Bayramow nesiryata baryp, direktora
menift degismami okap beripdir. "Yoldas Halmyradow, indi sizem
edebiyatyn taryhyna girdiniz. go6ziniz aydyn!” diyipdir.

Belki, degisme gosgy tasir edendir, belki-de, nesiryatyn pul
yagdayy gowulanandyr, garaz, kan mahal gecmanka, menin
gonorarymy iberdiler.

Nury Bayram ikimiz kate birek-birege ayak ilstiinden (ekspromt)
yazylan degisme gosgy bilen hat alysyardyk. Solardan iki
sanysy bilen sizi-de tanysdyrayyn:

Moskwada, goh-galmagal icinde,
Kate-kate tutayyaram cakyza.
Unas icmek ic¢in, gelende, Nurym,
Getirewer yarym kilo cekize.

Yarym kilolykdan agyr das goysa,
Diy satyja: “Cekizani cek yza!”
Nury Bayram, gayrat edip, gelende,
Getirewer yarym kilo cekize.

Mundan zyyat zat diymage hakym yok,
Dileg edyan dile diyyan: “Sayrama!”.
Dekabr ayynyn yigrim birinde,
Garasyan cekiza, Nury Bayrama.

Bir gezek Nury Bayramdan Taze yyl gutlagy gelende, men ona
seyle jogap yazypdyryn:



0z Nurym, 6zufie min gezek salam,
Salamy yollayan dara-direde.
Owretmedik bolsa Asyr Nazarym,
Salamam bermezdik birek-birege.

Cekize-de cykyp gitdi yadymdan,
Cakyza-da cykyp gitdi yadymdan.
Dilimiz-a-belke, disimiz—noyba,
Slizme edyas cekizanin adyndan.

Yigrimi sekizinji dekabr giini

Hyyal gusun Asgabada ucuran.
Handan-begden gozlap geljek rysgyny,
“Gowsut hany” dokuz gezek gocuren,
Gonoraryn bokurdakdan geciren,

Burny iki garys, boyy bir garys,
Yagdayyn sorasan, “telpegi agan”.
Taze yylyn gutlap Nury Bayramyn,
Su namany yazan Atajan Tagan.

28.12.77. Moskwa.

Men tutus Omrim boyy yazan eserlerimin icinde dine 8-10 sany
hekayamdan basga “

“Ogul”, “Aglasy gelyan ak bulut” powestlerimi utanman okyja
hodiurlar yaly eser hasaplayaryn. Emma edebi tankydam olara
seylebir ins bermedi. “Sallancak mukamyny” rezissyor Bulat
Mansurowdan baslap, dine kinocgylar “tanadylar”. Rezissyor
Halmammet Kakabayew powestden “Takdyr” ady bilen ceper film
doretdi. Emma, menin pikirimce, film sowsuz c¢ykdy.

*

Rahym Esenowyn isennirligi, Gylyc¢ Kulyyewin yiti akyly, Ata
Atajanowyn sowatlylygy, Gurbandurdy Gurbansahedowyn okumyslygy
Kayum Tanrygulyyewin erjelligi, Komek Kulyyewin prozadaky,
Atamyrat Atabayewin hem Nobatguly Rejebowyn poeziyadaky
talanty, Sapar Ordyewin edebiyatdaky utancsyzlygy jemlenip bir



tirkmen yazyjysyna berilse, bizde-de dinya belli eserin
doremegi mumkindir.

*

Asgabadyn “Mekan” kosginde Sowet edebiyatynyn Tilrkmenistanda
bolan gunlerinin jemleyji dabarasy boldy. Dabarada
Tirkmenistan Kompartiyasynyn Merkezi Komitetinin Birinji
sekretary M.G.Gapurow hem s6z sodzledi.

Cykys edyanlerii arasynda Ozbegistanyf ifi yasuly sahyrlarynyf
biri Sidkrullo hem bardy. Ol minbere baran badyna yarym
o0zbekcelap, yarym orscalap, yarym tirkmencelap, zaldakylary
gyzyl-gyran gllisdirdi. Ol 6z gurrinini kyrk yyl mundan ozal
bir tdrkmen gyzyna asyk bolandygyndan baslady, sol gyzy
yitirendigine heniz-henizlerem ahmyr c¢ekip, sacynyn
agarandygyny gqgurriun berdi.

Men prezidiumdadym. Edil gapdalymda-da yasy yetmisdenem gecen
artistkalarymyzyn biri otyrdy. Dogrusy, men ony ilkinji gezek
beyle golaydan goryardim. Ol bigdorkdi, mama disan yuzine
kempirlik vyygyrtlary wurandy. Ol ikimiz yuwasjadan
gurlesyardik.

Sikrullo bolsa s0l ayra diisen tirkmen gyzyna henizem satasmak
umydy bilen yasap yOrendigini owran-owran gaytalady welin, men
artistka yuzlendim-de:

—Sol Ozbek minberden diser welin: “Kyrk yyl mundan ozal
yitiren tidrkmen gyzyn men bolmaly” diysenizlan! —diydim.
—Dogrudanam, men ony seydip onharayyn-la!—diyen artistka menin
degismami howes bilen kabyl edenson, mana tarap cinerildi.
—Birden ol meni Ozbegistana &kidermen bolaysa naderkam?
—Birinjiden-a, ol akitmez. Men Ozbeklere belet-06zbek 0Ozune
bek. Ikinjidenem, akidermen bolsa, Amyderyanyn koprisinin
Ustinde toy tutayarys. Ozbek giyewli boljak ekenik-da. Ozbegem
0z biri-birimiz.

Dabaranyn iki boéldminin arasynda 15-20 minutlyk arakesme
boldy. Myhmanlar bilen cay-suw berilyan otaga tarap topar
tutup baryarkak, yanky artistka M.G.Gapurowyn gapdalyndan
bardy-da, gulagyna bir zatlar pysyrdady. Gapurow yylgyryp bas



atdy. Son hem ol 6zbek sahyryny yanyna cagyrdy.

—Hany, 6zbek garyndas, bu yana gelin! Bir gep bar.

Sikrullo onun yanyna baryp, tagzym etdi. Sahyry oOran onat
cykys edeni bilen gutlan M.Gapurow onun elini makam gysyp
dursuna agras sypata girdi.

—0zbek garyndas, men size bir hos habaram aytmakcy.
Tuirkmenistanyn yolbascysynynh “hos habar” diyen s6zi 06zbek
sahyryny birneme tolgundyrdy. Ol dursy bilen go6z-gulaga
owrulip, onat habara garasdy.

M. Gapurow gapdalynda duran bigork aktrisany myhmana gorkezdi-
de:

—Sizin kyrk yyl mundan ozal asyk bolup yitiren masgalanyz-a su
bolmaly!- diydi. —Emma..

—“Ammasi” nima, ortak Gapurow?-diyip, sahyr derrew sowal
berdi.

—“Emmasy”, garyndas, siz mana biraz galyn tolemeli bolarsynyz.
Biz 6z gyzymyzy mugt berip bilmeris.

Bas atan Sukrullo Gapurowyn elini gysdy-da:

—Ortak Gapurow, biz juda hursant!-diydi hemem aktrisanynam
elinden ogsady.

Olar seydip gllsip, degsip ayrylysdylar.

Cay icip otyrkam, Sikrullo menin yanyma geldi-de:

—Atajan, sen 0Ozbek myhmanynyzyn juda akmak daldigini
ildeslerife disindireweri!—diydi. —-Yogsam..

—Name, domullo (“halypa” diyen yaly many beryar), goéwnunize
degen adam boldumy?

—Albatta.

—Kim degdi?

—Turkmanistonnin raisi ortak Gapurow.. 01 “Hos habar” diyse,
men bicare “Kitabyny tirkmence c¢ykaryp berjek” diyermika
oydipdim. Ol bolsa, menin komegim bilen 06z bigérk
kempirlerinin birinden dynmak isleyar eken. Olar yaly hatynlar
Amyderyadan anyrda-da kan ahyryn. Sikrullo beyle oynatgy
daldir.

Oturanlar hezil edinip gulisdiler.

1981.



“Ganly syyahat” (Sonky ady “Keseki”) romanymyn golyazmasyny
nesiryata hodirledim. Nesiryat hem ony resenziya yazmaklaryny
sorap, Taryh institutyna yollapdyr. “Tirkmenistan”
nesiryatynyn direktory A. Allanazarow resenziya Ui¢in pul
tolenmegini sorap, Metbugat baradaky komitetin baslygy menin
galamdasym H. Diwangulyyewe yiz tutupdyr. H. Diwangulyyew
hayysy kanagatlandyrypdyr-da:

—Atajan Taganyn romanyny okanlary {lc¢in Taryh institutynyn
isgarleine-ha biz pul tolaris welin, ol romany okajak
okyjylara puly kim tolemeli bolarka?-diyipdir.

*

Bir gezek Resul Gamzatow bilen Yazyjylar soyuzynyi howlusynda
gurrinlesip durkak, gecip baryan eli portfelli yigit sahyry
tanap, bize tarap sowuldy.

—Yoldas Gamzatow, men siz bilen gériismegif arzuwyndadym welin,
gowy bolaydy—-diydi. — Iki sany poema bilen kyrk-elli sany
gosgy yazdym. Solary siz okap gorsenizlan! Boljakmy-
bolmajakmy..

—Yok, basarman—diyip Resul gysga jogap gaytardy.

—0 name Ug¢in? Siz gowy gosgular yazyanyz ahyryn?!

—Dogry aydyafiyz. Men gosgy yazyan. Yéne gosgy okamak hasiyetim
yok.

*

1987-nji yylda Yuwas okeana suwa disdim. Ol yuwas dal, dali
eken.

*

Mademin hanyn Saragtyn Palizek depesinin dstinde alnan
kellesinin Eyranyn “Hokimet derwezesi” diyilyan yerinde
jaylanandygy hakynda taryhy maglumat bar. Onun goéwresini bolsa
Gowsut hanyn buyrugy bilen gowda salyp, Saragtdan Hywa eltip
jaylapdyrlar. Mademinden basga-da kellesi bir yurtda, gowresi
basga yurtda jaylanan iki mazarly adam boldumyka?

*



Nemeslerin howasynda-da tertip-dizgin bar yaly. Berlinin
kocelerinde gezip yorkan, kasan jaylaryna gireninde,
muzeylerine aylananda, doredijilik adamlary bilen dususanynda,
olaryn bicak 6ne gidendiklerine hayran galyarsyn. Nahili
ukyply hem medeniyetli halk! Seyle medeniyetli, distnjeli
adamlaryn ele vyarag alyp, basga yurtlaryn ddstine
cozandyklaryna-da, cagalary, garrylary gyryp, gozellikleri
weyran edendiklerine-de ynanar yaly dal. Medenyet diyilyan zat
dine basgalarynkydan gymmatbaha esik geymek ya-da dasy
“lytgesik hasamlanan” jay gurmak diyip disinyan bize
—tirkmenlere nemes medeniyetinin su ginki derejesine yetmek
ucin azyndan 300 yuz yyl gerek bolar.

Germaniya, Wenzee kolunin kenary.

7.02.1991.

Bir gezek Carjewin Seydi adyndaky teatrynda menin “In owadan
gyz” diyen komediyam goyuldy. Spektakl kabul edilenden son
rezissyor Abdylla Yakubow bilen Mara gaytdyk. Maryda, bizif
bir umumy tansymyzyn dinyaden Oten adamsynyn belli glni
bellenyar eken.

Pata yerinde Abdylla cokine diisdi-de ayat okamaga baslady. Men
onun edil gapdalynda otyrdym. Sonun lcinem ona tarap has-da
golaylap, Abdyllanyn name pysyrdyayanyny esitjek boldum. Menin
meylimi afan A. Yakubow mafa tarap yizini calarak owiirdi-de:
—Su minkurligini goymasan, gaydyp sen pyesan goylarmyka,
donuz—diyip pysyrdanson: — Allahymma magfyrly, wali walideyya
weljemygyl. . -diyip, doga okamasyny dowam etdi.

Emma onun soéginjini menin Ozumden basga esidenem bolmady,
ahanam.

*

Bir gezek Moskwadan Asgabada jan edip, Atamyrat Atabayew bilen
salamlasdym. Onun keypi kok eken. Men onun sebabini soradym.
—Ay, su gin Magtymgyly bayragynyn komitetinde bayraga
hodirlenen eserlere in sonky gezek seredildi.

—Seni gutlabermelimi?



—Yok. Mafa bayrak bermediler.

—Onda nama keypin kok?

—Su ginden baslap yaranjanlyk etmeli dal. Sonun ic¢in keypim
kok.

—0 nahili yaranjanlyk?

—Bayraklar komitetinde ses bermeli adamlara yaranjanlyk ede-
ede sonky iki ayyn icinde tas desmalca owrilipdim. Su glinden
baslap, halamayan adamlarymyn ugrundan gopmak aladam yok.
—Eserlerine bayrak berilmedigem bolsa, sonky cyn sodzlerine-ha
yorite bayrak berilse-de gelisman durjak dal yaly..

e HATYRALYNYN HATYRASYNA

Omir yolundan:

1935-nji yylda doglan.

22 yasynda Moskwanyn meliorasiya institutyny tamamlan.

25 yasynda rayispolkomyn baslygy.

30 yasynda partiyanyn raykomynyn birinji sekretary.

32 yasynda Tirkmenistanyn oba-hojalyk ministri.

51 yasynda...

Hindilerde “Tazelik yatdan c¢ykarylan konelikdir” diyen nakyl
bar eken. Sol nazardan c¢en tutsan, durmusda hi¢ hili taze soz,
taze pikir, taze o6zgerisikler doremeli dal yaly. Pelegin carhy
one tarap aylansa-da, durmus wakalary dine gaytalanyp durana
menzeyar.

Ona garamazdan, men 6z sulhum alyanlar bilen sacak basynda
oturanymda koplenc¢ gaytalayan badalyk sOzlerimi heniz menden
gayry aydan adam yokdur o6ydyarin. Elbetde, ol hem yatdan
cykarylan konelikdir. Yéne men ony 6z yanymdan tazelik
hasaplan bolyaryn. 0l badalyk seylerak: “Men o6zime gork-gormek
beripdir diyip, c¢ynar yaly boy beripdir diyip, cogup duran
akyl-payhas beripdir diyip Hydaydan razy bolup biljek dal.
Yéne, dost-yar paylanda welin, mafa tarhanlyk bilen ecilendigi
uc¢in Hudaydan mindebir razy. Cinki 6zime yegre dost hasaplayan
alty-yedi sany dowlrdeslerimin hemmesi-de, haysy
nukdaynazardan alsanam, menden bir gez belentde duryar. Muny
men Hudayyn yalkadygy hasap edyarin. Eger-de dost-yarlarym



ozumden pes bolan bolsalar, men gaty kan zat yitirerdim..”
Dogrudanam, takdyryn oynuna seredin! Menden kan agramly, kan
abrayly, talantly tanyslarymyn: “Salamlasyp bolmazmyka?” diyip
arzyw ylwirdip yOren adamlary bilen ykbal meni yakyndan tanys
etdi. Olaryn birnacesi bilen duz-emek boldum. Russiyadan
Nikolay Tihonow, Mihail Dudin, Dagystandan Resul Gamzatow,
Afrikadan Aleks la Guma, Gazagystandan 0Olzas Sileymenow.. Men
bu sanawy medisina, ylym, medeniyet dinyasinde tanymal
tanyslarymyn hasabyna-da uzaldyp bilerdim. Sanan hem sanamadyk
yakynlarymyn arasynda 6z ildesimiz Gylycdurdy Sahetmyradowa
ayratynam sarpa goyyardym. Ol adam bilen yigrimi yyl toéweregi
sacakly gatnasdyran ykbalymdan men gaty razy.

Gylycdurdy Sahetmyradow yaly su gine-de, ertire-de mynasyp
dowirdes bolup biljek adam seyrek gabat gelyar. Menin ony
bolsundan ulaldyp gOrkezyan yaly sézlerimin hakykatdan (zne
daldigine G. Sahetmyradowy yakyndan tanan dowirdeslerimin
hemmesi guwa gecse gerek. Ol Murgap sebitlerinde sarpasy
belent tutulyan, halk payhasynyn nusgasy hasaplanyan,
zahmetsoyer hem dowletli masgalada terbiye alan adam. G.
Sahetmyradowyn dinyaden juda ir gaydan 1inisi Samet
Sahetmyradow alym hem eli yenil hirurgdy, Baba Sahetmyradow
ylymlaryn kandidaty, Dowlet, Esen.. Sahetmyradowlaryn hemmesi-
de ata Watana, ene topraga hyzmat eden, edyan zahmetsdyer hem
edepli adamlar.

Sowady Oran yetikdigine garamazdan, Gylycdurdy Sahetmyradowda
mydama okamaly, mydama owrenmeli diyen endik bardy. 0l eline
kitap almaga yaydanyan vyolbascylardan daldi. Tersine,
komandirowka gidende-de, yany bilen godteryani kitapdy.
Asgabatda-da, Moskwada-da taze goylan spektakllaryn birini-de
sypdyrmayardy. Onun hut oba-hojalyk problemasyna goniden-goni
degislidigi uUc¢in basgyrt dramaturgy Azat Abdullinin Moskwanyn
Wahtangow adyndaky teatrynda goylan “On dginji baslyk”
spektaklyny telim gezek gbérendigine men sayat. Men ony Azat
Abdullinin 06zi bilen hem tanysdyrypdym. G. Sahetmyradowynky
dine bir “keypine sariklik” daldi, Ol okalan kitaba, gorlen
spektakla, dinlenen simfoniya disunmage ukyplydy.
Hertaraplayyn zehin ona tebigat tarapyndan berlen paydy. In



tasin tarapy-da ol oba hojalygynyn gadymdan gelyan dayhancylyk
daplerini ylmy 06susin derejesi bilen defesdirip, umumy netije
cykaryardy, daynin bahbitli taraplarynyn lstiine derrew atanak
cekjek bolmayardy. Gollandiyada kartoskanyn bizde ekilyan
kartoskadan yokary hasyl bermeginin sebabini biljek bolyardy.
Sol bir mahalyn o6ziinde-de, oba-hojalyk adamydygyna garamazdan,
edebiyata-da, taryha-da, sungata-da icgin aralasmagyn
aladasyny edyardi. Sonun {lc¢inem onun bilen tirkesmek hem
yakymlydy, hemem kyndy. Yakymlydygy—-ol senifi bilen 6z dogany
yalydy, bilmeyanini owretmegi hossa gormeyardi. Ol bir gorsen-
a, Ozune has-da disnikli bolary yaly Magtymgulynyn eserlerini
arap elipbiyinde okayandyr, bir gorsenem, ekerancylyga degisli
ylmy kitaplary dorup oturandyr. Ondan oOwrenere zat kandi.
Tirkesmegin kyndygynyn sebabi bolsa, kitap dilinde aytsam, ol
“eruditdi”, doéwi mydama glyclidi. Ydéne ol 6zilnif
danysmentligini mazamlayan ya-da ile bildirjek bolyanlardan
daldi. Ol 6z gurrundesinden déwlinin gusc¢liudigi hakda oylanyana
menzemeyardi. Ol maydaja bir natakyklygy-da dizetmegin, onun
sebabine disinmegin aladasyny edyardi.

Bir gezek ikigcak glirlesip otyrkak, men gepin gerdisine géra
“Yagsylyk et, — derya at, balyk biler, balyk bilmese, Halyk
biler” diyen nakyly getirdim. Gurrinin sol epizody gutaranson
G.Sahetmyradow: “Biz sol nakylyn s6zlerini yerbe-yer gdyamyzok
oydyan” diydi.

Menifi 6zim-& hut sol dususyga cenli ofa “Yagsylygy derya
atsan, balyk biler, balyk bilmese-de Huday biler” diyen manyda
disinyardim. G.Sahetmyradowyn many c¢ykarysyna goéra bolsa,
haysydyr bir sebap bilen suwun dasyna diisen bicare balygy
olimden halas edip suwa (derya) atsan, edilen yagsylygy balyk
biler, balyk bilmayende-de Halyk biler” bolmaly. Sonda ol
nakylyn dirs manysy yilize cykmaly. “Yagsylyk et, balygy derya
at, balyk biler, balyk bilmese, Halyk biler”. Hakykatdanam,
derya atylmaly zat yagsylyk dal, balyk ahyryn!

Sujagaz mysaly getirmek bilen men: “Sahetmyradow Amerikany
acdy” diymek islemeyarin-de, onun edebiyatcylaryn, dilcgilerin
uns bermedik zadynynam pikirini edyandigini nygtayaryn.

Aradan birki yyl gecenson, Krymda dyn¢ alyp yoérkam, tirki



dilli halklaryn nakyllaryny yygnayan kone tansym, alym hem
terjimeci Aly Aly ogluna gabat geldim. Ol sonda glirrini edilen
nakylyn tirkmenlerde wulanylysynda 1logikanyn birneme
bozulyandygyny, G. Sahetmyradowyn gelyan netijesininn
dogrudygyny tassyklady.

~Moskwada Tirkmenistanyn ginleri gecirilyardi. Ona medeniyet,
oba hojalyk isgarlerinden basga-da respublikamyzyn hdékimet-
partiya yolbascylary-da gatnasyardy. Umumy topara Tirkmenistan
KP MK-nyn sekretary Cary Atayew yolbascylyk edyardi.

SSSR Yazyjylar soyuzynyh prawleniyesi Tirkmenistandan gelen
myhmanlaryfi hormatyna Edebiyatcylaryid Merkezi Oyinin
restoranynda 50- 60 adamlyk kabul edislik gurady. Ona
Turkmenistandan gelen myhmanlardan basga-da, tlrkmen
edebiyatyny propagandirleyan moskwaly yazyjy-sahyrlaryn hem
8-10 sanysy cagyryldy. Nahary SSSR Yazyjylar soyuzy guranam
bolsa, kabul edisligin marekemany edilip, name Ulcindir, Cary
Atayewi bellediler. Ol SSSR Yazyjylar soyuzynyh
prawleniyesinin Birinji sekretary yanynda oturanam bolsa, name
icindir, ilkinji z6zi Turkmenistanyn medeniyet ministri
Hudayberdi Durdyyewe berdi. Kop okan, koép bilyan H. Durdyyew,
agras adamdygyna garamazdan, sol gezek SSSR yazyjylar
soyuzynyn yolbascylarynyn onidnde 6zinin sowadynyn yetikdigini
gorkezmage calysdymy, namemi, juda uzak gepledi. Ol bular yaly
yagdayda adaty kabul edilen serhedin c¢aklerinden c¢ykdy,
Marksdan, Engelsden, Leninden uzak-uzak sitatalar getirdi.
Seylelikde, medeniyet ministrinin c¢ykysy sacak basynyn
gysgajyk nutugyndan uytgap, “Bilim” jemgyyetinin lektorynyn
leksiyasy yaly boldy. Kabul edisligin sagat on ikilere
bellenendigini, entek glinorta naharyny edinmedik adamlaryn
usti nazy-nygmatdan doly stola seredip agyzlaryny suwardyp
oturandyklaryny hem nazara alsan-a, ministrin c¢ykysy
hakykatdakysyndanam has uzyn bolup duylandyr. Eyyam
bulgurlaryny gymmatbaha ic¢gilerden dolduran myhmanlaryn so6z
s6zleyanin soOzini tizrak tamamlamagyna sabyrsyzlyk bilen
garasyandyklary 0z-0zinden disnikli bolmalydy.

Ahyr agyzlary asa yeten adamlar koydirilen wagtyn “6wezini
dolmak” bilen boldular. Ikinji nobatda sdz alan SSSR Yazyjylar



soyuzynyn prawleniyesinin Biringi sekretary Georgiy Mokeyewic
Markow myhmanlaryny Moskwa gelmekleri bilen gutlap, 06zunin
Franzuz yazyjylarynyn delegasiyasyny kabul etmelidigini, sonun
ucinem hoslasmaga mejbur bolyandygyny aydyp, koOpculik bilen
sagbollasdy. Uly baslygyn gitmegi bilen yerli vyazyjy-
sahyrlaryn Orisi ginedi.

Turkmenistanyn oba hojalyk ministri Gylycdurdy Sahetmyradowa
s6z berildi. Menin gapdalymda oturan iymek-icmegi juda halayan
rus yazyjysy, Beki Seytakowyn terjimecisi Anatoliy Ferencuk
“Ana, safna!”, diyip uludan bir dem aldy. Men onufh hereketinin
manysyny cakladym. Moskwalylar Tirkmenistanyn oba hojalyk
ministrinin etjek cykysyndan onunden yaydanmalydylar. Sebabi
bular yaly kabul edislikde iymage-icmage pasgel bermezlik lgin
gysgajyk soz aydaymaly medeniyet ministri leksiya okap,
adamlary lejikdiren bolsa, oba hojalyk ministrinden nama
garasjak! Onun “Beyik Watanymyzyn kuwwatyna kuwwat gosyan inge
siymli “ak altyndan” baslap, tirkmenin sirin gawunynyn hiline
cenli disindiris beryan has uzaga cekjek leksiya okamagy-da
ahmaldy. Ustesine-de, oba hojalyk ministrinifi seylerék &hende
geplaymegine tutaryk hem bardy. Stolun ustini tirkmenlerin
0zleri bilen getiren gawun-garpyzlary, Uzumi bezeyardi.

Emma yagday diypden basgaca boldy. Oba hojalyk ministri
yerinden turdy-da, gadymy sekiller bilen hasamlanan diwarlara
seredip gepledi.

—Bu diwarlar atlary aleme belli bolan sahyrlaryn sesine sayat
bolan diwarlar bolmaly. Bu diwaarlaryn hazirki eyelerini-de
uytgesik so6z aydyp gen galdyrjak gimanyn yok. Emma birneme
azotlyragam bolsa, birneme fosforlyragam bolsa, oba hojalyk
iymitini o6ndiryan adamlara ruhy iymit, ruhy lezzet beryan
edebiyatcylara 6z minnetdarlygymyzy aydyp, su badany Onun Aly
Hezreti keramatly poeziyanyn rowaclygy Ucin gotermeginizi
hayys edyarin!.

Sol sozlerin yzyndanam Tilrkmenistanyn oba hojalyk ministri rus
sahyry Sergey Yeseninif:

“Swet wecerniy safrannogo kraya,

Tiho rozy begut po polyam..” diyip baslanyan gosgusyny yatdan
aytdy. 0Ozi-de ol gosgy tiys seyle pursatda yanlanaymaly



gosgudy. Oturanlaryn arasynda ol sygry badacy bilen bile aydyp
baslanam tapyldy. Sonlukda kabul edislik jayynyn howasy
tazelenen yaly boldy.

G.Sahetmyradow sézini tamamlanda, bir gyrada oturup, eyyam
keypini koklemage yetisen yasuly rus sahyry, Magtymgylynyn,
G.Seyitliyewin, A.Atajanowyn, G.Ezizowyn, K.Gurbannepesowyn
gosgularyny ussatlyk bilen terjime eden Yuriy Petrowig
Gordiyenko saklanyp bilmedi:

—Tlirkmenistanyn oba hojalyk ministri bilen medeniyet
ministrinin yerini calsyrmagy teklip edyarin!

Adamlar sahyryn replikasyny degisme hokminde kabul etdiler.
Yone degismanin afiyrsyndaky mana hem dogry disinen bolsalar
gerek..

Gylycdurdy Sahetmyradowyn hem Saylaw Myradowyn diinyaden Otmegi
bilen men 06z yazyan eserlerimin talapkar syncylaryny
yitirendigime son disinip galdym. Menin heniz doly c¢ap
bolmanka “galmagal” baryny turzan “Saragt galasy” romanymyn,
“Ganly Merw”, “Sallancak mukamy”, “Lal perisde”, “Yaliyzlyk”,
“Urusdan sonky sowes”, “Aglasy gelyan ak bulut” yaly ulurak
gowrumli eserlerimin golyazmalarynyn sahypalary
G.Sahetmyradowyn oran yerlikli eden belliklerinden doludyr.
Esasanam, ol dil meselesinde yazyja has peydaly maslahatlar
bermage ussatdy.

G.Sahetmyradow klassyky mirasymyza ayratyn sarpa goyyardy.
Hatda ol dine Magtymgulynyn eserlerine has ic¢gin aralasmak
Ucin yorite arap elipbiyini o6wrendi. Beyle hasyet dine sol
ugurdan c¢orek iyyan edebiyatcgylara mahsus ahyryn.

Ol bir gezek keselhanadaka yzyndan baranymda, indiki gezek
Magtymgulynyn sonky cykan bir topmlugyny getirmegimi hayys
etdi. Netijede, onun Magtymgulynyn eserleri barada yiti
syncylyk bilen yazan uly makalasy “Edebiyat we sungat”
gazyetinde cap boldy. 0l keselhanadan c¢ykandan son mana
gaytaran kitaplarynyn sahypalary bolsa eserler redaktirlenende
goyberilen sawliklere edilen belliklerden doly eken.

Men G.Sahetmyradow bilen kop yyllaryn dowamynda tirkesenim
sebapli, onun isinin rowa¢ alan mahallaryndanam, rowac¢lygyna
badak atylan mahallaryndanam habarlydym. Eger biz bir hepde



ya-da on glin telefonda geplesmesek, ol menden o6nidrdiip, jan
ederdi-de: “Bir sOy birle asnalygmyz yat oldy-low!” diyip,
klassyka gysardyp soze baslardy.

G.Sahetmyradow edeplidi, tapbilendi. Ol bir gezek Moskwa
komandirowka baranynda, sol yerde Yokary partiya mekdebinde
okayan Hudayberdi Diwangulyyew ikisini agsam caya c¢agyrdym.
Nahar basynyn sodhbetlesiginden son ol ikisi kist dikmeli etdi.
Iki dowin netijesi den c¢ykdy. Sonun lc¢inem uginji doéw hem
oynalmalydy. Emma diwardaky sagada assyrynlyk bilen sereden G.
Sahetmyradow “Ertirem ir turmalydyr” bahanasy bilen gaytmaly
etdi. Sonluk bilen men myhmanlarymy yola saldym. Ertesi H.
Diwangulyyew edarama jan edip, Uc¢linji déwi myhmanhanada dowam
edendiklerini aytdy. G.Sahetmyradowyn ic¢linji déwi myhmanhanada
0z otagynda dowam etmegi yas cagaly Oyde myhman yerifem uzak
alada goymazlyk bilen baglanysyklydy.

Yiiz yasanyfidan sofi gelse-de, ajal gijigip geldi hasaplanmayar.
Yone, Gylycdurdy Sahetmyradowyh yady elli yasyny doldurup
yogalmagy ony yakyndan tananlaryn kopusinin dinyasinde oOwezi
dolmajak boslugyn doremegine sebap boldy.

Men onufn nasaglandygyny esidip, Moskwadan Asgabada glnasadan
diyen yaly jan edyardim. Ol sonky nasaglanda Tiurkmenistan KP
MK-nyfh sekretary bolup isleyardi. Uéne men ol n&saglyk beyle
gamgyn netije bilen gutarar 0Oydip, eger-eger pikirem
etmeyardim. Yap-yany respublikanyfi déwlet yolbascylarynyi biri
bolan ucursyz jepakes adam indi islemelidi, indi doretmelidi.
Onda Turkmenistanyn oba hojalygyny dinya derejesine
yakynlasdyrmak Uc¢in uly-uly maksatlar bardy. Biz ony durmusyn
gyrasyndan yany giren adam hasaplayardyk. Sonun UGc¢inem bir gun
giclik yazyjy Gylyc Kulyyew dine sol mesele bilen oOye jan
edip: “Dostun-a keselhanada welin, mimkinciligin bar bolsa,
bir gunligem bolsa, gelip-gidaysene!” diyende-de, yasuly
Gylycdurdynyn vyagdayynyn umytsyzdygyny syzdyryandyr
oytmandirin. Sebabi beyle yagday hut 6zimiz bilen bolsa-da, G.
Sahetmyradow bilen bolmaly dal hasaplayardyk. Cinki ol Watana,
il-giline bize gdérad has bahbitli, has zerur gercekdi. Yoéne
“Ajala-da gowy adam gerek” diyilyan gep ugrunda bar bolarly.

Bolsa-da, Gylyc Kylyyewin jan eden agsamynyn ertesi men



Asgabada ucdum.

Elimde-de hut diyn-6nnun “Izwestiya” nesiryaty tarapyndan
capdan cykarylan taze kitabym bardy. G. Sahetmyradow ol bir
tomluga giren eserlerin hemmesini ozal okanam bolsa,
samolyotda otyrkam men ona yeyle yazgy etdim:
“Gylycdurdy Sahetmyradowa.

Ykbal aynatsa-da, bassa-da gersden,

Eselip-peselip, hetden asmadyk.

Meger, nesip cekip, assagam arsdan,

“Hi¢ sOy birle yat olmasyn asnalyk!”

Atajan Tagan.

3-nji fewral, 1987. TU-154 ucarynyh borty”.

Aeroportdan goni keselhana geldim. Menin yazan awtografymy
okandan sofam uzak mahallap ona seredip oturan Gylycdurdynyn
hortafi kesbi heniz-henizlerem gbéz 6éniumden gidenok. Ya-ha ol
awtografyn ulcunji setirinden 0Ozlice basga many cykarjak boldy
ya-da kitabyn awtory bilen Garagum beyewanlarynda, rus
tokaylarynda, supra basynda gecirilen kyngylyksyz hem
kyncylykly dowirlerde bolan dususyklary yatlady, garaz,
tukatlandy.

Tebigat Gylycdurda uzak omir ecilman eken. Ykbal ony 25 yasly
yigitka rayispolkoma baslyk, 30 yasyndaka raykomyn birinji
sekretary, 32 yasyndaka oba hojalyk ministri wezipelerine
bellanem bolsa, ony gotergiledi hasap etmeyarin. Cinki ol
beyle orunlara mynasypdy. Tebigat ona bicak isennirlik ukybyny
beripdi.

Haysy mesele bolsa-da, gazanylan uly uUstinligi bir ya-da iki
adama yofikemek meseld obyektiw baha berildigi bolmayar. Ydne
Mary oblastynyn Hanhowuz dizliginde tarp yerleri 6zlesdirmegin
ilkinji adimlerini adenlerin esasylarynyn biri G.Sahetmyradow
bolsa gerek. 0Ol gowacadan bol hasyl almak ugrunda azap cekisi
yaly adamlaryn janynyn rahat bolmagy lc¢inem alada edyardi.
Onun halamayany kabir zurnalistin “Kolhozg¢ylar janlaryny
ayaman zahmet cekyarler” diyen sozleridi. “Ol tersine bolmaly
ahyryn—diyyardi—Zahmet janyny ayamak lc¢in cekilyar-a”.



Murgaply mehanizator Kakajan Akmyradow G.Sahetmyradow hakynda
gep acylanda, bir epizody gurrin berdi. Seyle wakany g6z oniline
getirin: Hanhowuzda zahmet josyar. Mehanizator yigitler gije-
gindiz diyen yaly traktordan disman isleyarler. Olaryn alyan
haklary-da zahmet cekisleri yaly lomay. Sonun uc¢inem olar Ust-
baslaryna seretmegem ikinji-icinji dereje hasaplayarlar. Bir
hepde, hatda on gunlabem sakgal-murta paki degirmage-de wagt
tapylmayar. Gazanjyn aly, nebis ahli zatdan ristem gelyar.

Bir glin raykomyn 30 yasly taze sekretary olara armacy bolup
gelyar.

—Name isleginiz, name hayysynyz bar?-diyip, G.Sahetmyradow
mehanizatorlara ylzlenyar. —Cekinman-de, aydyberin!

—Hayys yok, yasuly. Hemme zat gul yaly. Nahar berilyar. Hak-
hesdegimizem 6ran onat. Hayys yok.

—Beyle bolsa, menin sizden bir hayysym bar.

—Aydyberin, yasuly!

—Aytsam, —-diyip, G.Sahetmyradow agras goérnise gecyar. —Men
sizin hemmanize tutus iki sagatlap traktora minmegi gadagan
edyarin..

Mehanizatorlar henize c¢enli hic¢ bir yolbascynyn agzyndan
cykmadyk sézleri esidip, hayran galyarlar.

—Hayysymy gen gérman!—-diyip, raykomyn sekretary dowam edyar.
—Zadhmetem cekmeli, gazanjam etmeli. Ydne gazang diyip
adamdygynam unudaymaly dal. Men size iki sagat wagt beryan.
Yuwnuii, ardynyf, sakgal-murty syryd. Yogsam, pul baryny
gazanyp, Oyunize baranyzda, birden gelinleriniz sizi tanaman
durmasyn...

G.Sahetmyradow bizin oba hojalygymyzyn O6smegine Onjeyli gosant
gosan guymagursak zehindi. Ol 0z dowrinin, Kerim Gurbannepesow
aytmyslayyn, “potology pessejik” yokary wezipeli
yolbascylaryndan mese-malim tapawutlanyardy. Sonun Ucinem
beyle isgarin wezipe basgancagy bilen entegem yokary
galmagyndan aga bolmak islan “ketdeler” derrew 0z aladalaryny
edip basladylar. Ony anryyany bilen hotde gelyan wezipesinden
bosadyp, 0sls gapylary yapyk hasap edilyan bir ise gecirdiler.

G.Sahetmyradowyn wezipesi peselse-de, abrayy peselmedi.
"Sahetmyradowy azerbeyjanlar ise cagyryarmyslar”,



“Sahetmyradow yaly kadrynyz kan bolsa, Amyderyadan barik
geciriberin!” diyip o6zbekler Asgabada jan edenmisler”. Il
icine yayran ol gepler ugrunda barmy-yokmy—aytmak kyn. Yoéne
seyle gurrinlerin bizin 0z obalarymyza vyayramagy
G.Sahetmyradow yaly ise oOkde kadrlary “cepe-saga”
zynysdyrybersen, kopun gowninden turmajakdygy duydurylyardy.
Dinyaden Otmezinden ozal G.Sahetmyradow gulagyny operasiya
etdirmek UGc¢in Moskwanyn 2-nji medisina institutynyn kliniki
keselhanasyna girdi. Sol mahal saherde grip epidemiyasy bar
bolany sebapli, nasaglaryn yanyna baryan adamlaryn sany
caklendirilendi. Sahetmyradowyn yanyna girmage-de dine bir
adam d¢in rugsathat beripdirler. Gylycdurdy hem ol rygsathaty
menin adyma yazdyrypdyr. Seylelikde, men onun yanyna her
hepdede bir gezek baryp bilyardim.

Onun keselhanada yatan dowrinde Tirkmenistanda deputat
saylawlary gecirilyardi. Bu gezek G.Sahetmyradow deputatlyga
hodirlenyan adamlaryn diziminde yokdy. Ondan koépler, sol sanda
men hem habarlydym. Emma ol 6zi barada edilyan “alada” hakynda
hi¢ kimin yanynda dil yarmayardy.

Tirkmenistanda saylaw gecirilyan guni men keselhana yodrite
gitdim. Menin maksadym deputatlyga hodirlenmedik Gylycdurdy
saylaw gini tak 6zi ic¢ini himledip oturmaz yaly, onun {nsiini
bolmekdi.

Keselhananyn yeke orunlyk palatasynda iki yoldas bolup, g
sagatdanam gowrak oturayypdyrys. Edebiyat, taryh, durmus
baradaky sOohbet seylebir gyzdy welin, palata girip c¢ykyan
sepagat uyalarynyn biri nasaga: “Siz bu gin nahili sahdacyk
gorunyarsiniz!” diymage mejbur boldy.

Jahanyn yedi gudratynyn biri bolan Zewsin altyn heykelinden
baslanan girrinin owridm-o6wrim yollary Bermut uldcburclugyna
cenli baryp yetse-de, Tirkmenistanda gecyan deputat
saylawlarynyn welin Ustiinden eltilmedi. Y®éne syyasata birneme
degildi. Ana, sonda G.Sahetmyradow: “Ay, name, biz-a indi
syyasy oyundan ¢ykan adam” diyen gepi dilinden sypdyrdy.

Men onun gownini gotermek islap: “Oyundan c¢ykmak, oyna girmek
calsykly cemcedir—diydim. —-Ynha, birdenem pelegin carhy onuna
aylanar weiin, oyundan c¢ykarylanlar oyna girer duruberer”.



Dogrudanam, sondan esli wagt gecenson, pelegin carhy “onuna”
aylanmaga baslady. Saparmyrat Nyyazow Tilrkmenistan KP MK-nyn
birinji sekretarlygyna saylandy. Ol hem ise baslan badyna
“kile gacan gowheri” tapdy. —Sahetmyradow Merkezi Komitetin
sekretary wezipesine ise c¢ekildi.

Yone Magtymgyly Pyragynyfi “Niyetine goérd ykbal bolmady” diysi
yaly, S.A.Nyyazowyn G.Sahetmyradow bilen bile islesmek niyeti
uzak hasyl bolmady. Geljekki Prezidentin bil baglan egindesi
G.Sahetmyradow taze bellenen wezipesinde doly bir yyl hem
islemedi. 0l Tirkmenistanyn ykdysadyyetini diypli 6zgertmek
baradaky ajayyp maksatlaryny amala asyryp bilman aramyzdan
gitdi.

1990. Yatlamalar



