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(“Edebiýat  we  sungat”  gazetiniň  habarçysynyň  sowallaryna
jogaplar)
“ E-S”. — Şu mahala çenli söhbetdeş bolan ýazyjylarymyň hiç
hirine-de bermedik sowalym öňürti siziň paýyňyza düşdi.Şahsy
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kitaphanaňyzda  awtorlyk  ýazgy  bilen  sowgat  edilen  eserler
känmi? Nähili ýazgy size aýratyn täsir edýär?
A.T. — Mende ýakynlarymyň sowgat beren elli töwerek kitaby
bar.  Edilen  ýazgyaryň  käbiri  meniň  üçin  has-da  täsirli.
Olardan Berdi Kerbabaýewiň “Atajan Tagan ogluna dostluk üçin”
diýen  ýazgysy.  Şahyr  Italmaz  Nuryew  sowgat  beren  kitabyna
şeýle  geň  ýazgy  edipdir:  “Moskwadaky  ýeke-täk  türkmen,
Aşgabatdaky ýeke-täk musaýa…” Üçünjisi gyrgyz ýazyjysynyň öz
ene dilinde eden ýazgysy: “Atažanymga sag-salamatlyk tileýmen.
Çingiz Aytmatow”.
“E-S” — Siz nowellistika žanryna köp üns beren ýazyjy. Şonuň
üçinem hekaýalaryň sany gaty kändir?
.  A.T.  —  Dört-bäş  sany  ýitenini  hasap  etmeseň,  altmyş
töweregi.
“E-S”- Ol san bir ýazyjy üçin azmy ýa köp?
A,T.. — Kim üçin az, kim üçin köp. A.P.Çehow 1880-1885-nji
ýyllar aralygynda, bäş ýylda üç ýüz hekaýa ýazypdyr. Balzak
togsan  tomdan  ybarat  “Ynsan  komediýasyny”  ýigrimi  ýylda
döretdi. Özüňiz hasaplaberiň.
“E-S”. — Şonça hekaýaňyzdan näçesini nesillere galar öýdýäňiz?
A.T. — Men şol sowaly-da, şol sowala berilýän käbir jogaby-da
halamaýaryn.
. “E-S” — Näme, özüňize ynamyňyz ýokmy?
A.T.  —  Siziň  ol  “ynam”  diýýäniňiziň  netijesi  öwünjeňlige
baraýýar.  Gara  garga-da  öz  çagasyna  “ap-agym”  diýýärmiş.
Ýazanymdan pylançasy nesillere galar diýip bilýän adam … Ony
öňünden kesgitlejek bolup oturmagyňam zerurlygy ýok ahyryn…
Men gowy eser ýazyp bilmesemem, gowy bilen gowy däl eseriň
parhyna barmakda özümi ussat hasaplaýaryn.
“E-S” — Hut şonuň üçinem öňki sowalymy gaýtalandy hasap ediň.
A.T.  —  Zora  ýanaýan  bolsaňyz,  jogap  bermeli  bolar.  Ýazan
altmyş töweeregi hekaýamdan diňe ýekejesiniň “özümden soňa”
galmagy mümkin.. Ol hem “Otly geçip barýar..” diýen hekaýam.
1988-nji ýylda bir aýa golaý kellede göterilip, bir günde-de
ýazylan şol sekiz sahypalyk hekaýany men öz döredijiligimdäki
iň  gowy,  hakyky  prozadan  edilýän  talaplara  laýyk  gelýän,
gutarnykly  derejä  ýetirilen,  esasy-da  ýakyn  ýyllarda



“garramajak”  eser  hasaplaýaryn.
M.B. Geň jogap. Geň diýýänimiň sebäbi, siz hekaýa ýazmagyň
ussady  hasaplanýarsyňyz.  Kän-kän  hekaýaňyz  dünýä  dillerine
terjime edildi. Ynha soňky gezek hem Ankarada çykýan “Uýku”
žurnaly “Uruş haçan gutarýary” türk dilinde çap edipdir. Ol
hekaýanyň dünýäniň ýigrimä golaý diline terjime edileninii hem
bilýäris.  Otuz  ýyl  bäri  şeýle  söýlüp  okalýan,  abraýly
antologiýalara giren, mekdeplerde öwrenilýän ol meşhur hekaýa-
da nesillere galmaz öýdýäňizmi?
A.T. Ähli gep hem şol “nesil” sözünde-dä. Ertirki nesil şu
günki däl. Onuň talapy, islegi, derejesi başga bolar. Onuň şol
günki islegini şu gün kesgitlejek bolmak özüňe artykmaç baha
bermeklige syrygýar. Şu gün söýlüp okalýan eser ertirem söýler
öýtmeli  däl.  Hut  özümi  mysal  alyp  görýärin.  Men  özümi
edebiýatyň,  sungatyň  ösüşini,  syýasy  ýagdaýlary  yzarlaýan,
onçakly yza galak däl, orta medeniýetli adam hasap edýänem
bolsam, hatda şu günki ýaşlaryňam maňa bolan garaýşy özümiň
özüme garaýşym bilen deň gelmeýär. Şonuň üçinem ertir boljak
islege meniň ynamym bilen baha bermek nädogry hem magtanmak
bolardy.
“E-S” — Eserleriňize öz garaýşyňyz?
A.T. Şu mahala çenli döreden eserlerimiň hemmesi-de ýazýan
wagtym  beýik  eser  bolaýjak  ýalydy.  Emma  bolmady.  Men  öz
eserlerimi  ýazmankam,  ýazyp  otyrkam  halaýaryn-da,  ýazyp
bolanymdan soň ýigrenip başlaýaryn.
“E-S”. Siziň eserleriňiz, öz ssenariňiz boýunça 4-5 çeper kino
döredildi.  ýene  taýýarlanýanlary-da  bar,  “Kinonyň  öz  dili
bolmaly. Ony diňe kinoçy bilýär” diýen düşünje bar…
A.T.  Galat.  Ol  ýazyjyny  ssenariýçi  hökmünde  sygrynmaýan
adamlaryň  tapýan  mekirligi.  O  nähili  kinonyň  “öz  dili”
bolýarmyş? Hakyky kinoda asla-da “uzyn dil” bolmaly däl. “Müň
dokuz ýüz elli üçüň sowuk tomsy” diýen dünýä ýaň salan filmi
ýatlaň. Şonda näçe sany söz bardyr öýdýäňiz? Kino az sözli
bolsa  şonça  gowy.  Ol  spektakl  däl.  Kinoda  waka,  hereket
bolmaly. Dartgynly sýuşžetli, waka baý, sözi az hekaýa—taýýar
ssenariý. Ol meselede ähli zat režissýoryň ukybyna bagly.
“E-S” Käbir edebiýat muştaklarynyň bellemeklerine görä, siz



türkmem prozasynyň ýazlyş tehnikasynda açyş edipsiňiz…
A.T. (ýylgyrýar). Nädogry maglumat. Hiç hili açyş edemok. Men
tanymal rus ýazyjylarynyň käbiriniň proza ýazlyş tehnikasynda
ozaldan ulanýan bir inçe tilsimini öz eserlerimde ulanmaga
başladym.  Ol  pikiriň  eseriň  gahrymany  bilen  awtorynyň
haýsysyna degişlidigi bildirmeýän, has takygy pikiri ikisine-
de deň derejede degişli edip, “başganyň sözüniň” belgilerini
peýdalanman ulanmakdan ybarat. Ony men ilki “Aglasy gelýän ak
bulut” powestimde “synagdan geçirdim”, “Keseki” romanymda hem
giňden ulandym. Rus prozasyny köp okaýan zehinli ýazyjymyz Ata
Atajanow şol powestim bilen tanşan badyna ol “syryň” üstüni
açdy hem türkmen prozasyna aralşan täzeligi ikelläp goldady.
Ýazyjy onyň tutuş türkmen prozasyna ornaşdyrylmagynyň arzuwyny
etdi. Ýöne ol usul meniň proza ýazlyş tehnikasynda öz döreden
täzeligim bolman, ýokary derejedäki edebiýatyň ussatlygyndan
täsirlenmegim bolandygyny ýene bir gezek nygtaýaryn.
“E-S”.  —  Siziň  içki  dünýäňize  gatyşmak  meýlim  ýok.
Döredijiligiňiz bilen mekdep ýyllarymdan bäri gyzyklanýaryn.
Siz biziň okyjylarymyzyň eserlerini küýsäp okaýan ýazyjysy.
“Lal  perişde”,  “Saragt  galasy”  “Ýalňyzlyk”,  “Keseki”,  “Iň
soňky  kempir”,  “Mähnet  dünýädäki  kiçijik  jaý”,  “Jennet
derwezesiniň  açary”,  “Ýekşenbe  güni  öýleden  soň”,  “Aglasy
gelýän  ak  bulut”,  “Aýylganç  baharyň  jybarly  güni”,  ”Ogul,
“Serwi gelin” ýaly halanyp garşylanan eserleriň, “Gaýyn ene”
ýaly köp ýyllap sahnadan düşmedik pýesalaryň, gowy hekaýalaryň
awtory,  eserleriňiz  dünýä  dillerine  terjime  edilip  dur,
ýazyjylaryň  halkara  duşuşyklaryna  çagyrylýarsyňyz.  Hatda
daşary  ýurtda  (Berlinde)  siziň  “Hekaýa  agşamyňyz”  hem
geçirildi. Ýöne siz, kesäňizden synlasaň, kalbyňyzda düýpli
nägilelik bar ýaly bir duýgy döredýärsiňiz. Hatda institutda
bäş  ýyllap  döredijilik  ýolbaşçyňyz  bolan  rus  ýazyjysy  hem
diplom  işiňizie  beren  synynda  siz  barada  “Meniň  gözleri
hasratly  şägirdim”  diýip  ýazýar.  Siziň  gözüňizde  hiç  hili
hasrat bolmaga durmuşy esas welin ýok ýaly,..
A,T.  Özüme  berilýän  şol  bahadan  men  habarly.  Onuň  ýüzüme
aýdylyp, sebäbiniň soralan ýeri hem boldy. Emma men ol baha
bilen ylalaşmaýaryn. Men özümi degişmegi, gülüşmegi başarýan,



oýun-henegi göterýän, keýpiçag şahs hasaplaýaryn. Durmuşymda
bolsa beýle derejede nägile bolar ýaly tutaryk ýok. Ýöne adam
hemme wagt bir durkuny saklabam bilmeýär-dä. Howanyňam gaşy
çytylýan ýa-da bulutsyz, açyk wagtlary bolýar ahyryn.
“E-S” — Gowy görüp okaýan ýazyjyňyz ýa şahyryňyz?
A.T. — Baha berşim ýaşyma görä üýtgäp dur. 20-25 ýyl mundan
ozalky Stendal, Moem, London, Tolstoý, Merime, Blok, Markes,
Kamýu, Saryhanow, Naryman Jumaýew, Warlam Şalamow, Dudunsew
häzir başgarak derejede bolup görünýär. Ýöne olar meniň üçin
gymmatlylygyny welin ýitirmeýärler.
“E-S”  —  Eseriň  doly  bahalydygyny  kesgitlär  ýaly  “gural”
döredip bolarmy?
A.T.  Sözüň  doly  manysynda  bolmaýmasa.  “Täzelik—ýatdan
çykarylan könelik” diýilse-de, şol babatda tapan “guralymy”
özüm açandyryn öýdýärin. Ol gural eseriň başga dile terjime
edilmegi hem onuň ekrana çykarylmagy. Hiç bir terjimeçi başga
edebiýatdaky gowşak eseri terjime edip özüni biabraý etmek
islemez.  Hiç  bir  edebiýat  başga  edebiýatyň  terjime  edilen
gowşak  eserini  özüne  baýlyk  diýip  kabul  etmez.  Diýmek
terjimäni haýsydyr bir derejeje gowy eseri tanamagyň “guraly”
hasap  edip  bolardy.  Kino  hem  edil  şonuň  ýaly.  ýokary
derejedäki  edebiýatyň  ussatlygyndan  täsirlenmegim  Üns
berseňiz,  dünýä  edebiýatyndaky  naýbaşy  proza  eserleriniň
aglabasy  kino  diline  geçirilendir.  Türkmen  edebiýatynda-da
ýagdaý  edil  şeýle:  “Aýgytly  ädim”,  “Gara  kerwen”,  “Şükür
bagşy.—biziň edebiýatymyzyň iň tanymal eserleri bolany üçin
kino öwrüldi. Güýçli režissýora duşsa Agageldi Allanazarowyň,
Kömek Kylyýewiň, Osman Ödäýewiň, Ahmet Halmyradowyň iň gowy
eserlerinden  dünýä  derejesine  dalaş  gurjak  kino  döredip
boljakdygyna ynanýaryn.
“E-S” — Terjimeçilik işi hakda siziň pikiriňiz nähili?
A.T. Terjime taýýar baýlyk.Terjime üsti çala ýapyk hazyna.
Terjime ýaş edebiýatyň ösmegi üçin daýanç nokady. Emma “Ýazyjy
terjimeçi bolmalymy?” diýen sowala nähili jogap gaýtarjagymy
bilmeýärin. Terjimäni kim etmeli? Her zat diýseler-de, ýazyjy
däl  adamyň  terjimesi  beýik  eseriň  derejesini  peseldýär.
Tejribeli ýazyjy bolsa terjime üçin öz hususy döredijiligini



togtatmaly  bolýar.  Men  ozalam  Hemingueýiň,  Aýtmatowyň,
Şukşiniň,  Rasputiniň,  Akbalyň,  Žukuň,  Gulamyň,  Sagretýanyň
eserlerini  türkmen  diline  terjime  edipdim.Soňky  iki  ýarym
ýylyň  dowamynda  bolsa  “Dünýä  edebiýaty”  žurnaly  üçin
Turgenýewiň  “Bahar  bulaklary”  powestini,  Londonyň  “Martin
Iden”, Kamýunyň “Saýry” , Mopassanyň “Pýer bilen Žan“, Moemiň
“Aý bilen teňňe” romanlaryny türkmen diline geçirdim. Häzirem
nusgawy  amerikan  ýazyjysy  F.  Fiçjeraldyň  “Beýik  Getsbi”
romanyny terjime edýärin.
“E-S” — Olar türkmen edebiýaty üçin tapylgysyz hazyna dälmi?
A.T. — Ol dogry. Ýöne “otly hem geçip barýar”..
“E-S” — Wagtyňyza haýpyňyz gelýärmi?
A.T.  Edil  ol  sözi-hä  dilime  alyp  biljek  däl.
Sebäbi,birinjiden-ä,  örän  agyr  iş  hem  bolsa  (men  terjime
etmegiň öz eseriňi ýäzmakdan kyn düşýändigine gutarnykly göz
ýetirdim.) dünýä edebiýatynyň iň görnükli eserleriniň 6-7-sini
turkmen  okyjysyna  ýetirenime,  dogrusyny  aýtsam,  buýsanmanam
duramok. Ikinjiden, ol beýik eserleri terjime etmek bilen men
ussatlygyň ýokary mekdebini geçen ýaly boldum. Sebäbi “Martin
Ideni”  terjime  etmek  “Martin  Ideni”  okap  çykmak  däl,  rus
prozasynyň  esasy  sütünleriniň  biri  I.Turgenýewe  terjimeçi
bolup  “erjeşmegem”  uly  bähbit.  Terjimeden  kän  zat  alyp,
özümdenem kän zat ýitirdim. Iki ýarym ýylyň dowamynda her
günde 6-7 sagat kompýutoryň başynda oturmak… Özümiň “Gojukda
jadygöý  döräpdir”  ady  bilen  başlan  powestim  bolsa  dowam
edilmegine garaşyp ýatyr.
“E-S” — Haçan siz özüňizi ýazyjy hasaplap başladyňyz.?
A.T. — Hiç haçan. Men özüme ýazyjy diýilse utanýaryn. Ýazyja
ýazyjy diýilmän, kitaby okalýar.
“E-S”  —  Köp  zadyňyzy  okasamam,  üns  bermändirin.  Siz  öz
eserleriňizde “we” sözüni ulanmaýarsyňyz diýýärler. Şol çynmy?
A.T. — Çyn. Kitap çykarylanda redaktor goşan bolaýmasa, men
şol sözi tutuş döredijiligimde-de ýeke gezegem ulanmadym. “We”
çeper  eseriň  diliniň  owasyna  guraksy  äheň  berýär,  akymy
büdredýär, ýasamalyk döredýär. Çeper eseriň dili resmi dilden
däl-de, halk dilinden düzülýär. Halk dilinde, gepleşikde hiç
mahal  “we”  ulanylmaýar,  ulanylsa-da  örän  ýerliksiz  bolup



duýulýar. Şeýle hem türkmen dilinde ýäzylan çeper eserde “we”
sözüni ulanmak üçin asla zerurýetlik ýok.
“E-S” — Öz senediňizi goramaly bolsa nädip gorardyňyz?
A.T. — Bilmedim. Eser gowy bolsa gowulygynyň kömegi bilen
özüni gorap biler. Şeýle hem ona diňe akylly okyjy bilen ýiti
edebi derňew kömege geler. Ýöne senedine keseden gödek “täsir”
edilýän ýazyjynyň göýdük bolup galýandygyny welin men oňat
bilýärin. Bir başlanan “täsir” hem ömrüň ahyryna çenli dowam
edýär eken. Men öz döredijilik ýolumda beýle ýagdaýa belet
boldum.
“E-S” — Ýazyjylyk näme?
A.T. — Ýazyjylyk görgä, kynçylyga baş goşmak, durmuşyň köp-köp
lezzetinden özüňi keýpihon mahrum etmek, parahat, ynjalykly
bolmaly ýaşaýşyňy ukusyz gijelere çalyşmak…
“E-S” — Onda näme üçin siz tutuş ömrüňizi şol kynçylykda ýaşap
geçirmek bilen ylalaşdyňyz?
A.T. — Men ol sowala-da doly jogap bermekden ejiz. Sebäbi ol
seniň erkiňe bagly mesele däl. Sen başga bir göze görünmeýän
täsire,  gudrata  bakna  adam.  Sen  şonuň  “guly”.  Şol  gudrat
işlemeli  etse,  aç-suwsuzlygyňa,  ukusyzlygyňa  garaman,  toý-
meýlisi taşlap işleýärsiň.Ýöne çeken agyr zähmetiňden dörän
sahypalar  kimdir  birini  ýylgyrdýandyr,  kimdir  birini
oýlandyrýandyr diýen inçejik tama seniň biynjalyk kalbyňa az-
kem teselli berýär… Otly bolsa geçip barýar.

*

Hormatly Osman Öde!
70 ýaşanymdan soň, şu mahala çenli ýazan zatlarymy gaýtadan
okap çykmak bilen men özümiň ýazyjy däldigime gutarnykly göz
ýetirdim. Meni il içinde ýazyjy hökmünde görkezýän sebäp bolsa
okyjylarymyzyň  dünýägaraýşynyň  juda  pesligi,  hatda
meniňkidenem  pesligi,  dünýä  edebiýatyndan  bihabarlygy  eken.
Beýle  kesgitlemäniň  “at  oýnatmak”  däl-de,  ýürekden
çykýandygyna  pes  derejeli  okyjylar  ynanmasa-da,  Osman  Öde
ynanar öýdýärin. Eger ol hem çyny bilen ynanmasa, onda meniň
öz  okyjylarymyzyň  derejesi  baradaky  ýakymsyz  kesgitlemämiň



hakykatdygy has-da aýdyň ýüze çykar.

2012.

*

Akyllynyň  güni  akmagyňkydan,  baýyň  güni  garybyňkydan  kyn
geçýändir.

*

Adamlaryň hemmesi bisowat bolsa, sowatlylyk gowulyk hem hasap
edilmän,  gaýtam,  sowatly  adam  gabat  gelse,  onuň  üstünden
gülerdiler.

*

Beýle häsiýetiň gowulyk däl bolmagy-da mümkindir, ýöne meniň
halamaýan adamlarym kän, ýigrenýänlerim ýok.
*

Türkmen ýaly öwünjeň millet ýok bolsa gerek. Biz hakykat hakda
oýlanman, akyl bilen ýetilýän (ylym, bilim, medeniet) ýa-da
düşünjesiz, gara güýç bilen ( sportyň küşt däl-de futbol, boks
ýaly  görnüşleri)  gazanylýan  görnuşlerinde-de  dünýäniň  ähli
milletlerinen yzdadsygymyza-da üns bermeýäris.. Ýöne öwünmek
boýunça  dünýä  ýaryşy  geçirilse  welin,  biziň  iň  öňdäki
orunlaryň  birini  eýelejekdigimize  men  gaty  ynanýaryn.

*

Meniň basa oturyp işlemegime päsgel berýän iki tragediýam bar.
Olaryň biirinjisi gowy eser ýazmak ukybymyň ýokdugy, ikinjisi
—  gowy  eser  bilen  erbet  eseri  tanamak  ukybymyň  bardygy.
Ýatlamalar


