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Ol halklaryň, halklar onuň aşygy.
Kawkazlydyr gyzyl ýüzli ýaşuly…
Şular ýaly setirleri ýazyp, her kim «gyzyl ýüzli ýaşulyny»
özüne golaý edip görkezmek isleýärdi. Ýogsam ol adam hemme
halka  ortalyk,  damarynda  diňe  öz  milletiniň  gany  aýlanýan
Рeterburgyň  hakyky  ruslaryndandy,  şol  şäherde  hem  1896-njy
ýylda dünýä inipdi.
Edebiýatçylar  tarapyndan  «gyzyl  ýüzli  ýaşulymyz»  diýlip,
aýratyn sarpa goýulýan ussat Nikolaý Semýonowiç Tihonowdy. Ol
diňe  gyzyl  ýüzli  hem  däldi-de,  özi-de  gyzyl  ýaly  adamdy,
sadady,  pespäldi,  rus  hem  ýewropa  medeniýetinden  uly  paý
alandy.  Ol  adamlara,  halklara  ýagşylyk  etmekden  lezzet
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alýardy. Ony sylaýardylar, onuň barlygyna guwanýardylar, her
kim  onuň  bilen  salamlaşmagy-da  özüne  dereje  hasaplaýardy.
Nikolaý Tihonow bile men sekiz ýyl bile işledim. Ol şol döwrüň
ýazyjylar guramasynyň milli edebiýatlar bölümiň başlygydy.
Ol adam bilen işleşmek hem kyndy, hem aňsatdy, hem başga ýerde
tapylmajak uly mekdepdi. Kyn diýýänim — onuň özi hiç mahal
eden işinde ham goýmaýardy. Biz, onuň başy ýaş işgärleri şoňa
düşünýändigimiz  sebäpli,  onuň  tabşyryklaryny  kössüz  berjaý
etmek üçin kän zahmet çekmeli bolýardyk. Ana, şol welin kyndy.
Onuň bilen işlemegiň aňsat ýeri — edara, şäher, ýurt çäginde
hälimi-şindi  geçirilýän  dabaralarda  biziň  daýançymyz  şol
gojady.  Mysal  üçin  Magtymgulynyňmy,  Seýdiniňmi,  Berdi
Kerbabaýewiňmi  döredijilgine  bagyşlanan  edebi  duşuşyk  ýa-da
ýübileý agşamlarynda uly jogapkärçiligi ol öz boýnuna alyp,
ony-da uly abraý bilen berjaý edýärdi. Sen işgäri bolsaňam,
onuň  çykyşlary  üçin  sahypa-sahypa  maglumat  taýýarlamaly
dälsiň. O türkmen ýazyjylarynyň döredijiligini senden zyýat
bilmese,  pes  bilmeýärdi.  Beýle  ýagdaý  hemme  halklaryň
edebiýatyna gezek gelende-de şeýledi. Ýöne Turkmenistan barada
has-da aýratyndy. Sebäbi onuň öz hususy döredijilik dünýäsi
ýaňy berkäp ugranda, Garagumyň kalbyňy gyzdyrýan yssysyndan,
Sumbaryň,  Köpetdagyň  jülgeleriniň  jana  şypaly  howasyndan,
Amyderýanyň suwundan güýç alypdy. Nikolaý Semýonowiç poeziýa
barada geçýän dünýä derejesindäki forumlarda aksakal hökmünde,
ussat, halypa hökmünde hökman çykyş edýärdi. Çykyş etse-de,
dünýäniň Petrarka, Gýоte, Puşkin ýaly beýikleriniň arasysynda
Magtymgulynyňam  adyny  hökman  tutýardy,  eserlerinden  ýatdan
mysal  getirýärdi.  Ol  poeziýa  baradaky  gürrüňde  Magtymgula
ýüzlense, aýratynam şahyryň «Pukaraýam» goşgusyndaky:

Я, Махтумкули, ятаганом был,
Я червонным чеканом был

—  diýen  setirlerini  goşgy  ritminiň  nusgasy  hökmünde  mysal
getirýärdi.  Ýaşuly  Arseniý  Tarkowskiniň  Magtymgulydan  eden
terjimeleriniň köpüsine örän ýokary baha berýärdi.
Bir gezek ol öz işgärleri bilen jahankeşdeligiň döredijilige



edýän  täsirti  barada  gürrüň  edip  otyrka,  otuzynjy  ýyllary
ýatladymy  nämemi,  birden:  «Meni  dünýä  syýahat  etmäge
höweslendiren  türkmen  topragy  boldy»  diýen  sözleri  aýdyp
goýberdi. Ussadyň döredijilk ýoluna ser salsaňam ol sözler
hakykatdan üzňe däldi.
Gepiň gerdişine görä ýatlasam, türkmen şahyrlary-da oňa goşgy
bagyşlapdylar:

Sumbaryň ne ajap jülgeleri bar,
Pyraga ylhmdar bolany magat.
Men haýran galýaryn: şol jülgelere
Siz meniň özümden has öňräk belet.

Beşir obasy bar gaýra Lebapda,
Ýaplary bol suwly, baglary şabat.
Men haýran galýaryn: şol alys oba
Siz meniň özümden öňräjik belet.

Uzak günortada Şiram guýy bar.
Giň örüsi sonar, dowary gurat.
Men haýran galýaryn: şol alys guýa
Siz meniň özümden has ozal belet.

Şahyr entegem bärden gaýdýar. Bu jahankeşde adamyň türkmen
topragynda barmadyk, görmedik ýerleri azdyr.
Nikolaý  Semýonowiç  Tihonowyň  döredijilik  hem  ömür  ýoluny
öwrenýän  edebiýat  alymlarynyň  Moskwa  ýazyjylar  guramasynyň
arhiwinde  saklanýan  işlerinde  şeýle  maglumat  bar:  «…Ýazyjy
türkmen  topragyna  döredijilik  syýahatyny  edende,  demir  ýol
bilen 2000, awtoulag bilen 800, atly-eşekli 250, gaýykly 300
km.  ýol  geçipdir…»  Onuň  uzak  aýlaryň  dowamynda  Kerkiden
Garrygala  aralygynda  paý-u-pyýada  geçen  ýolunyň  dagy  ädim
sanyny sanajak gümanyňam ýokdur.
Nikolaý Tihonow jemgyýetçilik aladasy başdan agdyk bolany üçin
edara işini goýmaly boldy. Şol döwürde Türkmenistan ýazyjylar
guramasynyň  Moskwa  degişli,  çözülmegi  zerur  hem  kyn  bir
meselesi  bilen  men,  onuň  öýüne  barmaly  boldum.  Şonda
ýazyjylar, alymlar, uly derejeli harby ýolbaşçylar üçin ýörite



gurlan,  Moskwa  derýasynyň  boýundaky  «aýratyn  jaýa»  ilkinji
gezek  girip  gördüm.  (Türkmen  edebiýatynyň,  umuman,
Türkmenistanyň janköýeri, tanymal rus ýazyjysy Ýuriý Trifonow
ol belli jaý hakynda «Kenardaky öý» diýen täsin roman hem
ýazypdy). Gapyny ýazyjynyň gyzy Nina Nikolaýewna açdy. Aňyrdan
peýda bolan «gyzyl ýüzli ýaşuly» (şol gezeg-ä onuň ýüzi maňa
has-da gyzyl bolup göründi) Iki elinem öňe uzatdy-da:
— Hany, inijigim (A nu-ka, мой браток — A.T.), ikimiz köne
türkmen salamlaşyşyny edeli! — diýdi. Menem iki elimi uzatdym.
Ol  meni  tirsegimden  tutup,  iş  otagyna  eltdi,  oturgyç
hödürlänsoňam: — Men saňa heniz dünýä inmäkäň Türkmenistandan
getiren bir zadymy görkezeýin — diýip, beýleki otaga geçdi,
Men  pursatdan  peýdalanyp,  diwaryň  ýüzündäki  ullakan  «Dünýä
kartasyny» synladym. Kartada Moskwa şäherinden gidýän gyzyl
çyzyklar ýer ýüzüniň hemme ýerine diýen ýaly ýaýraýardy. Ol
N.S.Tihonowyň baran ýurtlaryny, şäherlerini görkezýän çyzyklar
bolsa  gerek  diýip  çak  etdim.  Uly  kartanyň  ýüzündäki
Türkmenistanyň tutýan meýdanynyň bolsa ähli ýeri diýen ýaly
çyzylandy. Ol hem düşnüklidi.
Dolanyp gelen gojanyň elinde gyny könelen ullakan pyçak bardy.
Gaýyş seçekli gyndan çykan pyçak täze ýaly lowurdady.
— Muny 1930-njy ýylda Sumbar jülgesinde bir türkmen aksakaly
sowgat beripdi — diýip, goja hem baş ýaýkady hem ýylgyrdy. —
Daşary ýurtlardan gelýän myhmanlarymyň köpüsi şu pyçaga aşyk
bolýar. Käbiri, aňýan, sowgat ediler öýdübem hantama bolýar.
Menem beräýemok. Özüm bakyýete gidemsoň, bu pyçagy edebiýat
müzeýine  beriň  diýip  wesýet  etdim.  Bilýäňmi,  doganjyk,
durmuşda  örän  tasin  zatlara  gabat  gelinýär:  kalp  golaý
bolanda,  dil  bilmeseňem,  düşünüşmek  bolýar  eken.  Ynansaň,
gadymy  Merwiň  eteginde  türkmen  ýaşulylary  bilen  bolan
çaýlaşykda uzak gürrüňlere-de başdan-aýak diýen ýaly düşündim.
Olaram maňa düşündiler. Geň ahwalat! Ýogsam meniň türkmençe
bilýänim kyrk-elli sözden känem däldir…
Soň esasy meselä geçdik. Hemme ýerde sylanýan ýaşuly biziň
meselämizi çözmäge synanyşjakdygyny aýtdy, sözünde-de tapyldy.
Bu wakanyň bolan wagtyny men gündeligimde «1978-nji ýylyň 16-
njy  sentýabry»  diýip  belläpdirin,  1979-njy  ýylda  bolsa



N.S.Tihonow dünýäden ötdi.
Türkmen topragynyň oňa ýazyjy hökmünde beren maglumatlarynyň
aňyrsy-bärisi ýok. Dogrusyny dogry aýtmaly; toprak özmiziňki
bolsa-da,  üstünde  doglup,  üstünde  ýaşap  ýörsegem,  kä
halatlarda  biz  öz  topragymyzyň  täryhyny,  medeniýetini
wagtlaýyn  syýahat  eden  adamlarça-da  bilmeýäris.  Oňa
N.S.Tihonowyň  döredijiligi  aýdyň  şaýatlyk  edýär.  Onuň
«Çarwalar»,  «Jemşitler»  «Garrygala»,  «Buluçlar»,  «Türkmen
ýazgylary»  diýen  eserleri,  hekaýalary  üçin  ýygnan,  öwrenem
materiallaryny okap haýran galýarsyň. Maksim Gorkiniň 1930-njy
ýylda N.Tihonowyň syýahatdan soňky döreden eserlerini okap:
«Talantly şahyr hem prozaçy N.Tihonowyň «Türkmen ýazgylary»
durmuşy söz bilen beýan etmek sungatydyr» diýip bellemegi-de
ýöne ýerden däl bolsa gerek. Ýazyjy Aýderäniň, Parhaýyň pisse
tokaýçylygyny beýan edende şol agaçlaryň arasynda özüňi hem
bar  ýaly  duýýarsyň.  Onuň  ussatlygy,  suratkeşligi  türkmen
sährasyny,  Garagumy,  Amyderýany,  Murgap  jülgesini,  Uzboýy
görmek höwewsini oýarýar.
Men şindi-şindi hem ajaýyp adam N.S.Tihonowy ýatlasam, onuň
1930-njy  ýylda  Gürgen  çaýynyň  kenarynda,  öz  aýdyşy  ýaly
«türkmençe aýbogdaş gurap», aksakallar bilen gara tüňçeden gök
çaý  içip  oturyşyny  göz  öňüne  getirýärin,  türkmen  klassygy
Magrupa öýkünip ýazan bir goşgusyny bolsa ýadyma salýaryn:

«Üstüňden düşdi ýolumyz,
Ýol ber, Gürgen çaýy, ýol ber!
Teň eýleme ahwalymyz,
Ýol ber, Gürgen çaýy, ýol ber!

Dag ýollaryn söküp geldik,
Ilden medet tapyp geldik.
Ýadap, şöwür çekip geldik,
Ýol ber, Gürgen çaýy, ýol ber!

Il-gün hözüriňi görsün,
Meýdanlar bol hasyl bersin.
Ädimmiz ileri ýörsün,
Ýol ber, Gürgen çaýy, ýol ber!»…



Biziň  milli  medeniýetimiziň  aýaga  galmagynda,  ösmeginde
bitiren uly işleri üçin Türkmenistanyň hökümeti rus ýazyjysy
N.S.Tihonowa «Türkmenistanyň halk ýazyjysy» diýen hormatly at
dakdy. Ol at türkmen topragyny öz dogduk mekany ýaly söýen
beýik ynsana halkymyzyň adyndan goýlan hormat boldy. Şonuň
üçinem  «gyzyl  ýüzli  ýaşulynyň»  ol  serpaýa  aýratyn  sarpa
goýýandygyna men kän gezek şaýat boldum.

Iýun,1991. Peredelkino

“Gowşut  hanyň”  täze  nusgasyny  okan  Tükmenistanyň  medisina
akademiýasynyň  akademigi,  professor  Kakabaý  Şagylyjow  meniň
romanda  Mollanepesiň  adyndan  getirýän  “Ýegen  ujy  ýagydyr,
ýagam bolsa gowudyr” diýen nakylymy “Ýegen u-ja (türre) ýa-
agydyr (ýag), ýa-agam bolsa gowudyr” diýip düzedipdir. Men
nakylyň bu aýdylyşyna ilkinji gezek gabat gelýärin. Düzedişiň
dogry  bolmagy  mümkim.  Ýegen  näme  üçun  ýagy  (duşman)
bolmalymyş? Ol uja ýagyna deňelýär. Uja ýagy bolsa, känbir
ýüregiňe-de degmeýän, iň tagamly ýag hasap edilýär eken.

*

Gyt boldugyça, gerekli hem gowy zadyň gowulyk hiliniň derejesi
ýokarlanmasa-da  ýokarlanýan  ýaly  bolup,  gitdikçe  gymmaty
artýar. Şol gerekli hem gowy zat bolaldygyça, gowulyk derejesi
peselmese-de peselýän ýaly bolup, gitdikçe gymmaty peselýär.

*

Türkmen şahyry Mollanepesiň “Köňlüm” diýen hoşlaşyk goşgusynda
“Gudratyňa  akyl  haýran,  Muhammet!”  diýen  setir  bar.
Muhammediň,  ýagny  musulman  dininiň  gudratyna,  dogrudanam,
aklyň haýran galýar. Onda akmagy akylly, akyllyny akmak etmegi
başarýanam aýratyn bir güýç bar.
Bir mysala ýüzleneýin. Meniň örän gowy görüşýän bir ýoldaşym
bardy. Moskwanyň bir ýokary okuw jaýyny üstünlikli tamamlap,
ateistlik derejesine ýeten ýaş ýigit meni hut öz agasy ýaly
sylaýardy,  hälimi-şindi  jaň  edip,  hal-ýagdaý  soraşýardy,
baýramçylyklar bilen gutlaýardy. Özümden ýigrimi ýaş dagy kiçi



ol ýigit meni özüne halypa saýyp, “siz” diýip ýüzlenýärdi,
menem ony adamçylygy, örän sowatlylygy üçin sylaýardym. Özi
blen şol temadan gep açmasamam, men ozal mekdep mugallymy
bolup işlän, pensiýa çykyp hem dindarlyga ýüz tutan kakasynyň
täsiri bilen onuň ertir namazyny hem okaýandygyny eşidipdim.
Bir  gezek  ol  öýe  jaň  edip,  näsag  ýatan  Nazar  Gullaýewi
soramaga gitmek üçin onuň öý adresini sorady. Men oňa “Sen
onuň  öýüne  baryp  görmedik  bolsaň,  üstümden  gel,  bile
gidäýeris”  diýdim.  Ol  höwes  bilen  ylalaşdy.
Iikimiz awtobusa garaşyp durkak, ýaş ýigit gürrüň arasynda
birden “Asmandan inen dört kitaby” ýatlady.
Men oňa:
—Sen  şol  dört  kitabyň  (Isanyň  “Injiliniň”,  Musanyň
“Töwradynyň”,  Dawudyň  “Zeburynyň”  hem  “Gurhanyň”)  asmandan
inendigine ýüregiň bilen ynanýaňmy?—diýen sowal berdim welin,
ol:
—Çyn ýürekden ynanýan—diýdi. —Oňa ynanmaýan adam ýokdur.
—Men-ä şoňa ynanamok. —diýdim. —Ol bisowat adamlary oýnamak
üçin tapylan pirim bolmaly.
Ol meni oýun edýändir öýtdümi-nämemi, ynanýanymy-ynanmaýanymy
gaýtadan sorady. Men oňa ynanmaýandygymy berk aýtdym welin,
ol:  “Şoňa  ynanmaýan  bolsaňyz,  ikimiziň  ýolumyz  başga-başga
bolmaly”- diýdi-de elini silkip ötägitdi.
Men Nazar Gullaýewiň öýüne ýeke özüm gitmeli boldum.
Şondan  bäri  iki  ýyl  geçdi.  Emma  maňa  mydama  hormat  goýan
ýigit,  toýda-ýasda,  ýolda-yzda  sataşsa-da,  diňe  baş  atmak
bilen çäklenýär, elinem uzatmaýar.
Men beýle ýagdaýy dine köre-körlük bilen sarpa goýmakdan hem
diniň gudratynyň bardygyndan gelip çykýan ýagdaý hasaplaýaryn.
Ýogsam, asmandan dört sany kitabyň ýere düşmejegine üç ýaşly
çaga-da  ynanmaz  ahyryn.  Üstesine-de,  oňa  ynanmaýany  ýa-da
seniň  uýýan  diniňe  uýmaýany,  hatda  dini  halamaýany-da
ýigrenmek,  gaýtam,  özüň  üçin  günä  gazanmak  dälmikä?.

1999.

Baýyň kalby garyp, garybyň kalby baý.



*

Biziň  metjitlerimizde  “Ruhnama  otagynyň”  açylmagy
türkmenleriň,  bir  tarapdan  seretseň,  dine  düýpden  hormat
goýmaýandyklaryny ýa-da dine asla düşünmeýändiklerini aňlatsa,
beýleki  tarapdan,  tutuş  yslamyň  üstünden  gülýändiklerini
aňladýar. Ömrüni yslam dinine gaşy göreşip geçiren, ömründe
bir gezek hem namaz okamadyk, töwir galdyrmadyk, ateist adamyň
kitabynyň  musulman  metjidinde  goýulmagy  gaty  düşnüksiz.
Ýatlamalar


