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Kyrk yylda yazylan kitap -31: Tirkmenler hakynda aydylan jana
yakymsyz sdzler TURKMENLER HAKYNDA AYDYLAN JANA YAKYMSYZ
SOZLER
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Men ki turkmen icre gezdim, hic¢ musulman gormedim,

Kafirstanlar ic¢inde hayry-yhsanyn nedir!?

(Nesimi.)

Tirkmenlerin acgdzligini bilyan Hywa hany sarygyn gulagyny
kesip getirene bas tylla, kellesini alyp gelene 10 tylla wada
beryar.

(A.Samoylowic, “Tore bayyn gurrininden.)
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Dogan dogandan ogurlayar welin, tirkmenler ogurlyk edyarler.
(G.de Blokwil.)

Siz Angliya bilen birlesmek isleyarsiniz welin, Angliyanyn siz
yaly ogrular bilen il bolmak islejekdigi ya-da islemejekdigi
barada oylanmayarsynyz.

Ruslaryn birnace gezek duydurys berendiklerine garamazdan,
Ahal tekeleri olaryn Hywadan gelyan ya-da Hywa baryan soOwda
kerwenlerini talamaklaryny, serhedine c¢ozmaklygy bes
etmediler. Sol hem Gokdepe gyrgyncylygynyn ilkinji sebabi
boldy. Alamancgylygynyzy, talancylygynyzy bes etmeseniz, Ahalyn
ustinden inen bela sizinem depanizden iner..

(0.Donnowanyn 1881-nji yylda Mary hanlaryna yizlenmesinden.

* % Xk

Ini-boyy bir metr cemesi sungat eserini 600000 (alty yiz min)
dollara satyn alan adam o6zuni gaty dusunjeli, eden sdwdasynda-
da utan, bagtyyar hasaplayar. 600000000 (alty yiz million)
basga dinyali adam bolsa, agac¢ yaly hasyl bermeyan, mal yaly
et-stiyt bermeyan jansyz surata sonca pul télani barypyatan
akmak hasaplayar.

Eysem, “KoOopun ugry hanja bolsa, senem sonja” diyen nakyl
dogrumyka?

*

Adam dinya inende, enesine c¢ekip-cg¢ydardan agyr yza berip
dogulyar, dinyaden gaydanda bolsa, enesine c¢ekdiren yzasy yaly
yzany 6zi hem cekmeli bolyar. Omrifi baslanysy hem yza,
gutarysy hem. Iki yzanyn arasyndaky yasayys hem ondan enayy
dal. Hany many?

*

Akademik Zukowyn “Ymam Homeyni”, Benazir Bhuttonyf “Giindogary
gyzy” kitaplaryny okadym. Sahs bolup yetismek Ulc¢in her bir
adama tebigy talantyn zerurdygy, elbetde, 0z-6zinden disnukli.
Emma o6ran “galmagally” sahsy, kopleng, an-dislinjesi oncakly



yokary bolmadyk kéce marekesinin doredyandigine yene bir gezek
g6z yetirdim.

2003.

Talantyna kybapdas dal oOowga mynasyp bolanyndan talantyna
mynasyp, hakyky oOowga mynasyp bolmazlyk gowudyr. Sebabi Owgi
her nig¢ik asylly adamyny-da birneme azdyryar, rahatlandyryar,
durmus onindaki jogapkarciligini peseldyar.

*

GOren zadyna cakdan asa gen galmak —ona dusunmezligin alamaty.

*

Samsyk her gin samsyklasa-da, ona uns berilmeyar. Akyllynyn
welin yeke gezek eden samsyklygy omriboyy manlayynda gara
tagma bolup saklanyar.

*

Paradoks: “Ayylganc gowy”. Gowy zat nadip ayylganc¢ bolyarka?
“Ayylganc” bilen “gowy” biri-birine gapma-garsy disinje dalmi?
Nahara-da “bal yaly” diyilyar.

Nahar bal yaly bolsa “ayylganc erbet” bolar ahyryn. Nahar
“siyji” hem bolsa, “bal yaly” diyilman, “tagamly” diyilyar.

*

Nazar Gullayew jan etdi. Kompartiyanyn bayry isgari Juma
Koynekow 81 yasynyn icinde diinyaden otupdir. Sol sebapli bolan
bir waka yadyma disdi.

Zurnalist Yazmyrat Belliyew instituty tamamlap, Carjewif
“Lenin yoly” oblast gazyetine ise duryar. 0l ise baslan gini
stolunyn Ustinde duran telefon ilkinji gezek jyrlayar. Jan
edyan adam “Redaksiyamy?” diyip soramak yok, salam-helik yok:
—Kim bi?—diyip, haybatly gepleyar.

Yazmyrat hem sol &dhef bilen:

—Belliyew—diyip, 6z familiyasyny aydyar.



—Tirkmende beyle familiya bolmaz!-diyip, jan eden trubkany
taslayar.

Az salymdan tejefon yene jyrlayar. Yene sol 6fiki jan eden
adam:

—Kim bi?—diyyar.

Yazmyrat hem jan edyanifki yaly haybatly ses bilen:

—Sen kim bolmaly?-diyyar.

—Men Koéynekow.

—Tirkmende beyle familiya bolmaz!-diyip, tekepbir yas
zurnalist hem trubkany taslayar.

K&n mahal gecminkd, bas redaktor Yazmyrady yanyna cagyryar.
—Sen, inim, ise baslan badyna bizin gunimizi bulasdyrjak
bolma. Yafy kim bilen geplesenifii bily&anmi?

—Ay, koynek diydimi, balak diydimi, biri-ha haybat bilen jan
etdi. Familiyamy aytdym welin, “Tirkmende beyle familiya
bolmaz”- diyip, trubkany taslady. Ikinji gezek jan edende,
menem onun familiyasyny sorap, edil Ozuninki yaly jogap
berdim. Basga zat bolanok, yasuly.

—Sana jan eden yoldas Koynekow ahyryn. 0l Carjew obkomynyn
Birinji sekretary. Ol adamlar name diyse-de, yuwutmaly
bolarsyn. Indiki gezek aga bolawergin!

2003.

28-nji maydan 16-njy iyuna c¢enli Murgapda — obada boldum, toy,
pata-téwirlere gatnasdym. Onfki-6fkilik diyen yaly. Yza
gaydyslyk bar, one gidislik yok. Obada eye yok yaly. Hemiseler
yollar, koceler, koprilere goz-gulak bolunyardy, cukanaklara
birki pil asfalt taslap, her hal, tekizlenerdi. Indi adamlar,
birhili, dinyaden doyan yaly. Obalarda yslam gliyjap ugrapdyr.
Dine uyulsa, dinin gowy dizginlerii berjay edilse, ogurlyk-
jumrilik bolmaymaly welin, tersine. Poc¢talyon diyen wezipe
yatyrylypdyr. Bu bolsa ilatyn gazet-zurnallara
yazylmayandygyna, hic¢ kimin hic¢ zat okamayandygyna sayatlyk
edyar. Bir zada uns berdim. Menin heniz 25 hem yasamadyk birki
sany garyndasym uzyn don geyip, namaz okayar. Olar orta
mekdebi gutaranam bolsalar, yalnys goyberman, salam haty hem



yazyp bilmeyarler. Olar Ozlerini dine dislinyan adam hasap
edyarler. Emma kuranyn “Yhlas” (“Kulhualla”) silresinin
manysyny sorasanam bilmeyarler. Bir zadyn manysyna disinman,
ona uymak sowatsyzlygyn nysany dalmi?

Hazir tldrkmenin baryan yoly Orta asyra eltyan yol. Ol yoldan
gitmek bilen kimin utyandygyna disinmeyarin. Ilatyn medeni, an
derejesini yza tesdirmekden kime peyda barka?

2003.

Portugal yazyjysy Paule Koelonyn dinyanin 140 diline terjime
edilen “Alhimik” diyen kitabyny Kiyew saherine komandirowka
gidip gelen dostum Kakajan Acylowyn komegi bilen ele saldym.
Kakajan ony 6 dollara satyn alypdyr. Ady dinya yayran awtoryn
na derejede yazyandygyny bilmek lc¢in, ahli isimi taslap,
kitaby okap basladym. Hazir 90 sahypa yetdim. Enteg-a lytgesik
ussatlyk goremok.

06.07.2003.

1998-nji yylda Tatyana Lesenko-Suhomlinskayanyn “Dolgoye
budusseye” diyen kitabynynyn sofnky sahypasyna: “Bu kitabyn
awtory biz yaly erkekden min esse erkek ayal” diyip
bellapdirin. 2003-nji yylda ol kitaby menden alyp okan
Orazguly Annayew: “Atam, menem senin pikirine gosulyp, eden
belligin yzyna 06z golumy cekdim” diyip yazypdyr.

*

“Garagum” Zzurnalynyn bir sany elime disdi. Onun na
derejededigini aydar yaly gep-de yok, soz-de. Dine yansyly
yylgyryp yapaymalysy galyar.

2004.

Kop okadygynca, disunjan ginedigice, diusiunmeyan zadyn
kopelyar, yasamak kynlasyar.

*



Isan-mollalar, in bolmanda 16-17 yasly yigitlerin jynazasyna
u¢ minyt duranlary uUc¢in beri pul almasalar, men olara has-da
uly sarpa goyardym.

*

Talantly eser yazyp bilmeyanine disinmek hatda talantsyz eser
yazmagyna-da pasgel beryar.

*

Yasayysyh 6z adyl kanunlary adamlar tarapyndan doly berjay
edilen bolsa, dowzahy, ucmany, o dinyani oylap tapmazdylar.

TURKMENLER TARAPYNDAN DOREDILEN BIRHILIRAK, YONE, YITIP
GIDAYMEYAN NAKYLLAR:

“Giyewini alamana atar, gelse-de, peydan, gelmese-de”.
“Asy yok oraza tutar, isi yok namaz okar”.

“Pulum bolsa, mollany metjitde oynardym”.

“Hudaya-da ynansan ynan welin, esegifem berkje dusa”.
“Nahary bis’'milla gutardy”.

“Oyinde 6ylanligi yok, oglunyfi adyna Allayar dakar”.
“Aklyn bolsa jan cekme janyndan 6zge jana”.

“Lolynyn esegini suwar, hakyny al”.

“Kopun gargysy kop yasadar”.

*

Akmaklar, banditler hakda-da oylanmaly. Yéne alymlary yatdan
cykarmaly dal. Cinki dinyanin ykbaly solaryn elinde.

Gatybir akylly daldigine g6z yetirmek icin akylly kitaplary
kop okamaly. Biz akylsyz dal bolsak gerek. Sebabi, akylsyz
daldigimize ynanmak lUc¢in kitaby az okayarys.

Kopclulikde emeli yol bilen medeniyetlilik gorkezmage
calysmasanam, emeli yol bilenem bolsa medeniyetsizlik
gorkezmezlige calysmaly.



Paule Koelonyn “Basinji dag” romanyny hem okadym. Belki-de men
beyle eserifi okyjysy daldirin. Yogsam yazmaklaryna géréa,
Koelon hazirki zamanda in kop okyjyly yazyjymysyn.

Gahrymana atylan peykam ucup baryarka egrelse, 6len gahryman
dirilse—bu erteka baryar. Real c¢eper eser—-roman, powest,
hekayada hakyky durmusdan ayagyny lzyan wakalar boluberse, men
beyle eserleri goldamayaryn. Beytjek bolsan, eseri erteki,
fantaziya gornisinde yazmaly.

10.2003.

Gatybir akylly daldigine g6z yetirmek ic¢in akylly kitaplary
kop okamaly. Biz akylsyz dal bolsak gerek. Sebabi, akylsyz
daldigimize ynanmak Uc¢in kitaby az okayarys.

Kopclilikde emeli yol bilen medeniyetlilik gorkezmage
calysmasanam, emeli yol bilenem bolsa medeniyetsizlik
gorkezmezlige calysmaly.

*

“Men su wagta cenli yazan eserlerimin 70-75 prosentini hicg
mahal okyja yetmez yaly edip yoklap bilsem, sof-soilar, “0z
dowrinin birneme ukyply yazyjysy” diyen baha mynasyp bolsamam
bolardym.” Gindeligimden menin seyle kesgitlemami okan
dostlarymyn biri elyazmanyn gapdalyna: “Eger sen su mahala
cenli yazanlaryny 75-dal, 100-% yok edip bilsen-a dinya belli
yazyjy hem boilardyn” diyip bellik edipdir

2004 .

Sonky wagtlarda bizde gosgy dal gosgy yazyan sahyr dal sahyr
cakdan kopeldi welin, elinden gelmeyan zady doretjek bolmakdan
name lezzet barka?

2005.

Tas bir yyl bari hic zat yazylmayar. Yazylmaly, yazmak isleyéan



zadym sanardan kan. Emma yazylmayar. Bu menin Uc¢in erbetlik
bolsa-da, okyjy ucin onatlyk bolmagy-da mimkindir.

*

Kimde-kim 06z cagasynyn yaranjan, yenilkelle, owinjen bolup
yetismegini islese, tirkmen yazyjylary tarapyndan sonky on
yylda yazylan eserleri okamaga mejbur edaymeli.

2005.

Su gin Tirkis Jumageldiyew bilen telefonda geplesdim. Ol meni
adamlary tanamayanym, hemmelerin kalby pakdir oOydyanligim
ucin, delil baryny getirip, gaty tankytlady. Hatda ol “Senin
bu bolsun samsyklyga golaylayar” hem diydi.

Umuman, Tirkisin tankydynyn jany bar. Su mahala c¢enli
tanyslarymdan name yamanlyk goren bolsam, olary ak ylireklidir
diyip ynanmagym sebap boldy.

*

Artist hem rezissyor Cary Mommadow bilen awtobusa mindik.
Dusjek dusup, munjekler munup baslanda iki sany adam girip
gelyanleri iteklesdirip, gapa tarap yoneldi. Olar ta awtobus
ugramakcy bolyanca orunlarynda oturypdyrlar.

Cary Mommadow artistin dury hem yiti sesi bilen awtobusy
doldurup gygyrdy:

—Bu milletin haywandygyny goryanmi! Oturyp-oturyp, awtobus
ugramakcy bolanda, gapa tarap enyaler. Awtobus durmanka
dismage hazirlenmelidigine, minyanlere azar bermeli daldigine
akyl yetirmek Ulc¢in yokary okuw jayynynh diplomy gerek dal
ahyryn. Ony haywanam bilyar-a.

Cary godegrak aydanam bolsa, aydany hakykatdy. Belki, sonun
ucindir, hic¢ kim ona garsy c¢ykmady.

3.07.2003.

Basga milletlerin yazyjylarynyn eserlerinde bezelen kasan otag
suratlandyrylanda, “Diwarynda ajayyp hytay halysy” ya-da “pars



halysy asylgydy” diyen jumla kan yerde gabat gelyardim. Su gun
rus edebiyatynyn klassygy Kuprinin “Granatowyy braslet”
(“Gyrmyzy bilezik”) powestinin 43-nji sahypasynda: “Sirokiy
diwan pokrytyy tekinskim kowrom” diyen sdzlere gabat gelip
eseldim.

1978.

Absolyut pak ya-da absolyut pak dal adam bolmayar. In pagin
kalbynda-da erbetlik, in pak dalin kalbynda-da gowulyk
bolmaly. Pakligin hem pak dalligin bilinmegi her kimin
kalbyndaky pakligin, pak dalligin dasyna cykmak derejesine
bagly. Seyle hem turuwbasdan paklik yoluna disen adam pak
dallik gorkezmekden saklanyar. Pak dallik yoluna disen adam
bolsa pak dalliginin dasyna cykmagyndan utanmayar. Seylelikde,
iki tarapynham uygunlasan endigi yasamagy, O0smegi dowam
etdiryar.

*

“Stikiir etmeli. SiUkiir bilen yasamaly”. Dogry. Yéne “sikiirif”
seni terkidinyalik derejesine c¢enli asak dislirmegi bilenem
ylalasmaly dal. “Sdkirin” yanyndan 0z aladany hem etmeli.
Hazirkinden yokarrakdaky yasayys derejesine yeteninden sonam
“sukur” edip bolar ahyryn.

*

Moskwanyn, Sankt-Peterburgyn, Berlinin, Parizin, Budapestin,
Londonyn kitaphanalaryna girip c¢ykanyndan son: “Sana kitap
yazan bolup yormek derkarmyka?” diyen sowal kalbyny gursap

alyar. Emma sonda-da, kate odur-budur yazan bolyarsyn. Adam
pahyr berlen oémrini haysydyr bir zada giymenip gecirmeli-da.

*

Yagsy-yaman hadysanyfi basyna dismeginif wagtyny difle adamynyf
0zi tizlesdiryar.

*



Kopclulikde emeli yol bilen medeniyetlilik gorkezmage
calysmasanam, emeli yol bilenem bolsa medeniyetsizlik
gorkezmezlige calysmaly.

*

Menifi “Yekeg6z” atly heniz cap bolmadyk hekayamyi golyazmasyny
bir-birinden bihabar okan iki yoldasymyn ikisi-de, edil
dillesen yaly: “Caganyn yeke g6z bolup dogulmagy mimkin zat
dal” diydi. Emma “Moya semya” gazyetinin 2003-nji yyldaky 23-
nji sanynda seyle gen habar cap edilipdir: “Nepalda 4 go6zli, 2
agyzly, 2 burunly gyzjagaz dinya indi. Onun 24 yasly ejesi
Samwayaty Caudharinin aytmagyna goéra, “Caga 0zini onat duyyar.
Gozlerinin hemmesi bilenem goéryar, agyzlarynyn ikisi bilenem
syt emip bilyar”.

Diymek, menin fantaziya menzedip doéreden obrazym hakyky
durmusda bolmajak waka dal eken.

12.07.2003.

Tirkmen taryhynda ilkinji uly sdwesde ajayyp yenis nusgasy
gorkezilip, tekeler 22. 000 serbazdan ybarat gajar gosunlaryny
yeneninden son olja alnan 33 sany sary topy Gowsut hanyn
buyrugy bilen Hangecen saherinde, Murgabyn boyunda halk
gahrymancylygynyn sayady hokminde hatarlap goyyarlar. 01
toplar 20-nji asyryn kyrkynjy yyllaryna cenli hem bar eken.
Emma olaryn hemmesi bir gijede gurum-jiarim bolyar. Olaryn
ykbalyny yzarlap menin dorisdiren materiallarym hig¢ hili
netije bermedi. Diymek, ol is oOran gizlinlikde amala
asyrylypdyr. Menin cak edisime goéra, gymmatbaha metaldan
guylup yasalan ol sary toplar Russiyanyn polat erediji
zawodlarynyn birine eltilip disturlen bolmaly. Elbetde, bu
yagday tidrkmen halkynyn taryhyny asgermezlik, sol toplary ele
salmak Uc¢in janlaryny gurban eden il ogullarynyn ruhlaryny
depelemek bolyar.

2002.

Belli tirk taryhgysy doktor Mehmet Sarayyn “Tirkmenler



imperializm zamanynda” dyen ylmy isinde bellemegine géra, rus
generaly Komarow tirkmen serkerdesi Gowsut hana “Beyik Gowsuit
han” diyip, baha beryar. Garsydasyndan seyle baha almagy,
elbetde, Gowsut hanyn 6z dowrinde ayratyn tapawutlanan harby
yolbascy bolandygyna glwa gecgyar.

*

Adamlaryn birek-birege hakykaty aydyp bilmezligi jemgyyetin
osmegine pasgel beryar.

*

Yurdui rayatlarynyfi hemmesini kanagatlandyrjak demokratiya
doredip bolmaz. Sebabi, yurtda yeke dal, millionlarca adam
yasayar. Olarynam her haysy bir dinya, her kiminem 6zbasdak
diinyagaraysy bar. Demokratya diyilyan zady her adam o6zindaki
demokratik disinjanin terezisi bilen o6lgeyar, sony hem
bolaymaly kanun diyip hasap edyar. Mysal 1lc¢in, hazir
Asgabatdan Mara c¢enli masynly gitsen, yolda 7-8 yerde
masynyny, dokumentlerini barlayarlar. Emma kabir adam ony Oran
yokus g6ryar. Hatda “Yurdy tirmd dénderdiler. Yoldan arkayyn
yorejek gumanyn yok. Her adimde saklap durlar” diyyanlerem
bar. Men “06z demokratiyamyn” c¢aginde ol mesela basgaca
garayaryn. Men ona tertip-dizgini saklamak diyip baha
beryarin. Ine, meni Asgabat —-Mary yolunda her gezek
saklanlarynda yolpolis yas yigit edep bilen yanyma gelyar-de,
hormat bilen salam beryar, “Sag-aman gelyanizmi?” diyyar.
Masyn gurat, dokumentlerim diziw, nese yok, kicijik cakgymdan
gayry yaragymam yok. “Yasuly, yoraberif. Sag-aman baryn!”.
Sona men demokratiyanyn caginin daralmagy diyip distinmelimi?
Seyle yagdaydan narazy bolyan adamlaryn 6zlerinde bir “emma”
bardyr. Yogsam, masynyi dokumentlerini barlanany iicin |,
dizginden c¢ykyp, masyny yokary tizlikde sirenin sebapli
duydurys bereni ya-da jerime salany sebapli sen yolpolisden
nagile bolmalymy? Eger yolda yolpolisler bolmasa, kabir o6zini
hemmeden artykmac¢ hasaplayan vyenilkellelerin etjek
hereketlerini men etmankaler bilyarin.



Yene bir epizod. Kakada meni yolpolis saklady, dokumentleri,
masynyhh el tormozyny barlady. Diziw. ”Yasuly, apteckafyz

barmydyr?”. “Bar. GOrkezeyinmi?” “Hokman dal. Ynanyan”.
“Yangyn sondiiryan abzal barmy?”. “Sol-a yok, inim”. “Onda men
sizin tehpasportynyza bellik edeyin welin, ony edinin!”. “Sen,

gadyrdan, ony tehpasporta bellap durma. Ol menin 6z bahbidim.

Masyn yansa, 0z masynymy O6zim soOndirmage synanysmaly bolaryn.

Ony hokman alaryn”. “Bolyar, Gidiberin!”

Hut sol gunidn ertesi men yangyn sondiriji abzaly satyn aldym.
Men na&me {c¢cin n&gile bolmaly? Yolpolis 6z aladasyny

etmeyar ahyryn.

Seylelikde, onirti demokratiya diyilyan zadyn adyl talaplaryny

O0zun berjay edeninden son, onun “cagini” O0lcejek bolmaly.

*

Lihtenbergin “Aforizmler” diyen kitabyny uly lezzet bilen
gaytadan okadym. Ajayyp filosof! Onufi: “Oziini bakylasdyrmak
maksady bilen yadygarlik kuyseyan yazyjy yadygarlige mynasyp
daldir”— diyen s6zlerinin 6zi nama degmeyar!

*

Agirt uly Rim imperiyasyna 19 yyllap yolbascylyk eden Mark
Awrelinif “Ozim bilen ikicdk” diyen filosofik oylanmalaryny
okadym. 01 kitap 3 min yyla golay mundan ozal yazylypdyr. Gen
zat: Awrelinin adam hakda, omir hakda, 6lum hakda oylanmalary
hut su gunin akyldarlarynyn pikiri bilen gabat gelyar. Oylanyp
oturyarsyn welin, tasin yagday yiuze c¢ykyar. Ylmyn hem
tehnikanyn derejesi 3 min yylyn dowamynda Oslp-6sip nahili
dereja yetdi. Emma adamyn durmus, yasayys hakdaky oylanys
derejesi edil O6zgermedik yaly.

2003,

Ruslarda “Mugt (yaly) (In gymmat peynir) peynir dine gapanyi
ustinde bolyar” (“Besplatnyy syr bywayet tolko na myselowke”)
diyen nakyl bar. Uns bersefi, ol pikir nadogry yaly. Gapanyi
Ustlindaki peynir mugtmusynmy? Sycan ony iyse, pul bilenem dal,



hut 6z sirin jany bilen hasaplasmaly bolyar ahyryn.

%

“Ayaldan oOnbascy bolmaz” diyen bolyarlar. Kleopatra,
Yekaterina, Giiljemal han, Tetcer. . . Bular name ayal dalmi?
Ozleri-de, olar yurdy erkeklerden akylly -—basly

dolandyrypdyrlar. (Senin sananlaryn we solara menzes
tammanlaryny

*
Men 6zimifh akylly daldigimi afyaryn. Yoéne akyly yok adamda
0zlinin akylly daldigini seljermage ukyp bolyarmyka?

*

Gowulygam gowy, erbetligem gowy. Gowulyk gowulygy uc¢in gowy,
erbetlik bolsa erbetligin gaytalanmazlygyna sapak bolup
biljekdigi uUcin gowy.

*

Dabarasy dag asan Paulo Koelonyn eserleri barada menin bilen
pikirdes adamlaram bar eken. Rus sahyry Sergey Sokolkin
“Literaturnaya gazyetanyn” su yylda c¢ykan 9-njy sanynda:
“Koelonyn kitabyny okamaga synanysdym. Olman zordan ahyryna
yetdim. Sony g6rnip duran icgysgynclyk” diyip yazyar.

2003.
Garsydasyn artykmaclygyna mynasyp baha bermegem artykmaclyk.

*

Gymmatbaha esigin bigdorklige gork gosup bilmeysi yaly
arzanbaha esik hem gorklinin gorkini peseldip bilmeyar.

*

Wengriyada is sapary bilen bolanymda mana, Budapestin



merkezindedigine garamazdan, parahat hem darajyk kocedaki ug
gatly umsum myhmanhanadan otag alyp berdiler.

Baran ginumin ertesi juda ir oyandym-da, bir bulgur kofe
icenimden son, dasaryk gezelenje cykdym. GuUnun dogmagyna entek
mahal bardy. Uly saher yany ukudan acylyp baslapdy. Saher
howasynda koéne koce has-da owadan hem 6zune c¢ekiji bolup
géorinyardi. Men yuwas yorap barsyma, kabir jaylaryn koéce
tarapky girelgesinin o6ninde goylan ici suytlimi, gatyklymy
cliyselerin durmagyna gen galdym. Men koce bilen anyrlygyna
gitdigimge, kabir jaylaryn oninde yene sol clyselere g6zim
disyardi.

Birki sagatdan son terjimecim gelende, men ona sol cuyseler
barada sowal berman durup bilmedim. Asyl ol clyseler sol
jaylaryn kabir yasayjylarynyn golaydaky dukanlara diyn buyran
harytlary eken. Haryt buyran adamlaryn oy salgyny bilyan diikan
isgarleri cliyseleri ala dandandan eltip, oylerin ondnde goyup
gaydyberyar ekenler. Haryt buyran adam hacan oyansa, das
cykyp, 0z cliysesini alyp gaydybermelimis.

—Haryt buyurmadyk gonsy-golam ya-da otlip baryan Otegc¢i senin
buyran c¢uysani goéterip gitmezmi?-diyen sowalyma terjimeci
yylgyryp jogap gaytardy.

—Bizde beyle maydalyk bolmayar.

Men 06z hyyalymda ir bilen turup, ic¢i suytli-gatykly bas-on
sany suysani Marynyn ya-da Asgabadyn parahat kocelerinin
ugrundaky kabir jaylaryn oninde goyup cykdym. Kdécanin anyrsyna
yetip, yzyma aylananymda bolsa, goyan clyselerimin koOplisine
gozum ilmedi.

*

1987-nji yylyn noyabrynda Sowet yazyjylarynyn alty adamdan
ybarat delegasiyasy bolup, Wyetnama geldik. SSSR Yazyjylar
Soyuzynyn prawleniyesinin SSSR halklarynyn edebiyaty boyunca
sekretary Yuriy Iwanowic¢ Surewsewif yolbascylygyndaky topara
menden basga-da, gruzin sahyry Huta Gauga, Garagalpagystan
Yazyjylar soyuzynyfi prawleniyesinifi baslygy “ Garagalpak gyzy”
trilogiyanyn awtory Tilepberegen Gayypbergenow, sol yyllarda



dinya yan salan “U woyny ne zZenskoye liso” diyen dokumental
kitabyn awtory, belarus yazyjysy Swetlana Alekseyewi¢ hem-de
wyetnam dilini o6ran onat bilyan hasaplanyan moskwaly bir yas
gelin giryardi.

Amerikan jenbazlarynyn tenine salan agyr yarasy heniz bitmedik
Wyetnam ol yyllar 6rén garyp halda yasayardy. Ustesine-de, biz
Hosimin saherinde urusdan mayyp-miujrup bolanlardan basga-da,
kocelerde oturdylyp gidilen amerikan himiya vyaragynyn
tasirinden son dinya inen neslin go6zilgin¢ yagdayyna kop gezek
sayat bolduk. Olar eneden bolanda, yeke el, yeke ayak, yarym
gowre, ylzi atyn, itin ylzine menzeyan ayylganc¢ cagalardy.
Olarynam, edil abat adamlarynky yaly doya garny doymayardy.
Moskwadan ugramankak, menin: “Name sowgat alyp gitsek gowy
bolar?”—diyen sowalyma terjimeci gelin: “Kikirdi koprak alyn!”
diyen jogap gaytardy. Men ol jogaby oyundyr oytdim. Asyl
aydylarca-da bar eken. Hanoyyn pyyada gatnawy koprak
kocelerinin gyrasynda oturan kabir adamyn oninde incejik sem
yanyar. Yylpyldasyan semler garafiky diisensofi has-da gozeilgic
bolup gorinyar. Sem yakmaklyk haysyryr bir dabe eyermek ya-da
toweregi yagtyltmak Ucin dal eken-de, gecip baryan kikirdi yok
¢ilimkesin c¢ilimini otlamak hem sondan gazang¢ etmek lc¢in eken.
Yagday seyle bolansofi, men Moskwadan alyp baran yiz guty
toweregi kikirdim bilen onlarca wyetnamlyny begendirdim.
Wyetnamdan Moskwa gaytmazymyzdan bir gin onAldrti, Hanoya
baranymyzdan son bize gosmaca terjimeci bolup gosulan gyza
eden hyzmatlary uU¢in minnetdarlyk hokminde elten arzan bahaly
bilezigimi sowgat etjek boldum welin, ol utanc¢ly yylgyrdy-da:
—Men sizde kukirt bardygyny bilyan. Eger gutarmadyk bolsanyz,
Siz mana bilezige derek bir guty kikirt sowgat edayin!—diydi.
Men galan in sonky (¢ guty kikidrdimi hem Ustinde goyup,
bilezigi terjimeca uzatdym. Ol edil uly bir baylyk sowgat alan
yaly bolup begendi.

Amerkan ursunyn Wyetnama yetiren zeperi aydylysandanam bas
beter agyr eken. Hatda paytagt saheri Hanoyda-da esasy
transport welosiped (garybraklarynky) bilen riksa
(bayraklarynky). Yolagcy mindirip kirey edilyan (¢ tigirli
riksa-da 6zi yOreman, eyesinin ayagynyn gliyji bilen herekete



getirilyardi. (Biz entek Moskwadan ugramankak degisli edaranyn
wekili “Siz, yazyjylar, koép zady 6z teniniz bilen duyup, 0z
gozuniz bilen synlamagy gowy goryarsiniz. Emma Wyetnamda riksa
minmegi maslahat bermeyaris”- diyipdi. Biz beyle “maslahatyn”
manysyny anyardyk, riksa minjegem bolmayardyk. Birden amerikan
zurnalisti riksada oturan Atajan Tagany surata alaga-da,
suratyn asagyna-da “Sowet yazyjyzy wyetnamly garyby ulag
hokminde ezyar” diyip gazete yazaysa nadip bolar! KGB- nin
wekilinin “maslahaty” sol “howpdan” ugur alyardy.)
Zawod-fabriklerde 1is gutaranyndan son miunlerce-minlerce
welosipedlinin birbada isden O0ye ugramagy bilen koceleri kesip
gecmek juda kyn bolyar. "Moskwada minlerce masynyn birinin
asagyna disman, yigrimi yyl yasayan Atajan Tagan Hanoya baran
gini koceden gecmekci bolanda welosipedinh asagyna diisip wepat
bolupdyr” diyen biabray ada eye bolayma. Hazirje bol!”-diyip
garagalpak Gayypbergenow 0z aydanyna 0zi gulip, hezil edinyar.
Kéocelerde yenil hem yuk masynlary oran seyrek peyda bolyar.
Kate gbéze ilyan owadan yenil masynlarynam koOplsi dasary yurt
ilcihanalarynyfiky bolup cykyar. Uns berifi: uly bir yurduf
paytagty Hanoyyn merkezinde yekeje swetofor bar. . Bu hem
yurtda awtomoibil gahatlygynyn bardygyna sayatlyk edyardi.
Yene defiesdirmek ilicin Uns berifi: menif dogduk mekanym Murgap
etrabynyn merkezi Semendik posyologynda hazir 2 swetofor bar.
Yene bir biz lcin gefi hadysa: Wyetnamda bolan iki hepdamizif
icinde men semiz adam-ha dal, eti gany ortaca adama-da gabat
gelmedim. Yerli ilatyn agramly bdlegi keselhanadan c¢ykan, yéne
entek agyr dertden saylanmadyk adamlara c¢alym edyar.
Hemmesinin renki solak, guyc-kuwwatlary hem asla yok yaly.
Belki beyle yagday aclykdan-horlukdanam daldir-de, yurdun
0zbolusly tebigatyndandyr. Men ilin yurduny, tebigatyny tankyt
etmek¢ci dal, yone batgaly topragyndan mydama yakymsyz zey ysy
gelip duran yerden Garagumun jowzaly, gurak emma arassa howasy
min pay gowy bolsa gerek. Ydéne sol ysgynsyz hem arryk
adamlaryfi zdhmet cekislerine welin hayran galaymaly. Yurdud
tutus yeri batgalyk diyen yaly. Sonun lcinem oba-hojalygynyn
esasy OndlUryan Oonumi tiwi. Batgaly saly meydanynda ertirden ta
gin batyanca isleyn cepiksije dayhanlaryn isden son yykylman



oylerine yetisleri-de gaty gen. Seyle jepakes ilatly yurdun
geljeginin gowy boljakdygyna onidnden bil baglaymaly.
Amerkanlar hazirki Hosimin saherini taze yewropa saherine
owren ekenler. Uly bir oba calym edyan Hanoydan son ol kasan
sadherdi. Yéne amerikanlar ol saherde 6zlerinifi eden
wagsycylyklarynynam nusgalaryny galdyryp gitmeli bolupdylar.
Hosiminin gin koécelerinin gyralarynda sadaka yygnatmak lcgin
goylup gidilen adamlary géreninde basyn-gozin aylanyp gidyar.
Amerikanlar ynsan beynisine tasir edyan taze himiya
yaraglaryny wyetnam ursunda synagdan gecirenden son dinya inen
cagalaryn koplsinin das kesbini s6z bilen beyan eder yaly dal.
Dinya inende elsiz, ayaksyz, ayaklary elleri bitisik, gorkuncg
gozleri bitay, c¢asy, burunsyz, sudury bar-da gozi yok
mayyplaryn hetdi-hasaby yok(Sol ayylganclyklary go6zin bilen
goreninden son, 6zleri kisi yurdunda adam ykbalyny seyle yowuz
gline satasdyran amerikanlaryn yene adam hukuguny gorayan kisi
boluslaryna, 0zlerini dinyade demokratiyanyn arkadayanjy hasap
edislerine hayran galyarsyn.)

Institut yoldasym, Wyetnamyn belli sahyrlarynyn biri Thu Bon
meni yoldaslarym belen birlikde o6yline myhmancylyga cagyrdy. 01
bizi garsylamak lcin seylebir uly tayyarlyk goripdir welin,
hayran galdym. Onun oOyine entek kyrk-elli adim yetmankak,
garasylmadyk yerden dumly-dusdan asmana atylyan kan sanly
petardynyn (uly bayramcylyklarda ya-da arzyly myhman gelende
atylyan “toy tupeni”) sesinden yana das-towerek galmagala
gaplandy. Birden baslanan tarkyldylardan tisginen Swetlana
Alekseyewic: "Amerikan gosunlaryny gorkuzmaga Owrenen adamlar-
da!” diyip, terjimeca tarap gysmyljyrady.

Hernicik-de bolsa, menin dasary yurtlara eden saparlarymyn
icinde in kyny hem in yakymsyzy Wyetnam sapary boldy. Sebabi,
baran ginimizifn ertesi Wyetnamyfi Yazyjylar soyuzy Hanoyyfi
saher hakimliginin gatnasmagynda bizin delegasiyamyzyn
hormatyna agsamlyk naharyny gurady. Kabuledisligin sonragynda
bizi hemme naharhanalarda mydama tapylyp hem durmayan bir
nahar bilen hezzetlediler. Bizin calarak gowrulan etimize
calymdas, aw etine menzeyan nahar diysen tagamlydy, iyip doyar
yaly daldi. Ol nahar Wyetnamda oran uly sarpaly myhmanlaryn



oninde goyulyan gaty abrayly tagam hasap edilyr diyip son
terjimec¢i bize disindirdi. Menin kyn ginim sol hormatly hem
tagamly nahary iyenimden sofn baslanbdy. Asyl ol nahar it
etinden tayyarlanyan eken. Iyenimizin it etidigini
bilenimizden sonam, menden basga hic¢ kimde yakymsyz duygy
doremedi. Tuilepbergen Gayypbergenow bolsa: “Biz, ysnat
garagalpaklar beyle tagamly etin bardygynam bilman yoripdiris!
Yogsam bizif koécelerimizde eyesiz itlerem kafkasyp yor
ahyryn”- diyip, erte-biriginem it etinden iyen sol tagamyny
taryplady yordi.

Men welin kabul edislikden c¢ykan pursatym, namanin etini
iyenim aydylan dessine golaydaky cop-calamlyga enmeli boldum.
Sondan son men baran yerlerimizde hezzet edilip goyulyan, it
eti daldigi bildirip duran naharlardanam dadyp bilmedim, hatda
yerli tamdyrda bisen gury coregi-de kestim cekmedi, iyaysem
diyip g6z aylan zatlarymyn hemmesinden itin ysy gelip duran
yalydy. Menin beyle yagdayymy dine Gayypbergenow bilyardi. Iki
gin gecenson ol yanyma gelip, menden dort-bas yas uly yasuly
hokminde akyl berdi. “0Ol-a itin eti eken, yylanyn etini
berselerem iyip-iyip, menin edisim yaly, yzyndan bir bulgur
aragy goyber. Arak hemme zady yuwyar. Biz yene on gin bu yerde
bolmaly. Beyle yagdayda sen O0lmesenem, gilmersin”

Olmesemem, gilmedim. Ydne meni 6ldirmdn saklan bir sacak
garagalpak kilcesi boldy. Tilepbergen onine goylan islendik
wyetnam tagamyny yiip bilyandigi Uc¢in garagalpak kiilcesine
mata¢ daldi. Sonun dcinem ol ayalynyn salan yigrimi towerek
kicicik-kicijik suytli kilcesinin hemmesini menin otagyma
getirip gitdi. Bolsa-da..

Bolsa-da, Moskwa dolanyp, bosagamdan atlanimden, ylzime
sereden oydecilerim esli salym ank bolup durdular. Asyl men
mazaly horlanan ekenim.

Ylym adamyn janynyn 21 gram agramynyn bolyandygyny anyklady.
Adam oO0len badyna sol 21 gram agramyn tenden ayrylyp
gidyéndigini dinya alymlary tassyklayarlar. Yone olar janyi
howamy, bugmy, suwuklykmy ya-da basga bir himiki jisimdigi
barada welin hi¢ zat yazmayarlar.



2004.

“Saragt galasy” turkmen dilinde ikunji gezek cap edilenden
sofi, Moskwadan Asgabada gelen ginim Yazyjylar soyuzynda menifi
elime ici hatly bir bukja gowsurdylar. Bukjanyn dasyna:
“Asgabat. Yazyjylar Soyuzyna” diyip yazylsa-da, hatyfi
kimdendigi , nireden yollanandygy nabelli bolup galyardy. Dine
bukjanyn dasyndaky pocta méhrini gorip, hatyn Kaka rayonyndan
gaydandygyny bilmek bolyardy. Bukjada seyle mazmunly hat bar
eken: (Haty bolsy yaly goéclryarin):

“Bu hat “Saragt galasy” diyen konece kitaby yazan kisa
gowussyn. Men 92 yasa girdim. Ozimem diny&dni g6rman oturan
batyl kempir. Hatymy agtygyma yazdyryan. Men gozlikamem hat
okap-yazyp bilemokdym. Biz oglankak, Gokdepede bolan
gandoklislikden son (r¢ edilip aydylan bir aydym bardy. Biz ony
gulpaklyja gyzlar bolup, aglap aydardyk. Ol aydym henizem men
yadymda. Olmdkdm, sony safa yazdyryp yollayan. Omrin uzak
bolsun! Narsoltan ene”.

Agalar, arzymny ayan eylayin,
Jebir boldy Ahal gozellerige.
Basymdan gecenni beyan eylayin,
Jebir boldy Ahal go6zellerige.

Ors gelip, men yurdumy ot etdi,
Ermenini ahallyga gurt etdi.
Dykma serdar ganymlary baynatdy,
Jebir boldy Ahal go6zellerige.

Yasa doéndi toyuh aydym-sazlary,
Hazan kakdy gunca—gelin-gyzlary.
Mey-mest boldy kapyr zynabazlary,
Jebir boldy Ahal gozellerige.

Yigitler at minip, cykdy meydana,
Ahalyn topragy boyaldy gana.
Sygynalyn Kerimberdi isana.

Jebir boldy Ahal gozellerige.



Molla Halyl aydar Ahal sanyna,
Ors yagy boldy teke janyna.

Haram gan gosuldy halal ganyma,
Jebir boldy Ahal gozellerige.”

Megerem “Saragt galasy” bilen (okap ya-da glrrinini edip)
tanysdyrylandan son Gokdepe wakasyny yatlan kempir hat yazmagy
kalbyna salandyr. Emma “Saragt galasyny” “Gowsut han” ady
bilen diypden tazeden islanimde-de, men kakaly garry enanin
alada edip yollan elegiysyny ulanyp bilmedim. Sebabi yokarky
setirler anyk bir taryhy waka -1881-nji yyldaky Gokdepe
tragediyasyna degislidi. Menin obyektim bolsa 1855-nji yyldaky
Saragt jenidi.

1991-2002. Yatlamalar



