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Kyrk ýylda ýazylan kitap -30: Zenan näzikligi ýa-da "ýagşy
söz…" ZENAN NÄZIKLIGI ýa-da “ÝAGŞY SÖZ…”

Ene-atasy  Samarkandyň  eteginde  ýaşaýan  kursdaşym  Abdylla
obasyny görkezmäge çagyrdy. Bag-bakja bürenip oturan arassa
kyşlag. Öýländen soň Abdylla meni obanyň töweregindäki owadan
ýerlere aýlady.
Abdyllanyň kakasynyň traktorçy bolup işleýändigini bilýärdim.
Ýöne ogly saryýagyzdan mylaýym bolany üçin ony hem şeýleräkdir
öýdýärdim. Emma çakym çykmady. Gün ýaşyberende, aňyrdan orta
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boýly,  garaýagyzdan  gödek  bir  pyýada  peýda  boldy  welin
Abdylla: “Ana, kakamam işden geldi!” diýdi. Men Abdyllanyň
kakasyna däl-de, ejesine çalymdaşdygyna düşündim. Gülçehre apa
orta boýly, dolmuşdan ak ýüzli görmegeý aýaldy.
Ahmet  ekäniň  aýagynda  gonjy  eplenen  kirze  ädigi,  elinde
könelişen gara sumkasy bardy. Egnindäki ýag, gum siňip giden
kombinezony ony hasam agras edip görkezýärdi. Ahmet ekäniň
ýüzi  salykdy,  gür  gara  murtlary  aşak  sallanyp  durdy,
ýadawlykdan bolmagy-da ahmal, özi-de keýpsiz görünýärdi. Asyl
onuň gap-gara ýüzi ömürboýy ýylgyran ýüze-de meňzemeýärdi.
Adamsynyň  gelýänini  gören  Gülçehre  apa,  arassa  elsüpürgiç
bilen  suwly  taňkany  hem  bir  bölek  sabyny  alyp  oňa  tarap
ýöneldi.
—Dodolary  kelýaptiler!  Dodolariniň  uzlari  kelýäptiler!
Dodolary mehnet tortup kelýäptiler! Dodolarini Abdulla jonniň
Turkmanistondan kelgen bir oşnasi ham kütüp oturupdy…
Aýalynyň näzikden-näzik sesi bilen aýdylan ol sözlerden soň,
Ahmet eke birden başga adama öwrüldi. Onuň ýüzüniň galyň hamy
ýukalyp, salpy murtlary-da ýokaryk galan ýaly boldy. Gepiň
keltesi, goja meňzäp gelýän adam birden ýigitlige aýlandy…
Ýakymly söz, zenan näzikligi iň bir gödek adamda-da ýumşaklyk
oýarýar  eken.  “Dädeleri  gelýär!  Dädeleriniň  özleri  gelýär!
Dädeleri  zähmet  çekip  gelýär!  Dädelerine  Abdylla  janyň
Türkmenistandan gelen dosty garaşýar!” Muny diňe “dädä” uly
sarpa goýýan, oňa ýürekden garaşýan, ony görenine çyny bilen
begenýän aýal aýdyp biler.
Şondan bäri kyrk ýyla basalykly wagt geçenem bolsa, Gülçehre
apanyň  ýakymly  sesi,  mylaýym  sözleri  henizem  gulagymdan
gidenok.
12.11.2001.

1991-nji ýylyň 28-nji fewralynda, Türkmenistanyň ýazyjylarynyň
iň soňky gurultaýynyň başlanmagynyň öň ýany, Atamyrat Atabaýew
meni  zaldan  tapyp,  Prezidentiň  ýanyna  barmalydygymy  aýtdy.
Gurultaý Ministrler Sowetiniň jaýynda geçýärdi. Şonuň üçinem
A.Atabaýew  meni  Prezidentiň  ol  jaýda  kabul  etjek  otagyna
eltdi.
Giň  kabinetde  Prezidentiň  ýeke  özi  eken.  Ol  uly  stoluň
bärisine geçip, biz bilen salamlaşdy. Ol hal-ahwal soraşansoň,
A.Atabaýew çykyp gitdi.



Men  S.A.Nyýazow  bilen  şol  sapar  ilkinji  gezek  ýüzbe-ýüz
bolýardym. Onuň özi-de ýazyjylaryň gurultaýyna gatnaşmak üçin
gelen eken. Şonuň üçinem 5-10 minutlyk duşuşykda, ol ikimiziň
aramyzda  üýtgeşik  gep-gürrüň  hem  bolmady.  Meniň  netije
çykaryşyma görä, ol meni diňe tanyşmak maksady bilen çagyran
bolmalydy.  Emma  ol  duşuşygyň  başga-başga  many  bilenem
baglanyşyklydygy  soň-soňlar  aýan  boldy.
Şondan  göni  bir  ýyl  geçenden  soň,  1992-nji  ýylyň  2-nji
fewralynda  Prezident  meni  ýene,  ýöne  bu  gezek  öz  haýyşym
boýunça kabul etdi. Ol meni köne tanşy ýaly açyk ýüz bilen
garşylady. Ol Türkmenistanyň ykdysadyýeti, onuň ertirki güni
hakda esli wagt gürrüň berdi. Şol duşuşykda men onuň çakdanaşa
ýatkeş  adamdygyna,  kellesinde  örän  kän  informasiýa
saklaýandygyna  göz  ýetirdim.  Ol  gepiniň  arasynda:  “Biziň
halkymyz täzeçe ýaşamaga asla gaýym däl eken—diýdi. —Adamlar
täzeçe  ýaşaýşa  başlamagy  ýokuş  görýärler.  Özlerine  derek
ýolbaşçynyň  ýa-da  döwletiň  oýlanmagyna  halys  endik
edipdirler”.
Prezident gepi aýlap-öwrüp, meniň üstümden getirdi. Ol bir ýyl
mundan  ozal  Türkmenistanyň  Howpsuzlyk  komitetiniň  başlygy
general Boýkanyň huzuryna gelip, ýazyjy Atajan Tagan Moskwada
Türkmenistandaky  syýasy  gurluşyň  garşysyna  goýlan  partiýany
açdy diýip habar berendigini ýatlady.
Men oňa:
—Saparmyrat Ataýewiç, partiýa diýilýän zadyň iňňe däldigini
siz menden gowy bilýärsiňiz. Partiýa döretmek üçin birtopar
adam jemlemeli, açylan partiýa resmi ýagdaýda hasaba alynmaly,
konstitusion organlar tarapyndan kabul edilip tassyklanmaly.
Siz  şeýle  partiýanyň  açylanyny-açylmanyny,  öňüňizdäki
telefonlaryň haýsysynyň trubkasyny göterseňizem, bir minutyň
dowamynda  anyklap  bilersiňiz.  Meniň  partiýa  döretmändigim
hakykat.  Galyberse-de,  Moskwadaky  türkmenler  partiýa  açan
bolsalar, özüm ol partiýanyň agzasy bolmasamam, ol barada iň
bolmanda, eşiderdim. Men-ä Moskwada türkmenler partiýa açypdyr
diýibem eşidemok.
—Menem  şeýle  pikir  edýärin—diýip,  çaky  Prezident  meniň
aýdanlarym bilen ylalaşdy—Men generala “Siz beýle maglumaty



nireden aldyňyz?” diýen sowal berdim welin, ol “Moskwada biziň
öz adamymyz bar. Maglumaty şol iberdi”-diýdi.
Prezident “KGB”-niň “öz adamynyň” adyny açyk aýtdy. Ol adamy
men örän oňat tanaýardym. Ol özüni maňa dost hasaplaýardy.
Men Prezidente:
—Özüm-ä  beýle  habara  ynanamok—diýdim—“Ol”  adam  biz  bilen
gabatlaşanda-da, öňürti KGB-ä sögüp, ondan soň salamlaşýardy.
Onsoň ol nädip generalyň “öz adamy” bolýarka?
—KGB-niň  wekilleri  şeýdip  adamlary  gepledýäler-dä!—diýip,
Prezident ýylgyrdy.
Şonluk  bilenem,  Atajan  Taganyň  “Moskwada  açan  partiýasynyň
gürrüňi” gutardy hasap edildi. Men öz meseläme geçdim.
Meniň  Prezidentiň  huzuryna  barmakdan  maksadym  Moskwadan
Türkmenistana  gaýdyp  gelmek  meselämi  maslahatlaşmakdy.  Men
ýagdaýymy düşündirdim welin S.A.Nyýazow:
—Entek  işläbersene  şol  ýerde!—diýdi.  Men  oňa  30  ýyldanam
gowrak wagt bäri Russiýadadygymy, döredijilik planlarym bilen
bärik aralaşmak isleýändigimi aýdanymda, ol: — Gaýdarça wagtam
bolan eken. Ýeri, bolýa-da, gaýtsaň gaýt. Sen bärik gelip
işlemekçimiň?
—Başarsam-a,  döwlet  gullugynda  işlemekçi  däl.  Ömürem  geçip
barýar. Diňe döredijilik işi bilen meşgullanmakçy.
—Menden näme haýyşyň bar?
—Ýagşyzadalar  Görogla  “At  (a-at)  gerekmi,  zürýat?”
diýenlerinde,  ol-a  “At  gerek”  diýipdir…
—Saňa-da  at  gerekmi?—diýip,  belkem,  “Türkmenistanyň  halk
ýazyjysy” diýen at dilenjekdir öýden Prezident gülüp goýberdi.
—Ýok, Saparmyrat Ataýewiç, maňa zat gerek.
—Nähili zat?
—Bir-ä, iki tomluk kitabymyň çykmagyna ýardam ediň, ýene hem
awa gider ýaly “UAZ” maşynyny beriň!
—Meniň  kömekçimiň  ýanynda  otur-da,  iki  haýyşyňam  arzasyny
ýazyp gidäý.
—Arza  ýazaýyn  welin,  ozalam  bir  köneräk  “Niwa”  maşynymyň
bardygyny hem size aýdyp gideýin…
—Ony näme üçin maňa aýdýaň?
—Barybir,  özüm  aýtmasamam,  siz  meniň  maşynymyň  bardygyny



bilersiňiz…
Dogrudanam, hut şol günüň ertesi B.Hudaýnazarow, A.Atabaýew,
A.Bugaýew üçüsi huzura baranlarynda, Prezident düýn meni kabul
edendigini,  maşyn  diländigimi  aýdypdyr.  Şonda  huzura
baranlaryň biri, desbi-dähil: “ Atajan Taganyň ozalam maşyny
bardy, ýaşuly” diýip, ony gizlin syr ýaly edip habar beripdir.
Prezident  oňa:  “Maşynynyň  bardygyny  Atajanyň  özi  maňa
aýtdy—diýipdir.  –  Ol  ýoldaşlaryny  tanaýar  eken!”
Bir hepde geçip-geçmänkä, maňa Prezidentiň öz fondundan “UAZ”
maşyny berildi, ýöne kitaply haýyşymdan welin netije çykmady.

1992.

Paradoks: Turşy süýji.

*

Türkmen  ýazyjylarynyň  92  ýaşly  Çary  Aşyrowdan  soňky  iň
ýaşulularynyň biri Atda Durdyýew. Ol 80 ýaşynda. Atda aga agyr
ýatyr. Şu gün şahyr Amanmyrat Bugaýew ikimiz ony soramaga
bardyk. Segsen ýaşanam bolsa, akly-huşy ýerindäki ýaşuly, öz
bolşuna kybapdaş alçak, açyk. Ýagdaýyny ýuwmarlajagam bolanok.
“Ömrüň  soňunyň  şeýle  ezýetli  boljakdygyny  öňünden  bilen
bolsam,  bu  jahana  gelmezligiň  aladasyny  ederdim.  Uruşda
ýaradar  bolup,  buzly  meýdanda  urnup  ýatyrkamam,  gözýaş
etmändim  welin…  Elbetde,  kişilik  däl.  Ýöne  gözýaş  birneme
ynjalyk  berýär  eken…  Bir  hepde  bäri  hiç  zat  iýemok.
“Hurşum—işdäm” diýen nakylyň manysyna men indi göz ýetirdim… ”
“Hurşum—işdäm” diýen nakyly men şu gün birinji gezek eşitdim.

15.01.2003.

“Injili” ýene bir gezek elime aldym. Elbetde, pygamberleriň
hemmesine-de  hormat  goýýarys.  Adamzadyň  häzirki  ýeten
derejesinden  garanyňda  birhiliräk  ýaly  bolup  görünse-de,
pygamberler öz döwrüniň çygrynda örän uly işler eden adamlar.
Eger-de  adaty  adamlar  bilen  deňeşdirilende,  hertaraplaýyn
artykmaçlygy  bolmadyk  bolsa,  olar  pygamberlik  derejesine
ýetrip bilmezdiler.



Emma  ”Injiliň”  rus  dilindäkisinden  birki  jümläni  terjime
edeýin welin, siz oňa üns beriň. Ol sözleri aýdyp gideniň Isa
(Iusus)  pygamberdigine  garamazdan,  siz  ol  aýdylanlara
pygamberiňki  däl  nazaryňyz  bilen  baha  beriň!
1. “Duşmanyňyzy söýüň. Özüňizi ýigrenýänlere ak pata beriň”
2. “Ruhy taýdan garyp adam bagtlydyr”
3.  “Siz  “Näme  iýsemkäm?”  diýip,  öz  janyňyzyň,  “Näme
geýsemkäm?”-diýip,  öz  teniňiziň  aladasyny  etmäň.  Guşlara
seredip görüň! Olar ekinem ekmeýärler, hasylam ýygnamaýarlar.
Olary beýik Atamyz (ýagny, Hydaý. —A.T.) ekleýär. Sen näme şol
guşlardan üýtgeşikmi?”
Men ýokarky aýgytlar dogrusynda okyjyny öz tarapyma çekjek
bolmaýaryn. Ýöne:
1. Näme üçin duşmanyňy söýmeli. Ýigrenmezlik başga gep. Emma
näme üçin duşmanyňy söýmeli? Sen näme üçin onuň öz garşyňa
etjek ýaman hereketlerine ak pata bermeli?
2. Hiç zada düşünmän, hiç zadyň parhyna barman ýaşamagyň ýeňil
bolmagy  ahmaldyr.  Ýöne  ruhy  taýdan  garyp  bolmaklyk
artykmaçlykmyka?
3. Adam, näme üçin öz iýjeginiň, geýjeginiň aladasyny etmeli
däl? Guşlar ekin ekmeýär diýip, adamam öz ýaşaýşynyň gamyny
iýmän  oňup  ýörmelimi?  Guşlar  näme  ýaşamak  üçin  alada
etmeýärlermi,  zähmet  çekmeýärlermi?
Dogry,  iki  tarapa-da  çekilmäge  gaýym  pikir  haýsy  tarapa
gatyrak çekseň, şol tarapa-da gyşarar. Menem özümiň pes baha
bermekde-de, belent baha bermekde-de birneme maksimalistdigimi
bilýärin.  Şonuň  üçinem  Isa  pygamberiň  guşlar  hakdaky
aýdanlaryny galamdaş ýoldaşym Kakajan Açylowyň teswirleýşini
şu ýerde mysal getirmekçi. Ol takmynan şeýle: Artykmaç iýjek
bolup, artykmaç geýjek bolup selpäp ýörmeli däl. (Isa pygamber
myny  edil  şeýle  däl-de,  başgaçarak  aýdýar  ahyryn.  —A.T.)
Ýagdaýyňa,  berlenine  şükür  edip  ýaşamaly.  Ykbalyň,  nesibäň
bereninden artyk aljak bolup, özüňi gynamaly däl. Pygamber, öz
pikirini  sada  adamlara-da  has  düşnükli  bolar  ýaly  guşlary
mysal getirýär.
Bu mysalda K.Açylowyň çözgüdiniň dogry bolmagy-da ahmal. Ýöne
soňky iki aýgytda welin. . .



2002.

Rus  edebiýatçylary  “Talanta  wsegda  nado  toçit”  (“Talanty
elmydama ýitiläp durmaly”) diýýärler. Şu gün Antonin Zgoržyň
Bethoweniň ömrüne hem döredijiligime bagyşlanan “Ýalňyz özi
ykbalyň garşysyna” diýen kitabyny okadym. Asyl Bethowen heniz
harp öwrenmänkä, nota öwrenen eken. Onuň düňýä inip, gulagynyň
ilki eşideni saz, gözüniň ilki göreni roýal-u, beýleki saz
gurallary. Bethoweniň talanty enesinden doglan badyna taplanyp
başlanypdyr. Onsoňam beýik şahslaryň köpüsi, ýoluny saga-çepe
sowman, başyndan her hili agyr külpet inse-de, diňe Hudaý
beren  ukybyny  ösdürmek,  taplamak  bilen  meşgullanypdyrlar.
Şeýlelikde, olar başarylmajak zady başaryp, boldurylmajak zady
boldurypdyrlar.
“Depme  kerlik”  bilen  sazandalygyň  bir  ýoldan  ýöräp
bilmejekdigine hemme kişi akyl ýetirýändir. Sebäbi saz gulak
bilen—eşitmek bilen diňlenýär hem döredilýär. Emma Bethowen
gök gümmürdisiiň sesini-de eşitmeýän derejedäki gutarnykly ker
bolsa-da  sazdan  el  üzmändir.  Onuň  şeýle  ýagdaýda-da  saz
döredişi, ony il-günüň, döwletiň sylaýşy hakda oýlanyp, özümiz
barada pikir etdim.
Eger 200-300 ýyl mundan ozal türkmenlerde-de 6-7 ýaşly ukyply
çagalara  dutary,  gyjagy,  beýleki  saz  gurallaryny  çalmak
öwredilip,  notadan  hem  ders  berlen  bolsa,  musulman  dini
çeperçilik sungatynyň garşysyna göreşmedik bolsa, şeýle hem
ýüze çykan talantlaryň döreden eserleri Ýewropa ýurtlaryndaky
ýaly döwlet tarapyndan hormatlanyp, medet berlen bolsa…

*

Özümiň telim ýüz sahypalyk uly eser ýazmaga ukubymyň ýokdugy
üçin şeýle pikir edýän bolmagym-da ahmal welin, mundan bu ýana
edebiýatda  “Woýna  i  mir”,  “Aýgytly  ädim”,  “Doganlar”  ýaly
telim kitapdan ybarat romanlar ýazylmasa gerek.
Sebäbi  adam  durmuşyna  tehnikanyň  ornaşmagy,  onuň
münkinçilikleriniň artyp gidip barmagy wagty gyssady. Durmuşyň
akymynyň  tizleşmegi  bilen  adamyň  gabat  gelen  zada  wagt
ýitirmäge  haýpy  gelýär.  Bu  meselede  ýazýanam,  okaýanam



kybapdaş pikir edýän bolsa gerek. Şonuň üçinem uly romanlar
modadan  düşer.  Häzir  Ýewropa  ýurtlarynda  80-90  sahypalyk
romanlaryň döreýäni hem şonuň bilen bagly bolmagy ahmaldyr.

31.12.2001.

Urşa girip çykan adam uruşdan gorkandygyny söweş gutaranyndan
soň bilip galýan bolsa gerek.

*

Şklowskiniň,  Bondarýewiň,  Rasputiniň,  Moemiň  hem  başgalaryň
edebiýat,  durmuş  hakdaky  oýlanmalaryny,  hatlaryny  okasaň,
ukybynyň dürli-dürlüdigine garamazdan, ýazyjylaryň köpüsiniň
durmuşa garaýşy birmeňzeşräkdigine göz ýetirýärsiň.

*

Meniň garry enem “Beýgi gör-de, pikir et, pesi gör-de, şükür
et” diýen nakyly kän gaýtalaýardy, bäş wagt namazyň yzyndanam
“Edenňe şükür, Taňrym!” diýýärdi.
Men şol mahal, sekiz çagasy-da bir ýaşaman ýogalan, ölmän adam
bolan  ýalňyz  perzendi-de  31  ýaşynda  uruşda  wepat  bolan,
iýmäge,  geýmäge  zady  ýok,  köneje  gara  öýde  ýaşaýan  garry
enäniň “Edenňe şükür!” diýip, Hudaýdan razy bolşunyň manysyna
düşünmeýärdim.  Belkem,  ol  ýeke  oglunuň  ojagyndaky  oduň
öçmejegine,  ondan  nesil  galandygyna  şükür  edendir.  Ýarymaç
garry başga nämeden razy bolsun!
Özümi göz öňünde tutup, şol nakyl barada oýlanýaryn. Özümden
beýgi görüp, pikir edýärin. Hernäçe pikir etsemem, meniň ol
beýiklige ýetmäge ukybym ýok ahyryn.

*

Meniň “kitaphanaçym” Kakajan Durdyýewiň baý kitaphanasy bar.
Ol şu günem bir topar kitap getirip gitdi. Oleşa, Moem, Boris
Bedniý, Şopengauer.
Kakajan diňe meni däl, Atamyrat Atabaýewi-de kitap bilen üpjün
edýär. Şu gün Atamyrat maňa jaň edip: “Kakajana “Hak tölemeseň



ýa-da hepdede bir gezek myhmançylyga çagyrmasaň, kitaplaryňy
okajak däl” diýeli” diýip degişýär.
Umuman,  Kakajan  Durdyýew  köp  okaýan,  köp  işleýän,  jepakeş
adam.

14.10.2003.

Ulumsy, gaharjaň hem garasöýmez awtor okyjynyň göwnünden turar
ýaly eser döretmäge ukypsyzdyr öýdýärin. Çünki beýle häsýetli
ýazyjy okyjyny adam hökmünde hormatlamagy başarmaz.

*

Başyna düşen masgaraçylykdan hem agyr işden sypmak üçin oňa
kömege ýetişen iň ýakyn hossary ölüm boldy.

*

Ol  döwlet  işinde  işlemäge  başlamazyndan  ozal  şahandazdy,
oturylyşyklaryň bezegidi, märekemandy. Uzak ýyllaryň dowamynda
çinownik bolup işlemegi ony gury agaja çalymdaş edipdir. Onda
ne ýaprak bar, ne-de miwe. Içini gurçuk iýen, daşy gaty gury
töňňe-dä. Ol adamlar bilen ýylgyryşmagy-da, ýürekden gürrüň
edişmegi-de  unudypdyr.  Indi  ol  garry  adam  bolsa-da,
çinownikligiň özboluşly tertip-düzgüninden, gülkünç endiginden
çykyp  bilmeýär.  Şeýlelikde,  ol  ýarym  gepde  ýüregiňi  bilip
duran ýakymly garry hem däl. Ol ýöne çinownik.

*

Aýaly Sofýa Andreýewna 13 çaga dogranam bolsa, Lew Tolstoý,
umuman, çagany halamandyr.
(T.Afanasýewiň “Maşgala” diýen kitabyndan okadym).

*

Kalp ysnyşygyndan dostluk döreýär.
Akyl ysnyşygyndan hormat döreýär.
Ten ysnyşygyndan höwes döreýär.
Şol üç ysnyşygyň jeminden söýgi döreýär.



(“Şetdaly şahalaryndan”)

Şu gün hormatly ýazyjymyz, türkmen edebiýatynyň ösmegi üçin
ägirt uly işler eden Çary Aşyrowy iň soňky ýoluna ugratdyk.
Tabydy göterip barýarkak, onuň käbir setirleri kelläme geldi:

Gidere ugur tapman, sümere deşik,
Iýere nan tapman, geýere eşik.
Bız hem nälaç şol baýyňka ugradyk,
Garyplykda suwsuz gül dek guradyk…

Çarýar bir sada ýigitdi,
Emma gara eken bagty.
Çagalarny döküp gitdi,
Aýny hossar gerek wagty.

Gep ýumrukdy, laldy diller
Akyl güýç däl, güýç akyldy.
Nähak ýere gyzyl ganlar
Döküldi, dostlar, döküldi…

Nirede sen Nina, ermeni gyzy,
Gezsem taparmykam bütin Soýuzy?
20-nji asyr türkmen edebiýatynyň uly şahyry, öndümli işlän
prozaçysy Çary agamyzdan jyda düşdük.

04.02.2003.

“Gamşy gowşak tutsaň, el gyýar” nakyly Hudaýberdi işan: “Gamşy
gowşak gyssaň gol gyýar”diýip aýdýardy. Ol has gowy ýaly.
Sebäbi, nakylyň hemme sözleriniň baş harpy “g”-dan (assonans)
başlanýar.

*

Özüňi söýmeýäni-de söýmek ýakymly.

*

30-40 ýyl mundan ozal türkmen obalarynda özüňe “Gowy ýigit”



diýdirmek örän kyndy. Onuň onçakly ýeňil bolmadyk şertleri
bardy. Arak-şerap içmek hakda-ha gürrüňem ýokdy welin, gowy
ýigit ene-ata sarpa goýmalydy, öňünden çykan tanş-u-nätanyş
uly adama salam bermelidi, odun, ot ýygmalydy, garry atasyny
ýadatmajak  bolup,  säher  turup,  mal-gara  seretmelidi,  işden
gaçmaly  däldi,  gojalary,  mekdep  mugallymlaryny  has-da
hormatlamalydy,  olaryň  öwüt-ündewlerini  kabul  edip,  bir
aýdanlaryny iki gezek gaýtalatmaly däldi, ogurlyk-jümrüligiň
golaýaynda görünmeli däldi, çilimden, nasdan arassa bolmalydy…
Indi nähili? Indi obada özüňe “Gowy ýigit” diýdirmegiň ýekeje
şerti bar. Ol hem geroin çekmezlik. Şonda-da obadaky gowy
ýigitleriň sanyny barmak basyp hasaplaýmaly.

1991.

Akylly adama akyllylygy zerarly howp abanyp biler. Emma akmak
beýle howpdan azatdyr.

*

Eli egrilik, galplyk kelläňe gelmejek hile bilenem ýüze çykýar
eken. Meniň ozal ministr bolup işlän bir ýoldaşym, pensiýa
çykanyndan soň, hojalygynyň bazarlyk aladasyny hem özi edip
başlady. Bazarda bolsa, kartoşka alsaňam, sogan alsaňam, kem
çekip berýärler. Şonuň üçinem ozalky ministr jübä salaýmaly el
terezisini satyn aldy. Şeýlelikde, ol bazardan zat alsa, öz
terezisi bilenem ölçeýärdi. Ol galp satyjylary ýeňýändigi üçin
biziň ýanymyzda öwünmäge başlady: “Men siz ýaly däl. Akmak
nepkeşlere  özümi  oýnadyp  ýöremok”.  Ýöne  ol  bize  maryly
nepkeşlerden utulyşyny hem gürrüň berdi.
Bir gezek meniň şol ýoldaşym täze alan “Jip” maşynyna atlanyp,
Aşgabatdan Mara, öz dogduk obasyna gidýär. Ol Hanhowuz suw
howdanynyň  golaýynda,  akar  ýabyň  gyrasynda  balyk  satýan
ýigitleriň ýanynda maşynyny saklaýar-da, ýalpak suwdaky ýüp
bilen daňylgy balyklaryň iň ulusyny saýlaýar. Balyk 7 kg.
çykýar. Alyjy, terezisi hem mydama ýanynda bolansoň, “barlag
çekimini” edýär. Terezi 7 kg. 200 gramy görkezýär. “Marylylar
aşgabatlylardan ynsaply eken” diýip içini gepleden ýoldaşym,



maşynyň gapysyny açýar-da (özi elini hapalamajak bolup) “Şu
ýere taşlaý, inim!” diýýär. Emma balyk ýigidiň elinden sypýar-
da, ýere gaçýar. “Wah. elimden sypdy-da!—diýip, balyk satýan
ýigit  ahmyr  edýär.  —Ýekeje  minut  garaş,  agam.  Men  myny
ýuwaýyn,  ýogsam  maşynyňy  hapalar”.  Ýaba  tarap  ylgan  ýigit
hapalanan  balygy  derrew  ýuwup  gelýär.  “Jip”  Mara  tarap
ugraýar.
Obadaky öýüne ýeten ýoldaşym balygy maşyndan çykaran wagty,
kalbyna  müňkürlik  aralaşyp,  ony  ýaňadandan  çekip  görýär.
Hanhowuzdaky 7 kg. çykan balyk bir sagatdan soň oba gelýänçä,
gaty “horlanan” eken. Tereziniň görkezijisi 5 kg. 100 grama-da
ýetmän durýar.
Şondan soň meniň ýoldaşym satyjynyň balygy elinden tötänden
gaçyrmandygyna,  “hapalanan”  harydyny  ýuwmak  bahanasy  bilen
gidip, daňylgy duran balyklaryň kiçirägi bilen çalşyrandygyna
göz ýetirýär.

1998. Ýatlamalar


