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Kyrk yylda yazylan kitap -30: Zenan nazikligi ya-da "yagsy
s6z.." ZENAN NAZIKLIGI ya-da “YAGSY S0Z.”

Ene-atasy Samarkandyn eteginde yasayan kursdasym Abdylla
obasyny gorkezmage cagyrdy. Bag-bakja budrenip oturan arassa
kyslag. Oylénden soi Abdylla meni obanyf towereginddki owadan
yerlere aylady.

Abdyllanyn kakasynyn traktorcy bolup isleyandigini bilyardim.
Yone ogly saryyagyzdan mylayym bolany iicin ony hem seylerdkdir
oydyardim. Emma cakym c¢ykmady. Gin yasyberende, anyrdan orta
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boyly, garayagyzdan godek bir pyyada peyda boldy welin
Abdylla: “Ana, kakamam isden geldi!” diydi. Men Abdyllanyn
kakasyna dal-de, ejesine calymdasdygyna dusundim. Gulcehre apa
orta boyly, dolmusdan ak yuzli gormegey ayaldy.

Ahmet ekanin ayagynda gonjy eplenen kirze adigi, elinde
konelisen gara sumkasy bardy. Egnindaki yag, gum sinip giden
kombinezony ony hasam agras edip gorkezyardi. Ahmet ekanin
ylizi salykdy, guiur gara murtlary asak sallanyp durdy,
yadawlykdan bolmagy-da ahmal, 0zi-de keypsiz gorinyardi. Asyl
onun gap-gara ylizi omirboyy yylgyran yilze-de menhzemeyardi.
Adamsynyn gelyanini goren Glilcehre apa, arassa elsiplrgic
bilen suwly tankany hem bir bolek sabyny alyp onha tarap
yoneldi.

—Dodolary kelyaptiler! Dodolarinin wuzlari kelyaptiler!
Dodolary mehnet tortup kelyaptiler! Dodolarini Abdulla jonnin
Turkmanistondan kelgen bir osnasi ham kitup oturupdy..

Ayalynyn nazikden-nazik sesi bilen aydylan ol sézlerden son,
Ahmet eke birden basga adama Owrildi. Onun yidzunin galyn hamy
yukalyp, salpy murtlary-da yokaryk galan yaly boldy. Gepin
keltesi, goja menzap gelyan adam birden yigitlige aylandy..
Yakymly s6éz, zenan nazikligi in bir gédek adamda-da yumsaklyk
oyaryar eken. “Dadeleri gelyar! Dadelerinin o6zleri gelyar!
Dadeleri zahmet c¢ekip gelyar! Dadelerine Abdylla janyn
Tirkmenistandan gelen dosty garasyar!” Muny dine “dada” uly
sarpa goyyan, ona ylirekden garasyan, ony gorenine c¢yny bilen
begenyan ayal aydyp biler.

Sondan bari kyrk yyla basalykly wagt gecenem bolsa, Gillcgehre
apanyn yakymly sesi, mylayym sdzleri henizem gulagymdan
gidenok.

12.11.2001.

1991-nji yylyn 28-nji fewralynda, Tirkmenistanyn yazyjylarynyn
in sonky gurultayynyn baslanmagynyn o6n yany, Atamyrat Atabayew
meni zaldan tapyp, Prezidentin yanyna barmalydygymy aytdy.
Gurultay Ministrler Sowetinin jayynda gegyardi. Sonun uc¢inem
A.Atabayew meni Prezidentin ol jayda kabul etjek otagyna
eltdi.

Gin kabinetde Prezidentin yeke 06zi eken. 0Ol uly stolun
barisine gecip, biz bilen salamlasdy. Ol hal-ahwal sorasanson,
A.Atabayew ¢cykyp gitdi.



Men S.A.Nyyazow bilen sol sapar ilkinji gezek yluzbe-yiz
bolyardym. Onun 06zi-de yazyjylaryn gurultayyna gatnasmak Ugin
gelen eken. Sonun Ucinem 5-10 minutlyk dususykda, ol ikimizin
aramyzda UuUytgesik gep-glrrin hem bolmady. Menin netije
cykarysyma gora, ol meni dine tanysmak maksady bilen cagyran
bolmalydy. Emma ol dususygyn basga-basga many bilenem
baglanysyklydygy son-sonlar ayan boldy.

Sondan goni bir yyl gecenden son, 1992-nji yylyn 2-nji
fewralynda Prezident meni yene, yOone bu gezek 06z hayysym
boyunca kabul etdi. Ol meni koéne tansy yaly acyk yiuz bilen
garsylady. Ol Tidrkmenistanyn ykdysadyyeti, onun ertirki gini
hakda esli wagt gurrin berdi. Sol dususykda men onun cakdanasa
yatkes adamdygyna, kellesinde oOran kan informasiya
saklayandygyna g6z yetirdim. Ol gepinin arasynda: “Bizin
halkymyz tazece yasamaga asla gayym dal eken—-diydi. —Adamlar
tédzece yasaysa baslamagy yokus géryarler. Ozlerine derek
yolbascynyn ya-da dowletin oylanmagyna halys endik
edipdirler”.

Prezident gepi aylap-Owrip, menin Ustimden getirdi. Ol bir yyl
mundan ozal Turkmenistanyn Howpsuzlyk komitetinin baslygy
general Boykanyn huzuryna gelip, yazyjy Atajan Tagan Moskwada
Tirkmenistandaky syyasy gurlusyn garsysyna goylan partiyany
acdy diyip habar berendigini yatlady.

Men ona:

—Saparmyrat Atayewi¢, partiya diyilyan zadyn inne daldigini
siz menden gowy bilyarsiniz. Partiya doretmek lcin birtopar
adam jemlemeli, agylan partiya resmi yagdayda hasaba alynmaly,
konstitusion organlar tarapyndan kabul edilip tassyklanmaly.
Siz seyle partiyanyn acylanyny-acylmanyny, Onunizdaki
telefonlaryn haysysynyn trubkasyny gotersenizem, bir minutyn
dowamynda anyklap bilersifniz. Menin partiya doéretmandigim
hakykat. Galyberse-de, Moskwadaky tirkmenler partiya acan
bolsalar, 6zim ol partiyanyn agzasy bolmasamam, ol barada in
bolmanda, esiderdim. Men-a Moskwada tlrkmenler partiya acgypdyr
diyibem esidemok.

—Menem seyle pikir edyarin-diyip, c¢aky Prezident menin
aydanlarym bilen ylalasdy—Men generala “Siz beyle maglumaty



nireden aldynyz?” diyen sowal berdim welin, ol “Moskwada bizin
0z adamymyz bar. Maglumaty sol iberdi”-diydi.

Prezident “KGB”-nin “6z adamynyn” adyny acyk aytdy. Ol adamy
men O0ran onat tanayardym. Ol 6zini mana dost hasaplayardy.

Men Prezidente:

—0zim-& beyle habara ynanamok—diydim—“01” adam biz bilen
gabatlasanda-da, onirti KGB-a soglp, ondan son salamlasyardy.
Onson ol nadip generalyn “6z adamy” bolyarka?

—KGB-nin wekilleri seydip adamlary gepledyaler-da!—-diyip,
Prezident yylgyrdy.

Sonluk bilenem, Atajan Taganyn “Moskwada acan partiyasynyn
glirrani” gutardy hasap edildi. Men 06z meselame gecdim.

Menin Prezidentin huzuryna barmakdan maksadym Moskwadan
Tirkmenistana gaydyp gelmek meselami maslahatlasmakdy. Men
yagdayymy dusindirdim welin S.A.Nyyazow:

—Entek islabersene sol yerde!-diydi. Men ona 30 yyldanam
gowrak wagt bari Russiyadadygymy, doéredijilik planlarym bilen

barik aralasmak isleyandigimi aydanymda, ol: — Gaydarca wagtam
bolan eken. Yeri, bolya-da, gaytsafi gayt. Sen barik gelip
islemekcimin?

—Basarsam-a, doéwlet gullugynda islemek¢i d&l. Omiirem gecip
baryar. Dine doredijilik isi bilen mesgullanmakcgy.

—Menden name hayysyn bar?

~Yagsyzadalar Goérogla “At (a-at) gerekmi, =ziryat?”
diyenlerinde, ol-a “At gerek” diyipdir..

—Sana-da at gerekmi?-diyip, belkem, “Tirkmenistanyn halk
yazyjysy” diyen at dilenjekdir oyden Prezident gilip goyberdi.
—Yok, Saparmyrat Atayewic¢, mafa zat gerek.

—Nahili zat?

—Bir-a, iki tomluk kitabymyn cykmagyna yardam edin, yene hem
awa gider yaly “UAZ” masynyny berin!

—Menin komekcimin yanynda otur-da, iki hayysynam arzasyny
yazyp giday.

—Arza yazayyn welin, ozalam bir koénerak “Niwa” masynymyn
bardygyny hem size aydyp gideyin..

—Ony name Uic¢in mana aydyan?

—Barybir, 06zim aytmasamam, siz menin masynymyn bardygyny



bilersiniz..

Dogrudanam, hut sol glnun ertesi B.Hudaynazarow, A.Atabayew,
A.Bugayew Uc¢lisi huzura baranlarynda, Prezident diyn meni kabul
edendigini, masyn dilandigimi aydypdyr. Sonda huzura

baranlaryn biri, desbi-dahil: “ Atajan Taganyn ozalam masyny
bardy, yasuly” diyip, ony gizlin syr yaly edip habar beripdir.
Prezident ofha: “Masynynyn bardygyny Atajanyn 0zi mana
aytdy—diyipdir. — 0l yoldaslaryny tanayar eken!”

Bir hepde gecip-gecmanka, mana Prezidentin 6z fondundan “UAZ"”
masyny berildi, yoéne kitaply hayysymdan welin netije c¢ykmady.

1992.

Paradoks: Tursy slyji.

*

Tlirkmen yazyjylarynyn 92 vyasly Cary Asyrowdan sonky in
yasulularynyn biri Atda Durdyyew. Ol 80 yasynda. Atda aga agyr
yatyr. Su gin sahyr Amanmyrat Bugayew ikimiz ony soramaga
bardyk. Segsen yasanam bolsa, akly-husy yerindaki yasuly, 0z
bolsuna kybapdas alcak, acyk. Yagdayyny yuwmarlajagam bolanok.
“Omrin sofunyfh seyle ezyetli boljakdygyny o6ninden bilen
bolsam, bu jahana gelmezligin aladasyny ederdim. Urusda
yaradar bolup, buzly meydanda urnup yatyrkamam, go0zyas
etmdndim welin.. Elbetde, kisilik d&l. Yéne gbézyas birneme
ynjalyk beryar eken.. Bir hepde bari hic¢ zat iyemok.
“Hursum—isdam” diyen nakylyn manysyna men indi g6z yetirdim.. ”
“Hursum—isdam” diyen nakyly men su gin birinji gezek esitdim.

15.01.2003.

“Injili” yene bir gezek elime aldym. Elbetde, pygamberlerin
hemmesine-de hormat goyyarys. Adamzadynh hazirki yeten
derejesinden garanynda birhilirak yaly bolup gérinse-de,
pygamberler 6z dowrinin cygrynda o6ran uly isler eden adamlar.
Eger-de adaty adamlar bilen denesdirilende, hertaraplayyn
artykmaclygy bolmadyk bolsa, olar pygamberlik derejesine
yetrip bilmezdiler.



Emma "Injilin” rus dilindakisinden birki jumlani terjime
edeyin welin, siz ofa uns berin. 0l sézleri aydyp gidenin Isa
(Iusus) pygamberdigine garamazdan, siz ol aydylanlara
pygamberinki dal nazarynyz bilen baha berin!

1. “Dusmanyfiyzy soyin. 0zinizi yigrenyénlere ak pata berin”

2. “Ruhy taydan garyp adam bagtlydyr”

3. “Siz “Name iysemkam?” diyip, 06z janyfnyzyn, “Name
geysemkam?”-diyip, 0z teninizin aladasyny etman. Guslara
seredip gorin! Olar ekinem ekmeyarler, hasylam yygnamayarlar.
Olary beyik Atamyz (yagny, Hyday. —A.T.) ekleyar. Sen name sol
guslardan uytgesikmi?”

Men yokarky aygytlar dogrusynda okyjyny 0z tarapyma cekjek
bolmayaryn. Yoéne:

1. Name lcin dusmanyfy séymeli. Yigrenmezlik basga gep. Emma
name Uc¢in dusmanyny soéymeli? Sen name i¢in onun 06z garsyna
etjek yaman hereketlerine ak pata bermeli?

2. Hic¢ zada dusunman, hic¢ zadyn parhyna barman yasamagyn yenil
bolmagy ahmaldyr. Yéne ruhy taydan garyp bolmaklyk
artykmaclykmyka?

3. Adam, name ilg¢in 06z iyjeginin, geyjeginin aladasyny etmeli
dal? Guslar ekin ekmeyar diyip, adamam 06z yasaysynyn gamyny
iyman onup yoérmelimi? Guslar name yasamak Uc¢in alada
etmeyarlermi, zahmet cekmeyarlermi?

Dogry, 1iki tarapa-da c¢ekilmage gayym pikir haysy tarapa
gatyrak ceksen, sol tarapa-da gysarar. Menem O6zumin pes baha
bermekde-de, belent baha bermekde-de birneme maksimalistdigimi
bilyarin. Sonun UuUcinem Isa pygamberin guslar hakdaky
aydanlaryny galamdas yoldasym Kakajan Acylowyn teswirleysini
su yerde mysal getirmekci. Ol takmynan seyle: Artykmac¢ iyjek
bolup, artykmac¢ geyjek bolup selpap yormeli dal. (Isa pygamber
myny edil seyle dal-de, basgacarak aydyar ahyryn. —-A.T.)
Yagdayyha, berlenine sikir edip yasamaly. Ykbalyh, nesibéan
bereninden artyk aljak bolup, 6zini gynamaly dal. Pygamber, 06z
pikirini sada adamlara-da has disniukli bolar yaly gquslary
mysal getiryar.

Bu mysalda K.Acylowyd c6zgidinifi dogry bolmagy-da ahmal. Yone
sonky iki aygytda welin.



2002.

Rus edebiyatcylary “Talanta wsegda nado toc¢it” (“Talanty
elmydama yitilap durmaly”) diyyarler. Su gin Antonin Zgorzyn
Bethowenifi 6émriine hem déredijiligime bagyslanan “Yalfiyz 6zi
ykbalyn garsysyna” diyen kitabyny okadym. Asyl Bethowen heniz
harp owrenmanka, nota owrenen eken. Onun dunya inip, gulagynyn
ilki esideni saz, go6ziunin ilki goreni royal-u, beyleki saz
gurallary. Bethowenin talanty enesinden doglan badyna taplanyp
baslanypdyr. Onsonam beyik sahslaryn koplisi, yoluny saga-cepe
sowman, basyndan her hili agyr kilpet inse-de, dine Huday
beren ukybyny oOsdurmek, taplamak bilen mesgullanypdyrlar.
Seylelikde, olar basarylmajak zady basaryp, boldurylmajak zady
boldurypdyrlar.

“Depme kerlik” bilen sazandalygyn bir yoldan yorap
bilmejekdigine hemme kisi akyl yetiryandir. Sebabi saz gulak
bilen—esitmek bilen dinlenyar hem doredilyar. Emma Bethowen
gok glmmirdisiin sesini-de esitmeyan derejedaki gutarnykly ker
bolsa-da sazdan el uzmandir. Onun seyle yagdayda-da saz
doredisi, ony il-gunun, dowletin sylaysy hakda oylanyp, 6zlmiz
barada pikir etdim.

Eger 200-300 yyl mundan ozal tirkmenlerde-de 6-7 yasly ukyply
cagalara dutary, gyjagy, beyleki saz gurallaryny calmak
owredilip, notadan hem ders berlen bolsa, musulman dini
cepercilik sungatynyn garsysyna goresmedik bolsa, seyle hem
ylize cykan talantlaryfi doreden eserleri Yewropa yurtlaryndaky
yaly doéwlet tarapyndan hormatlanyp, medet berlen bolsa..

*

OzUmin telim yiz sahypalyk uly eser yazmaga ukubymyf yokdugy
ucin seyle pikir edyan bolmagym-da ahmal welin, mundan bu yana
edebiyatda “Woyna i mir”, “Aygytly adim”, “Doganlar” yaly
telim kitapdan ybarat romanlar yazylmasa gerek.

Sebabi adam durmusyna tehnikanyn ornasmagy, onuf
minkinciliklerinin artyp gidip barmagy wagty gyssady. Durmusyn
akymynyn tizlesmegi bilen adamyn gabat gelen zada wagt
yitirmage haypy gelyar. Bu meselede yazyanam, okayanam



kybapdas pikir edyan bolsa gerek. Sonun lc¢inem uly romanlar
modadan diser. Hazir Yewropa yurtlarynda 80-90 sahypalyk
romanlaryn doreyani hem sonun bilen bagly bolmagy ahmaldyr.

31.12.2001.

Ursa girip c¢ykan adam urusdan gorkandygyny sowes gutaranyndan
son bilip galyan bolsa gerek.

*

Sklowskinin, Bondaryewinh, Rasputinin, Moemin hem basgalaryn
edebiyat, durmus hakdaky oylanmalaryny, hatlaryny okasan,
ukybynyn dirli-didrliddigine garamazdan, yazyjylaryn kopusinin
durmusa garaysy birmenzesrakdigine g6z yetiryarsin.

*

Menin garry enem “Beygi gor-de, pikir et, pesi gor-de, sukir
et” diyen nakyly kan gaytalayardy, bas wagt namazyn yzyndanam
“Edenne sukir, Tanrym!” diyyardi.

Men sol mahal, sekiz cagasy-da bir yasaman yogalan, 6lman adam
bolan yalnyz perzendi-de 31 yasynda urusda wepat bolan,
iymage, geymage zady yok, kbéneje gara Oyde yasayan garry
enanin “Edenne sukir!” diyip, Hudaydan razy bolsunyn manysyna
distinmeyardim. Belkem, ol yeke oglunun ojagyndaky odun
ocmejegine, ondan nesil galandygyna sikiir edendir. Yarymac
garry basga nameden razy bolsun!

Ozimi g6z o6flnde tutup, sol nakyl barada oylanyaryn. Ozimden
beygi goOrup, pikir edyarin. Hernace pikir etsemem, menin ol
beyiklige yetmage ukybym yok ahyryn.

*

Menin “kitaphanacym” Kakajan Durdyyewin bay kitaphanasy bar.
Ol su gunem bir topar kitap getirip gitdi. Olesa, Moem, Boris
Bedniy, Sopengauer.

Kakajan dine meni dal, Atamyrat Atabayewi-de kitap bilen dpjin
edyar. Su gin Atamyrat mana jan edip: “Kakajana “Hak tolemesen



ya-da hepdede bir gezek myhmancylyga cagyrmasan, kitaplaryny
okajak dal” diyeli” diyip degisyar.

Umuman, Kakajan Durdyyew kop okayan, kop isleyan, jepakes
adam.

14.10.2003.

Ulumsy, gaharjan hem garasdoymez awtor okyjynyn gowninden turar
yaly eser doretmage ukypsyzdyr oydyarin. Clnki beyle hasyetli
yazyjy okyjyny adam hokminde hormatlamagy basarmaz.

*

Basyna disen masgaracylykdan hem agyr isden sypmak licin onfa
komege yetisen in yakyn hossary olum boldy.

*

Ol dowlet isinde islemage baslamazyndan ozal sahandazdy,
oturylysyklaryn bezegidi, marekemandy. Uzak yyllaryn dowamynda
¢inownik bolup islemegi ony gury agaja calymdas edipdir. Onda
ne yaprak bar, ne-de miwe. Ic¢ini gurcuk iyen, dasy gaty gury
tonne-da. 0l adamlar bilen yylgyrysmagy-da, ylurekden girrin
edismegi-de unudypdyr. Indi ol garry adam bolsa-da,
¢inownikligin 6zbolusly tertip-dizgininden, gllking endiginden
cykyp bilmeyar. Seylelikde, ol yarym gepde yliregini bilip
duran yakymly garry hem dal. Ol yone c¢inownik.

*

Ayaly Sofya Andreyewna 13 caga dogranam bolsa, Lew Tolstoy,
umuman, cagany halamandyr.
(T.Afanasyewin “Masgala” diyen kitabyndan okadym).

*

Kalp ysnysygyndan dostluk déreyar.

Akyl ysnysygyndan hormat doreyar.

Ten ysnysygyndan howes doreyar.

Sol Uc¢ ysnysygyn jeminden sodygi doreyar.



(“Setdaly sahalaryndan”)

Su gin hormatly yazyjymyz, tirkmen edebiyatynyn o6smegi Ucgin
agirt uly isler eden Cary Asyrowy in sonky yoluna ugratdyk.
Tabydy goterip baryarkak, onun kabir setirleri kellame geldi:

Gidere ugur tapman, sumere desik,
Iyere nan tapman, geyere esik.

Biz hem nalac¢ sol bayynka ugradyk,
Garyplykda suwsuz gul dek guradyk..

Caryar bir sada yigitdi,
Emma gara eken bagty.
Cagalarny dokup gitdi,
Ayny hossar gerek wagty.

Gep yumrukdy, laldy diller
Akyl gliyc dal, giyc akyldy.
Nahak yere gyzyl ganlar

Dokuldi, dostlar, dokuldi..

Nirede sen Nina, ermeni gyzy,

Gezsem taparmykam bitin Soyuzy?

20-nji asyr tirkmen edebiyatynyn uly sahyry, ondimli islan
prozacysy Cary agamyzdan jyda dusduk.

04.02.2003.

“Gamsy gowsak tutsan, el gyyar” nakyly Hudayberdi isan: “Gamsy
gowsak gyssan gol gyyar”diyip aydyardy. Ol has gowy yaly.
Sebabi, nakylyn hemme so6zlerinin bas harpy “g”-dan (assonans)
baslanyar.

b S
0zUnhi soymeyéni-de sdéymek yakymly.
b S

30-40 yyl mundan ozal tirkmen obalarynda 6zine “Gowy yigit”



diydirmek o6ran kyndy. Onun oncakly yenil bolmadyk sertleri
bardy. Arak-serap i¢mek hakda-ha gurrinem yokdy welin, gowy
yigit ene-ata sarpa goymalydy, oninden c¢ykan tans-u-natanys
uly adama salam bermelidi, odun, ot yygmalydy, garry atasyny
yadatmajak bolup, saher turup, mal-gara seretmelidi, isden
gacmaly daldi, gojalary, mekdep mugallymlaryny has-da
hormatlamalydy, olaryn owlut-iundewlerini kabul edip, bir
aydanlaryny iki gezek gaytalatmaly daldi, ogurlyk-jumrdligin
golayaynda gorunmeli daldi, c¢ilimden, nasdan arassa bolmalydy..
Indi nahili? Indi obada 6zine “Gowy yigit” diydirmegin yekeje
serti bar. Ol hem geroin cekmezlik. Sonda-da obadaky gowy
yigitlerin sanyny barmak basyp hasaplaymaly.

1991.

Akylly adama akyllylygy zerarly howp abanyp biler. Emma akmak
beyle howpdan azatdyr.

*

Eli egrilik, galplyk kellane gelmejek hile bilenem yize cykyar
eken. Menin ozal ministr bolup islan bir yoldasym, pensiya
cykanyndan son, hojalygynyn bazarlyk aladasyny hem 06zi edip
baslady. Bazarda bolsa, kartoska alsanam, sogan alsanam, kem
cekip beryarler. Sonun lGcinem ozalky ministr jiba salaymaly el
terezisini satyn aldy. Seylelikde, ol bazardan zat alsa, 06z
terezisi bilenem dlceyardi. Ol galp satyjylary yenyandigi Ugin
bizin yanymyzda owinmage baslady: “Men siz yaly dal. Akmak
nepkeslere ozimi oynadyp yoéremok”. Yéne ol bize maryly
nepkeslerden utulysyny hem girrin berdi.

Bir gezek menin sol yoldasym taze alan “Jip” masynyna atlanyp,
Asgabatdan Mara, 0z dogduk obasyna gidyar. Ol Hanhowuz suw
howdanynyn golayynda, akar yabyn gyrasynda balyk satyan
yigitlerin yanynda masynyny saklayar-da, yalpak suwdaky yilp
bilen danylgy balyklaryn in ulusyny saylayar. Balyk 7 kg.
cykyar. Alyjy, terezisi hem mydama yanynda bolanson, “barlag
cekimini” edyar. Terezi 7 kg. 200 gramy gorkezyar. “Marylylar
asgabatlylardan ynsaply eken” diyip icini gepleden yoldasym,



masynyn gapysyny acyar-da (6zi elini hapalamajak bolup) “Su
yere taslay, inim!” diyyar. Emma balyk yigidin elinden sypyar-
da, yere gacyar. “Wah. elimden sypdy-da!—-diyip, balyk satyan
yigit ahmyr edyadr. —Yekeje minut garas, agam. Men myny
yuwayyn, yogsam masynyfly hapalar”. Yaba tarap ylgan yigit
hapalanan balygy derrew yuwup gelyar. “Jip” Mara tarap
ugrayar.

Obadaky oyine yeten yoldasym balygy masyndan c¢ykaran wagty,
kalbyna munkirlik aralasyp, ony yanadandan c¢ekip godryar.
Hanhowuzdaky 7 kg. cykan balyk bir sagatdan son oba gelyanca,
gaty “horlanan” eken. Terezinin gorkezijisi 5 kg. 100 grama-da
yetman duryar.

Sondan son menin yoldasym satyjynyn balygy elinden tétanden
gacyrmandygyna, “hapalanan” harydyny yuwmak bahanasy bilen
gidip, danylgy duran balyklaryn kiciragi bilen calsyrandygyna
goz yetiryar.

1998. Yatlamalar



