Kyrk yylda yazylan kitap -29:
Gojukda esdenlerimden

Category: Gosgular,Kitapcy,Soézler,Tirkmen dili,Yatlamalar
HanucaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025
Kyrk yylda yazylan kitap -29: Gojukda esdenlerimden GOJUKDA

ESIDENLERIMDEN:

— Gurbaga warryklanda name diyyanini bilyanmi?
— Bilyan. Gurbaga:

“0 yurt,

Bu yurtr,

Mary bir uly yurt,

Tejenin suwy bir owurt”—diyyar.

%

Atam diyip, sarpa goyup,
Gelmesenem gelme, oglum.
Yéne Hudaydan dilegim:

Men 6lyancam O6lme, oglum.

*
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Gara yer bir ac¢ towukdyr, adam ogly danedir.
ya-da:

Agzy ganly, at-yaragly mertlerimden ayrylyp,
Daglara saya salgan blrgutlerimden ayrylyp.

Gownlimden turan sonky U¢ setirin awtorynyn kimdigini
bilmeyarin. Olary 15- 16 yasly oglankam esidipdim. Mary
teatrynda isleyan Sahetmyrat Welmyradow, seyregem bolsa,
Gojuga gelende, saz calyp, obadaslaryna hezil beryardi. Bir
gezek ol yasulularyn gowniinden turmak Ulc¢in, tutus agsam, sazyn
yany bilen “koneceden” hinlendi. Men yokarky setirleri sonda
esidipdim.

“Daglara saya salan burgitler!”, “Gara yer bir ac¢ towukdyr,
adam ogly danedir!”. Nahili gowy obraz! Ony haysy sahyr
doretdika?

*

Beyik adam peselip biler, emma pes beygelmez.

*

Samsyklyk iki hili bolyar. Olaryn biri—geplap bilmezlik,
beylekisi—gepleman durup bilmezlik. (Suny-ha bir yerde okan
bolmagymam ahmaldyr.)

*

Men disinmeyan zatlarymyn kabirine dislinmage gorkyaryn. Sonun
ucinem kop zatlara dislinmeyanime gatybir gynanybam duramok.

* %k %

Rus yazyjysy I.A.Goncarowyn hatlary cap edilen kitap elime
disdi. Ol “Sizin romanynyzy terjime edyarin” diyip, dasary
yurtly terjimecilerin yazan hatlaryna: “Siz meni
begendirdifiz, 6radn minnetdr. Yéne siz 6z okyjylaryiyzy rus
dinyasi bilen has yakyndan tanysdyrmak isleseniz, meninkiden
onurti Tolstoyyn, Ostrowskinin eserlerine Uuns berin!” diyip,
jogap yazyar eken. Umuman, rus yazyjylarynyn galamdaslaryny



ozunden ileri tutan pursatlaryna men kan gezek gabat geldim.
Bizde nahili? Ko6ép mysaldan birini getireyin. 20-nji asyr
tlirkmen poezyasynda uly yz galdyran sahyr Allaberdi Hayydowyn
gosgularyny terjime edip, rus okyjysyna yetirmek barada
nesryat bilen geplesik gutaran badyna direktoryn adyna tiirkmen
yazyjysy Nargylyc Hojageldiyewden telim sahypalyk hat geler.
(Onun tdrkmen yazyjylarynyn aglabasynyn ustinden kemsidiji hem
zyyan beriji hatlary gaty kan gezek yazandygy Ucin men onun
adyny acyk gorkezmage mejbur bolyaryn.) 0Ol 6z hatynda
A.Hayydow diyilyan sahyryn tirkmen poeziyasynda in gowsak
sahyrdygyny, onun eserlerinin tidrkmen okyjylary tarapyndan
asla okalmayandygyny “hakykatyn hem edebiyatyn hatyrasy uc¢in”
habar berer. Hernig¢ik-de bolsa, nesiryatda az-kem minkirlik
dorar. Netijede, sahyryn golyazmasy yanadandan dernewe berler.
Kyncylyk uste kyngylyk doérar, terjimeci, resenziyacylar
tirkmen edebiyatynyn wekili bir topar wagt yitirer.

Tarkmen yazyjylarynyn birnacesi dine 06z sahsy aladasyny edyar.
Menin sahyrc¢ylygyna uly sarpa goyyan hem yakyn dostlarymyn
biri Atamyrat Atabayew ile, galamdaslaryna pasgel beryan,
olara yamanlyk isleyan adam dal. Ydne ol Yazyjylar soyuzynyi
yolbascysy bolup islande, beyleki respublikalardan
“Antologiyada” vya-da yygyndyda cap etmek {¢cin tirkmen
sahyrynyn bir gosgusy hayys edilip hat gelse, gepsiz-glrrinsiz
0z gosgusyny hem iberyardi.

Yarym yyl mundan ozal Kiyewde ukrain dilinde cap bolan
“Ensiklopediya” geldi. Onun tirkmen edebiyaty béliminde dine
A.Atabayewin suraty hem doredijilik beyany bar. Men A.Atabayew
ofia mynasyp d&l diymekci bolmayaryn. Yoéne men onufi ndhili
beyle bolyandygyna-da belet. Moskwada seyle ensikjopediya
cykanda nesiryat Yazyjylar soyuzyna hat yollap, kitapda
tirkmen yazyjy-sahyrlarynyn iki sanysyna orun goylandygyny
habar beryar hem ol awtorlaryn kimler bolmalydygyny sorayar.
Biz bolsa sahyrlardan Magtymgulyny, prozacgylardan Berdi
Kerbabayewi, eger-de olar onki nesire gosulan bolsalar,
Mollanepesi hem Beki Seytakowy ya-da basga klassyklary
hédirleyardik. Ozimizi, 6z defi-duslarymyzy hédirlemegifi
pikirinem etmeyardik.



Yokarky sézler gybat dal. Men A.Atabayew ukrain
ensiklopediyasyny goérkezende: “0zifi sylamaly. Yone senifi bu
edyan hereketin gelsikli dal” diysem, Atamyrat yylgyrdy-da:
“Sen 30 yyllap Moskwada tiurkmenlerin aladasyny ede-ede,
ahyrynda “Tafiryyalkasyn” aldynmy?-diydi. —-0zuUn 6z aladafy
etmesen, hic¢ kim senin aladany etmeyar. Men sol teoriya uyyan,
agam. “Aklyn bolsa jan cekme, janyndan 0zge jana” diyip,
Kemine pahyr yone yere aydandyr oydyarmin?”

A.Atabayew mamlamy? Umuman, tiurkmenlerin arasynda yasajak
bolsan, onunky dogry yaly. Bolsa-da..

12.1994.

Birnace yyl mundan ozal men su gindelikde hakyky yazyjynyn
hokimetin edara edisdaki kabir hereketini goldamayandygyny
bellapdim. DoOowlet yaly uly masgala yolbascylyk etmekdaki
bilinibu-bilinman goyberilyan kicijik yalnyslyklarynam halk
kopculigine uly zyyan bolyandygyna gowy dislnyan yazyjy
dowletin kabir syyasatyna bil gusap garsy durmak derejesine
cenli yetyar. Basgaca aytsak, hakyky yazyjy oppozisionerdir.
Men seyle pikiri hic¢ yerde okamandym, hic¢ kimden esitmandim.
Yrga bolaymagy-da mimkin hasaplasamam, ony dine 0zim tapyp,
o0zum bellandirin oydyardim.

Emma su gin “Woprosy literatury” Zurnalynyn 1989-njy yylda
cykan bir sanyna satasdym. Onda Raisa Orlowanyn (birki
yyllykda men onun Lew Kopelyew bilen bilelikde yazan “My
ziwyom w Moskwe” diyen oOran tasirli kitabyny okapdym)
“Russkaya sudba Heminguey” diyen makalasy bar eken. Onda
amerikan yazyjysynyi seyle setirleri getirilyar: “Yazyjy halky
sygan yalydyr. Onun hi¢ bir doéwletin o6nidnde borjy yokdur.
Hakyky yazyjy 0z yurdunyn hokiumetinden hic¢ mahal hos bolmayar.
Dowlet byurokratiyasy bilen caknysan pursatyndan baslap, gowy
yazyjy ony halaman ugrayar. Hokimetem byurokratiyanyn elini
ulanyp, talantly yazyjyny bogmak bilen bolyar. Cinki hokimet
oslp belli bir dereja yeteninden son, adalatlykdan daslasyar”.

Beyle pikiri ozal okamandygym, esitmandigim 0Ozime ayan. Emma
men 20-nji asyryn otuzunjy yyllarynda aydylan pikiri 70 yyldan



son gaytalapdyryn. Diymek, Omir, yasayys—gaytalanmak bilen.
2002.

Marynyn bir obasyndaky tansym, jayy iki kocanin c¢atrygynda
bolanson, melleginin dasyna (¢ metr cemesi beyiklikde yukajyk
galayy yaly zatdan hayat aylapdyr. Menin: “Beyle makam hayat
salkyn semalyn gecmegine pasgel bermeyarmi?” diyen sowalyma:
“Myhman Uste myhman gelip dur. Her gun bolmasa-da, u¢ gunden-a
bir goyun soyulyar, c¢islik bisirilyar. Hemmesem kdéceden gecene
gornip dur. Il-glinidn yasayys derejesinem 0zun bilyan..” diyen
jogap gaytaryldy.

Glinde-ginasa goyun soyulyanyny yylda bir gesek hem goyun
soymayan garyp-gasardan gizlejek bolmak, elbetde, adamgylykdan
nysan. Galplyk bilen gazanylan baylyk kabir adamyny birneme
oylandyryar eken. Yoéne men ofa: “Bisyan naharlaryn, cisligin
ysyny hayat bilen saklap bolyarmy?” diyip berlaymeli sowaly
welin berip bilmedim.

1997,

Diinya ac-yalanacdan doluka, 0zuni bagtly saymak ynsapdan dasda
durmakdyr.

*

Yarym gije bulganda,

Gapyny acgan kim bulgay?
Cit balakny sypbyldadyp,
Térge utgen kim bulgay?

Yarym gije bulganda,

Gapyny acgan min bulgay.
Cit balakny sypbyldadyp,
Térge utgen min bulgay.

(Hydyr Deryayewin tatarca-tirkmence hinlenmelerinden.)

*



Rus okyjylarynyn o0zbolusly bur hasiyeti bar. Olar Wadim
Kozewnikow, Semyon Babayewskiy yaly gazet-zurnallarda eserleri
owlip arsa cykarylyan, dowlet sylag-serpylarynyn hemmesini
alyan vyazyjylaryn kitaplaryna ullakan 1{nsem berman,
A.Platonow, W.Dudinsew, Warlam Salamow yaly doredijiligi ahli
yerde tankytlanyan ya-da gadagan edilen yazyjylaryn eserlerini
ur¢ edip okayarlar.

*

Hakyda—gutaran omri uzaltmaga hem o6lumin garsysyna c¢ykmaga
edilyan synanysykdyr.

*

Men tlrkmen yazyjylarynyn hem okyjylarynyn disinje derejesinin
rus yazyjylarynyn hem okyjylarynyn disinje derejesi bilen
defesdirilende, gaty tapawutlanyandygy barada kan girrin
edyarin-de, rus yazyjylarynyn dine 19-njy asyrda yazan
kitaplarynyham sanyetmezdigini nygtamagy unudyaryn. Elbetde,
bizinem gecen zamanlarda Tolstoy, Dostoyewskiy, Turgenyew,
Gongarow, Griboyedow yaly prozacylarymyz bolan bolsa, su glnki
okyjylarymyzyn an-disiinjesi basgarak bolardy.

Seyle hem fransuz, inlis, nemes, izpan dillerini késsliz bilyan
rus yazyjylarynyn, terjimecilerinin gaty kandigi sebapli, rus
edebiyaty dinya edebiyatynyn yokary nusgasy bilen seylebir
baylasdy welin, onun s6z bilen aydyp bahasyna yeter yaly dal.
Diinya edebyatynyn in gowy eserlerinin dine 20-nji asyrda rus
diline terjime edilenlerini, basga is etman okap cykmak uUcinem
yiuzlerce yyl omir gerek bolar. Elbetde, terjime eserlerinin
0zi-de uly bir mekdep ahyryn. Bizde sol mekdep gecmisde-de
bolmandy, hazirem yok.

*

Menin institut yoldasym, hazir Amerikada yasayan 6zbek yigidi,
terjimeci Kamron Hakimow birinji kursdan baslap, ta okuwy
tamamlayancak, 06zunin garry enesini gunde-gliinasa yatlayardy,
onufi mylayym hem siyji dilli kempirdigini aydyardy. 0zi-de,



sol mahalam 80 toweregi yasan garry 12 yasyndan su mahala
cenli bas wagt namazyny hem sypdyrman okayarmys.

Kamron enesinin suratyny-da mydama yanynda goteryardi. Biz hem
kempirin sekilini halimi-sindi goryardik. Seylelikde, Kamronyn
ak yluzli, kigcijik enesi bize-de ene yaly bolup galdy.
Daskentden gelyan hatlarda Kamronyn “dust-yorlariga-da yssyk
salom” gelyardi. Biz sol garryny gormegin arzuwundadyk.

Nesibe seyle bolup, instituty tamamlanymyzdan sonam, Kamron
ikimiz SSSR Yazyjylar soyuzynda , bir kabinetde kép yyllaryf
dowamynda bile isledik.

1968-nji yylda Daskent saherinde dinya mocberinde o6ran uly
yygnak gec¢di. Edaramyzyn Orta Aziya degisli jogapkar
isgarlerininem kopusi ol yygnaga gatnasmaly boldy.
Daskende baran ginimizin ertesi Kamron meni myhmancgylyga
cagyrdy. Men “Ahyr onyn garry enesini gormek miyesser etjeg-
ow!” diyip begendim. Emma menin arzuwum hasyl bolmady. Sebabi
biz Daskende gelenimizden dért-bas gin ozal seyle bir waka
bolupdyr: Das-i¢ girip-¢cykyp yoren Kkempir, hasasyny
tyrkyldadyp, dul-degsir yasayan gonsusy bolan rus ayalynyn
oyune baryar. Kempir ozalam mahal-mahal ol Oye baryar eken. Bu
gezek welin Kamronyn enesi rus gonsusynyn et gowrup duran
pursatyna gabat gelyar. Bas-alty dogramcany tarelka c¢ykaryp,
gonsusynyn oninde goyan ayal “Kusayte, apa!” diyyar. Taze hem
yumsajyk et garrynyn agzyna hos yakyar. 0l tarelkadaky
dogramcalaryn hemmesini iyyar-de, towir galdyryp, gonsusuna
minnetdarlyk bildiryar..

Kamronyn kakasy, “Uzbekfilm” kinostudiyasynyn bas redaktory
Maruf eke agsamlyk isden dolanyar. 0l sacak basynda ejesi
bilen bile oturmagy halayar eken. Garry ene oglunyn yanyna
gelip otursa-da, nahara elini wuzatmayar, yap-yany Masa
gonsusynyn bisiren yumsajyk etinden iyip gaydandygyny aydyar.
Diyn rus gonsusynyn donuz soyanyndan habarly Maruf eke:

—Sen, eje, musulman. Ozifem bads wagt namazyhy yrman okayaf,
oraza tutyan, Alla hormat goyyan.. Sen ol eti iymeli dal
ekenin. 0l senin agzynha degirmeli zadynam dal ahyryn—diyyar.

— Masa gelin “Kus eti” diyse iyaydim. Kus eti bolanson,
yumsajygam eken. Kan mahal bari gus etinem iymandim-de..



Ogly ona rus dilindaki “kusayte” diyen soézin “kus eti” (gus
eti) bolmayandygyny, iyeninin donuz etidigini disindiryar.
Beyle habary esiden namazhon kempir ak saclaryny penjelap:
—Woy, do-ot!—-diyip, c¢irkin gygyryar-da, 6z bolyan otagyna
tarap enyar. —-Indi men nusulman bendesinin gdziine gornip
bilmen!

Gus etidir oydip, donzun etini iyenson, o6zuni Kkapyra
owrilendirin oyden kempir sondan bari ylzine perde ortip,
otagyny icinden gulplap yatanmys. 0Ol ayak yoluna-da dine
garanky disenson gidyarmis.

Men kop yyllardan bari ol garryny gormek arzuwunda bolandygymy
aytdym welin, Maruf eke ayalyna tarap yylgyryp seretdi.

—Uzak yoldan gelen myhman salamlasmak isleyar dagy diysen das
cykmazmyka?

Garrynyn otagyna tarap giden ayal derrewem yzyna dolandy.

—Yryp bildinmi?—diyip, Maruf eke derrew sowal berdi.
—Yok—diyip, Kamronyh ejesi basyny yaykady. —“Kamron janyf
asnasy. 0Ozi-de tirkmen yigidi. Sizi g6érmek Ucinem yodrite
gelipdir” diysemem: “Tirkmenem musulman. Men indi musulmanyn
gozine gornip bilmen” diyip otyr.

Seylelikde, men dostumyn soyguli enesi bilen salamlasyp bilman
gaytdym. Birki yyl gecenson, kempir dinyaden 6tdi. Kamronyn
mana aytmagyna géra, ol olum yassygynda aljyrap yatyrka
samrasa-da, sol “gus etini” iysini hakydasyna getirip,
Hudaydan o6tin¢ sorap gidipdir.

*

Soymekden yigrenmek ansat.

*

Adama yagsylyk etmekden lezzet alyan adam gowy adamdyr.
X
Tirkmenlerde koneden gelyan, gulaga yakymly atlar barka,

obalara“Yalkym”, “Dostluk”, “Gyzylmeydan”, "Ucgun” dayhan
birlesigi “ (Obalarda dine dayhanlar yasayarmyka?) yasama hem



yuwan atlary dakmak yon boldy. “Gojuk obasy”, “Sazakly oba”,
“Casdepe obasy” diyen yaly owadan atlary ulanmaly ahyryn. 0zal
Mary sebitlerinde obalara “Carlakyap”, “Akyap”, “Gowsutbent”
diyen yaly yerli yagdaya kybapdas atlar dakylar eken.

Kakanyn lstinden gecip, Mara tarap baryarkan, uly yolun sag
tarapynda: “Kaka etrap “Yiizbasy obasy” diyen owadan yazgy bar.
Nahili onat!

*

Yomutlarda Teke, Arsary, tekelerde Yomut, &rsarylarda Saryk
diyen adam atlary bar. Bu tirkmen tirelerinin raydaslygynyn
sayady. Tiurkmen o6zunin in yakyny bolan cagasyna Gazak,
Gazakbay, Ozbek, Owgan, Arap diyen atlary hem dakyar. Bu hem
onun sayry milletlere hormat goyyandygyny anladyar.

*

Rahym Esenow jan etdi. Ol gep arasynda: “30 yyl mundan ozal
Yazyjylar soyuzynyfi baslygy bolup isleyarkam, sen tarapyny
calsanam, bir dostumyn gepine gidip, Kakabay Gurbanmyradowy
isden bosatdym. Sol hereketimin gaty yalnys bolandygyna indi
distnyarin. Asyl Kakabay mana aydylysyndan basga adam eken”
diydi.

Yalnysyfia disinmek gowy =zat. Yone telek bilen diirs
seljerilmeli wagtynda seljerilse, has-da gowy boljak.

09.02.2002.

Boris Polewoyyn “Siluyety” diyen kitabynyn yaryny okap,
gapdala taslamaga mejbur boldum. Kopi goOren, dinyanin ahli
yurtlaryna diyen yaly aylanyp c¢ykan adam. Emma onun susup
oturmaly bay materialdan yazyan zatlary welin 1ig¢gysgyng.
Polewoy hem Kozewnikow, Aleksin yaly tomluklary kan-de, kitaby
yok awtorlaryn biri bolsa gerek. Onun mekdep, yokary okuw
programmalarynyn hemmesinde orun berlen, kop dillere (tirkmen
diline-de) terjime edilen “Hakyky adam hakynda powest” dyen
kitaby-da sosrealizmin ic¢ine keypihon girilip yazylan kitapdy.
Onun basga kitaplaryny-ha okamok welin, galam yoredisinden



many alsan-a Oran gowsak yazyjy. Bolsa-da ol Omrini deputatlyk
hem “Zahmet Gahrymany” nysanlaryny dakynyp gecirdi.

*

Menin okyjy hokminde duslinmeyanim Uc¢in beyik sahs
beyikliginden peselmez. Ydéne men Alysir Nowayy bilen
Dowletmammet Azadynyn eserlerini okap cun lezzet alyp
bilmeyarin.

Kabir eserini turkmen diline terjime edenem bolsam, ady
dinyade asgar Heminguey hem menin lc¢in sol “tukatlardan”. Emma
Heminguey barada men yeke dal ekenim. Ol hakda belli rus
yazyjylarynyn kabirinin aydanlaryny yatlayyn:

Wiktor Astafyew: “Men Hemingueyin eserlerinin hig¢ birini-de
ahyryna cenli okap bilemok. Ol 6ran adaty hem gaty sadawar
yazyjy.."

Wladimir Tendryakow: “Amerikan edebiyatynyn “sohratly
klassygy” E. Heminguey yazyjy hodkminde mende tasir
galdyrmayar. Ona Nobel bayragynyn berilmegini bolsa, edebi
disinjanin, talabyn derejesinin juda asak gacandygy bilen
delillendirip bolar”.

*

Magtymguly adyndaky uniwersitetin kone professory gabat geldi.
0l seyle zeyrendi: “Durmusymyzda name bolup gecyanine men-a
hayran. Su ginki studentler on-on iki yyl mundan ozalkylar
bilen denesdireninde 5-6-njy klasyn okuwcysy yaly. Hazirki
studentler kitap okamayarlar. Kurs is diyip getiryan zatlaryny
tazeden yazmaly. Harp yalnysdanam doly. Ertirki kadrlarymyzyn
na derejede boljakdygyny Alla bilaymese, biz-a biljek dal”.

2004.

Olimden gorkmasarfam, o6limifi gutulgysyzdygyny hakydafidan
¢cykarmaly dal. Ol pikir seni Kkop betbagtlykdan,
harsydimyalikden, acgozlikden, o6zline, adamlara edaymegin ahmal
zelelinden sowa gecirer hem-de berlen omri arkayyn, tygsytly
yasamaga komek eder.



Men Ozumin kimdigimi bilmek isleyarin. Emma bolmayar. Sen
nahili adam? Akmakmy, akyllymy, agrasmy, kelpezmi? 1In
yakynlarym, cala tanyslarym sana nahili baha beryarkaler?
Dostun-a senin kemc¢iligini g6érman, gorse-de, gormedik bolup,
ya-da ol hakda pikir etman, gowy adam hasaplayar. Dusmanynam
senin gowy tarapyha g0z yumup, gorse-de, gormediksiran bolup
ya-da ol hakda pikir hem etman, erbet adam hasaplayandyr.
Dostundanam, dusmanyndanam obyektiw baha alyp bolmayan bolsa,
hakykaty nadip bilmeli? Garaz, kimdigini tanamak ansat is dal.
Sen yoldaslaryny, ilini tanayarsyn. Emma 6zine in yakyn adam
bolan 6zifni welin tanamayarsyfi. Ozine 6z beryan bahafa-da
ynanmayarsyh. Ynanmaly hem dal. “0Ozini bilen weli” diyen bir
gep bar. Diymek, weli hem yok, 6ziini bilyanem yok. Yatlamalar



