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Turkmenistan yazyjylarynyn plenumynda Hojanepes Melayew s6z
aldy-da, garasylmadyk yerden rus dilinde geplap baslady.
Aljyradymy, namemi, ol aytjak pikirini entek ortalamanka
bulasdy. Sonun lc¢inem ruscadan tirkmenca gecdi. Zalda


https://kitapcy.su/kyrk-yylda-yazylan-kitap-27-doredijilik-adamlarynyn-durmusyndan/
https://kitapcy.su/kyrk-yylda-yazylan-kitap-27-doredijilik-adamlarynyn-durmusyndan/
https://kitapcy.su/kyrk-yylda-yazylan-kitap-27-doredijilik-adamlarynyn-durmusyndan/

oturanlaryn hysy-wysysy tasir edendir-da, ol 06z aytjagyny
tirkmen dilinde-de seylebir gownejay andyryp bilmedi.
Arakesmede yanymyza gelen Hojanepes:

—Birhilirag-a boldy welin, bagyslarsynyz-da'!—diydi.

Hudayberdi Diwangulyyew ona yuzlendi.

—Sen menin diyenimi etsen, hic¢ mahal “birhilirak” bolmaz,
Hojanepes..

—Hany, ayt!-diyip, Hojanepes gyzyklandy.

—Aytsam, sen dagy-duwara yygnaklarda bir-a rusca gepleme, bir-
de turkmence.

Towerekdakiler hezil edip gulusdiler. Cunki Hojanepes sol iki
dilden basga dil bilmeyardi.

*

Yazyjy S. dyknysyk awtobusda 40 miifi manat puluny ogurladypdyr.
—Halal diydim!—-diyip ol basyny yaykady. -Uzyn paltonyn
asagyndaky, penjegin asagyndaky jalbaryn artky jubisindaki
puly O0zlime duydurman alyp bilyan ogry gabat gelse, ona yene
bir 40 min manat bererdim.

Yazyjy Nazar Geldiyew giiliip goyberdi.

—Onda sen sol 40 mun manadyny 0z ayalyna beray!

*

Bir gezek edarada is stolumyn basynda otyrkam, Resul Gamzatow
gapydan girdi de:

~Icgysgync yygnakdan cykyp gaytdym. Yafralar halys yiirege
disdiler—diydi. -

Yér, bufede baryp, adama goni 100 gramjyk konyak iceli!

Asak disdik. Bufetde otuz yyl bari isleyan, yazyjylaryn
hemmesini dyen yaly yuzinden tanayan, olaryn hiuy-hasyetlerine
belet bolup giden Anna Iwanowna bizi adaty yasama yylgyrysy
bilen garsylady.

—Rasul Gamzatowicg, keypinizi gOtermek isleyanizmi?

—Akylly hem goOrmegey zenanlar erkegin kalbyny bilip dur-
da!—diyip, Resul c¢isik ayalyn goltugyna garpyz gysdyrdy.
—Adama 120 gram konyak guy, Anna Iwanowna! Iki sany hem
peynirli buterbrod..

Resul bufet¢i bilen hasaplasyanca, men buterbrodly tarelkany



alyp, bos stollaryn birinin basyna gecdim.

Her eli bir ryumkaly gelen Gamzatow, towerekdakilere-de
esitdirjek bolyan yaly gygyryp gepledi.

—Dagystan hem tirkmen halkynyn saglygyna! Goterdik!

GOoterdik. Buterbrod iyip otyrkam, men sahyra ylzlendim.
—Dagystan hem tirkmen halky sag bolsun welin, Resul aga, sen
yany “géni yliz gram” diydin-de, bu yere gelenson, 120 gram
buyrdyn-la. Artyk guyduran 20 gramyn bilen biz name utyarys?
—Sen entek icgi meselesinde Resul Gamzat bilen denesjek bolma.
0 meselede sen entek agzy sary juyje ahyryn—diyip, eyyam gyp-
gyzyl bolan Resul yylgyrdy. —Men Anna Iwanownany 25 yyl bari
tanayaryn. Ol 100 gram buyrsan, goni 80 gram guyyar. Onun eli
seytmage endik edip gidipdir. Sonun lUcinem sen hazir 120 gram
konyak icendirin o6ydip, serhos bolup oturma.

1967 .

Muny Dusenba, 6z yubileyine baranymda, tajik yazyjysy Fateh
Nyyazy glrrin berdi.

Ozbekler hem tirkmenler yaly “F” sesini k&n ulanmayarlar. Ofa
derek “P"” diyyarler. Mysal lc¢in, “putbol”, “pabrika”.

Bir gezek Fateh Nyyazy Dusenbeden Samarkanda komandirowka
gelipdir. Ol myhmanhanada yerlesmek¢i bolanda, kabul edyan
o0zbek yigidi yazyjynyn adyny, familiyasyny sorapdyr.

—Fateh Nyyazy.

—Hop yaksi!—diyip, 6zbek yigidi yazyar. —Pateh Nyyazy..

—Pateh dal, Fateh.

—Menem seydip yazyaryn-da. Pateh.

—Pateh dal how, Fateh!—-diyip, yazyjy gaharlanjak bolyar.
—Fateh.. F. FF..

Ahyr O0zbek yigidi hem gaharlanyp yerinden turyar-da, iki
elini-de biline urup, 06z gowresinin gornisi bilen “F” harpyny
sekillendiryar..

—Sundakka “P” emasmi?—diyip, ol sonda-da yene “F” diyman, “P”
diyyar.

1977.



Gorbacyow zamanasynyn ac¢-acanlyk dowrinde “Ashabad” Zurnalynyn
bas redaktory Wladimir Pu gin koécanin beyleki tarapyndan
baryan Atamyrat Atabayewi goripdir-de:

—Atamyrat!-diyip gygyrypdyr. Atamyrat esitmanson ol:
—Sahyr!—diyip has gatyrak gygyrypdyr. Onda-da jogap bolmanson,
calarak “Geniy!” diyipdir welin, Atamyrat derrew barsine
bakyp, koceden gecipdir.

Pu ofna yuzlenipdir.

—Adyny tutup gygyrsam esitmedin, “sahyr” diyip gygyrsam
esimedin. "Geniy” diyip, calaja seslensemem, sol bada esitdin.
Bu na beyle?

Atamyrat yylgyrman-yyrsarman:

—Ac-acanlyk dowrinde her kimin 0z mynasyp adyny tutmaly-
da—diyip jogap gaytarypdyr.

*

Yazyjy Berdi Soltannyyazow gije sagat 12-lerde edebiyatcy
Nurmyrat Esenmyradowyn Oyine jan edipdir.

—Numat, ertir saher bilen Moskwa ucmaly welin, irden meni
aeropta eltip gaytsana!

—Oylifide yetisen oglufi barka, masyny barka, beyle yumus bilen
yatan adamy oyaryp yorman name, Berdi? —-diyip, Nurmyrat aga
gaharlanjak bolupdyr. —N& 6z oglui ugradyp bilenokmy? Ya sen
onufi ukusyny bozmak islafiokmy? Ya masyny yokmy?

—Sen, Numat, gaharlanma—diyip, Berdi aga yuwasja geplapdir.
—Oyimde yetisen oglumam bar, masynam bar, ukusuna-da dézyan.
Ol meni uly héwes bilenem ugratjak..

—0Onda name?

—Wah, Numat jan, 0zin bilyan-a, menin oglumyn ugradyan
adamlarynyn yekejesem yzyna dolanyp gelenok ahyryn. Menem
yrymcy bolamson..

Mana dusunen Nurmyrat aga razylyk bermeli bolupdyr. Asyl Berdi
Soltannyyazowyn ogly saherin merhumlary o6wlidya ugradyan
edarasynyn orkestrinde sazanda bolup isleyar eken.

*



Taryhda belli yiz sany sahsyn sanawyny o6zinde jemleyan bir
uytgesik kitap c¢ykypdyr. Kitap Muhammet pygamberin ady bilen
baslanyarmysyn. Men entek ol kitaby elime alyp goremok. Kitaby
okan adamlaryn aytmaklaryna goéra, sol 100 sany geninin
sanawyna Lew Tolstoy, Fyodor Dostoyewskiy, Magtymguly vyaly
sahslar hem girmandir. Emma degismegi gowy goryan Hudayberdi
Diwangulyyew gije Atamyrat Atabayewe jah edip: “Yaiy bir
oturlysykda ol kitabyn glrrinini etdiler. Bahasy hem 150000
manatmys. Okan adamyn aytmagyna g0ra, ona tlirkmenlerden dine
seni gosupdyrlar. Gutlayaryn!” diyyar. Atamyrat alada baryny
edip, ol gymmat kitaby tapyar. Emma Oylne baryp seretse,
kitapda 6z ady yok eken. Yagdaya gefi galan Atamyrat H.
Diwangulyyewe jan etse, ol: “Son bildim welin, ol kitabyn 1-
nji tomuna O0len genilerin atlary giripdir. Diri gezip yoren
geniler 2-nji tomdamys” diyyar.

*

Atamyrat Atabdew ayaly Bibi Orazdurdyyewa bilen bir zat almak
ucin “Jygyldyga” aylanyp yodrkaler:

—Taleyinize garap bereyin!-diyip, olaryn yoluny kesen bir
sygan ayal yoremage may bermandir.

Bibi ol ayaldan basyny gutarjak bolup:

—Bizin pal atdyrmaga-da pulumyz yok—-diyyar. -Sen, gowusy,
“taze baylaryn” taleyine gara!

—Sizin ikinizem gowy adam ekeniniz. Men sizden pulam almayyn.
Palynyza garasam bolya—-diyip, her hili bolsa-da, emlenman
gidilmejekdigine belet sygan ayal, elinden yapysyp, Bibini
sypdyrmandyr. Ol Atamyrat bilen Bibini 50 vyas
towereklerindedir diyip c¢aklap, pal atmaga baslapdyr.
Takmyn yaslary aydylyp, hemme hojalyklarda-da birmenzesrak
gabat gelyan problemalardanam birki sanysy 0z hojalygyna-da
yanalanson:

—Way, mun aydyanlarynyn hemmesi ugrunda bar-da!-diyip, Bibi
gapjygyna yapysyar.

—Men dine hakykaty aydyan palgydyryn!—diyip, sygan ayal
owlnyar. —El1li yasayancanyz sizin masgalanyzda pul neselesi-de



kynrak bolandyr.

—E11i yasdan son nahili bolar?-diyip, Atamyradam gyzyklanyp
sowal beryar.

—E1li yasdan gecenizson, siz 6zunizin pulsuzlygynyz bilen kem-
kem owrenisip gidyaniz—-diyip, palgy ayal Atamyradyn vylzine
seredyar.

*

Basga bir gezegem Bibi Orazdurdyyewa bazara gidende, ullakan
bir oklaw alypdyr. Oten agsamky toydan gic¢ gelip, uklap yatan
Atamyrat sagat 11-lerde gapynyn janynyn sesine oyanyar. 01
gapyny acanda, das isikde eli oklawly duran Biba gozi
disenson:

—0yde bir cliyse arak almaga pul yokka, sen mebel
almalymy!—diyip hianidrdeyar-de, yene yorgana giryar.

*

Yasuly tajik yazyjysy Boki Rahymzada lysiip oturan kopcilikde
kimdir biri derman atsa, derman ganjosmadanmy, icgecmedenmi
—parhy yok: “Bizge-de sondan birini berin!”-diyip, elini
uzadayyardy.

*

Ahmet Gurbannepesow, Atamyrat Atabayew Uc¢imiz bir yere
myhmancylyga gitmelidik. Men sagat g6ni 19-da 06z o6ylimin
gapdalyna koca cykyp durmalydym.

Bellesilen wagta layyk ¢ minut galanda menin oyumin
gapdalynda masynyny saklan Atamyrat:

—Bizin gelenimizi aynasyndan goribem durandyr welin, yene
ikiyarym minut gecmese, Atajan Tagan oylinden c¢ykmaz—diyyar.
—0 na beyle?—-diyip, Ahmet gyzyklanyar. -0l ulumsy adamam-a dal
yaly.

—Ulumsy dal. Yoéne 30 yyl Moskwada isldp ol onufi akylly
dostlaryndan owrenen samsyklygy. 19 nol-nol diyip geplesdikmi,
goni 19-nol-nolda-da masynyn gapysyny acar. Ynanmasan, sagat
tutay.



Men masynyn gapysyny acanymda:

—Natdi?—diyip, Atamyrat Ahmede yizlendi.

Ahmet sagadyna seretdi:

—Yok, edil sefi aydysyfi yaly-ha dal. Sagadyfi 7 bolmagyna yene
12 sekund bar.

—Onda sen sagadyn 12 sekund yza galyar—-diyip, Atamyrat cykalga
tapdy.

*

Bir gezek “ Moskwa” myhmanhanasyndan c¢ykyp gelyarkam, tajik
sahyry Murze Dursunzada gabat geldim. Salam-helik alsygyndan
son menin “Domullo, saglygynyz nahili?” diyen sowalymy esiden
nasag sahyr uludan dem aldy.

—Men sana nahili jogap gaytarsamkam, Otacon inim? Islemeyan
agzam agyranok. Isleyan agzalarymyn welin hemmesi agyryar.

*

Taze yylda c¢ykan tirkmen gazyetlerinin hemmesi latyn
elipbiyinde cap boldy Uysip durkak, téze elipbiyin birbada
kyncylyk doretjekdiginden zeyrendik.

—Dogrudanam, afnsat dal-diyip, Atamyrat Atabayew hem
aydylanlara gosuldy. —Su gin bir gosgym gazyetde c¢ykypdyr
welin, sony oOzumem okap bilmedim.

—-Sol gosgyny okap bilmedik bolsan, sen gaty bagtly
ekenin—-diyip, kimdir biri duranlary gualisdirdi.

*

Turkmenistanyn halk yazyjysy Gowsut Samyyew Mary welayatyna,
0z obasyna gezmage barypdyr. Ol jayynyn koélegesinde cay icip
otyrka, iki sany yas gelin peyda bolyar. Olar gaz peji uc¢in
bir say gozlap yoren ekenler. Gelinler gitjek bolup durkalar,
Gowsut olara:

—Siz meni tanadynyzmy?-diyyar. Gelinler tanamandyklaryny
aydanlarynda, oOzline “yazyjy, sahyr” diyilmegini halayan Gowsut
yene sowal beryar. -Siz yazyjy, sahyrlary tanayanyzmy?
Gelinlerin biri gapdalyndakydan onirdip:



—Yasy kesilsin-le so yaranjafi yazyjylaf!-diyyar. —Biz-3 olary
telewizorda goremizde-de itden beter yigrenyas.
(G. Samyyewin 6z rugsady bilen yazgylara gosuldy.)

*

Mirasgar Umir Esenifi 6z muzeyinde goymak lc¢in gadymdan galan
kéne-kisul atasgirmi, annalmy, Hywa pyyalasymy, hyrly tipenmi
gorse (hatda ol Dasoguzdan kone juwaz hem getirdi), derrew
hyrydar bolyandygyna belet bagsy Odenyaz Nobatow bir gerek
Umir oyilne myhmancylyga baranda, 90 yasly ejesine tarap elini
salgapdyr-da, agtyklaryna ylizlenipdir:

—Su adam gidyanca, gaty aga bolun! Birden garry enesiz
galayman!

*

Hirurg dostum, professor Oraz Geldiyewic¢ Babayew il icinde
“Kremlyowka” diylip atlandyrylyan, Moskwanyn Merkezi kliniki
nasaghanasyna saglygyny barlatmak ilcin yerlesdi. Ona esasy
korpusdan dasrakda, gir tokay bilen yanasyk duran boélimden
ayratyn palata berdiler. Men yygy-yygydan onun yzyndan
baryardym. Bir gezek onyn yerlesen bolimine yetip baryarkam,
towerekde hic¢ kim yok yalydy hem welin, agaclaryn anyrsyndan
tétanden peyda bolan iki sany dayaw yigit menin yolumy kesdi.
Olar nira baryanymy, name Ucin baryanymy soransonlar: “Hany,
onirti biz bilen gidelin, barmaly yerinize son bararsynyz”
diydiler. Men yaman pikir etmesemem, olaryn yzyna dismeli
boldum. Jaya girilip, menin dokumentim barlanandan son, bir
yere janh edip Babayew diyilyan nasagyn bardygyny-yokdugyny
bilip, Babayewin 06zi bilenem telefonda geplesdiler, onyn su
gin kime, nahili familiyaly adama garasyandygyny anykladylar.
Difne sondan son mana yolumy dowam etmage rugsat berildi. Menin
entek Oyden gaytmankam, Oraz Geldiyewice jan edip,
barjakdygymy duyduranymam gowy bolupdyr. Yogsam.

Asyl 0.G.Babayewin yatan boliminin edil gapdalyndaky jayda
bowrek keselli ayratyn nasaglaryn mahal-mahal ganyny
arassalayan uytgesik bir apparat bolup, hut menin nasaghana
baran pursadymyfi yz yany ol yere SSKP MK-nyf Bas sekretary Y.



W. Andropowy getirmeli ekenler.

Agaclaryn arasynda gizlenip duran yigitlerin kimdigi mana
sondan son disniukli boldy..

Yanyna bnaranymdan Oraz: “Owganly dusmana mefizap duran bu
saypatyn bilen entegem ataymandyklaryna sen sukir et”-diyip,
icini tutup guldi.

*

Cakdanasa Watanperwerlik gorkzmeklik yasama hupbulwatanlyga
baryar, yurdun kemc¢iligine g6z yummaklyga, dife ustinligini
gormeklige iteryar.0l bolsa Watanyn 6smegine pasgel beryar.

*

Gozelligin sohrata dahyly, baglanysygy yok. 0l lezzete, duyga
degisli.

*

Bizin maydaja zatda-da dine 06z bahbidimize capmagymyz yetip
gelyan uly bahbidimizi yolundan sowyar.

Natanys adamlaryn arasyna disenimde, yoldaslarym meni yazyjy
diyip tanysdyrsalar, gaharym gelyar. Menin ol hasyetime belet
kone tanyslarym-a mana “edebiyat mugallymy” diyayyarler.

Bir gezek kéne asnam bilen Ydéldtenden Mara gaytdyk.
Tirkmengala yetenimizde ol mana: “Bir dostumyn agasy diyn-
onnun amnistiya dusup, turmeden geldi. Edil bas minut
sowlagada “Goziun aydyn!” diyip geceli-le. Oyem vyoluf
gyrasynda” diydi.

Sowuldyk. Iki yoldas bolup giren otagymyzda bas-alty sany adam
oturan eken. Men olary, olar hem meni tanamayardy. Kimin
kimdigini soranam bolmady. Ara dusen dymyslygy ozal edilip
oturylan glrrin dowam edilmek bilen bozuldy. Tirmeden gelen,
50 yaslaryndaky calsac¢ adam kitaby koép okandygyny girrininden
andyryp:

—Yafiky “Tentek” diylen biderek kinonyfi kitaby kinosyndan on
esse gowy. Kinony alan adam kitaba only disinmedik yaly. Kino



gaty biderek cykypdyr—diydi.

—-Sol “Tentegin” kitabyny yazan adamam sen edil gapdalynda
otyr-da. Atajan Tagan diyyaler—diyip, yoldasym saklanyp bilman
tanyslyk berdi.

Calsac adam ynanmazcylyk etdi. Men hakykaty boyun almaly
boldum.

Birdenem sol calsac¢ adam yizime cinerilip seretdi-de, gonuledi
goyberiberdi.

—Al inim, yazyan kitaplaryny okap onayan bolsak gowy boljak
eken. Men-a sen gapydan gireninden, diynki amnistiya
disenlerin birimikan oydipdim.

1999.

“Halk yazyjysy” diyen ady perman bilen bermeli dal. Yazyjynyf
gowusyna, erbedine, goy, halkyn 6zi baha besrsin. 0l ady asla
yatyrmaly” diyen pikir orta atylanda, sahyr Nobatguly Rejebow
onha garsy cykdy.

—Yok, ol ady edil hazir yatyrsaf, karam bolyar. Bizde sol ada
mynasyp yene 8 sany yazyjy bar. Solara-da “Halk yazyjysy”
berilayse, tirkmen edebiyatynda at almadyk yazyjylaryn
hemmesi-de talantly, hakyky doredijilik adamlary bolup galyar.

*

80-nji yyllarda yakyn dostum Tirkmenistanyn cetki rayonlarynyn
birine raykomyn 1-nji sekretary wezipesine bellendi. 01
halimi-sindi Moskwa jan edip salamlasyardy, myhmancylyga
cagyryardy. Bir gezek Tirkmenistana komandirowka gaydanymda,
men onuf yanyna bardym. Bir kase cay icenimizden son, dostum
meni diyn-6nnun toy eden bir kolhoz baslygynyn Oyiine 6zi bilen
bile myhmancylyga gitmegi teklip etdi.

0l mahallar yolbascy isgarler, raykomyn 1-nji sekretary-ha
hasam beter, toy-tomga acyk gatnasmakdan cekinyardiler. Olar
juda yuzinden gecip bilmeyanlerinin c¢akylygyna-da toyun
oninden ya-da sonundan gorunyardiler. Menin dostumam seyle
duzgundaki adamdy.

Toy eden kolhoz baslygynyn gapysyna baryp disdik. Bizden



ozalam ol yere iki sany masyn gelip duran eken. “Birinjinin”
gelmegi bilen gayda-gaymalasyk kopeldi.

Owadan kindikden akydyp, myhmanlaryn ellerini yuwdurdylar.
Gelenleri garsylayanlarynam, olara hyzmat edyanlerinem
ahlisinin dnsi raykomyn 1-nji sekretaryndady. Meni bolsa
tanayanam, mana (ins beryanem yokdy. Menin haysy masyndan
disenimem bilinmeyardi. Sonun icin bolsa gerek, menin elime-de
hemmelerden son suw akytdylar. Men elimi siplryancam, raykomyn
1-njisini towereklesip, oye saldylar. Seylelikde, men birki
minutdan son jaya tarap yoremeli boldum. Bosagadan atlan
yerimde duran bir adam:

—Sen barik giray, yigit!—diyip, meni baryan ugrumdan sowdy-da,
dostumun giren gapysyndan basgasyny gorkezdi.

Salgy berlen otaga girdim. Icerde dort sany adam kart oynap
oturan eken. Yene bir yasulyrak kisi yassyga yaplanyp cay
icyadr. Menif beren salamymam géwiinli — gdwiinsiz alyndy. Yasuly
bir kase cay uzatdy. Kasani agzyma yetiren badyma, yany ic
isikde meni ilki garsylan adam, gunali yaly bolup, gapydan
girdi.

—Yasuly, bagyslaf, siz o jaya gecmeli.

Men uki minutyn icinde yigitlikden yasula hemem “senden”
“size” owrillenimin manysyna son disundim.

GOorkezilen otaga bardym welin, torde absarylyp oturan dostum:
—Gel, sofyor!—diyip guliberdi.

*

1990-njy yyldy oydyan. Partiyanyn Murgap raykomynyn 1-nji
sekretary Bayrammuhammet Collukow ogul &yerdi. Yazyjy
Amannazar Asyrow ikimiz hem ol toya cagyryldyk. Toy Mary
saherinde. B.Collukowyn oyinin gapdalyndaky gin aymancada
tutuldy. Iki hatar uzyn stol goylandy. Amannazar ikimize-de
hataryn ortaragyndan orun yetdi. Amannazar toya myhmancylykdan
geleni sebapli keyplidi, geplasi gelip durdy.

Toyy “giris s6zi” bilen Mary obkonynyn 1-nji sekretary Gurban
Myradowi¢ Orazow acdy-da, elindaki ryumkasyny hem goyman,
hataryn arasy bilen barik gaytdy. 0l yorap gelsine-de gabat



gelen bilen bulgur cakysdyryardy. Tutus Mary ilinin “yasulusy”
bilen kase c¢akysdyrmak isleyanlerin bolsa sany kandi,
kabirleri entek ol golayyna gelmanka, yerinden turup, hazir
bolup durdy. Orazow yuzi anryk bolany sebapli bizi gdrman
defiimizden geciberdi welin, keypi kokje Amannazar:

—Gurban Myradowic! Na biz bilen cakysdyrmak
islanizokmy?-diyip, casly gygyrdy.

Yzyna aylanan G.Orazow bizin yanymyza geldi.

—Hany, goéterelin! Toy bolup dursun!

Amannazar yone oturyp bilmedi.

—Atajan Taganyn bulguryndakynyn suwdugyny bilyanizmi, Gurban
Myradowic? By yewrey hatda Sizem aldajak bolyar.

—Bu meni aldamaz. . . Suwuny dok. Atam!—Guy, Amannazar! Hany,
icmabilse icmesin.

—Men rulda, Gurban Myradowig.

—Rulda bolsanam, icersin. Tutulsan, yanyma baray. Guy,
Amannazar!

Towerekdakilerin insi bize tarap goOnigendi. Olar G.M.Orazowy-
da, onun yanynda yaranjanlyk edip lonkuldasyp yorenleri-de
tanayardylar. Meni bolsa hic¢ kim tanamayardy. Sonun Gc¢inem
“yoldas G.M.Orazowyn hut 06zinin” seydip yanynda guymenyan
godekden garayagyz adamynyn kimdigini bilmek hdéwesinin kopun
kalbyna ornandygy ikucsuzdy. "Bay, obkomyn birinjisi yalbaryp
durka-da, arkan-ylizin gaydan bolyan dogumly kimka?”.

G.M.Orazow guylan konyagy icyancam, yanymdan gitmedi. Gidende-
de mahirli hoslasdy.

Toya gelen yolbascy isgarler kopun arasynda dal-de, gapdaldaky
howluda oturyar ekenler. Kan mahal ge¢manka toy eyesi yanymyza
geldi-de:

—Ikifizem vyoldas Orazow 6z yanyna cagyryar. YOrif
tizrak!—diydi. Ony hem téwerekdakiler esitdiler. Elbetde, yene
“Beydip gereklener yaly yanky garayagyz kimka, walla?” diyen
sowal hokman dorandir.

Bir aydan son yazyjylaryn plenumynda Asgabatda dususanymyzda,
Amannazar Asyrow toyda men babatda doremeli sowallaryn caklama
jogaplaryny aydyp berdi.

“Sol garayagyzdan godek adam kanundaky ogry bolmalydyr.



Yogsam, yoldas Orazow ofia beyle icgin yizlenmezdi. Kanundaky
ogrulardan bolsa dine obkomyn birinjisi dal, ondan
ketderaklerem c¢ekinyarler. . "

*

Atamyrat Atabayew masynly Mara baryarka, Hanhowzun yanynda 40-
dan sirmeli yerde 70-80-den siirende, iki sany yolpolis ony
saklayar.

—Yasuly, name 80-den siirip gelyarsifi-le? Yizine 40 yazylgy
ullakan belgini g6rmedinmi?

—Wah, men yllakan belgini go6rdum-de, belgiden kicirak sizi
gormandirin.

*

Hydyr Deryayew Tirkmenistan Yazyjylar soyuzynyi
prawleniyesinin baslygynyn orunbasary bolup isleyarka,
kabinetinde otyrkak, ol Atamyrat Atabayew ikimizin ylzlimize
gezek-gezegine seretdi-de:

—Sizin ikinizem bir jilgeden bolmaly. Siz tirkmen dal,
pars—diydi. —Gaty goérenzokmy?

Atamyrat menden onirtdi.

—Biz-a gaty gormeris welin, beyle diyseniz 6zuniz utularsynyz,
Hydyr aga..

Hydyr Deryayew Atamyrada yylgyryp seretdi.

—Name diyjek bolyan?

—0zalam tirkmenler Nowayyny 0Ozbege, Nesimini azerbeyjana,
Rumyny tajige berip geday galdy. Indi Atamyrat Atabay yaly
beyik geniy sahyry, Atajan Tagan yaly geniden sahel pesrak
prozacyny parsa ya kirte berseniz, tirkmen edebiyatynda hicg
zadam galmaz-da.

Atamyradyn jogabyna hayran galan Hydyr Deryayew basyny
yaykady.

—Yok, siz kiirtjagazlar, bize eygertjek dal..

*

Asgabadyn Puskin adyndaky rus Dowlet drama teatrynyn direktory



hem ceper yolbascysy Serdar Nepesow menden “Keseki”romanym
boyunca pyesa yazyp bermegimi hayys etdi. Men ona 0z yagdayymy
disindirdim. Tirkmenistanyn ahli metbugat serisdelerinde,
nesiryatlarynda eserleri cap bolmagy gadagan edilen Atajan
Taganyn yazan pyesasynyham sahnada goydurylmajakdygyny aytdym.
Bolsa-da, ol roman bilen 6ran gyzyklanyandygyny, ondan diysen
o0zbolusly spektakl doredip boljakdygyny nygtady. Men ona “jany
barlamak” Uc¢in “yokary” bilen geplesip gormegini maslahat
berdim.

Serdar Nepesow Tirkmenistanyn Ministrler Kabibetinin
baslygynyn orunbasary Orazeldi Aydogdyyewin hem Tirkmenistanyn
medeniyet ministrinin orunbasary Kakajan Asyrowyn yanyna
baryp, 0z islegini beyan edipdir. Olaryn ikisi-de, edil
dillesen yaly fransuz yesiri barada Atajan Taganyn romanynyn
hatda kinossenariyesininem bardygyny, yone ol awtoryn adyny
ile yaymagyn gadagandygyny birmenzesrak sozler bilen
aydypdyrlar. “Fransuz yesiri hakda spektakl goyulmagyna biz
garsy dal, yone pyesanyn awtory hokminde A. Taganyn adyny
gorkezmek bolmayar” diyipdirler.

Teatryn yolbascysy sol jogaplardan sonam fransuz yesiri hakda
spektakl doretmek meylini taslamady. Teatryn hudoznigi
Berdiguly Amansahedow (¢imiz yagdaydan c¢ykalga gozlap, kan
oylandyk. Berdiguly degisme aheni bilen hatda seyle bir
cykalga hem hodirledi: menin romanym esasyndaky pyesany (¢
bolup yazyarys-da, her haysymyzyn adymyzyn ilkinji bir
bognundan hem Serberat (Serdar, Berdiguly, Atajan) diyen
dasary yurtlarynka menzeyan awtor adyny yasayarys. Seydibem,
“yokarkylaryn” goézine cop atyarys. Elbetde, ol “cgykalga”oyun
yaly zat hem bolsa, dinya edebiyatynda-da, sowet edebiyatynda-
da bolan wakalardy. Gadagan edilen awtorlaryn kabiri her hili
yol bilen 6z eserlerini okyja yetiryardiler. Oziimem seyle
¢ozgudin ustinde kan oylandym. Ahyram, Serdar Nepesowa: “Eseri
al-da, nadip yasasafiam, pyesany 6zif yasa. Ydne maksadyf amala
assa, dinya praktikasynda edilisi yaly, afisanyn bir yerinde
“A. Taganynh romany boyunca” diyen yazgy etmeli bolarsyn”
diydim. Serdar ylalasdy. Hazir Ikar Pasewyew bilen Gowsutgeldi
Danatarow “Kesekinin” esasynda pyesa yazyarmyslar.



May, 2002.

*

Zurnalist Ikar Pasewyew jan etdi. 0l “Keseki” esasynda
yazylyan pyesa ikinji awtor bolmaklykdan yiz donderyar. Men
onudl sebdbini soradym. ”Yokardan” sol pyesa Saparmyrat
Turkmenbasynyn obrazyny gosmagy talap edyarmisler. Men ona:
“19-njy asyryn ortalarynda bolup gecen wakanynh icine hazir
yasap yoren adamyn obrazyny nadip gosup bolar?” diydim. Ikar
esli dymanson jogap gaytardy: “Ol akmaklara menem sol sowaly
berdim-da. Ol gulkinc bolar-a”.

02.06.2000.

“Mollanepesin kitabyndaky “Ner gezgin” diyen gosguda: “Dogmaz
togsan dort yylda BOGAZ bolsa ar-arden” diyen setir bar. Sizin
alymlannyz oylanmanam sb6ze dizedis beriberyaler . 0l soéz
“bogaz” bolmaly dal, “bugz” bolmaly. Bugz arapca “kituw”
diymekdir. Dogry, tilrkmende “gepden bogaz bolmak” hem bar.
Yéne ol basga. Mollanepes ol manyda dal-de. “bugz”, yagny
“kitiw” manysynda alyar. . . "

(Hudayberdi isanyn aydanlaryndan.)

Yalan sézlemek 6rdn afsat. Yone sol afsat yalany yalana
cykarnak welin gaty kyn.

*

Edebiyatyn gec¢misine g6z aylasan, yurda hakimlik edyan topar,
koplenc halatda, talantly adamlary her hili yol bilenem bolsa,
esasanam, satyn almak, orden-medal paylamak bilen 6z tarapyna
cekipdir. Eger satyn alynmakdanam netije c¢ykmasa, talantly
adamlar yok edilipdir ya-da “halk dusmany” hasaplanypdyr. Emma
L. Tolstoy, M. Gorkiy, M. Solohow yaly beyik talantlar welin
her hili yagdayda-da yazyjylyk abrayyny dokmandirler. Tolstoy
Nikolay patysa bilen, Gorkiy Stalin bilen, Solohow Hrusyow
bilen il bolman gecdi.

Men tlirkmen yazyjylary hakda oylanyaryn. Olaryn képisi bir jip



galosa ya-da hokimet stolunyn basynda oturdylyp, mugt berilyan
100 gram araga-da satylyp yorler.

%
Yaranjanlygy hantamacylyk doéredydrmikd ya-da hantamacylyk
yaranjanlykdan gelip cykyarmyka?

*

SO6hratparazdan sa bolmaz, yygradan—geda.

*

Adam 0z rowaclygyna kanagatlanarly baha bermese-de,
narowaclygyna artykmajy bilen baha beryar. Emma onun tersine,
ol kisinin rowaclygyna artykmajy bilen baha berse-de,
narowaclygyny welin gormeyar.

*

Medisina taydan zeruryetlik bolanda altyndan dis saldyrmak
medeniyetsizlik dal-de, altyn disi medeniyetlilik hasap
etmeklik medeniyetsizlik.

*

Su gin Fransiyanyn Tirkmenistanbaky adatdan dasary hem
ygtyyarly ilg¢isi jenap Alen Kuanon meni 06z huzuryna cagyrdy.
0l menin “Keseki” romanymyn rus dilindakisini okapdyr. 01
romana kabir bellikler etdi hem Blokwilin fransuz dilinde
cykan kop suratly kitabyny gorkezdi. Ilg¢i menin romanymyn
fransuz okyjysyna yetjekdigine ynam bildirdi.

6.08.2001.

Cakdanasa bay adam mydam garypdyr.

*

Su gun mugallym hem sahyr Gurbandurdy Orazow menin ullakan



portretimi 6zime sowgat etdi. Ol onun isleyan tirkmen-tirk
mekdebinde “Tirkmen vyazyjylary” diyen stentde, beyleki
kardeslerimin suratlarynyn arasynda asylgy duran eken. Menin
portretimi bolsa “Doéwiirden yza galan yazyjynyn” portreti
hokmiinde ayryp taslapdyrlar.

20.08.2001. Yatlamalar



