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Kyrk yylda yazylan kitap -26: Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?
SAHYR, NE TIZ GOJALDYN SEN?

Haysy milletin wekilidigine garamazdan, adamlaryn omur hakda,
durmus hakda oylanyslary menzes yaly. Gecen hepdede Azerbeyjan
edebiyatynyn klassygy Samat Wurgunyn “Sacilmis asarler” diyen
bir tomluguny okanymda onun seyledigine hasam g6z yetirdim.
Onun “Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?” diyen gosgusy bolsa
dinyanin hemme gojalarynyn adyndan yazylan yaly bolup dur.
Sonun UGc¢inem men ol sygry birneme gysgaldyp, basarsymdan,
tlirkmenca owirdim. Okap goOrun!

Bilbil bolup girdim baga,
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Nagra cekdim sola-saga.

Sesim sindi min pudaga.

Dindi ¢emen, dindi gllsen:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

Konul berdim min agsama,
Perwana dek yandym seme.
GOzinden yas dama-dama

Sem-de dile geldi birden:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

Dek diiyn mana 6z elinde

GUl gowsuran bir gelin-de
GOozlerinde yalnyz sowal,
Heykel yaly dymdy ol — 1lal.
Men okadym gozlerinden:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

Blurgut bolup, ganat acdym,
Zamanlardan zaman asdym,
Adamlardan alyslasdym.

Seda geldi yerden-gokden:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

Tupen alyp, cykdym awa,

Gunes dogdy—guldi howa.
Jerenleri kowa-kowa

Owaz geldi gullelerden:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

Weyran konlium warak-warak,
Osdi hazan, disdi yaprak.

Ata Watan, Ene toprak

Bir ah urdy synasyndan:
“Sahyr, ne tiz gojaldyn sen?”

15-nji mart 1991. Moskwa.

e ROWAYAT BOLANDA-DA..



Bizin atly-abrayly Zzurnalistlerimizin, alymlarymyzyn,
yazyjylarymyzyn kabiri rowayat-legenda gezek gelende, kate-
kate seylebir jogapkarciliksiz c¢emelesyarler welin, hayran
galyarsyn. Olaryn okyja hodirleyan kabir rowayatlarynda durmus
hakykatam, many-mazmunam, ynandyryjylykly fantaziya-da yok.
Sol awtorlar ya-ha rowayat diyilse, agzyna gelenini yanrap
oturmalydyr oydyarler, vya-da bizi-okyjylary hic¢ zada
distinmeyan hasaplayarlar. Solaryn haysy-da bolsa
medeniyetliligin alamaty dal. Men 06z aydyanymy delillesdirmek
ucin sonky yyllarda okan hem halys gownimden turmadyk onlarca
rowayatymdan difne ¢ sanysyny mysal getireyin.

1. Esek barada. 1999-njy yylyn 10-njy dekabrynda yazyjy Oraz
Yagmyryn Jelaletdin Rumy hakdaky “Kénul térinde” diyen
makalasy metbugatda cap edildi. Onda beyik sahyr Rumynyn uly
akyldardygyny hasam teswirlemek lcin awtor seyle rowayaty
mysal getiryar. Sahyra sagirtleri esek (!?) sowgat edyarler.
Emma sahyr ayagulag diylip sowgat edilen esegi munman, idip
yorenson, sagirtleri onun sebabini sorayarlar. Akyldar olara
seyle jogap gaytaryar: “Birinjiden-a, beyik Alla yoOresin diyip
ynsana ayak beripdir. Ikinjiden, men esege minsem, halayykdan
yokarda goOrinyarin. Menin halayykdan saylanmaga hakym yokdur.
Uclinjiden, esege minsem, esegifi kellesi menden ofde gorinyar.
Esek kelle adam kelleden hic¢ mahal 6nde gorinmeli daldir”. Bu
rowayat, haysy tarapdan alsanam, durmus logikasyndan ulzne.
Yéremeli diyip ynsana iki sany ayak beren Alla sol iki ayakly
minsin diyip esek bilen aty hem déredipdir ahyryn. Ony name
ucin inkar etmeli?

Esek diyilyan haywan Gindogarda in bir otrisatel, in bir
yigrenilyan haywan. Ol erbetligin simwoly. Seyle bolsa,
dowrinin in beyik akyldaryna berilyan “Mowlana” derejesine
mynasyp bolan beyik halypa Ruma sagirtleri name U¢in 1in
yaramaz zady sowgat edyarler? Ya-da sahyr sol kemsitmd myhasyp
adam boldumyka? Beyik sahyryn sagirtlerine gaytaryan jogaby-da
mowlananynky dal-de, alasamsygyhka menzeyar. Hudayyn minmeli
edip yaradan haywanyny minmezligem Hudayyn garsysyna gitmeklik
dalmi? Seylelikde, Oraz Yagmyr ozaldan bar ya-da 6zinifi oylap
tapan rowayatyna dayanyp, beyik sahsyn agzyna nic¢ mahal



almajak sadawar sozlerini salmak bilen ony akmaklyk derejesine
disliryar. Men-a oylap tapan rowayatyna awtorynyn o0zi-de
ynanyandyr Oytmeyarin.

2. Gusak hakynda. Mirasgar Umir Esenifi tapan rowayatynda bir
pukara adam Kaba baryarka, yolda dislan cesmesinin basynda
O6zuUnin gara gusagyny galdyryp gidyar. Ol iki aydan son, hajy
bolup gelyarka: “Bar bolsa, gusagymy alyp geceyin-le” diyip,
sol dislan cesmesine tarap sowulyar. Gorse, cesmanin basynda
elleri nayzaly iki sany noker garawulcylyk cekip duranmys.
Olar haja gidip gelyanin sowalyna: “Iki ay mundan ozal su
cesmanin basynda bir gara azdarha peyda boldy, patysa ony
garawullamagy buyurdy” diyip logap gaytaryarlar. Yasuly
olimdenem gorkman, “azdarhany” biline gusayar-da, yoluny dowam
ediberyar. Nokerler beyle batyr adamynyn eden isinin habaryny
derrew patysa yetiryarler.

Yerde yatan jansyz gusak bilen azdarha parh goyup bilmeyén
patysa akmakmy yatan bir gusakdan gorkup cesma baryp bilman
yoren ilat akmakmy, nokerler akmakmy ya-da Umir Esen 6z
okyjylaryny seylerakdir o6ydyarmi? Eger-de awtor gara gusagy
Kabanin, dinin gudraty bilen baglasdyrmak islan bolsa-da,
basga bir delil tapyp, aydyanyna okyjy ynanar yaly etmeli
eken-da.

3. Durdy Hajymyradowyn “Molla Tore ahun” diyen Oran tasirli
kitabyny okadym. 19-njy asyrda Maryda yasap gecen gaty alym
adam bolan molla Toére ahun barada biz ozalam kan hekayatlar,
legendalar esidipdik. Onun abrayly adyna, ruhuna hormat
goyyardyk. Yéne okan kitabymda seyle bir rowayat bar. Ahunyf
(molla Téremi ya-da edil sonun yaly hormatly ahunmy, parhy
yok) yetisen gyzy hamyr yugrup bolanson, elini yuwup,
ayakyoluna gidyar. Ol arkayyn otyrka, birden zowwe yerinden
turyar-da, atasynyn yanyna ylgayar. “Dade, elimi yuwsamam,
dyrnagymyn diuybinde hamyryoky galayypdyr. Ayakyoluna otyrkam
goraydim, dade. Indi mana bu ginamden yulinmek bolarmyka?”
diyip, gyz goziune yas aylayar.

Dindar ata gyzyna kayinmeyarem-de, kOoyneginin ig¢inden garnyna
yassyk danyp, kyrk gin gecenson, 6z yanyna gelmegini maslahat
beryar. Kyrk glinden soh gyzy yanyna geleninde ahun “Ilde name



taze glrrdan bar, gyzym?” diyip sorayar welin gyzy: “Il icinde-
ha, dade “Ahunyn gyzy goéwreli bolupdyr” diyen gep bar” diyiip
jogap gaytaryar. Onda ahun ata: “Il tohmete ten berip, senin
glinani 6z ustine aldy. Sen yulundin, gyzym” diyyar.

Uly gyz, ahun atasynyn yanyna baryp, ayakyoluna oturysyna
cenli aydar durarmy? Goy, ahunyn gyzy akyly yuka gyzmys
diyelifi. Yeri, ahunufi 6ziine nadme gerek! Ol n&me Ulcin halky
aldap, sol aldawyn Usti bilenem 06z gyzynyn glnasini
yuwmalymys?

Akylly adam seydip ilin Ustinden giulmelimismi? Bu yerde ahunyn
yaramaz adamdygy, tohmetcidigi yilze cykyar ahyryn. 01 gyzynyn
ginasini yuwmaga derek 6zi-de gina gazanmayarmy? Netijede,
ahunyn abrayyny galdyryandyryn oydyan awtor, gaytam onun
abrayyny yele sowuryar.

*

22-23-nji dekabrda Marynyn Akybay, Sakarcaganin Dayhan
obalarynda sahyr Cary Gurbangylyjow bilen Pomma Nurberdiyewin
90 yyllyk yubileyleri uly dabara bilen bellendi. Dabaralarda
yerli adamlar bilen birlikde Asgabatdan yo6érite gelen
Gurbangylyc Hydyrow, Ahmet Gurbannepesow, Atamyrat Atabayew,
Kaka Salyh hem Amannazar Asyrow hem A.Tagan dagy c¢ykys
etdiler.

1999,

Ulumsylyk hem o6ykeleklik medeniyetsizligin alamaty. Samsyk
adam yigrenilmeyar, emma ulumsy bilen Oykelegi yigrenyarler.

*

0ziinde agram yok adam perman bilen alan “agramynyi” hasabyna
agralandyryn oydyar. Yéne ol agramy onuf dziinden basga hic kes
duymayar.

*

Gurhanyn beyikligi millionlarca adamy mejbur etdirilman o6zilne



imrikdiryanligindedir.
S

Adam basga kisinin edyan yaramazcylygyny nace az bilse, sonca
gowy. Sebabi esidip, gOrip yoren yaramazcylyk bilen Owrenisyan
adamda erbetligi yigrenmek duygusy kem-kemden kitelyar.

*

“Durmus, yasayys teatrdyr” diyilyar. Teatram gowy zat. Yoéne
sol teatryn bas rezissyory 0zinin yeketak pyesasyny omri boyy
gaytalap yorse, beyle teatrda sungat yitip gidyar.

*

Turkmen okyjylary ozalam oncakly aktiw okyjylaryn hataryndan
ddldi. Men dasary yurtlarda (hasam Yewropa yurtlarynda), SSSR-
in duzumindaki respublikalarda bolanymda, awtobusda, metroda,
park skameykalarynda (hatda oOkiz gosulan arabanyn lstiinde-de)
kitap okap oturan adamlary gdérenimde, 06z halkymyzynam seyle
kitapsdyer bolmagyny arzuw edyardim. Bizin halkymyz yuwas
adimler bilen bolsa-da, menin sol arzuwyma tarap baryardy.
Birdenem ol adim togtadyldy. Indi sol arzuwa yakyn
onyyllyklarda-da yetilmejekdigine men ynanyaryn.
Yeke-ték edebi Zurnalymyz bolan “Garagumufi” tirazy 300 ekz.
toweregi diyyarler. Onun tirazynyn sondan zyyat bolmagy hem
mumkin dal. Men ony yzygiderli okamasamam, kabir sany elime
diisende ser salyaryn. Zurnalda cap edilydn eserlerifi derejesi
oran gulking. Ol doéwletin uly edebi Zurnalyna dal-de, 3-4-nji
klas okuwcylarynyn, mugallymymy hem gosman, dine 0z guycleri
bilen tayyarlan diwar gazyetine menhzeyar.

20-25 yyl mundan ozal “Edebiyat we sungat” gazyetinin tirazy
60. 000-denem gecipdi. Sonda-da, gaty ir turaymasan ol gazyeti
kiosklardan aljak gimanyn yokdy. Hazir onun tirazy 5 mine-de
yetmeyar. Sebabi onunam cap edyan materallarynyn hil derejesi
“Garagumunkydan” gowy dal. “Garagum” zurnalynyn bas
redaktorynyn orunbasary G. Samyyewin aytmagyna gé6ra, 1, 5
milliona golay ilatly Mary welayatynda sol zurnala yazylyan



adamlaryn sany 100-e yetmeyar. Ony-da Mara yorite komandirowka
gidip, welayatyn yolbascylarynyn “gluyji” bilen zordan
yazdyryarmyslar. Belkem, kitap, gazyet-Zurnallaryn ozalkylary
yaly lUr¢ edilip okalmayandygyna olarda cap edilyan eserlerin
hili sebapkardir.

“Huday urany pygammberem hasasy bilen dirter” diylisi yaly,
onki yagdayymyzyn udstine, su yyl latyn elipbiyine gecmegimiz
bilen biz 20 yasdan 70 yas aralykdaky okyjylarymyzynam agramly
bolegini yitirendiris. Edebiyat mugallymlary yaly 6z isi uc¢in
zerur gerek spesialistler bolaymasa, ayratyn kitap bolup c¢ykyp
durandygynda-da, bizin yazyan taze eserlerimizi okamak Ucgin
latyn elipbiyini yorite o6wrenjek okyjy kop bolar Oytmeyarin.
Yokarky aydanlarymy tassyklayan bir waka boldy. Gecen tomus
obadakam, bizden iki koéce ilerde yasayan bir obadasymyn
yetginjek ogly gapymdan salam berip geldi-de:

—Gapy-gapy aylandymam welin, gazyet tapmadym. Gazyetiniz
yokmy?—diydi.

Men oglanyn kakasynyn jayyny remont etdiryandigini bilyandigim
ucin, pola disemek lc¢in gerekdir oydip:

—Mende bir gujak gazyet-ha yok—diydim.

—Yok-la, Atajan daéde. Bir gujak gazyet gerek dal. Yarty
gazyetem bolyar. Ussamyza temmaki dolamak licin gerek-le.

Yas yigit b&s-alty gapydan barsa-da, hatda temméki dolanar
yaly yarty gazyet hem tapmandyr.

Men obadasyma okap goyan 16 sahypalyk “Literaturnaya
gazyetamy” tutus berdim-de:

—Su gazet sizin gqurlusygynyz gutaryanca-da ussanyza c¢ilim
cekmage yeter—diydim welin, galyn gazyeti alan oglan ylzime
gen galyp seretdi.

Okamak meselesi barada oylananymda yagday meni bir howply
netija tarap itekleyar: —tirkmen halkyny tutus bisowat edip
taslamagyn dowlet syyasaty derejesinde “aladasy” edilyan yaly.
Eysem, O0zbasdak bolup, “tazece” yasap baslan badymyza hemme
zatdan Onlirti obalarda poctalyon wezipesi yatyrylyp,
kitaphanalar yok edilmezdi ahyryn.

2000.



Halamayan kisimizin goyberen ujypsyzja yalnysyny-da oOzimizin
eden cokder jenayatymyzdan uly hasap edyaris.

%

Gowulygymyzy dogry hem doly peydalanmayanymyz sebapli,
erbetligin Ustinden baryarys.

%

0zal men ynsan durmusyndaky in adyl zadyn adam dahylsyz,
tebigy olimdigini bellapdim. Emma sol barada gaytadan oylanyp
gordim-de, kimdir bir ir gitmelini gic¢ akitmek, ya-da kimdir

bir gic gitmelini ir akitmek bilen O6lminem adamlara yagsylyk
etmeyan wagtlary bolyar eken diyen netija geldim.

*

Yasama hormat yigrencden beterdir.

*

Erkin yasamak garasly yasamakdan has jogapkarli hem kyn.
>k
Men dinyaden oO0tenimden son, yazan eserlerim birki aylap

owliler. Sebabi hemme milletlerde bolsy yaly, tirkmenlerde-de
o0len adama birbada “erbetdi” diyilmeyar.

>k

Narazy bolmaga esasy barka 0zimizden narazy bolyan adamlardan
narazy bolyarys.

%

“Aydylmadyk zat yok-da, esidilmedik zat bar” diyilyan gep ¢yn
bolarly. Su gin 15-16-njy asyrlarda yasan fransuz

moralcylarynyn rus diline terjime edilen yygyndysyny okadym.
Gen zat: Puskinin nakyla oOwriulip giden “Ayal halkyna nace az



hormat goysak, ol bizi has yiti yhlasly soyyar” diyen soOzleri-
de ondan has ozal aydylyp giden eken. Sol kitapda Keminaninki
diylip tirtkmene yayran degismeler hem bar. Yeri, Puskin-&
fransuz dilini 6z ene dili yaly bilenson, ol eserleri asyl
nusgasynda okap peydalanandyr diyeris. Kemine bicare fransuz
moralcylarynyn eserlerini nireden bilip yorka?

30.11.91.

Horan mal otdan doymaz, kelpez sohratdan.

k

Uclinji asyrda yasap gecen Diogenifi eserlerine yene g6z
gezdirdim. Ya-ha cakdanasa kone pelsepe, ya-da menifi ofa
disinmage disinjam yetmeyar.

8.2002.

Kanuny berjay etmek kyn, bozmak ansat. Sonun ulcinem, kabir
adam, koéplenc halatda, olaryn ikinjisini kanun hdékminde
ulanyar.

*

S6ygi senin gulun bolsa, sdymeyanligin, sen sdOyginin guly
bolsan, soyllmeyanligin alamaty.

*

Olimden n&gile bolmaklyk gecmis hem geljek adamlardan ozufi
zyyat saymak we indiki dogulmalylaryn yasayys payyny almaga
ymtylmak bolyar. Sebabi dinya inen janly- jandar olman,
Ustesine-de yene doglup dursa, yasaysy uUpjin etmage toprakda
guyc galmaz. Netijede, 0z “payyny” vyasanson oOlmek
islemediklerin ginasi bilen olaryn 0Ozleri-de sonky doglanlar
bilen bile 6lmeli bolar. Seylelikde, yasayys gutarar.

*

Ya sen tabyn bolmaly, ya-da safia tabyn bolunmaly. Ikisinden



biri. Aralyk netijesiz.

*

Soltansa Atanyyazow jan etdi. Onun Daskentdaki tanyslarynyn
biri 0zbeklerin “Jahon adabiyoty” zurnalynyn Atajan Taganyn
eserlerini cap etmek isleyandigini aydypdyr.

21.02.2000.

Ruslarda (6nem bellapdim) N.W.Gogolyn adyna beriyan “Russiyany
iki zat helak edyar. Olaryn biri-weyran yollar,
beylekisi—samsyk adamlar” diyen nakyl bar. Sony biz babatda:
“Tirkmenleri bas zat masgara edyar: olaryn biri —telewideniye,
ikinjisi —bos hem Owiinjen zurnalistler, lcgunjisi —yaranjanlar,
dérdinjisi — ogry yolbasc¢ylar, basinjisi -—-samsyk c¢eper
howesjenler” diysek diirs bolardy.

*

Adamlaryn koplisinin damarynda soOhratparazlyk gany bar bolara
cemeli. Kan yerde synlap g6ryarin welin, zurnalistin foto ya-
da telekamerasynyn oOnine baran pursaty innyan agras
hasaplanyan adamlaram birhili, hekgerilip, sizilip, onki
tebigylygyndan uytgaberyarler.

*

15-nji aprelde Oraz Yagmyr bilen Tirkmenistanyid if yasuly
yazyjysy Cary Asyryn hal-yagdayyny soramaga bardyk. Cary aga
hdzir 91 yasynyfn icinde. 0z aytmagyna goéra, ol 1909-njy yylda
Tirkmengalada doglupdyr. Gojalygyna garmazdan, onun akyl-husy
gaty yerbe-yer, hemme gdéren-esideni yadynda. 0l bize kodne
mekdepde, sonra Moskwada aspiranturada okan dowirlerinden
tasin-tasin wakalary girridn berdi. Cary aga uzak yasamak Ugin
iki sany zatdan: gaygycyllyk bilen gaharjanlykdan dasda
durmagyn yardam edyandigini nygtady. "Men gaygy-gam
basmarlaberse, ya-ha kitap okayaryn, ya-da masynkanyn basyna
gecyarin—diyen yazyjy, yzyndanam seydip degisdi. —-“Adam uzak



yasadygyca akyllanyar” diyyardiler welin, yalan eken. Men-a,
gaytam, togsandan atlamson, caga Owrilip baryaryn”.

2000.

Yazyjy Gylyc Kulyyewifi ayaly Anna Guryewna aglap, janh etdi.
Diyn-onnun “hokimet owliyasinden” Gylyc¢ Kulyyewin mazarynyi
ustiinde goylan yadygarlik dasy ogurlapdyrlar.

Indi o6wliyaden ogurlyk etmage baslan bolsak, bizin ahlak
yagdayymyzyn nahili derejede pese gacandygyny o0ziniz
biliberin!

20.09.2000.

Men Tirkmenistana géc¢lip gelmek bilen Russiya Federasiyasynyn
rayatlygyny yitirdim. Sonun lc¢inem Russiya Federasiyasyynyn
Tirkmenistandaky adatdan dasary hem doly ygtyyarly ilcisi
A.W.Selkunowa seyle mazmynly hat yazmaly boldum. (Hat rus
dilinde yazyldy.)

Cun hormatly jenap Ilc¢i!

Size Turkmenistanyn rayaty Atajan Tagan 06zine Russiya
Federasiyasynyn rayatlygynyn berilmegini sorap yilz tutyar.

Men kabir eserleri dinya halkarynyn onlarcasynyn diline
terjime edilen, jemi 600000 ekz. tiraz bilen c¢ykan 15 towerek
kitabyn awtory. Menin eserlerim boyunca “Babagammaryn gaydyp
gelmegi”, “Takdyr”, “Tentek” diyen ceper filmler alyndy.

Menin dislinjeli omrumin agramly bolegi (1960-njy yyldan 1994-
nji yyla cenli) Russiya bilen bagly boldy. Sowet gosunynyn
hatarynda Moskwa hem Leningrad harby okruglarynda gulluk
etdim. Menin Watancylyk ursunda wepat bolan kakam hem Orlow
oblastynyn Stepanowka obasynda jaylanan. Instituty hem
Russiyada tamamladym. 1966-94-nji yyllar aralykda SSSR
Yazyjylar soyuzynyfi pawleniyesinde jogapgdr wezipede islemek
bilen, Moskwa saherinde Russiyanyn rayaty bolup yasadym.
Caryek asyr dowamynda K.Fedin, N.Tihonow, K.Simonow,
S.Baruzdin, L.Sobolyew, S.Mihalkow, G.Markow yaly rus
medeniyetinin tanymal wekilleri bilen bile islap, olaryn
durmus mekdebini gec¢dim. Men 06zimi grazdan hokminde-de
Russiyada formirlenen hasaplayaryn. Rus edebiyatynyn onlarca



eserini tidrkmen diline terjime etdim. Russiya Federasiyasynyn
Prezidentinin permany bilen mana—-ilkinji turkmene “Russiya
Federasiyasynyn medeniyetde at gazanan isgari” diyen hormatly
at dakyldy.

Tlirkmenistana goclp gaytmak bilen, men dine bir Russiyanyn
rayatlygyny yitirman, eysem moral taydanam kyncylyk cekyarin.
Men mydama doredijilik goltgusyny alyanlarym-rus
kdrdeslerimdenem daslasdym. Yylda bir gezek, if bolmanda,
Moskwa ya-da Sankt-Peterburga gidip gelmek hem Russiyanyn
rayaty dal adama juda kyn dusyar.

Sarpaly jenap Ilci!

Eger-de, menin Russya Federasiyasynyn rayatlygyny almak
islegim hasyl bolsa, onda men dine bir moral taydan kosesman,
eysem ol yagday doéredijilik disim {c¢inem ullakan stimul
bolardy.

Sizi hormatlamak bilen ATAJAN TAGAN,

Tirkmenistanyfi rayaty, Yazyjylaryd Halkara Birlesiginif
agzasy.

28.09.2000.

3-nji oktyabrda meni Russiya Federasiyasynyn Tlurkmenistandaky
adatdan dasary hem doly ygtyyarly Bas ilc¢isi Anatoliy
Wiktorowi¢ Selkunow bilen Russiyanyn Asgabatdaky
Konsulhanasynyn midiri Nikolay Dmitriyewic¢ Swydcenko ikisi
kabyl etdiler. Sol giunudn o6zinde-de mana Russiya
Federasiyasynyn rayatlygy berildi hem ol barada resmi dokument
gowsuruldy. Bir aydan son bolsa mana Russiyanyn rayatynyn
dasary yurt paspotyny-da berdiler.

2000.

Tebigatyn ynsana beren iki sany in ayylganc hem bejerilmeyan
keseli bar. Olaryn biri — rak, ikinjisi -yaranjanlyk. Rak
keselinifh dermanynyn tapylaymagy mimkin. Cinki didnyanin ahli
alymlary sol meseldni c¢6ézmegin aladasynda. Yaranjanlyk
keselinin welin dermanyny gbézleyanem yok. Gaytam, ona garsy
gbresmeli adamlaryfn 6zlerine-de sol kesel yokasyar. Ustesine-



de, rak keseline sezewar bolanlar gorgi baryny goérip, dinya
bilen hoslasmaly bolyarlar. Yaranjah keselliler bolsa, g6rgi-
de gorenoklar. In yamany-da, olar, gaytam, esretde yasayarlar.

*

Taryh hakykatdyr diyilyar. Emma taryh yaly disniksiz hem
bulam-bujar ylym yok. Taryhyn basky materiallaryny déredyan
uly sahslaryn kopiusi 0z etmislerini basyrmak li¢in sol taryhy
materiallar doéreyan mahaly hokmirowanlyk edip bulasyklyk
déoredyarler. Son hem ondan bas alyp c¢ykar yaly bolmayar.
Netijede, taryh kop halatda anyk dal-de, caklama ylym bolup
galyberyar.

PALCY GELINE

Palcy gelin, gozlerinde jady bar,
Belki, gozlen bu dinyani jadylar.
“Guller solmaz”—diyip ynandyr meni,
“Dostlan 6lmez”"—diyip, ynandyr meni.
Gun howluksa: “Howlukma!”—diy, ynandyr.
“Gorjeginiz gowluk bor”—diy, ynandyr.
Cyna sygynyb-a tapmadym bagt

Belki, senin nesyan bolsun-da nagt.
Yalan soézlesefilem, garap ylzime,
Munkidr bolmayyn sen gara gozine.

Diy, keygim: “Gudrat bar, jady bar palda
Huday-ha aldatmaz, meni bir alda.
Arzuwlaryn hasyl bolsun ylayym.

Menem sana uzak omir dilayin.

Omrif pelsepesi bolsa-da belli,

Palcy gelin, ber kalbyma teselli.
Sozle, keygim, gury gepde ecil sen,
Kerler esdip, korlen g6zi acylsyn.
Eneler dokmesin gb6zinden yasyn,
Cytmasyn gozeller garlawa¢ gasyn
Yetimlen ejesi gelsin, ynandyr,
Umytsyz hassalar galsyn, ynandyr.

n



“Giller solmaz!”—-diyip, ynandyr meni,
“Dostlan 6lmez!”—diyip, ynandyr meni.

Nurek, Tajigistan, 1979.

“Trud” gazyetinin (9. 11. 2000) habar bermegine gora,
Germaniyanyn “Fors” sosiologik dernew instituty nemeslerin
kime hormat goyyandyklaryny anyklamak lc¢in ilat arasynda
derfew geciripdir. Sonda ilatyn 81-%-i alymlara, 65-%-i
yazyjylara, 32-%-1 syyasatcylara sarpa goyyandygyny aydypdyr.
Munun 6zi ilatyn agramly boleginin yurdun o6ne gitmeginin diyp
cesmesinin namededigine dogry dislinyandigine glwa gecgyar. Ylym
bilen medeniyetin osdirilyan yerinde beyleki ugurlaryn 06z-
ozunden 0sjekdigi belli zat.

Eger-de hazir Tirkmenistanda seyle dernew gecirsen, ilatyn kop
bolegi, 6ni bilen nepkes tajirleri goldardy. Ikinji orun ceper
howesjenlerinki bolardy. Ylym, medeniyet, syyasat bolsa in
sonky orunlara gecerdi.

*

Asgabadyn “Ayna” restoranynda Cary Asyrowyn 90 yasyny
belledik. Resmi adamlardan gatnasan bolmady, resmi gutlagam
gelmedi. Bizin hig¢ kime disniksiz syyasatymyzyn Watany gorana,
uzak yasana, yurda abray getirene, gara zahmetin pidasyna, in
bir halal adama hormat goysy seyle.

11.12.2000.

SSSR-in yykylmagynyn netjesinde biz-tirkmenler medeniyet,
ylym, bilim barada uly utulysa galdyk. Hazir bizde 6zumizden
okdeden talim almak, owrenmek mimkingiligi yok. Sonun Uc¢inem
biz hazir tirkmenin gecen asyrlardaky derejesine tarap yza
baryarys. Bu barada oylanyan dine men ya-da menin kop sanly
yerli kardeslerim dal. "Trud” gazyetinin 2000-nji yylyn in
sonky sanynda ady dinya belli alym Sergey Kapusanyn interwyusy
cap boldy. Sondan bir abzasy terjime edyarin: “Mysal lc¢in,
Tirkmenistany alyp go6relin. Tirkmenistanyn medisinasyny
osdiurmek Ucin her nace pul goybersenem, rus medisina ylmyna



dayanmasa, hic hili one gidislik gazanyp bilmez”.

*

Atamyrat Atabayew jan etdi. Su gin gowy sahyr, tapylgysyz
redaktor, salyhatly, halal adam Tagan Sohbet 69 yasynyn
icindeka Mary saherinde aradan cykypdyr. Onun aydyma owrilen
kabir setirleri yadyma disdi:

Gulyakany gul dek boyna
Dakan cagyn yatla meni.
Gyzlar bilen agsam seyle,
Cykan cagyn yatla meni.

Semal owslip, c¢yksan diize,
Sacyn oynar c¢0ze-coOze.
Gara ziulpi Ay dek ylze
Doken cagyn yatla meni.

Giller solup, disdimi guyz?
Uzyn derek durmy yalnyz?
Penjiranden sona, gul gyz,
Bakan cagyn yatla meni.
04.01.2000.

Yamanlyga kesekiden garasma, 6zinkiden garas.

*

Dosty yok, dusmany kop bilen, dosty kop, dusmany yok bilen
yiti gatnasjak hem bolmaly dal.

*

Taryha ser salsan, syyasat diyen zat ka sagdan, ka soldan
owsip gelipdir. 70 yyl mundan ozal bolsewikler tarapyndan
garsysyna goresilen basmacylar halk dusmany hasaplanyardy. Bu
gun bolsa basmacylara garsy goresip gan doken bolsewikler halk
dusmany derejesine yetirilip baryar. Kone sowal yluze c¢ykyar:
“Edebiyat kimin tarapynda durmaly?”. 70 yyldan son boljak isi



oninden anyan adam, yazyjy barmy? Kone jogap komege gelyar:
“Yazyjy hic¢ bir partiya gulluk etmeli dal. ” Yatlamalar



