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Kyrk ýylda ýazylan kitap -26: Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?
ŞAHYR, NE TIZ GOJALDYŇ SEN?

Haýsy milletiň wekilidigine garamazdan, adamlaryň ömür hakda,
durmuş hakda oýlanyşlary meňzeş ýaly. Geçen hepdede Azerbeýjan
edebiýatynyň klassygy Sämat Wurgunyň “Säçilmiş äsärler” diýen
bir tomluguny okanymda onuň şeýledigine hasam göz ýetirdim.
Onuň  “Şahyr,  ne  tiz  gojaldyň  sen?”  diýen  goşgusy  bolsa
dünýäniň hemme gojalarynyň adyndan ýazylan ýaly bolup dur.
Şonuň  üçinem  men  ol  şygry  birneme  gysgaldyp,  başarşymdan,
türkmençä öwürdim. Okap görüň!
Bilbil bolup girdim baga,
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Nagra çekdim sola-saga.
Sesim siňdi müň pudaga.
Diňdi çemen, diňdi gülşen:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

Köňül berdim müň agşama,
Perwana dek ýandym şeme.
Gözünden ýaş dama-dama
Şem-de dile geldi birden:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

Dek düýn maňa öz elinde
Gül gowşuran bir gelin-de
Gözlerinde ýalňyz sowal,
Heýkel ýaly dymdy ol – lal.
Men okadym gözlerinden:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

Bürgüt bolup, ganat açdym,
Zamanlardan zaman aşdym,
Adamlardan alyslaşdym.
Seda geldi ýerden-gökden:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

Tüpeň alyp, çykdym awa,
Güneş dogdy—güldi howa.
Jerenleri kowa-kowa
Owaz geldi güllelerden:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

Weýran köňlüm warak-warak,
Ösdi hazan, düşdi ýaprak.
Ata Watan, Ene toprak
Bir ah urdy synasyndan:
“Şahyr, ne tiz gojaldyň sen?”

15-nji mart 1991. Moskwa.

• ROWAÝAT BOLANDA-DA…



Biziň  atly-abraýly  žurnalistlerimiziň,  alymlarymyzyň,
ýazyjylarymyzyň  käbiri  rowaýat-legenda  gezek  gelende,  käte-
käte  şeýlebir  jogapkärçiliksiz  çemeleşýärler  welin,  haýran
galýarsyň. Olaryň okyja hödürleýän käbir rowaýatlarynda durmuş
hakykatam,  many-mazmunam,  ynandyryjylykly  fantaziýa-da  ýok.
Şol awtorlar ýa-ha rowaýat diýilse, agzyňa gelenini ýaňrap
oturmalydyr  öýdýärler,  ýa-da  bizi—okyjylary  hiç  zada
düşünmeýän  hasaplaýarlar.  Şolaryň  haýsy-da  bolsa
medeniýetliligiň alamaty däl. Men öz aýdýanymy delilleşdirmek
üçin soňky ýyllarda okan hem halys göwnümden turmadyk onlarça
rowaýatymdan diňe üç sanysyny mysal getireýin.
1. Eşek barada. 1999-njy ýylyň 10-njy dekabrynda ýazyjy Oraz
Ýagmyryň  Jelaletdin  Rumy  hakdaky  “Köňül  töründe”  diýen
makalasy metbugatda çap edildi. Onda beýik şahyr Rumynyň uly
akyldardygyny  hasam  teswirlemek  üçin  awtor  şeýle  rowaýaty
mysal getirýär. Şahyra şägirtleri eşek (!?) sowgat edýärler.
Emma şahyr aýagulag diýlip sowgat edilen eşegi münmän, idip
ýörensoň, şägirtleri onuň sebäbini soraýarlar. Akyldar olara
şeýle jogap gaýtarýar: “Birinjiden-ä, beýik Alla ýöresin diýip
ynsana aýak beripdir. Ikinjiden, men eşege münsem, halaýykdan
ýokarda görünýärin. Meniň halaýykdan saýlanmaga hakym ýokdur.
Üçünjiden, eşege münsem, eşegiň kellesi menden öňde görünýär.
Eşek kelle adam kelleden hiç mahal öňde görünmeli däldir”. Bu
rowaýat,  haýsy  tarapdan  alsaňam,  durmuş  logikasyndan  üzňe.
Ýöremeli diýip ynsana iki sany aýak beren Alla şol iki aýakly
münsün diýip eşek bilen aty hem döredipdir ahyryn. Ony näme
üçin inkär etmeli?
Eşek  diýilýän  haýwan  Gündogarda  iň  bir  otrisatel,  iň  bir
ýigrenilýän  haýwan.  Ol  erbetligiň  simwoly.  Şeýle  bolsa,
döwrüniň  iň  beýik  akyldaryna  berilýän  “Möwlana”  derejesine
mynasyp  bolan  beýik  halypa  Ruma  şägirtleri  näme  üçin  iň
ýaramaz zady sowgat edýärler? Ýa-da şahyr şol kemsitmä myhasyp
adam boldumyka? Beýik şahyryň şägirtlerine gaýtarýan jogaby-da
möwlananyňky däl-de, alasamsygyňka meňzeýär. Hudaýyň münmeli
edip ýaradan haýwanyny münmezligem Hudaýyň garşysyna gitmeklik
dälmi? Şeýlelikde, Oraz Ýagmyr ozaldan bar ýa-da özüniň oýlap
tapan  rowaýatyna  daýanyp,  beýik  şahsyň  agzyna  niç  mahal



almajak sadawar sözlerini salmak bilen ony akmaklyk derejesine
düşürýär.  Men-ä  oýlap  tapan  rowaýatyna  awtorynyň  özi-de
ynanýandyr öýtmeýärin.
2. Guşak hakynda. Mirasgär Ümür Eseniň tapan rowaýatynda bir
pukara adam Käbä barýarka, ýolda düşlän çeşmesiniň başynda
özüniň gara guşagyny galdyryp gidýär. Ol iki aýdan soň, hajy
bolup gelýärkä: “Bar bolsa, guşagymy alyp geçeýin-le” diýip,
şol düşlän çeşmesine tarap sowulýar. Görse, çeşmäniň başynda
elleri naýzaly iki sany nöker garawulçylyk çekip duranmyş.
Olar haja gidip gelýäniň sowalyna: “Iki aý mundan ozal şu
çeşmäniň başynda bir gara aždarha peýda boldy, patyşa ony
garawullamagy  buýurdy”  diýip  logap  gaýtarýarlar.  Ýaşuly
ölümdenem gorkman, “aždarhany” biline guşaýar-da, ýoluny dowam
ediberýär. Nökerler beýle batyr adamynyň eden işiniň habaryny
derrew patyşa ýetirýärler. . . .
Ýerde ýatan jansyz guşak bilen aždarha parh goýup bilmeýän
patyşa akmakmy ýatan bir guşakdan gorkup çeşmä baryp bilmän
ýören  ilat  akmakmy,  nokerler  akmakmy  ýa-da  Ümür  Esen  öz
okyjylaryny şeýleräkdir öýdýärmi? Eger-de awtor gara guşagy
Käbäniň,  diniň  gudraty  bilen  baglaşdyrmak  islän  bolsa-da,
başga bir delil tapyp, aýdýanyna okyjy ynanar ýaly etmeli
eken-dä.
3. Durdy Hajymyradowyň “Molla Töre ahun” diýen örän täsirli
kitabyny okadym. 19-njy asyrda Maryda ýaşap geçen gaty alym
adam bolan molla Töre ahun barada biz ozalam kän hekaýatlar,
legendalar  eşidipdik.  Onuň  abraýly  adyna,  ruhuna  hormat
goýýardyk. Ýöne okan kitabymda şeýle bir rowaýat bar. Ahunyň
(molla Töremi ýa-da edil şonuň ýaly hormatly ahunmy, parhy
ýok)  ýetişen  gyzy  hamyr  ýugrup  bolansoň,  elini  ýuwup,
aýakýoluna gidýär. Ol arkaýyn otyrka, birden zöwwe ýerinden
turýar-da,  atasynyň  ýanyna  ylgaýar.  “Däde,  elimi  ýuwsamam,
dyrnagymyň düýbünde hamyrýoky galaýypdyr. Aýakýoluna otyrkam
göräýdim, däde. Indi maňa bu günämden ýülünmek bolarmyka?”
diýip, gyz gözüne ýaş aýlaýar.
Dindar ata gyzyna käýinmeýärem-de, köýneginiň içinden garnyna
ýassyk daňyp, kyrk gün geçensoň, öz ýanyna gelmegini maslahat
berýär. Kyrk günden soň gyzy ýanyna geleninde ahun “Ilde näme



täze gürrüň bar, gyzym?” diýip soraýar welin gyzy: “Il içinde-
hä, däde “Ahunyň gyzy göwreli bolupdyr” diýen gep bar” diýiip
jogap gaýtarýar. Onda ahun ata: “Il töhmete ten berip, seniň
günäňi öz üstüne aldy. Sen ýülündiň, gyzym” diýýär.
Uly  gyz,  ahun  atasynyň  ýanyna  baryp,  aýakýoluna  oturyşyna
çenli  aýdar  durarmy?  Goý,  ahunyň  gyzy  akyly  ýuka  gyzmyş
diýeliň. Ýeri, ahunuň özüne näme gerek! Ol näme üçin halky
aldap,  şol  aldawyň  üsti  bilenem  öz  gyzynyň  günäsini
ýuwmalymyş?
Akylly adam şeýdip iliň üstünden gülmelimişmi? Bu ýerde ahunyň
ýaramaz adamdygy, töhmetçidigi ýüze çykýar ahyryn. Ol gyzynyň
günäsini  ýuwmaga  derek  özi-de  günä  gazanmaýarmy?  Netijede,
ahunyň  abraýyny  galdyrýandyryn  öýdýän  awtor,  gaýtam  onuň
abraýyny ýele sowurýar.

*

22-23-nji  dekabrda  Marynyň  Akybaý,  Sakarçägäniň  Daýhan
obalarynda şahyr Çary Gurbangylyjow bilen Pomma Nurberdiýewiň
90 ýyllyk ýubileýleri uly dabara bilen bellendi. Dabaralarda
ýerli  adamlar  bilen  birlikde  Aşgabatdan  ýörite  gelen
Gurbangylyç Hydyrow, Ahmet Gurbannepesow, Atamyrat Atabaýew,
Kaka  Salyh  hem  Amannazar  Aşyrow  hem  A.Tagan  dagy  çykyş
etdiler.

1999.

Ulumsylyk  hem  öýkeleklik  medeniýetsizligiň  alamaty.  Samsyk
adam ýigrenilmeýär, emma ulumsy bilen öýkelegi ýigrenýärler.

*

Özünde agram ýok adam perman bilen alan “agramynyň” hasabyna
agralandyryn öýdýär. Ýöne ol agramy onuň özünden başga hiç kes
duýmaýar.

*

Gurhanyň beýikligi millionlarça adamy mejbur etdirilmän özüne



imrikdirýänligindedir.

*

Adam başga kişiniň edýän ýaramazçylygyny näçe az bilse, şonça
gowy. Sebäbi eşidip, görüp ýören ýaramazçylyk bilen öwrenişýän
adamda erbetligi ýigrenmek duýgusy kem-kemden kütelýär.

*

“Durmuş, ýaşaýyş teatrdyr” diýilýär. Teatram gowy zat. Ýöne
şol teatryň baş režissýory özüniň ýeketäk pýesasyny ömri boýy
gaýtalap ýörse, beýle teatrda sungat ýitip gidýär.

*

Türkmen okyjylary ozalam onçakly aktiw okyjylaryň hataryndan
däldi. Men daşary ýurtlarda (hasam Ýewropa ýurtlarynda), SSSR-
iň düzümündäki respublikalarda bolanymda, awtobusda, metroda,
park skameýkalarynda (hatda öküz goşulan arabanyň üstünde-de)
kitap okap oturan adamlary görenimde, öz halkymyzyňam şeýle
kitapsöýer  bolmagyny  arzuw  edýärdim.  Biziň  halkymyz  ýuwaş
ädimler bilen bolsa-da, meniň şol arzuwyma tarap barýardy.
Birdenem  ol  adim  togtadyldy.  Indi  şol  arzuwa  ýakyn
onýyllyklarda-da  ýetilmejekdigine  men  ynanýaryn.
Ýeke-täk edebi žurnalymyz bolan “Garagumuň” tiražy 300 ekz.
töweregi diýýärler. Onuň tiražynyň şondan zyýat bolmagy hem
mümkin däl. Men ony yzygiderli okamasamam, käbir sany elime
düşende ser salýaryn. Žurnalda çap edilýän eserleriň derejesi
örän gülkünç. Ol döwletiň uly edebi žurnalyna däl-de, 3-4-nji
klas okuwçylarynyň, mugallymymy hem goşman, diňe öz güýçleri
bilen taýýarlan diwar gazýetine meňzeýär.
20-25 ýyl mundan ozal “Edebiýat we sungat” gazýetiniň tiražy
60. 000-denem geçipdi. Şonda-da, gaty ir turaýmasaň ol gazýeti
kiosklardan aljak gümanyň ýokdy. Häzir onuň tiražy 5 müňe-de
ýetmeýär. Sebäbi onuňam çap edýän materallarynyň hil derejesi
“Garagumuňkydan”  gowy  däl.  “Garagum”  žurnalynyň  baş
redaktorynyň  orunbasary  G.  Şamyýewiň  aýtmagyna  görä,  1,  5
milliona golaý ilatly Mary welaýatynda şol žurnala ýazylýan



adamlaryň sany 100-e ýetmeýär. Ony-da Mara ýörite komandirowka
gidip,  welaýatyň  ýolbaşçylarynyň  “güýji”  bilen  zordan
ýazdyrýarmyşlar. Belkem, kitap, gazýet-žurnallaryň ozalkylary
ýaly ürç edilip okalmaýandygyna olarda çap edilýän eserleriň
hili sebäpkärdir.
“Hudaý urany pygammberem hasasy bilen dürter” diýlişi ýaly,
öňki ýagdaýymyzyň üstüne, şu ýyl latyn elipbiýine geçmegimiz
bilen biz 20 ýaşdan 70 ýaş aralykdaky okyjylarymyzyňam agramly
bölegini ýitirendiris. Edebiýat mugallymlary ýaly öz işi üçin
zerur gerek spesialistler bolaýmasa, aýratyn kitap bolup çykyp
durandygynda-da, biziň ýazýan täze eserlerimizi okamak üçin
latyn elipbiýini ýörite öwrenjek okyjy köp bolar öýtmeýärin.
Ýokarky aýdanlarymy tassyklaýan bir waka boldy. Geçen tomus
obadakam,  bizden  iki  köçe  ilerde  ýaşaýan  bir  obadaşymyň
ýetginjek ogly gapymdan salam berip geldi-de:
—Gapy-gapy  aýlandymam  welin,  gazýet  tapmadym.  Gazýetiňiz
ýokmy?—diýdi.
Men oglanyň kakasynyň jaýyny remont etdirýändigini bilýändigim
üçin, pola düşemek üçin gerekdir öýdüp:
—Mende bir gujak gazýet-hä ýok—diýdim.
—Ýok-la,  Atajan  däde.  Bir  gujak  gazýet  gerek  däl.  Ýarty
gazýetem bolýar. Ussamyza temmäki dolamak üçin gerek-le. . .
Ýaş ýigit bäş-alty gapydan barsa-da, hatda temmäki dolanar
ýaly ýarty gazýet hem tapmandyr.
Men  obadaşyma  okap  goýan  16  sahypalyk  “Literaturnaýa
gazýetamy”  tutuş  berdim-de:
—Şu  gazet  siziň  gurluşygyňyz  gutarýança-da  ussaňyza  çilim
çekmäge ýeter—diýdim welin, galyň gazýeti alan oglan ýüzüme
geň galyp seretdi.
Okamak  meselesi  barada  oýlananymda  ýagdaý  meni  bir  howply
netijä tarap itekleýär: —türkmen halkyny tutuş bisowat edip
taşlamagyň döwlet syýasaty derejesinde “aladasy” edilýän ýaly.
Eýsem, özbaşdak bolup, “täzeçe” ýaşap başlan badymyza hemme
zatdan  öňürti  obalarda  poçtalýon  wezipesi  ýatyrylyp,
kitaphanalar  ýok  edilmezdi  ahyryn.

2000.



Halamaýan kişimiziň goýberen ujypsyzja ýalňyşyny-da özümüziň
eden çökder jenaýatymyzdan uly hasap edýäris.

*

Gowulygymyzy  dogry  hem  doly  peýdalanmaýanymyz  sebäpli,
erbetligiň üstünden barýarys.

*

Ozal  men  ynsan  durmuşyndaky  iň  adyl  zadyň  adam  dahylsyz,
tebigy ölümdigini belläpdim. Emma şol barada gaýtadan oýlanyp
gördüm-de, kimdir bir ir gitmelini giç äkitmek, ýa-da kimdir
bir giç gitmelini ir äkitmek bilen ölmüňem adamlara ýagşylyk
etmeýän wagtlary bolýar eken diýen netijä geldim.

*

Ýasama hormat ýigrençden beterdir.

*

Erkin ýaşamak garaşly ýaşamakdan has jogapkärli hem kyn.

*

Men  dünýäden  ötenimden  soň,  ýazan  eserlerim  birki  aýlap
öwüler. Sebäbi hemme milletlerde bolşy ýaly, türkmenlerde-de
ölen adama birbada “erbetdi” diýilmeýär.

*

Närazy bolmaga esasy barka özümizden närazy bolýan adamlardan
närazy bolýarys.

*

“Aýdylmadyk zat ýok-da, eşidilmedik zat bar” diýilýän gep çyn
bolarly.  Şu  gün  15—16-njy  asyrlarda  ýaşan  fransuz
moralçylarynyň rus diline terjime edilen ýygyndysyny okadym.
Geň zat: Puşkiniň nakyla öwrülip giden “Aýal halkyna näçe az



hormat goýsak, ol bizi has ýiti yhlasly söýýär” diýen sözleri-
de ondan has ozal aýdylyp giden eken. Şol kitapda Keminäniňki
diýlip türtkmene ýaýran degişmeler hem bar. Ýeri, Puşkin-ä
fransuz dilini öz ene dili ýaly bilensoň, ol eserleri asyl
nusgasynda okap peýdalanandyr diýeris. Kemine biçäre fransuz
moralçylarynyň eserlerini nireden bilip ýörkä?

30.11.91.

Horan mal otdan doýmaz, kelpez şöhratdan.

*
Üçünji  asyrda  ýaşap  geçen  Diogeniň  eserlerine  ýene  göz
gezdirdim.  Ýa-ha  çakdanaşa  köne  pelsepe,  ýa-da  meniň  oňa
düşünmäge düşünjäm ýetmeýär.

8.2002.

Kanuny berjaý etmek kyn, bozmak aňsat. Şonuň üçinem, käbir
adam,  köplenç  halatda,  olaryň  ikinjisini  kanun  hökmünde
ulanýar.

*

Söýgi  seniň  guluň  bolsa,  söýmeýänligiň,  sen  söýginiň  guly
bolsaň, söýülmeýänligiň alamaty.

*

Ölümden nägile bolmaklyk geçmiş hem geljek adamlardan özüňi
zyýat saýmak we indiki dogulmalylaryň ýaşaýyş paýyny almaga
ymtylmak  bolýar.  Sebäbi  dünýä  inen  janly-  jandar  ölmän,
üstesine-de ýene doglup dursa, ýaşaýşy üpjün etmäge toprakda
güýç  galmaz.  Netijede,  öz  “paýyny”  ýaşansoň  ölmek
islemedikleriň günäsi bilen olaryň özleri-de soňky doglanlar
bilen bile ölmeli bolar. Şeýlelikde, ýaşaýyş gutarar.

*

Ýa sen tabyn bolmaly, ýa-da saňa tabyn bolunmaly. Ikisinden



biri. Aralyk netijesiz.

*

Soltanşa Atanyýazow jaň etdi. Onuň Daşkentdäki tanyşlarynyň
biri özbekleriň “Jahon adabiýoty” žurnalynyň Atajan Taganyň
eserlerini çap etmek isleýändigini aýdypdyr.

21.02.2000.

Ruslarda (öňem belläpdim) N.W.Gogolyň adyna beriýän “Russiýany
iki  zat  heläk  edýär.  Olaryň  biri—weýran  ýollar,
beýlekisi—samsyk adamlar” diýen nakyl bar. Şony biz babatda:
“Türkmenleri bäş zat masgara edýär: olaryň biri –telewideniýe,
ikinjisi —boş hem öwünjeň žurnalistler, üçünjisi —ýaranjaňlar,
dördünjisi  —  ogry  ýolbaşçylar,  bäşinjisi  –samsyk  çeper
höwesjeňler” diýsek dürs bolardy.

*

Adamlaryň köpüsiniň damarynda şöhratparazlyk gany bar bolara
çemeli. Kän ýerde synlap görýärin welin, žurnalistiň foto ýa-
da  telekamerasynyň  öňüne  baran  pursaty  iňňýän  agras
hasaplanýan  adamlaram  birhili,  hekgerilip,  süzülip,  öňki
tebigylygyndan üýtgäberýärler.

*

15-nji  aprelde  Oraz  Ýagmyr  bilen  Türkmenistanyň  iň  ýaşuly
ýazyjysy Çary Aşyryň hal-ýagdaýyny soramaga bardyk. Çary aga
häzir 91 ýaşynyň içinde. Öz aýtmagyna görä, ol 1909-njy ýylda
Türkmengalada doglupdyr. Gojalygyna garmazdan, onuň akyl-huşy
gaty  ýerbe-ýer,  hemme  gören-eşideni  ýadynda.  Ol  bize  köne
mekdepde,  soňra  Moskwada  aspiranturada  okan  döwürlerinden
täsin-täsin wakalary gürrüň berdi. Çary aga uzak ýaşamak üçin
iki  sany  zatdan:  gaýgyçyllyk  bilen  gaharjaňlykdan  daşda
durmagyň  ýardam  edýändigini  nygtady.  ”Men  gaýgy-gam
basmarlaberse, ýa-ha kitap okaýaryn, ýa-da maşynkanyň başyna
geçýärin—diýen ýazyjy, yzyndanam şeýdip degişdi. —“Adam uzak



ýaşadygyça akyllanýar” diýýärdiler welin, ýalan eken. Men-ä,
gaýtam, togsandan ätlämsoň, çaga öwrülip barýaryn”.
2000.
Ýazyjy Gylyç Kulyýewiň aýaly Anna Gurýewna aglap, jaň etdi.
Düýn-öňňun  “hökümet  öwlüýäsinden”  Gylyç  Kulyýewiň  mazarynyň
üstünde goýlan ýadygärlik daşy ogurlapdyrlar.
Indi  öwlüýäden  ogurlyk  etmäge  başlan  bolsak,  biziň  ahlak
ýagdaýymyzyň  nähili  derejede  pese  gaçandygyny  özüňiz
biliberiň!

20.09.2000.

Men Türkmenistana göçüp gelmek bilen Russiýa Federasiýasynyň
raýatlygyny  ýitirdim.  Şonuň  üçinem  Russiýa  Federasiýasyynyň
Türkmenistandaky  adatdan  daşary  hem  doly  ygtyýarly  ilçisi
A.W.Şelkunowa  şeýle  mazmynly  hat  ýazmaly  boldum.  (Hat  rus
dilinde ýazyldy.)
Çuň hormatly jenap Ilçi!
Size  Türkmenistanyň  raýaty  Atajan  Tagan  özüne  Russiýa
Federasiýasynyň raýatlygynyň berilmegini sorap ýüz tutýar.
Men  käbir  eserleri  dünýä  halkarynyň  onlarçasynyň  diline
terjime edilen, jemi 600000 ekz. tiraž bilen çykan 15 töwerek
kitabyň awtory. Meniň eserlerim boýunça “Babagammaryň gaýdyp
gelmegi”, “Takdyr”, “Tentek” diýen çeper filmler alyndy.
Meniň düşünjeli ömrümiň agramly bölegi (1960-njy ýyldan 1994-
nji ýyla çenli) Russiýa bilen bagly boldy. Sowet goşunynyň
hatarynda  Moskwa  hem  Leningrad  harby  okruglarynda  gulluk
etdim. Meniň Watançylyk urşunda wepat bolan kakam hem Orlow
oblastynyň  Stepanowka  obasynda  jaýlanan.  Instituty  hem
Russiýada  tamamladym.  1966-94-nji  ýyllar  aralykda  SSSR
Ýazyjylar soýuzynyň pawleniýesinde jogapgär wezipede işlemek
bilen,  Moskwa  şäherinde  Russiýanyň  raýaty  bolup  ýaşadym.
Çärýek  asyr  dowamynda  K.Fedin,  N.Tihonow,  K.Simonow,
S.Baruzdin,  L.Sobolýew,  S.Mihalkow,  G.Markow  ýaly  rus
medeniýetiniň  tanymal  wekilleri  bilen  bile  işläp,  olaryň
durmuş  mekdebini  geçdim.  Men  özümi  graždan  hökmünde-de
Russiýada formirlenen hasaplaýaryn. Rus edebiýatynyň onlarça



eserini türkmen diline terjime etdim. Russiýa Federasiýasynyň
Prezidentiniň  permany  bilen  maňa—ilkinji  türkmene  “Russiýa
Federasiýasynyň medeniýetde at gazanan işgäri” diýen hormatly
at dakyldy.
Türkmenistana göçüp gaýtmak bilen, men diňe bir Russiýanyň
raýatlygyny ýitirmän, eýsem moral taýdanam kynçylyk çekýärin.
Men  mydama  döredijilik  goltgusyny  alýanlarym—rus
kärdeşlerimdenem  daşlaşdym.  Ýylda  bir  gezek,  iň  bolmanda,
Moskwa  ýa-da  Sankt-Peterburga  gidip  gelmek  hem  Russiýanyň
raýaty däl adama juda kyn düşýär.
Sarpaly jenap Ilçi!
Eger-de,  meniň  Russýa  Federasiýasynyň  raýatlygyny  almak
islegim hasyl bolsa, onda men diňe bir moral taýdan köşeşmän,
eýsem  ol  ýagdaý  döredijilik  işim  üçinem  ullakan  stimul
bolardy.
Sizi hörmatlamak bilen ATAJAN TAGAN,
Türkmenistanyň  raýaty,  Ýazyjylaryň  Halkara  Birleşiginiň
agzasy.

28.09.2000.

3-nji oktýabrda meni Russiýa Federasiýasynyň Türkmenistandaky
adatdan  daşary  hem  doly  ygtyýarly  Baş  ilçisi  Anatoliý
Wiktorowiç  Şelkunow  bilen  Russiýanyň  Aşgabatdaky
Konsulhanasynyň  müdiri  Nikolaý  Dmitriýewiç  Şwydçenko  ikisi
kabyl  etdiler.  Şol  günüň  özünde-de  maňa  Russiýa
Federasiýasynyň raýatlygy berildi hem ol barada resmi dokument
gowşuruldy.  Bir  aýdan  soň  bolsa  maňa  Russiýanyň  raýatynyň
daşary ýurt paspotyny-da berdiler.

2000.

Tebigatyň ynsana beren iki sany iň aýylganç hem bejerilmeýän
keseli bar. Olaryň biri — rak, ikinjisi –ýaranjaňlyk. Rak
keseliniň dermanynyň tapylaýmagy mümkin. Çünki dünýäniň ähli
alymlary  şol  meseläni  çözmegiň  aladasynda.  Ýaranjaňlyk
keseliniň welin dermanyny gözleýänem ýok. Gaýtam, oňa garşy
göreşmeli adamlaryň özlerine-de şol kesel ýokaşýar. Üstesine-



de, rak keseline sezewar bolanlar görgi baryny görüp, dünýä
bilen hoşlaşmaly bolýarlar. Ýaranjaň keselliler bolsa, görgi-
de görenoklar. Iň ýamany-da, olar, gaýtam, eşretde ýaşaýarlar.

*

Taryh  hakykatdyr  diýilýär.  Emma  taryh  ýaly  düşnüksiz  hem
bulam-bujar ylym ýok. Taryhyň başky materiallaryny döredýän
uly şahslaryň köpüsi öz etmişlerini basyrmak üçin şol taryhy
materiallar  döreýän  mahaly  hökmürowanlyk  edip  bulaşyklyk
döredýärler.  Soň  hem  ondan  baş  alyp  çykar  ýaly  bolmaýar.
Netijede, taryh köp halatda anyk däl-de, çaklama ylym bolup
galyberýär.

PALÇY GELINE

Palçy gelin, gözleriňde jady bar,
Belki, gözleň bu dünýäni jadylar.
“Güller solmaz”—diýip ynandyr meni,
“Dostlaň ölmez”—diýip, ynandyr meni.
Gün howluksa: “Howlukma!”—diý, ynandyr.
“Görjegiňiz gowluk bor”—diý, ynandyr.
Çyna sygynyb-a tapmadym bagt
Belki, seniň nesýäň bolsun-da nagt.
Ýalan sözleseňem, garap ýüzüme,
Müňkür bolmaýyn seň gara gözüňe.
Diý, keýgim: “Gudrat bar, jady bar palda”
Hudaý-ha aldatmaz, meni bir alda.
Arzuwlaryň hasyl bolsun ylaýym.
Menem saňa uzak ömür diläýin.
Ömrüň pelsepesi bolsa-da belli,
Palçy gelin, ber kalbyma teselli.
Sözle, keýgim, gury gepde eçil sen,
Kerler eşdip, körleň gözi açylsyn.
Eneler dökmesin gözünden ýaşyn,
Çytmasyn gözeller garlawaç gaşyn
Ýetimleň ejesi gelsin, ynandyr,
Umytsyz hassalar galsyn, ynandyr.



“Güller solmaz!”—diýip, ynandyr meni,
“Dostlaň ölmez!”—diýip, ynandyr meni.

Nurek, Täjigistan, 1979.

“Trud”  gazýetiniň  (9.  11.  2000)  habar  bermegine  görä,
Germaniýanyň  “Fors”  sosiologik  derňew  instituty  nemesleriň
kime  hormat  goýýandyklaryny  anyklamak  üçin  ilat  arasynda
derňew  geçiripdir.  Şonda  ilatyň  81-%-i  alymlara,  65-%-i
ýazyjylara, 32-%-i syýasatçylara sarpa göýýandygyny aýdypdyr.
Munuň özi ilatyň agramly böleginiň ýurduň öňe gitmeginiň düýp
çeşmesiniň nämededigine dogry düşünýändigine güwä geçýär. Ylym
bilen  medeniýetiň  ösdürilýän  ýerinde  beýleki  ugurlaryň  öz-
özünden ösjekdigi belli zat.
Eger-de häzir Türkmenistanda şeýle derňew geçirseň, ilatyň köp
bölegi, öňi bilen nepkeş täjirleri goldardy. Ikinji orun çeper
höwesjeňleriňki  bolardy.  Ylym,  medeniýet,  syýasat  bolsa  iň
soňky orunlara geçerdi.

*

Aşgabadyň  “Aýna”  restoranynda  Çary  Aşyrowyň  90  ýaşyny
belledik. Resmi adamlardan gatnaşan bolmady, resmi gutlagam
gelmedi. Biziň hiç kime düşnüksiz syýasatymyzyň Watany gorana,
uzak ýaşana, ýurda abraý getirene, gara zähmetiň pidasyna, iň
bir halal adama hormat goýşy şeýle.

11.12.2000.

SSSR-iň  ýykylmagynyň  netjesinde  biz—türkmenler  medeniýet,
ylym, bilim barada uly utulyşa galdyk. Häzir bizde özümizden
ökdeden tälim almak, öwrenmek mümkinçiligi ýok. Şonuň üçinem
biz häzir türkmeniň geçen asyrlardaky derejesine tarap yza
barýarys. Bu barada oýlanýan diňe men ýa-da meniň köp sanly
ýerli kärdeşlerim däl. ”Trud” gazýetiniň 2000-nji ýylyň iň
soňky sanynda ady dünýä belli alym Sergeý Kapusanyň interwýusy
çap boldy. Şondan bir abzasy terjime edýärin: “Mysal üçin,
Türkmenistany  alyp  göreliň.  Türkmenistanyň  medisinasyny
ösdürmek üçin her näçe pul goýberseňem, rus medisina ylmyna



daýanmasa, hiç hili öňe gidişlik gazanyp bilmez”.

*

Atamyrat Atabaýew jaň etdi. Şu gün gowy şahyr, tapylgysyz
redaktor,  salyhatly,  halal  adam  Tagan  Söhbet  69  ýaşynyň
içindekä Mary şäherinde aradan çykypdyr. Onuň aýdyma öwrülen
käbir setirleri ýadyma düşdi:

Gülýakaňy gül dek boýna
Dakan çagyň ýatla meni.
Gyzlar bilen agşam seýle,
Çykan çagyň ýatla meni.

Şemal öwsüp, çyksaň düze,
Saçyň oýnar çöze-çöze.
Gara zülpi Aý dek ýüze
Döken çagyň ýatla meni.

Güller solup, düşdümi güýz?
Uzyn derek durmy ýalňyz?
Penjiräňden şoňa, gül gyz,
Bakan çagyň ýatla meni.
04.01.2000.

Ýamanlyga kesekiden garaşma, özüňkiden garaş.

*

Dosty ýok, duşmany köp bilen, dosty köp, duşmany ýok bilen
ýiti gatnaşjak hem bolmaly däl.

*

Taryha ser salsaň, syýasat diýen zat kä sagdan, kä soldan
öwsüp  gelipdir.  70  ýyl  mundan  ozal  bolşewikler  tarapyndan
garşysyna göreşilen basmaçylar halk duşmany hasaplanýardy. Bu
gün bolsa basmaçylara garşy göreşip gan döken bolşewikler halk
duşmany derejesine ýetirilip barýar. Köne sowal ýüze çykýar:
“Edebiýat kimiň tarapynda durmaly?”. 70 ýyldan soň boljak işi



öňünden aňýan adam, ýazyjy barmy? Köne jogap kömege gelýär:
“Ýazyjy hiç bir partiýa gulluk etmeli däl. ” Ýatlamalar


