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A.S.Puskin.

Cala tanalyan sada tansyf diinydden 6tse-de gynanyarsyf. Yoéne
kop adamynyn elinden gelmejek isini tak 0zi basaryan ussat,
onda-da kan yyllap duz-emek bolanyn bakyyete gitse, gaty agyr
degyar. Tanrynyn edil sol yyl, sol giin ala-bdle sony, onda-da
entek bas-on yyl yasaymaly dowri saylap tutmagynyn sebabi
hakda oylanyarsyfi. Omrini ogurlyk-jimrilik bilen, ile-giine
hyyanat etmek bilen geciryan, erkin durmusda orny bolmaly dal
adamlaram uzak-uzak yasap yorler. Emma il-ulusa juda gerekli
adamlar welin, koplencg, garrylyga-da yetman gaydyberyarler.

Sol gerekli adamlaryn biri-de beyik terjimeci, talantly sahyr,
Watancylyk ursunyn mayyby Arseniy Aleksandrowi¢ Tarkowskidi.
0l caga yaly sada, kalby kir-kimirsiz, diysen sowatly adamdy.
Okumyslyk babatda koplere géwni yetmeyan tirkmen sahyry Ata
Atajanow A.Tarkowskiy hakda gep acylsa: “Arseninin okan
kitaplarynyn yaryny okanam bolsam, men o6zimi Platon
hasaplardym” diyyardi.

Arseniy Tarkowskiy oOran goO0rmegey, yone pukara sypatly,
pespaldi. Ol soOohratparazlygy—zerur dal halaty surata dusmegi,
yygnaklarynh prezidiumynda gaysarylyp oturmagy, o06zini
agitirlemegi, kop geplemegi halamayan 6zbolusly hem agras
sahsdy. 0Ol o0zine yazyjy diymage-de utanyardy (Hakyky
yazyjylaryn seyle hasiyetinin bardygyna men koép gezek sayat
boldum), Seyle-de bolsa, hatda Berdi Kerbabayew hem ona
satasanda, birhili, 0zini ejiz sayyan yaly yagdaya disyardi.
Ol Arseniy Aleksandrowice Oran uly sarpa goyyardy. Belkenm,
Arseniy Tarkowskinin Magtymgulyny rus diline terjime etmekde
ceken ummasyz zahmeti, ony propagandirlemekde bitiren agirt
isleri tasir edendir-B.Kerbabayew ol adamy tirkmen
edebiyatynyn ahli terjimecilerinden zyyat sayyardy, adyny
dilinden disturmeyardi. 0Ol Moskwada Magtymgulyly mesele yilze
cyksa, mana: “Arseniy bilem maslahatlas” diyyardi. Tarkowskini
tlirkmen edebiyaty bilen ysnysdyranam Berdi Kerbabayewdi.

Biz Tarkowskinin adyny yas wagtymyz hem esidyardik. 01
1947-48-nji yyllarda kop aylap Asgabatda yasap, Magtymgulynyn
doredijiligi bilen yoérite mesgullanypdyr. Bolsa-da: “Terjimeci
gytmy! Gerek bolsa, onyeten sahyr hem terjimeci bolup bilyar.



Anha, beyik rus sahyry M.Lermontowyn kabir gosgularyny omrinde
yeke setir sygyr yazmadyk prozacylar Gosjan Seyitmedow bilen
Naryman Jymayew dagy hem bizin dilimize terjime etdiler
ahyryn” diyen pikire-de “Ha” diyman durmayardyk. Biz ol
mahallar rus dilini only bilman, Puskini, Lermontowy 0z ene
dilinde okap gorman, A.Tarkowskinin terjimeleri bilen
tanysman, yokarky pikire gosulyar ekenik. Hut menin 6zim-a
A.Tarkowskinin terjime babatda tapylgysyz talantdygyna yasym
kyrkdan gecenson, onda-da Magtymgulynyn terlimelerini kop
gezek gaytalap okanymdan son, Magtymgulynyn eserlerinin rus
dilinde c¢ykanda guramacy hokminde gatnasmaly bolanym ucin
disinip wugradym. Hawa, “disindim” diymeyarin, “disinip
ugradym” diyyarin. Sebabi rus dilinin baylygynyn toérine kemziz
aralasmak, onda-da A.Tarkowskiy vyaly “dilg¢inin” dilinin
inceligini derejesine mynasyp duymak hic¢ mahalam bize basardar
oytmeyarin.

Men Edebiyat institutyna okuwa girenimden son, kabir talantly
rus yaslarynyn Magtymgulynyn eserlerine birneme ins berip
ugrandyklaryny andym. Menin ilki tansan hem son dostlasan
kursdaslarymyn birine Anatoliy Peredreyew diyyardiler. Ol
instituty tamamlanymyzdan son, yaska yogaldy. Institutda
ussatlykdan sapak beryan halypalaryn ynam etmeklerine gora,
Anatoliy Peredreyew rus poeziyasynyn ertirki parlak
yyldyzlarynyn biri bolup yetismelidi. Ol yasy boyunca bizden
uludy. Uzyn boyly, incesagtdan syratly Anatoliy 1-nji klasly
harby ucujylygyny taslap, Edebiyat instiutyna okuwa giripdi.
0l ilki tansanymyzda menin haysy milletdendigim bilen
gyzyklandy. “A-a, tirkmen diysene! Men Tirkmenistan bilen
gayybana tanys. Dine yekeje tirkmeni yakyndan tanayaryn”.
Menift “Yakyndan tanayanyfi Berdi Kerbabayewmi?” diyen sowalyma
Anatoliy: “Yok-k—diyip, perte jogap gaytardy. —Men
Kerbabayewin adyny esitsemem, heniz yazan zadyny okap godremok.
Hemme yazylany okamaga wagt yok.. Men tirkmenlerden dine
Magtymgulyny tanayaryn. Onufam kitabyny hut Arseniy Tarkowskiy
terjime edeni ilg¢in satyn aldym. Arseniy biderek sahyry terjime
etmage wagt yitirmez. Men Magtymgulynyn gosgularyny gaytalap-
gaytalap okadym..”



Son bir gezek Anatoliy Magtymgulynyn “Watanymda han idim”
diyip baslanyan gosgusyny kopculik bolup durkak yatdan aytdy-
da: “Men bu gosgyny etmage is tapman dal-de, basga halkynam
ullakan Puskini dogrup bilyandigine hayran galanym Ulc¢in yat
tutdum. Men Magtymgulynyn gosgularynyn originalynyn basga
dilde yazylandygyna-da ynanmak islemeyarin” diydi. Bu talantly
sahyryn talantly terjimecinin isine beryan uly bahasydy.
Umuman, sahyr halky goérip bolmasa-da, bir sahyr beyleki
sahyryn eserine gownuyetmezcilik bilen garagan bolyar. Emma
Arseniy Tarkowskinin terjimeleri barada gep acylanda, 06zine
juda gbéwni yetgin rus sahyrlarynynam sefrigini yygranyna men
gabat gelmedim.

Elbetde, beyik sahyryn basga bir dilde-de beyikligini
saklanmagy terjmeca, dine terjimeca bagly. Magtymgulynyn rus
dilinde hem beyikligini saklamagy licin abyrsyz zahmet ceken —
Arseniy Tarkowskiy. Sol ajayyp adam bilen yakyndan gatnasmak,
is salysmak meninem payyma disdi.

Bir gezek Edebiyat institutynyn ceper terjime kafedrasynda
Arseniy Tarkowskiy bilen dususyk gecirildi. Sonda men ony
omrimde ilkinji gezek gérdim. 0l aga¢ ayagyny suyrap alyan,
eli tayakly, orta boyly adamdy. Onun pespalden yygradygy bir
goreninden, bildirip durdy. Ol studentlerdenem utanyan yalydy.
Tarkowskiy sagatyarym cemesi 06z gosgularyny hem terjimelerini
okady, terjime sungaty hakda, terjime isinin gorkezyan
glizaplary barada gurridn berdi. Onun terjime hakdaky glrrinine
esasy obyekt bolan Magtymgulynyn déredijiligidi. Oylanyp
gordum welin, ol “kabinet terjimecisi” hem dal eken.
A.Tarkowskiy Turkmenistanda koOop gezek bolupdyr, alymlar,
okyjylar, copan-c¢oluklar bilen dususypdyr, Magtymgulynyn
ylhamyna josgun beren Garrygala sebitlerine syyahat edipdir.
Arseniy Tarkowskiy o6zunin “Gindogar gosgulary” diyen sygryny
okanynda, biz onun “Gara sacynyn wagtyndan 0N agarmagyna”
terjime hupbatlarynyn sebap bolandygyna disindik. Elbetde,
menin gaty haybatly yaly bolup yanlanyan bu sozlerimin
poeziyadan, terjimeden bihabarrak adamlar {c¢in gen bolup
duyulmagy hem ahmaldyr. Yone, men terjime bilen azda-kande is
salsyp goren adam hokminde ol sodzleri dile getirmekden



cekinmeyarin. “Yoly yodran biler”—poeziya terjimesinin &6réan
agyr isdigine, ona derek 06z gosgyny yazmaklygyn juda
yenildigine terjime bilen is salsanlar gaty gowy
dusunaandirler.

Arseniy Tarkowskinin “sacyny agardanyn”, dogrudanam, Gindogar
gosgularydygyna onun doredijiligi blen iggin tansan adam
derrew g6z yetirer. Yéne Tarkowskinifi Magtymgulynyfi terjimesi
babatda ceken zahmetinin gaty abyrsyzdygyna men son-sonlar,
onun 6zi bilen, terjimeci ayaly Tatyana Alekseyewna 0Ozerskaya
bilen yakyndan tansanymdan son g6z Oflne getirip ugradym.
Institutymyzda bolan sol dususygy guran, ceper terjime
kafedrasynyn midiri, Glndogar edebiyatyny o6wreniji meshur
alym, professor Lyusian Ippolitowi¢ Klimowic¢ Arseniy
Tarkowskiden Magtymgulynyhd “Yagmyr yagdyr, soltanym!” (“Dai
noxns, poxos, Moum cyntad!”) diyen gosgusynyn terjimesini
okamagyny hayys etdi. Sol gosgy hem dususygyn yatdan cykmajak
nokady bolup galdy. Gosgy-da gowudy, terjime-de. Terjimeci hem
ony ussatlyk bilen okayardy. Sol gosgyny okanynda Tarkowskinin
sesi hem sandyrayardy, 0zi-de kicelip-kicelip, belent soltana
tagzym edyan dilegg¢a owrulyan yaly bolyardy. Ol gosgynyn icine
giryardi, onun esasy gahrymanyna oOwrilyardi, go0zleri-de
nemlenyardi. Ona garamazdan, Tarkowskinin gosgy okaysynda
yasamalyk, artistlikden nam-nysan yokdy.

Elbetde, Magtymgulynyn ildesi bolanym sebapli auditoriyany
gursap alan josgunly howa mana has-da ayratyn tasir edyardi.
Emma sol mahal men seyle josgunly howa doredyan, dinleyjide
ayratyn tasir galdyryan talantyn eyesi Arseniy Tarkowskiy
bilen anyrsy l¢-dort yyldan yakyn gatnasykda bolaryn oydip
eger — eger pikirem etmeyardim.

Arseniy Tarkowskiy bilen bolan sol tasirli dususykdan Ug¢-dort
gin gecenden son, bizin in yasuly kursdasymyz, Beyik
Watancylyk ursynyn tanymal gahrymlanlarynyn biri, partizan
birlesiginin yolbascysy Kowpagyn egindesi, Sowet Soyuzynyn hem
Polsa respublikasynyfi Gahrymany, “Agé bolyn, Kowpak bardyr!”
diyen belli kitabyn awtory Pyotr Yewseyewic Brayko instituta
Magtymgulynyn bir kitabyny alyp geldi-de: “Sahyryn 6zinden-a
awtorlyk yazgysyny aljak gimanym yok, sen bir gol cek!” diydi.



Men ol kitabyn ikinji sahypasyna “Gadyrly Pyotra
Magtymgulynynky yaly josgun arzuw etmek bilen. Sahyryn su
asyrdaky ildesi Atajan. 1965. ” diyen sozleri yazdym.
.Yakyndan tansyp, gatnasyp baslanymyzdan sofi, bir gezek
Arseniy Tarkowskiy mana seyle diydi:

—Gadyrdanym, men sana bir syrjagazymy acayyn. Men 6yde yalnyz
galyp, ise elim barman ic¢im gyssa, kabinetimin gapysyny makam
yapyaryn-da, “Yagmyr yagdyry” pysyrdap okayaryn.

Men onun name aytjagyny onunden bilen kisi bolup:

—0nson potolokdan yagmyr yagyberyarmi, Arseniy
Aleksandrowic?—diydim.

Ol yuzini asak salyp otursyna, adaty bolsy yaly, assaja
gepledi.

—Yaliysdyn, Tagancik. Potolokdan d&l, menif gézimden yagmyr
yagyar. Garrygaladaky “Dam-dam” cesmanin sycryntgylary yaly.
Difne sondan son dykylan kalbym gowzap, dinya tazeden inen yaly
bolyaryn.

Poeziya terjimesi, onda-da Magtymguly yaly 6z déwrinin sowatly
sahyryny terjime etmek 6ran kyn hem jogapkarli is. Cyn poeziya
pikirin, sazlasygyn, owazyn jeminden ybarat. Sol hakyky
poeziyanyn kagyza gecayyan pursaty bolyar. Sonda sahyrda basga
planeta gbécen yaly yokary galys yagdayy doreyar. Seyle halda
yazylan gosgy basga dile gecirilende-de, terjimeci hem awtoryn
gosgyny doreden pursaty yeten derejesine yetmeli bolyar. Eger
terjimeci sony basarmasa, originaldaky pikir kagyza gec¢se-de
gézelligi, owazy koyup galyar. Magtymgulynyn gosgularyny
terjime eden mahaly Arseniy Tarkowskiy sol belentlige kopleng
halatda yetipdir.

Ona garamazdan, A.Tarkowskinin terlimelerini yuzley okan kabir
edebiyatcylar (Mysal lcin, Tejen Nepesow) Magtymgulynyn rusca
“gepleysinden” oncakly razy bolmayarlar. Elbetde, narazylyga
tutaryk yok diyip gqutarnykly pikir yéredip bolmaz. Yéne
Arseniy Tarkowskinin (dine onun hem dal) rus diline
terjimesini okanynda, 06ni bilen 06zuni Magtymgulynyn
originalyndaky okyjydygynhdan birneme daslasmaly, terjime
edilen dilin okyjysyna owriljek bolmaly. Seydilse, sahyryn
kone duygulary tazelenip, eser has-da tasirli bolyar. Eser



originalyn dilini bilmeyan okyjylara niyeytlenip terjime
edilyar ahyryn.

Su yerde yene bir mesela degip gecmegimiz zerur. Dogrusyny
dogry aytmaly, Magtymgulynyn tirkmen dilindaki tekstinde-de
ritmin, rifmanyn bozulyan, many logikasynyn bulasyk yerleri
gaty kan. Bizin alymlarymyz, tekstologlarymyz (Bizde tekstolog
barmyka?) sahyryn 0z ene dilindaki tekstini-de okyja denli-
derejede yetirip bilenoklar. Bir gosgudaky tutus setir basga
bir gosguda-da, bir bentdaki setir sol bir gosgynyn basga bir
bendinde-de gabat gelip yor. Tematika taydan biri-birini kore-
korlik bilen gaytalayan gosgularam gabat gelyar. Seyle halatda
ol gosgulary basga bir dile gec¢iran sahyryn isinden “monjuk”
gozlemek 6z ullakan ginamizi yasyryp, 6z goyberen hatamyz lc¢in
bigiindni ayplamak yaly bolyar. Yéne {ns bilen okasaf,
Magtymgulynyn rus dilindaki eserleri tirkmen dilindakisinden
has disniukli. Cinki onun tirkmence eserlerindaki yokarda agzan
nogsanlyklarymyz rus dilnde juda az gabat gelyar. Sebabi rus
yazyjylary, terjimecileri eseri redaktirlemage biz yaly
basdansowma cemelesmeyarler. Olar bir so6zin ya-da rifmanyn
zol-zol yerliksiz gaytalanmagyna-da yol bermeyarler. Beyle
yagdayy olar bisowatlyk hasaplayarlar. Sonun {cinem
Magtymgulynyn originaldaky kemcilikleri terjimec¢i tarapyndan
duzedilmegi netijesinde ol rus dilinde 06z dilindakiden has
disnikli derejd yetydr. Yene-de: terjimede asyl tekstifi her
bir so6zuni kore-korlik bilen go6zlemage, yzarlamaga yykgyn
etmeli dil. Yykgyn eddyenifide-de, Tarkowskinif terjimesindaki
Magtymguly, koplenc halatda, Magtymguly, yone dine rus dilinde
geplap bilyan Magtymguly bolup galyar. Ol dilini rusca owiirse-
de, gayys adigini kece adige, garma donuny galyn palto, buyra
tiyli telpegini slyapa bilen calysmayar. 0l Russiyanyn
saherlerinde, obalarynda 6z milli esiginde gezyar. Yodne
geplande welin, ruslaryn 0zlerini-de hayran edyan arassa rusca
gepleyar. In esasy-da rus dilinde gepleyan Magtymguly 0z
belentligini saklayar. Onun seyledigini edebiyata bize gora
has diypli dislinyan, edebiyatyn taryhyna giren beyik sahslar
hem tassyklapdyrlar. Bir hakykata salgylanayyn. Muny mana
A.Tarkowskinin 0zi gurrin berdi:



Arseniy Tarlowskiy Magtymgulydan eden terjimelerini jemlap,
SSSR Yazyjylar soyuzynyfi prawleniyesinif Bas sekretary, meshur
“Yas gwardiyanyi” awtory Aleksandr Fadeyewe okamaga beryar.
Heniz bolmadyk, asla garasylmadyk bir waka yiuze c¢ykyar. Bary-
yogy bir hepde gecyar welin, terjimeci Yazyjylar Soyuzynyi
prawleniyesunin Sekretariatynyn nobatdan dasary gecirilen
maslahatyna cagyrylyar. Maslahatda dine bir mesela—tiirkmen
sahyry Magtymgulynyn doredijiligine garalyar. Nobatdan dasary
maslahata Yazyjylar Soyuzynyf iki nesiryatynyfn ikisinifem
direktoty-da cagyrylypdyr. Maslahata baslyklyk ediji A.Fadeyew
“sen-men yok”, Arseniy Tarkowska ylzlenyar-de, taze
terjimeleri okamagyny hayys edyar. Tarkowskiy terjimelerini
okayar. Sondan son A.Fadeyew maslahata gatnasyanlara
yuzlenyar: “ Su ajayyp gosgulara, olaryn terjimesine dil
yetirjegin, olary tankyt etjegin barmy?” Hi¢ kim gosgulara-da,
terjima-de dil yetirmeyar, gaytam olaryn yokary derejededigi
nygtalyar. "Beyle bolsa, Magtymgulynyn gosgularyny iki
nesiryatyn ikisinde-de bir mahalyn o0zinde kitap edip
cykarmaklygy teklip edyarin. Garsy adam elini galdyrsyn!” Hicg
kim elini galdyrmayar.

Aleksandr Fadeyew yaly beyik sahsdan, edebiyat 1laheninden
beyle baha almak sahyra, terjimeca halimi-sindi yetdirjek bagt
daldi. Sol hem Magtymgulynyn eserlerinifn, olaryn terjimesinin
agramyna baha beren adalat terezisi boldy.

Bir gezek sahyr Resul Gamzatow menin is kabinetime geldi-de,
salam-helik alsyp-alysmankak:

—Siz Magtymgulyny giirjilere berin!—diydi.

Men garasylmadyk habara ank-tank boldum-da:

—0 na gep, Resul aga?-diydim. —-Magtymguly tirkmen sahyry
ahyryn?

—Menem onun tirkmen sahyrydygyny bilenim lc¢in diyyan-da.
—Sebabi name?

—Sebabi bir hepde mundan ozal Arseniy mana Magtymgulynyn
kitabyny sowgat etdi. Men 6yden c¢ykman, ahli gosgularyny okap
cykayypdyryn. Sen menin iki sagat hem oO6yden c¢ykman oturmaga
takatymyn catmayanyny bilyan ahyryn. Magtymguly beyik sahyr
eken. Men ozal onun adyny esitsemem, gosgularyny okamandym..



—Beyik bolsa, biz ony name ilcin gurjulere bermeli? Beyik sahyr
tirkmenlere-de gerek ahyryn.

Resul Gamzatow gaty cynyny aydyandygyny tekrarlajak bolup,
gaslaryny c¢ytyp gepledi.

—Sen gecen hepdede Soyuzlar oyunin sdatiunli zalynda
Barataswilinin uly sowhun bilen gecen yubiley dabarasyna
gatnasdyn. Men prezidiumdakam senin zalda oturanyfny goérdum.
Sen Barataswilinin kimdigini bilyanmi?—Men “hank-hunka”
uranymdan son, Resul dowam etdi. —Barataswili diyilyan adam
tutus omrinde 36 sany gosgy yazan sahyrjyk. Olar yaly sahyr
Dagystanyn her obasynda li¢cden- dortdenem bar. Barataswilinin
36 gosgusynyn arasynda-da menki bolsun diyer yalysy yok. Emma
sonda-da gurjuler ony arsa c¢ykarjak bolup yorler.
Cykaryarlaram. Baratas- wili yaly sahyrjygyn yubileyi Soyuzlar
oyunin situnli zalynda gecyar. Emma Magtymguly yaly beyik
sahyryn bolsa ady hem tutulanok. Siz ony glirjilere berseniz,
Magtymguly dinya belli sahyra owriler..

Resul Gamzatowyn kinayasynyn jany hem yok daldi. Sol mahala
cenli bizin Magtymgulymyzyn Soyuz derejesindaki abrayly zalda
yubileyi hem bellenmandi. Ona-da bizin o6zumiz, has takygy,
oturan kiirstisini yitirmekden gorkyan, medeni derejesi pes
yolbascylarymyz gunakardi. “Ay, bolya-da! Ay, nama gerek?”.
Mesele goysanam, alynyan jogap soldy.

Bolsa-da, biz Magtymguly babatda respublikanyn, in bolmanda,
kicirak c¢inowniklerinin welin gulaklaryny gazayardyk.
Magtymgulynyn 250 yyllyk yubileyini Soyuz derejesinde gecirmek
ucin SSKP MK-a hat yazylmagynyn, eyde- beyde razycgylygyny
aldyk. Is ugrukdy. Bitinsoyuz yubiley komiteti d6éredildi. Meni
hem ol komitetin jogapkar sekretarlygyna bellediler.

Bir gezek men Tirkmenistan Kompartiyasynyn Merkezi Komitetinin
bolim midirlerinin birine Magtymgulynyn yubileyinin jemleyji
bolimini Moskwada Soyuzlar oyunin sitinli zalynda gecirmage
rugsat sorap, uly MK-a hat yazylmagyny hayys edenimde ol mana:
“Gazaklar Jambylyn, gyrgyzlar Togtagulyn yubileyini nirede
gecirdiler?” diyen sowal berdi. 01 adama Magtymgulynyn Jambyl,
Togtagyl yaly (Men olary kiceltmek islemeyarin.) sahyrlardan
juda belentde duryandygyny gaty sypayycylyk bilen disindirjek



boldum. Hut sol giin agsamlyk Tiirkmenistan Yazyyylar Soyuzyndan
biri manha jaf edip: “Agd bolaweri! Yokarkylara akylly maslahat
beriji bolmagyn!” diyip, dostlarca duydurys berdi.

Her hicik-de bolsa, Magtymgulynyn 250 yyllygyny Soyuzlar
oyunin sitinli zalynda gecirmegi welin gazandyk. Ol dabara
SSKP MK-nyn Syyasy Byurosynyn agzalaryndan, agzalyga
kandidatlaryndanam birnace adam gatnasdy.

Bitinsoyuz Yubiley Komitetinifi agzasy Resul Gamzatow ertirki
boljak dabara cakylyk alanson, gic¢ agsam mana jan edip
degisdi:

—Hudaya sukir! Menin sana golasty bolup yasamagymyn mowriti
ertir agsam gutaryar eken. Dabara men hokman bararyn.
Turkmenlerinem gonsy-golamdan sapak almaga okdelandigine bir
sat, Magtymgulynyn yubileyinin abrayly zalda gecgyanine-de iki
sat..

Gamzatowyn “golasty bolup yasamak” sozinin Uytgesik manysy
yokdy. Ol Yubiley Komitetinifh agzasy, men hem jogapkar
sekretarydym. Sonun lc¢inem men Komitet agzalaryna, sol sanda
Resul Gamzatowa-da yubiley mynasybetli yumus bilen ylz tutmaly
bolyardym.

Biz “Magtymguly dinya belli sahyr” diyip, esassyz geplemage
endik edipdiris. Hakykatda welin, bizin Magtymgulymyz entek
Nowayy, Jamy, Sagdy, Hayyam, Gyodte, Puskin yaly dinya
derejesinde tanalyan sahyrlaryn hataryna girenok. Sebabi gowy
propagandirlenyan gowsak sahyr, gowsak propagandirlenyan gowy
sahyrdan belentde duryar. Magtymguly sol 6zi belent, ady pes
sahyrlardan. Ol meselede-de glnakarin oOzumizdigimizi boyun
almalydyrys. Bizin Yazyjylar Soyuzymyzyh yolbascylary-da,
gazyet-zurnallarymyzyn redaktorlary-da Magtymgulyny
propagadirlanlerinden o6zlerini propagandirleseler, diinya
medeniyeti Uc¢in has bahbitli bolyandyr hasap edyarler. Su gine
cenli-de beyik sahyryn akademiki nesiri cap edilenok. Namemis,
yagday kynmys, kagyz yokmus. Gerekmejek bos agitasiya lc¢in
kagyz tapylyar, emma Magtymguly 1{c¢in tapylanok. Sol
tygsytlylyk edyan adamlaryfi gindsi bilen Magtymguly Yewropa
yurtlaryna “syyahat etmekden” mahrum boldy. Dogry,
Magtymgulyny Russiyada az-kem tanayarlar. 0l Orta Aziya



yurtlarynda hasam gowy tanalyar. Emma Yewropada welin edebiyat
ylmyndan caga ekleyan alymlar-da Magtymgulyny bilmeyarler. 01
yerde rus dilli spesialustler bolaymasa, okyjy kopciuligi
Magtymgulynyn adyny hem esiden daldir diysemem yalnys bolmasa
gerek.

Dogry, 250 yyllyk yubileyinin on yanynda Magtymgulynyn
doredijiligini propagandirlemekde Tirkmenistanda-da, Soyuzda-
da esli is edildi. Ydéne g6z oninde tutan maksadymyza welin
yetip bilmedik. Sebabi respublikalaryn koplsinde sahyryn
kitaby cap edilse-de, olaryn aglabasy yubiley mynasybetli
mezbury yagdayda amala asyrylan basdansowmalykdy. Alada
edilse-de, Magtymgulynyn gowrimli hem agramly kitaplary dine
Russiyada, Ukrainada, Ozbegistanda hem Wengriyada cap boldy.
Ukraina yaly uly hem-de Tirkmenistan bilen edebi gatnasygy
yokary derejedaki yurtda-da yubileyine cenli Magtymgulynyn
“agramly” kitaby c¢ykmandy. Men 06z institut yoldasym, belli
terjimeci hem gowy sahyr Pawlo Mowcana Yubiley Komitetinip,
Arseniy Tarkowskinin hem 06z adymdan jan edip, ukrain dilinde
Magtymgulynyn uly kitabynyn cap edilmegini hayys etdim. O1
hayysy goldady. Yéne kitaby képcilik bolup terjime etmek
yoluny hodiirledi. Men ona garsy c¢ykdym. Sebabi bir sahyry kop
sahyr terjime etse, “mollasy kop bolyar-da” kitap harsal
cykyar. Onun seyle bolyandygyny biz is yizinde goryardik. Eger
kitaby bir sahyr terjime etse, ol terjime edyan obyektinin
icine giryar, owrenyar, awtoryna golaylayar hemem ise
jogapkarcilik bilen cemelesmage mejbur bolyar.

Pawlo Mowcany Moskwa c¢agyrdyk, glirlesdik, yalbardyk,
Tarkowskinin abrayyndan peydalandyk, garaz, yrdyk. Ony tirkmen
dilinin so6zliukleri, Magtymgulynyn gosgularynyfn rusca sdzme-soz
terjimesi bilen {pjin etdik. Seyle hem ony Tirkmenistana
komandirowka iberdik. Ol Moskwa dolanyp baranda saparyndan
gaty hosal bolandygyny aytdy. Seydibem, biz ony Magtumguly
bilen ysnysdyrdyk.

Pawlo Mowcany vyubiley mynasybetli gecirilen c¢arelerin
hemmesine diyen yaly c¢agyrdyk. Ol vyubileyin Asgabat
dabarasynda c¢ykys etmeli bolanda, men ondan eger gosgy okamaly
bolsa, “Yagmyr yagdyry” okamagyny hayys etdim. 0l menif yiizime



c¢inerilip garady-da: “Men sol gosgyny jupune disen
terjimelerimif biri hasaplayaryn. Ydne Arseniy aksakalyn
yanynda ony okamak biedeplik bolaymasa” diydi. Bolsa-da, Pawlo
“edepsizlik” etmage mejbur boldy. Mollanepes adyndaky teatrda
“Yagmyr yagdyr” ukrain dilinde yafilandy. Agyr mareke Pawlony
ucursyz gowy garsylady. Dabaradan son men Pawlonyn elini
gysdym. 0l gildi-de: “Onirti aksakal Arsenini gutla!-—diydi.
—Sol gosgyny ukrain diline gecirenimde, Tarkowskinifn rusca
terjimesi mana halypalyk etdi».

~Bir gezek Arseniy Tarkowskiy is telefonyma jan etdi-de:
“Magtymguly Pyragy ikimize azajyk sowalga iberipdir. Hany,
asak dus!” diydi. "Asak” vyazyjylaryn dilinde Soyuzyn
edarasynyn asagyndaky uly restorandy. Ol vyazyjylaryn
garbanyan, gosgy okasyan, pikir alysyan yeridi. Ol restoranda
naharyn hili yokary bolsa-da, bahasy saher
restoranlarynynkydan arzandy. Sonun ucinem yazyjylar basga
yere gitman, kopleng, sol yerde dususyardylar.

Asak dissem, Tarkowskinin yeke 0zi dort orunlyk stol basynda
otyrdy. Nirededir bir yerde Magtymgulynyn gaytadan cap edilen
gosgulary ucin terjimeci gonorar alan eken. Stol basyndaky
gurridn “gonorar iberen adamdan” baslandy. Arseniy
Aleksandrowic: “Tatyana hanym menin Magtymguly {¢in agaran
sacymy garaltmagy basarmasa-da, Magtymgulynyn yolunda o6lmeli
bolanymda welin, halas etdi”- diyip, entek mana disniksiz hem
gen habar aytdy. Emma ol habaryn syry acylmanka, sahyryn
haysydyr bir tansynyn stol basyna gelip oturmagy bilen
baslanan gep uzak wagtlap dusnuksizligine hem galdy.

Sondan iki hepde cemesi wagt gecenson, men Peredelkinoda dyncg
alyan Hydyr Deryayewin yanyndan gaydanymda, salamlasyp gecmek
icin Arseniy Aleksandrowic¢in yasayan dacasyna sowuldym. Az
salymlyk gep alysmadan son, men ondan ayalynyn nahili yol
bilen 6limden halas edendigini soradym. Ol seyle bolupdyr:
Arseniy Tarkowskinin bir sahyr dosty: “Magtymgulynyn Watanyna
gitseniz, meni hem alyp gidin!” diyip, hayys edyar. Iki sahyr
1948-nji yylyn oktyabrynyn basynda Asgabada ucgmagy
wadalasyarlar. Emma Tarkowskinin ayaly Tatyana Alekseyewna
samolyot bilen gidilmegine garsy duryar. Arseniy mayyp



bolanson, ol nira gitse-de, yany bilen gitmeli bolyan ayaly
Asgabada otluly gitmegi (indeyar. Ol otluly mesela adamsyny
yrsa-da, Arseninin dosty samolyota bilet alyar. Otly Asgabada
6-njy oktyabrda gelyar eken. "Biz yer titremesinin sonky
sarsgynynyn edil on yany Asgabada girdik. Bizden bir giin ozal
samolyotly baran dostum bolsa myhmanhana jayynyn keseginin
asagynda galyp wepat boldy” diyip so6zini sonlan Tarkowskiy
basyny yaykady.

Arseniy Tarkowskiy Magtymgulyny sodysi yaly basga hic¢ bir
sahyry soyen dal bolsa gerek diyip c¢ak edyarin. 01
Magtymgulyny soyyanleri-de, gosgularyny terjime edyanleri-de
ayratyn hormatlayardy. Arseniy Magtymgulynyn sygyrlaryny rus
diline sO0zme-s0z terjime eden turkmen alymy Zylyha Muhammedowa
uly sarpa goyyardy. “0Ol dana ayalda seyrek gabat gelyan ylmy
hem poetiki disbilik bar” diyyardi.

Bir gezek men Moskwadaky oOyline baranymda, A.Tarkowskiy
Magtymgulynyn tirkmence kitabyny elime berdi-de, “Name sen?”
diyen gosgyny howlukman, pessay ses bilen okamagymy hayys
etdi. Gosgyny okayarkam, g0z gytagymy terjimeca tarap
aylayardym. Tarkowskiy gosgyny g6zlini yumup, yuzini yokaryk
tutup dinleyardi. “Koép minnetdar. Gonorara derek bolsa men
seni brazil kofesi blen hezzetlayin!”

Kofe ic¢ip otyrkak, Arseniy Aleksandrowic¢ bir hili, utanyan
yaly bolup yylgyrdy.

—Gadyrdanym, gelsiksizrak bolsa-da, men sana Magtymguly bilen
baglanysykly bir epizody aytmak isleyarin.. Men Magtymgulyny
terjime edenimde, her gosga, azyndan dort sahypa kagyz
garaladym. Yéne i gowy gosgy bolan “Yagmyr yagdyry” terjime
edenimde, 12-13 sahypa kagyz garalandyryn. Emma hig¢ biri-de
gownumden turmady. Ahyr ahli kagyzlarymy sebede, 6zumem diwana
tasladym. Uklap bilmedim. Gije sagat lc¢lerde gop berlen yaly
bolup, yene stol basyna gecdim. Sb6zme-sb6z terjimedaki, 0z
garalan kagyzlarymdaky hemme setirler yadymdady. Sonun cin
bolsa gerek, "Yagmyr yagdyr” sanlyja salymdan rusca difiyd indi
duruberdi. Gosgyny sessiz okadym, sesli okadym. Gaytalap yene
okadym. Birdenem terjime gOwnume juda makul bolanson, Puskine
oyklinip: “Hay-hay, Arseniy, kopey ogly!” diyip, begenjimden



yana, uly ilim bilen gygyrayypdyryn..

Arseniy Aleksandrowic yene mylayym yylgyrdy.

Sol yylgyrysdan son, ta yogalyanca, men onuh disinin ysranyna,
gézlerinin gulenine gabat gelmedim. Sebabi sol dususygyn
yzysiure onun Italiyada emigrasiyada yasayan hasap edilyan
ogly, ady dinya meshur kinorezissyor Andrey Tarkowskinin
Parizde yogalandygynyn sum habary geldi. 0l agyr yik caga
gowinli mayyp sahyryn bilini bikip taslady. Magtymgulynyn
poeziyasynyn perwanasy, ajayyp adam, uly sahyr Arseniy
Aleksandrowi¢ Tarkowskiy gaydyp aynalmady.

1985-91.
Peredelkino—Moskwa.

Halal hem ynanjan adamlar haram adamlaryn bayamagy lUcin gazancg
cesmesidir.

*

An, disinje, ylym oOsdigice, ¢o6zlilmesi kyn mesele-de kopelyar.
*
Yas toy kabir bada goteryanin o6ziine nepi deger 6ydiip, ozaldan

kalbynda beslap ydéren, ydne aytmagyn ebeteyini tapman gezen
sozlerini dile getirmegi Uc¢in doran amatly pursat.

*

Durmusda yaramaz nusga galdyryan adamlarynam oOmri ile
bahbitsiz gecdi diyip kesgitli aytmaly dal. Sebabi olar
adamlara yaramazlygy yigrenmegin nusgasy bolup hyzmat edyar.

*

Tebigat hem Durmus diyen dana mugallymlaryn sapaklaryny
asgerman alyan “ikiliklerimiz” yasaysymyza agyr badak salyar.

*

Mende Nikolay Tihonowyn, Resul Gamzatowyn, Cingiz Aytrmatowyn,



Wladimir Solouhinin, Mustay Kerimin, Aleks la Gumanyn hem
basga-da bir topar sowet we dasary yurt yazyjylarynyn awtorlyk
yazgy bilen sowgat eden kitaplary bar. Emma, kan yyllap
gatnassagam, Berdi Kerbabayewinh goly bilen berlen kitap yok.
Ol mana omrinde yekeje kitap—“Nebitdagyn” rus dilindakisini
“Atajan Tagan ogluna dostluk Ug¢in” diyen yazgy bilen 1969-njy
yylda sowgat edipdi. Ol kitap hem hazir mende yok. Onunam 6z
sebabi bar.

Berdi Kerbabayew dinyaden 6teninden son, ilki Asgabatda sonra-
da Moskwada onun 90 yyllygy bellenmelidi. Sol mynasybetli men
Asgabada delegasiya alyp gaytmalydym. Delegasiyany toplamak
kyn daldi. Iki ya-da U¢ yazyjynyn basyny jemlesenem delegasiya
hasaplanyardy. Solar yaly yagdayda biz Tirkmenistan Yazyjylar
Soyuzynyn yolbascysy ya-da TKP MK-nyn, in bolmanda, bolim
midiri bilen maslahatlasyardyk. Men MK-nyn sekretary Maya
Mollayewa jan edenimde ol: “Delegasiyanyn basynda hdokmany
suratda SSSR Yazyjylar Soyuzynyd prawleniyesinif sekretary ya-
da Gahryman yazyjy bolsun” diyip, berk talap etdi. Meselanin
kyn yeri-de sona syrykdy. Sekretarlaryn hemmesi islidi ya-da
ozlerine bahbitsiz komandirowka gitmeli bolsa “ig”
tapayyardylar.

Su yerde bir zady acgyk aytmak isleyarin. Soyuza ady belli
yazyjylar ya-da prawleniyenin sekretarlary Tirkmenistana
gitmeli bolsalar, oncakly dowtalap daldiler. Olar Ozbegistana
ya-da Tajigistana gitmeli bolsa welin, itilen yalydylar.
Sebabi bizden basga yerlerde yazyjylary oran onat
garsylayardylar. Dogry, bizde-de olar ac¢-suwsuz bolmayardy,
barymyzdan ony-muny gérkezyardik. Yoéne gelen yazyjylara resmi
taydan ins berilmeyardi, olardan, name lc¢indir, cekinyardiler.
(Yadymda, Tirkmenistanda Sowet edebiyatynyfi giinleri
gecirilende, Dashowza bardyk. Sonda belli tdrkolog-alym,
yazyjy Radiy Fis bir kolhozcynyn oylne girip salamlasyp cykany
ucin, Asgabada gelenimizden son MK-nyn midiri rus yazyjysynyn
sol “erkin hereketi” lc¢in mana nagilelik bildirdi.)

Basky glirrine dolanayyn. Maya Mollayewa dabara abrayly geceri
yaly Moskwadan gelmeli delegasiya prawleniyanin sekretary ya-
da Sosialistik Zahmetin Gahrymany bolan yazyjynyn yolbascylyk



etmegini isleyardi. Beyle yazyjy hem islan mahalyn
tapylmayardy. Agramly yazyjylar-ha is stollaryny taslap, g
ginligem bolsa, Asgabada gaytmak islemeyardiler,
agramsyzraklaryny bolsa Maya Mollayewa islemeyardi. 0zim sol
“agramlylara” jan edip, netije c¢ykaryp bilmanim {cin,
prawleniyanifi esasy sekretary Yuriy Nikolayewic¢ Wercenkonyfi
kabinetine girip, yagdayy beyan etdim. Keypsiz oturan sekretar
gasyny cytyp gepledi.

—Maya Mollayewnany men sylayaryn (Wercenko bilen Mollayewa
ozal komsomol isinde bile islapdirler. —A.T.) Sol mesele bilen
ol mana diynem jan etdi, su glinem. Mayecka henizem komsomol
gylyklaryndan daslasmandyr. Yazyjy barsa bolya-da. D&sinin
Yyldyzy n& yazyja kitap yazyp berydrmi? Men safa su
gyssagarada Sekretar ya-da Gahryman yazyjyny nireden tapayyn?
Edil sol mahal hem bizde dasary yurtlar isleri boyunca
prawleniyanin sekretary bolup isleyan, Merkezi Telewideniyanin
hem yorginli syyasy kommentatory Genrih Auzerowi¢ Borowik
kabinete girip, biz bilen salamlasdy.

—Gowy gelaydin, Genrih!—diyip, Wercenko derrew ona yluzlendi.
—Name etjegimizi bilman otyrdyk welin, rysgymyz 6z ayagy bilen
peyda boldy.

—Name hyzmat, baslyk?

—Hyzmat dal, hayys. Sen ertir irden Atajan bilen Asgabada
ucmaly.

Borowik ilki mafa, sofira-da Yuriy Nikolayewice gefi galyp
seretdi.

—Menin yene ¢ glinden Londona ucgyandygymdan sen habarly
ahyryn, Yuriy Nikolayewiz. Komandirowka 6zih gol cekdifi-&.
—London garasar. Asgabada sekretar yazyjy barmasa , basgasy
kabul edilmeyar. —Wercenko mana tarap elini salgap goyberdi.
—Son ug¢in Atajana-da gin berenoklar. Mana-da Mollayewa zol jan
edyar.. Sen Asgabada gitmeli bolarsyn, Genrih Auzerowicg!

—A, London?..

—“London garasar” diydim-a. —diyip, Wercenko gaty agras sypata
gecdi. —-Sen su gezek bizin hayysymyzy bitir. Londona gitmage
yene bir komandirowka gol cekmek kyn is dal.

—Beyle name zeruryetlik ylize cykdy?



—Berdi Kerbabayewin yubileyi bar. Sonda-da, yanky aydysym
yaly, hokman sekretar c¢ykys etmelimisin.

—Gadyrdanym Yuriy Nikolayewic, men Berdi Myradowicif 6zini
gowy tanasamam, hic¢ zadyny okamok ahyryn?-diyip, Borowik
sapalak atjak boldy.

—Beyle bahana bilen bizin penjamizden sypmarsyn, Genrih
Auzerowic—diyip, calarak yylgyran baslyk yene mana tarap elini
salgady. —Atajan gije yatmaz welin, nace sahypa gerek bolsa,
material yukuni yetirer. Men bulara solar yaly is ucin aylyk
toleyarin ahyryn.

“Aylyk toleyarin” so6zi dine mana dal, Genrih Borowige-de
degislidi. (Belkem, Wercenko mana ylzlenen bolup, gepi
Borowige gysardandyr?). Seyle hem bas sekretarynh garsysyna
gitse, 0zi uUcin oncakly peydaly bolmajakdygyna Borowik gowy
disunendir..

Kabinetden tirkesip c¢ykanymyzdan son, bolan waka ic¢in men
ginakar yaly, Borowik mana nagile nazar aylady.

—Durmusda asla garasmadyk wakalaryn bolyar-ow!.. Gadyrdan,
sprawka-da tayynla welin, Berdi Kerbabayewin bir kitabyny-da
samolyota alyp barawergin! Yogsam, Asgabada baryp, “pagtabent”
atyp dursak gowy bolmaz..

Asgabada dine G.A.Borowik ikimiz ucduk.

Men gije yatman diyen yaly tayynlan sprawkalarym bilen
birlikde Berdi Kerbabayewin “Nebitdag” romanyny hem alyp
bardym. (Onun menin oyumdaki kitaplarynyn “Nebitdagdan” basga
hemmesi tirkmen dilinde eken). Yolda Genrih Borowik menifi
tayynlan sprawkalaryma-da, kitaba-da g6z gezdirdi. Emma ol
yubiley dabarasynda cykys edende, menin sprawkalarymdanam,
Kerbabayewin kitabyndanam yeke s6z hem peydalanmady. Sebabi
tapylgysyz orator Genrih Borowik gepleyan temasyndan hig¢ zat
okamandygynyn sepini-de bildirman, nace sagat c¢ykys etmeli
bolsa-da, basaryan adamdy.

Seylelikde, “Atajan Tagan ogluna dostluk uc¢in” diyen yazgyly
“Nebitdag” Genrih Borowigin diplomatynda galdy. Caky, ol-a
kitaby yzyna gaytarmagy unutdy, men hem yatlatmagy uslyp
bilmedim.



1991. Moskwa.

Bas-alty sahypalyk hekaya yazmak powestin ya-da romanyn 20-30
sahypasyny yazmakdan yenil dismeyar. Men onun sebabini
disindirip biljek dal. Belkem, ol gowrimi uly eserin
kopsdzluligi bilen bagly bolsa gerek.

*

Yas wagtymda her nace uzyn (20-25 sah.) hekaya baslasamam,
gije sagat lci—-dordi gbérkezse-de, gutarman yatmayardym. Oziini-
de hic¢ kim bilen okasman capa berayyardim. Indi bolsa seyle
gowrumli hekayany (arasy Ulzlulmese-de) il¢-dort gunin dowamynda
yazyaryn. Masynkadan gecen hekayany yoldaslaryma okamaga
beryarin, edilen bellikleri dizedip, yene masynkadan
geciiryarin, Sondan sonam capa hodirlemage yaydanyaryn. Beyle
yagdayy “Akyl goyalysanson adamda jogapkarcilik artyandyr”
diyip disindirsemem, “Ayal garrasa, erkek bolar, erkek garrasa
gorkak bolar” diyen nakyly hem yatlayaryn.

*

Komek Kulyyewi bizin c¢agimizde proza zanrynyn sozin gowy
manysyndaky jadygdyi hasaplayaryn. Yazyjynyhd basarnygy dife
yekeje soOzun komegi bilenem yatdan c¢ykmajak hekaya doredip
bilyar. Ussadyn “Gumda” diyen hekayasyny ya-da sona kybapdas,
sol derejedaki gayry bir hekayany Komek Kulyyewden basga hic
kim yazyp bilmez.

X

Oziline yazyjy diymdge yaydanmayan, gorkmayan yazyjydan hakyky
esere-de garasma.

>k

Betbagt, akmagam bolsa, 06z betbagtlygyny bilyar.Sebabi
betbagtlyk kyncylyk bilen bagly. Bagtlylyk azap, kyncgylyk

bilen bagly bolmany uc¢in bagtly welin akylly bolsa-da, 0z
bagtlylygyna doly disinmeyar.



Orazgylyc Caryyewin “Sygyr diwany” hem “Bakyyet” diyen
kitaplaryny okadym. Tilrkmen poeziyasyna owadan, bos s6zli dal-
de, original pikirli, go6zellige yugrulan sahyr gelip gosuldy
hasap edyarin. Onun gosgulary tradision “Glindogar
gozelliginden” parhlanyan 6zbolusly poeziya:

“Men dinyani dizetjekdim.
Eden arzuwym pug¢ boldy.

Yas wagtym 6lip gitjekdim
Pasmady, indem gic boldy.

n

*

Disunenler dymyp gezer, kopler dusunmez soOzume,
Men seydip helak bolyaryn, men seydip bolyaryn halas.

*

1964-nii yylda Berdi Kerbabayewin 70 yasynyn dolmagy
mynasybetli onun 06z Oyinde guran dabara gatnasan adam seyle
bir wakany girriun berdi: “80-90 adam cagyrylan oturlysykda
sahyr hem alym K. s6z alyp, B. Kebabayewi hem onun
dowlirdeslerini magtady, kan-kan yazyjy-sahyryn adyny tutdy.
Birden Beyik Watang¢ylyk ursunda wepat bolan yazyjy Ata
Nyyazowyn ogly, mergenlikde olimpiya cempiony Marat Nyyazow
soz sozleyan sahyryn yanyna bardy-da, onun elindaki mikrofony
ganryp aldy. "Hormatly adamlar! Sular yaly ejiz hem bigayrat
sahyrsumagyn yeke sodzine-de ynanman. Bu adam, 06zi ursa
gitmejek bolup, “Men meyletinlik bilen Watan goragyna gitmek
isleyarin” diyip, bir topar yazyjynyn adyndan arza yazdy. Men
dernap gordim welin, menin kakamyn adyndan arza yazan hem su
bolyp c¢cykdy. Bu gun bolsa bu namart adam urusda wepat bolan
yazyjylaryn adyny hormat bilen tutan kisi bolyar”. K. aydylana
garsy cykmaga synanysdy. Emma Marat onun yakasyndan yapysdy,
sogundi. Eger Berdi aga cakgan hereket edip, ara dusmedik
bolsa, urusda galan yazyjynyn ogly K. -ny koépun oninde wejera
edyardi. ”



Gecmisinem gowusy gaytalanman, erbedi gaytalanyan yaly.

*

Mihail Lermontowyfi: “N&me yazjak? Ahli zat bireyyam yazylyp
gidipdir ahyryn” diyeni bari 170 yyl toweregi wagt gecipdir.

Sonda-da yazylyar. Dine Lermontowyn Watany bolan Russiyada her
yylda 80 mindemem gowrak kitap cap edilyar.

*

Men Kanuny bozmakdan gorkusym yaly Hudaydanam gorkmayaryn.
Cinki Hudayyn, para-pesgessizem gecirimlilik, rehimdarlyk
etmegine umyt baglamak bolyar. Kanun welin, dine pulun giyji
bilen rehimdarlyga owrilyar.

*

Rahat yasamaga endik edenimiz sebapli, gowy yasamaga-da
yaltanyarys.

*

Kelle sagat yaly isleyan bolsa, ona tow berip durmaly.

*

Su gin Berdi Kerbabayewin korpe ogly Bayram kakasynyn 105
yyllygy mynasybetli 06z dylinde sadaka berdi.

14.03.99.

Su gun ozalky ministr, hazirki pensioner Gulnazar Agayew
Prezident Nyyazowyn Berlinde edilen ylirek operasiyasynyn
tikininin ayrylmagy mynasybetli, 06z Oyinde gaty kan sanly adam
yygnap, sadaka berenmis.

14.03.99.

Adamyny sandan c¢ykaryanam, dinyani bulasdyryanam pul bilen



sOhrat.

Talantsyz talantlydan bagtyyar bolsa gerek. Cinki talantsyz
adam Tanrynyn ecilen Omrini adam sekilli, artykmac¢ ezyetsiz
yasap bilyar.

%

Men 6zi hi¢ kimsanin yanynda kimse, 6zi kimsanin yanynda hicg
kim.

*

Kopcliligin nadanlyk derejesi nace belent boldugyca, onun
ustunden agalyk etmek sonca yenil.

k

Seyle zamana boldy—su gin salamlasmak Ucin koéne tanyslarymyn
birine jan etdim welin, ol trubkany géteren badyna:

—Yalilysan bolaymasafiyz—diydi.

—Bu nicgik jogap? Sen entek kimin jan edyanini bilenok ahyryn.
Men senin kone yoldasyn Atajan Tagan bolmaly.

—Ay, bu zamanda tanys-tanysdan habaram tutmayany sebapli
yalnysylyp jan edilyandir oydipdim.

*

Bagtlylygyn namedigi betbagtlyga ucralanyndan son bilinyar.
Betbagtlylyk bolsa basa inen pursatyndan aydyn bolyar.

%

Tirkmen halky su ginki dowlet derejesindaki oOwlinmekligin ajy

miwesinin tagamyny birnace yyldan son datmaga mejbur bolar.

*

Yagsylygyhi bahasy yagsylyk entek edilménk&, yamanlygyi bahasy



yamanlyk edilenden son bilinyar.

*

Olmek bay Ucin kyn, garyp Ucin afsat bolsa gerek.

*

Déredijilik isi bilen ymykly mesgullanmak durmusyn Kkop
lezzetinden 0zuni keypihon mahrum etmekdir.

*

Tirkmenlerde in ginden yayran at Ata bolsa gerek. 1993-nji
yylda c¢ykan Asgabat saher telefon sowallygynda (sprawognik)
300 toweregi Atayew familiya bar eken.

*

Adalaty goldamayan dowlet yolbascysy halal adamlary yirek
agyry keseline satasdyryan infeksiya menzeyar.

*

Akyllyny halamayanyn sany samsygy halamayanyn sanyndan kop
bolsa gerek. Cinki akyllyny dine akylly halayar.

*

Mary welayatynyn hakimi, mekdep yoldasym Amannazar Ilamanowyn
oyline salama bardym. Ol dasarda oturan eken. Gapdalynda-da
menin “Saragt galasy” diyen kitabym yatyrdy.

—Okadynmy?

—Yoldaslarymyf biri “Oraén gowy kitap eken” diyensofi, oglanlara
kitaphanadan getirdip, yo6rite okadym.

—Nahili gordin?

—Halamadym.

—Sebabi?

—Sebabi suwy kop. Gowsut hanyn oy-pikirem, kop yerde edil on
sekiz yasly oglanyfiky yaly. Juda ydntem. Yasama bolup cykan
sahypalaram az dal.



Sonluk bilenem kitap baradaky gep gutardy. Sebabi Amannazaryn
beryan bahasy awtorynham su ginki garaysyna gora, kitabyn
hakyky bahasydy. Oylanyp gorsen, Gowsut han edil Ilamanowyn
aydysy yaly hem bolup cykmalydy. Sebabi ol kitap yazylanda,
awtor 23-24 yaslaryndady. Yone, gep yasda hem dal, basarnykda,
talantda.“Yuwas dony” yazanda, Solohowyf hem yasy sondan
yokary daldi.

Ilamanowlarda ginorta nahar edindik. Ol yerdenem men “Maru-
Sahu-Jahan” gazyetinin redaksiyayna bardym. Redaksiyada kéne
dostym, zurnalist, sahyr Hojaberdi Caryyewe satasdym.
Hojaberdi redaksiya taze bir isgarin gelendigini, onun “Saragt
galasyny” telim gezek okandygyny, kabir epizodlaryny yatdan
hem bilyandigini aytdy. Ozi-de ol Zurnalist awtor bilen
tanysmak isleyarmisin.

—0zem namaz dagam okayan ayal masgala.

Men Hojaberda “Saragt galasyna” yap-yany Amannazar Ilamanowyn
beren bahasyny, o6zuminem sol baha bilen ikellap
ylalasyandygymy aytdym.

—Be-ey, men ona tanysdyraryn diyip soOzem berayipdim. ..0l namaz
okayan halal masgala..

—Sen sol halal masgala: “Awtor “Saragt galasyny” dal-de, namaz
okamagy maslahat beryar” diyay, Hojaberdi.

Hojaberdi yylgyrdy.

May, 1998. Mary.

Atamyrat Atabayew bilen Asgabatdan Mara masynly gitdik. Yol
uzak bolanson, 4-5 sagadyn dowamynda basy agyrdylmadyk glrrin
galmady. Onfi bilen-a, Atamyradyfi 50 yasynyfi dolmagy
myhasybetli c¢apdan c¢ykan ullakan kitaby-“Saylanan eserleri”
barada gep acdyk. 0l kitabyn “Garassyzlyk ganatym” diyen
adyndan baslap, ona giren “nobatcy”, “bir ginluk” gosgularyny
men gaty tankyt etdim. Ol ddéwre, syyasata salgylansa-da,
tankyt bilen, umuman ylalasdy.

—Hey, poetik kitaba, onda-da agramly sahyryn Kkitabyna
“Garassyzlyk ganatym” diyen “ceper howesjen” at dakylarmy?
Onki SSSR-if hemme respublikalaryna garassyzlyk berildi. 01



taryhy yagday. Yéne, bizden basga yerde “Garassyzlyk aldyk”
diyip, gije-gindiz gygyryp yOren yok. Beytmek sen yaly sahyra-
ha asla-da gelsenok.

—Kitabyn adyny-ha Orazgeldi Aydogdyyew goydy..

—Bisowat Aydogdyyew kitaby nabilyamis? Awtor sen ahyryn.

—Ay, mejbur etdi-da. Razylasmasamam, kitap c¢ykmaz oydip
gorkdum.

Atamyrat girrindesini yenmek li¢cin tutaryk tapmaga Okdedi. Sony
bilyanem bolsam, men dilimi saklamadym.

—Umuman, doredijilik adamlarynyn, senden baslap, koplisi sonky
on yylda vyaranjanlyk baryny gorkezdi. Seydibem,
edebiyatcylaryn hemmesini ile masgara etdiniz. Dine bir
yaranjanlyk dal, ustesine, bigayratlyga-da ylz uryanyz..
—Mysal ucin?

—Mysal kan. If sofikusyny aydayyn. Of, giinde-giinasa telewizorda
cykys edip, Prezidenti owyardiniz. Prezident gonorar tolemegi
yatyrdy welin, sizem telewizorda cykys etmegi bes etdiniz.
Sen, Gowsut Samyyew, Sapar Ordyew, Dasgynow, Diwangulyyew.. Ol
mertlik dal. Diymek, siz Prezidenti c¢yn ylrekden Owmeyar
ekeniniz, ony, dine beryan puly lcin oOwyar ekeniniz. Bu
bigayratlyk dalmi? Birneme mert bolaga-da, gonorar tdlemese-
de, ony oOwubermeli ahyryn.

—Senin beyle pikirin nadogry, Atajan.

—Name uc¢in nadogry?

—Hem-a biz uly ile wejera bolup yaranjanlyk etmeli, hemem onun
ucin pul hem almaly dal! Beytsek, biz iki gezek yaranjan
bolyarys. Gonorary keseni lg¢in owgini goyan bolsak, biz namart
dal..

Garaz, sol gezek men Atamyrady yenip bilmedim.

May, 1999.

Eseri min sany akylsyz okyjyny sylaman yazmaly dal-de, yekeje-
de bolsa, akylly okyjydan cekinip yazmaly.

*

Yaranjaflar dogulmadyk bolsa, sohratparazlar hem ddremezdi ya-



da tersine.

*

Gen zat: Aleksandr Makedonsinin dowrinden ozal parslar 0z
eneleri bilen serigat isini edyar ekenler. Hazirki
Owganystanyn territoriasynda yasap gecen arahoslar hem bizin
eramyzdan ozalky 1-nji mianyyllygyn ortalarynda Merkezi
Aziyanyn, su mahalky Gazagystanyn territoriyasynda yasan
sogdiyler bolsa ene-atalary garrasa oOldiripdirler.

0l barada Ilya Sifman “Aleksandr Makedonskiy” (Leningrad,
"Nauka”, 1988) diyen kitabynda seyle yazyar: “Yanbermez
serkerde, parasatly dowlet isgari, ahli halklaryn bir masgala
birikmegini arzuw eden Makedonskiy medeniyetli gahryman
hokminde-de ¢ykys edyar. Ol arahoslar bilen sogdiylere ene-ata
garranda oldurman, eklemelidigini, parslara bolsa ene bilen
zyna isini kylmagyn nadogrudygyny distndiryar”.

Sifman beyle maglumaty gadymy grek yazyjysy hem taryhcysy
Plutarhyn yazgylaryna salgylanmak bilen getiryar.

*

“Cap edlmese-de, yazmaly. Bir mahal, belkem, 6leninden son cap
bolar” diyyarler.

Yazylan eser her yazyjynyh (geniler mufia girmeyar) 6z déwriinde
cap edilmeli. Sebdabi her dowrin o6zine kybapdas yazyjysynyn
bolsy yaly, sol yazyja kybapdas hem okyjysy bolyar. Su gin
yazylan kitap ertirki okyjyny su ginki okyjyny gyzyklandyrysy
yaly derejede gyzyklandyrmaz. Cinki yazyjynyn yazysy, goyyan
problemasy, dili, oylanysy 06z dowlirdesine golay. Men 0z
caklamamyn dogrudygyna su gin beyik Petrarkanyn 500 yyl mundan
ozal yazyp giden “Nesillere hat” diyen eserini okanymda, yene
bir gezek g6z yetirdim.

01.01.99.

Tirkmen telewideniyesi bisowat hem yanra adamlaryn tribunasyna
owruldi. Diyn gowy geyniwli epey adam, uniwersitetin mugallymy
tomasacylara akyl owredyan kisi bolup, seyle diydi: “Mustumzor



imperiya bolan SSSR-in hut yykylan gini “kommunizm”,
“sosializm” diyen bos disinje tirkmen halkynyn kalbyndan c¢ykyp
gitdi. Cinki tidrkmen halky ogul oOyermek isleyardi, gyz
cykarmak isleyardi” Bu glilking¢ kesgitleme okyjy uc¢in
disindiris hem talap etmeyar welin, sol akylly oratora: “SSSR
dowrinde ogul oyermek, gyz cykarmak tirkmene gadagan edilen
bolsa, senin 6zuni nireden aldylarka?” — diyesih gelyar.

Su gin bolsa, dasarda gezim edip yorkak, gonsym seyle epizody
glirrin berdi: “Yany telewizory acsam, ekranda bir garry ayal
samrap otyr. Towereginde-da ululy—-kicili 5-6 sany kunduk bar.
“Be, bu kempir kindik yasayarmyka?” diyen sowal kellame geldi-
de, din salyp durdum. Ol ankasy asan garry in sonunda-da,
agzyna salnyp berlen gepi aytdy: “Bagtymyzy garaldan SSSR
yykylyp, serdarymyz garassyzlyk alyp berenden son, manlayymyz
acyldy. Ynha, turkmenin 06z ey goren kindigem gaydyp geldi. ”
diyen sézleri begene-begene gaytalady. Yeri, SSSR yykylmanka,
senin kindigini elinden alyp giden barmy!” diyip, gonsym
basyny yaykady.

1997,

Rus yazyjylarynyn gindeliklerini okayaryn. Hayran galaymaly.
Hatda Beyik Watancylyk ursunyn “hay-hayly” (1942-43)
mahallarynda-da kitap yzyna-kitap cap edilyar eken. Yazyjylar,
hudoznikler oran kop islapdirler. Do6redijilik adamlarynyn
yasayys yagdayyna-da dowlet derejesinde goz-gulak bolnupdyr.
Sol dowirde-de yazyjylaryn koplusi dine gonoraryn hasabyna
yasap bilipdir. Bizde welin, hazir yurtda goh-galmagal,
ykdysady opurylsyk yok mahaly hem doéredijilik adamlarynyn
yasayys derejesi urus dowrindakidenem has pese diisdi. Gonorar
yatyryldy. Beyle yagday hi¢ yerde yok. Hatda ykdysady taydan
matac diylip dinya derejesinde resmi yglan edilen Tajigistanda
hem yagday has gowy. Gonoraram bar, kitabam cykyar, yazyjylara
hut Prezidentin 6zi gonumel hemayat edyar. Azerbeyjandan gelen
sahyr dostum yazyjylaryn kopisinin Prezident stipendiyasyny
alyandygyny aytdy. Bizde doredijilik adamlaryna hemayat etmage
doly mimkincilik bolsa-da.. Bu yérite oylanyp tapylan syyasat.



Halkyn an derejesi pese dusdigice, ylmy, ceper doredilik yok
edildigice, yurdy dolandyrmak yenil disyar. ..Talantly
kinorezissyor tansymyn “Jennet” bazarynda kolbasa satyp
durandygyny gordim. Oradn talantly bir prozacynyfi “Jygyllykda”
¢igit satyandygyny goérenler mana gqurriun berdiler. Bizde
sahslar seydip yok edilyar. Bizde oylanyp bilayjek adamlaryn
anyna palta urulyar. Elbetde, beyle yagday kimdir biri dlgin
bahbitdir-da. Su gun sahyr Ahmet Gurbannepesow dogduk obasy
Akdasayaga goclip, ekin-dikin bilen mesgullanaymasa, yagdayynyn
kyndygyndan zeyrendi.

22.09.99. Yatlamalar



