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Altmysynjy yyllarda seyle anekdot bardy: Mugallymyn “Halk
yazyjylary diyip kimlere aydylyar?” diyen sowalyna okuwgy:
“Kor sahyrlara” diyen jogap beryar.

Beyle anekdot yone yerdenem doremandir. Sol yyllarda “Halk
yazyjysy” diyen resmi at berlen Ata Salyh, Durdy Gylycg, Nury
Annagylyc dagynyn lcusi-de kordi.

Menii sag gulagym birki yyl bari esitmeyar. Ustesine bir
gozlimi-de operasiya etmeli boldy. Men Tirkmenistanyn Halk
yazyjysy Gowsut Samyyewe:

—Bir g6zim gormese-de, mana Halk yazyjysy diyen at bererlermi



ya-da ony almak dcin beyleki g6ézindenem dynmaly
bolarmyka?-diydim.

0l yylgyrman, ylzime garady.

—Sana bir g6zun Uc¢inem bererler.

— Men na Ata Salyh dagydan lytgesikmi?

—Ay, sen bir gulagyham esidenok ahyryn. Sende kerlik tutarygam

bar, korluk tutarygam.
b S

Altmysynjy yyllarda edebi tankytcy Ode Abdyllayew “Uc otagly
jayymy bir otagla basa-bas calysyaryn” diyen bildirisi kop
nusga edip masynkadan geciryar-de, Asgabadyn awtobus
duralgalarynda agaclara yelmap c¢ykyar. Bildirisin yzyna-da
sahyr Allaberdi Hayydowyn 0y adresini hem telefonyny yazyar.
“Uc otagly jayy bir otagla basa-bas calysmakcy adam ya-ha
nesekesdir, ya-da arak puluny tapmayandyr” diyip cak eden
adamlar A.Hayydowyn oylne gije-gindiz jan etmage baslayarlar.
Mydama bent bolyan telefona jan edip bilmeyanlerem, elinde
adres bolanson, A.Hayydowyn gapysyny kakyp ugrayarlar.

Yeke otagly jayyna derek iic otagly jay almaga umydygar adamlar
sahyry islemédge, dync¢ almaga goymayarlar. Sahyr bu oyny Ode
Abdyllayewin edendigini haysydyr bir yol bilen anyklayar. Emma
sesini cykarmayar. Ol telefonynyn nomerini tazelap, gapysynyn
dasyna-da “Bu jay calsylanok” diyen yazgy yelmap yasaberyar.
Sol wakadan yarym yyl gecensofi, tankytcy Ode Abdyllayew
kandidatlyk dissertasiyasyny gorayar. Ol dowirlerde ar-ayal
sudlasyp nikasyny bozsa-da, dissertasiya goralsa-da, wakanyn
hacan, nirede boljakdygy barada gazetlerde oniinden bildiris
berilmelidi. Onsuzam, A.Hayydow dissertasiyanyn hacan
goraljakdygyny, dissertasiya goralandan son 15-20 adamlyk
banketin sagat nacede beriljekdigini anyklayar.

Dissertasiya goralan guni telefonyn basyna gecen A.Hayydow
0.Abdyllayewini kép-kép tansyna, alymlara, akademiklere, hatda
Berdi Kerbabayewe cenli jan edip, “Alymlyk derejesini almagy
mynasybetli Ode Abdyllayew agsam sagat 19-da sizi caylasmaga
cagyryar” diyip habar berip c¢ykyar. “Ay, Ode neresse-de bir
yetim oglan. Siz barsanyz, goéwni biterdi” diyip, A.Hayydow
cakylyga barmaga dowtalap dal yasululary hem yryar.



Dissertasiya goralandan son, yoguny bar edip guran kicijik
banketini sowup, yadaw halda 6yiine gelen Ode Abdyllayewifi
gapysyndan gelen gutlagcylaryn sany kopelyar. Taze alymyn iki
otagly jayynda ayak epmage yer tapylmayar.

Garasylmadyk beyle yagdyyfi sebdbini caklan Ode Abdyllayewe
gelenlerin oninde duraymakdan gayry yol galmayar. 01
gonsularyndan uly bir goyny nesye hem pul baryny karz alyp,
myhmanlaryny hezzetlemeli bolyar.

*

Yazyjylaryfi Biitinsoyuz gurultayy tamamlanandan sofi, SSSR-if
hokumeti Uly Kreml Kosgunde 1380 adamlyk kabuledislik gurady.
Ona Tlarkmenistanyn 12 adamdan ybarat delegasiyasy hem
gatnasdy. Kabuledislik ddowlet tarapyndan gecirilyan hem bolsa,
tikenmez zat yokdy. Gymmatbaha iymitler artygy bilen goyulsa-
da, seyle banketlerde icginin artykmac¢lyk etmeyandigini biz
ozaldan bilyardik. Banketin ahyrragynda ko6n igyancilerin
stolunun basyndakylar az icyanler stolunyn basyndakylara
“salama” gelip baslayardylar.

Kabuledislik “dikdurma” yagdayynda gecyardi. Adamlar 8-10
bolup tegelek stolun dasyna yygnanyardylar. Tirkmen
delegasiyasy hem bir stolun basyna aylandy.

Banket yany baslanan badyna Hydyr Deryayew bize golay, emma
entek dasy adamsyz stola tarap umledi-de:

—Soltan Hipbi! (Bu yerde ol men. —-A.T.). Sol stolun lstinde
uytgesik ermeni konyagynyn bardygyny géryanmi?—diydi.

Men onun gepi nira gysardyandygyny andym-da:

—Edil solar yaly konyakdan bizin stolumyzyn Ulstiinde-de bar,
Hydyr molla—diydim.

—Bolsa-da, sony barik alyp gayt! Bizin stolumyzyn ustinde
gosa-gosadan dursa owadan bolar.

—Ay, birhili.. gelsiksiz-da.. —diyip, men yaydandym.

-Atdas, senem medeniyetli bolmasyz yerinde medeniyet gorkezjek
bolma—diyip, mekir Ata Atajanow ynanjan hem sada Hydyr agany
“otlamak” bilen boldy. -Sen “Ykbalyn” awtorynyn diyenini
etman, kim bolupsyn? Bas gun Moskwada yasadym diyip,



tlirkmenciligi unutma. Sen bizin aramyzda in yas kic¢imiz. Hydyr
agadan bolsa sen otuz alty yas kici.

Kakaly Berdiyew mana g6z gypyp gepledi

—Yasulymyzyfi aydanyny etmezlik biedeplik bolar, Burunowskiy
(Ol lakam hem meninki. -A.T.).

—Toyda beyle zat gelsiksiz hasaplanmayar—diyip, towerekden gop
berlen Hydyr Deryayew gdécgiinli gepledi. —Yogsam, yewreymi,
cecenmi geler-de, senden ondrder.

Men yasulynyn “buyrugyny” berjay etmeli boldum.

—Hydyr aga Deryaska yone yere yigrimi yyllap Sibirde naw kesen
daldir!—diyip “loh-1loh” gilen Kakaly Berdiyew hem beyleki
stoldan iki sany ciysani alyp, bizinka gecirdi. —Bizem Hydyr
aganyn okuwcgylary-da!

—Getiriberin, ginasi menin boynuma!—diyip Hydyr aga josdy.
Dogrudanam, esli mahaldan son, tirkmenlerin “bay” stolunyn
basyna “salama”“ gelyanlerin sany kopelip ugrady.

%

Gara denzinin kenarynda, Krymyn “GOokdepel” doredijilik oyunde,
6z otagymda islap otyrkam, Gylyc Mammedowic¢ Kulyyew gapydan
geldi.

—Stol basyndakan pasgel beraydim déydyan?.

—Yok, yok. Gaytam, gelenifi gowy boldy. Defize-de gitmeli

ahyryn.
—Menem suwa dismage baryardym-da, gapyn acyk bolanson
sowlaydym.

Men suwa disilyan enjamlarymy alyamcam, gapyda duran Kulyyew
garasylmadyk sowal berdi.

—Ertirden bari nace sahypa yazansyn?

—Bir kagyzyn iki yuzi.

—Muny natdin-ayt?!—-diyip ol genirgendi-Sen-a mence-de
ondirmeyar ekenin. Ginde bas sahypa cenli yazmasan zat Onermi?
—Iki sahypa golyazmam masynkadan gecende sekiz sahypa dagy
bolyar...

Yasuly yafisyly yylgyrdy-da:

—Sen mundan o0n-a ownende, gaty yalan so6zleman owinyadin
welin—-diydi. -Menin (¢ sahypa golyazmam masynkada bir
sahypadan sahel gecyar. Nadip senin iki sahypan sekiz sahypa



bolyarmys? 0Ol yalandyr.

—Bir clyse konyakdan jedel edyasmi?-diyip, men dawacy c¢aga
yaly bolup, yasula tarap elimi uzatdym.

—Utulsam, dine konyak dal, yanynyn sokolady bilen jedele
giryan!

.. Men ertirden bari eden isim-iki tarapyna-da, setir bardygy-
da cala g6ze ilyan, mayda harplar bilen yazylan sahypany ona
uzatdym.

Sahypanyn iki tarapyny-da ins bilen synlan yazyjy hyrcgyny
dislap, bas yaykady.

—Kagyzyny gysganyanmy?

—Kagyz-a kan, Gyly¢ Mammedowig.

—Gozune haypyn gelenokmy?

—G6z barada-ha oylanyan welin, endik-da. Hemem 06z-6zimi
aldayaryn..

—0 nahili aldamak?

—Uzyn gunun dowamynda iki sahypajyk yazdym hasap edyarin-de,

6z-6zimi aldayaryn. “Yene bir sahypa yazmasafh bolmaz”
diyyarin. Netijede, bir ginki islanim on bas sahypa dagy
yetiberyar.

—Bolsa-da, iki sahypalyk golyazmanyn masynkada sekiz kagyz
cykjagyna men asla ynanman. Sekiz sahypa az-klis zat dal
ahyryn..

Jedelimizi glyjunde galdy hasapladyk.

.Menin iki sahypalyk golyazmam masynkada dokuz kagyza golay
boldy. Men ony alyp G.Kulyyewin otagyna bardym.

Gylyc Mammedowi¢ yazgylary seljereninden son:

—Men utuldym!-diyip basyny yaykady. —-Beyle derejede yygy
yazyan adam dinyade basga yok bolsa gerek! Muny Ginnesin
kitabyna gossanam bolar. Goziine haypynh gelsin ahyryn, zannar.
—Gylyc Mammedowic, men g6zime haypyn gelyarmi ya-da utduran
konyagyna?

Sowutgycdan c¢ykan ermeni konyagy stolun uUstine gelip disdi.
—Jedelde utulana-da guyulmalymydyr, Gyly¢ Mammedowig?

Bir bolek sokalady alyp, yanyma gelen yazyjy yylgyrdy.
—Guyclinin gowusy yog-ow! Bolmanda, bir clyse konyagy yeke
0zUin icayjekmidin?



Umuman, Gyly¢ Kulyyew diyilyan adamyn spirtli icgi icmekde 6z
dizgini bardy. Uzaga cekyan oturlysyklarda-da onun hemme
icyanini jemlesen, 40-50 gramdan kan daldi. Ol spirtli icggini
sowuk suw bilen igyardi. Bu gezegem seyle boldy. 0l 6z
bulguryna guyan bir owurt yaly konyagynyn ustine kikirt gaby
yaly buz atdy.

—Nebir konyagyn isini goryan-da, Gyly¢ Mammedowic..

—Indi men konyagym o0zunki bolanson, gysganmaga
basladynmy?-diyip, ol hezil edinip guldi..

Menin utan bir c¢luyse komnyagym Gyly¢ Mammedow¢ ikimize ta
gaydyancak—bir hepdelap degismage, gulismage tutaryk boldy.

*

Bu wakany Gara denzinin Abhaz kenarynda, yazyjylaryn
“Pissunda” doredijilk oyinde bolanymyzda sahyr Ata Atajanow
glirrin berdi:

“Bas redaktorlaryn SSKP MK-da gecen yygnagyndan son bizi MK-
nyl birinji sekretary N.S.Hrusyow Kremlde kabul etdi. Ol yone
kabul edislik hem daldi-de, uly nahar berlisikdi. Gysyn
orkijidigine garamazdan, her yer —her yerde uly tabaklarda
goylan uzim hosalary yany sapagyndan tandirilen vyaly
buldurasyp durdy. Iymek-icmekden adyny tapan zatlaryn, heniz
bizin gormediklerimizem bardy. Men hasamlanan tayagyna
soyenip, hyzlap zordan dem alyan bir gojanyn gapdalynda
oturmaly boldum hem assyrynlyk bilen ony synlap, ic¢imden:
“Yeri, su yasda, su yagdayyhda bular yaly yere sokulup yérman,
ayagyna kece adik geyip, oyundejik oturybersen bolmadymy!”
diyyarin. Gojanyn calajanlygy seyle diymage mejbur edyardi.
Kabul edisligi giris s6zi bilen N.S.Hrusyowyn o6zi acdy. Ol
yany geplap baslanda, yanymdaky goja mana tarap yuzini owlrdi-
de:

—Yas yigit, hol gérinyan (zimmi?—diydi. Men bas atdym. —Onda
sondan mana bir hosa alyp ber!

Men esitmediksiran boldum. Sebabi UGzimli tabaga el yetirmek
icin yerimden turup, iki-li¢ adim atmelidim. Beyle abrayly
kabul edislikde, onda-da hut Hrusyowyn 0zi geplap durka,



yerinden turmak, bir hosa uzim alyp, kopun gozine ilmek gaty
edepsizlik hem utancdy.

—Yas yigit, men safia bir hosa izim alyp ber diydim ahyryn.
Name aydylany edefiok? Ya gulagyf kermi?

—Hazir orator so6zini tamamlanson, alyp beradayerin. Biraz
kanagat et, atam!

—01 oratora men gaty beletdirin. Nikita yarym sagat yanrar.
Menifi bolsa h&zir, hut su mahal (zim iyesim gelyar. Yerimden
turmagam mana afisat dadl. Yogsam turaga-da, 6zim alayjak welin..
Uzumli tabaga golayrak oturanlara-da “Bir hosa alyp berif!”
diymage ejap etdim. Ejap etmaninde-de, bu mahal hig¢ kim beyle
yumsy bitirmek islejek daldi.

Gepin keltesi, men Hrusyow sozini tamamlamanka, yerimden
turup, bir hosa uzim alyp bermage mejbur boldum. Gojanyn
hayysyny berjay etsemem-a etdim welin, yer yarylmady—menem
girmedim.

Bir hosa Uzumi iyen goja yene mana yuzlendi.

—Gordunmi, yas yigit, men Uzimi iyip boldum. Emma Nikita
henizem geplap dur.

Kabul edislikden c¢ykyp baryarkak, bizin delegasiyamyza
bastutan bolup gelen, TKP MK-nyn sekretary Cary Atayew:

—Ata Hajyyewic, bu caklarda lzim iyip gormansin oydyan?—diydi.
—Yafiky Gzim tirkmen Gziminden siyji ekenmi?

Asyl ol menin Hrusyow geplap durka yerimden turanymy, Gzim
alanymy goriup oturan bolsa nadersin! Onun kinayaly gepine men
ikinji gezek gyzarmaly boldum.

—Wah, Cary Atayewic, U(zim iyjek bolup o6lip baramokdym-da,
yanymda oturan, apgyrdy sypan, afikasy asan bir goja “Uzim alyp
ber!” diyip, gunime goymady. Sonun udcin yerimden turmaly
boldum.

0l yylgyrmaga mejbur boldy.

—Sen ol “ankasy asan gojanyn” kimdigini bilyarmin?

Asyl ol goja Hrusyowynam kabinetine islan wagty girip bilyan,
ady dinya belli atomgy fiziklerin biri eken.”

1980

1960-njy yyllarda Asgabadyn K.Marks kocesinin 14-nji jayynda,



bir topar gazyet-Zurnallaryn redaksiyasynyn yerlesyan
howlusynda, ginorta arakesme mahaly woleybol oynalyardy. Sonda
kimdir biri topy bat bilen uranda, ony gaytarmaly oyunca
yizlenip, terjimeci Sapa Bayryyew: “Oiilinden gacaweri, birden
sahyr bolayma!” diyip gygyryardy. 0l sézlerin “kellane top
degse, sahne bolarsyn” diyen manysy bardy. Sebabi
terjimeciler, Zzurnalistler prozacyny agrasrak, sahyry bolsa
kelewrak hasaplayardylar.

*

Edebiyatcy alym Hanguly Amansahedow, deninden gecip baryarka,
sahyr Nobatguly Rejebowyil dyiine sowulyar. Oy eyesi dyde eken.
—Nobat, doganjyk, cakyzam tutdumy-namemi, kellam yarylyp
baryar. Ilk-a, bar bolsa, bir analgin atayyn. Yzyndanam, bir
caynek ajy gok cay ber.

Analginem tapylyar, ajy g0k cay hem icilyar. Netijede, Hanguly
birneme aynalyar.

—K6p minnetdar, Nobat jan. Adam bolaydym!

0y eyesi myhmanynyi yiiziine agras garayar.

—“Birneme 6ziime geldim” diysefi, ynanayyn. Yéne sen “Adam
boldum” diysen welin, Hudayam ynanmaz, bendesem..
(H.Amansahedowyn 6zi gurrin berdi.)

*

1965-nji yylda “Edebiyat we sungat” gazyetinin redaksiyasynda
praktika gecyarkam, bir gezek tankytcy Abdylla Myradow ise
gaty keypsiz gelende, sebabini soradym.

—Ay, gardas, oOyumizde jahan ursy turdy. Harby borc¢ly adam
hokminde sona gatnasmaly boldum. Ullakan gandokislik-ha yok
welin, herhal, jahan ursy-da..

Abdyllanyn ayalynyn ady Jahandy.

1965.

*

2002-nji yylda obadaky arhiwimi dorisdirip otyrkam, o6numden



bir spisok c¢ykdy. Onda menin 1971-nji yylyn Taze yyly bilen
gutlan dost-yarlarymyn, tanyslarymyn 26 sanysynyn ady
yazylypdyr. Okadym, yatladym. 2002-nji yylda sol spisokdaky
adamlaryn dine 7 sanysy diri eken.

Gidyar dost-yar gubar goyup gozinde,

Yasmy-garry, yazyklymy-yazyksyz.

Natjek, gezip yoOris yerin ylzlnde,

Gylycdurdy, Bayram, Saylaw, Sazaksyz.

Josgun bardy Italmazyn soéziinde,

Onyas “Dan atyrman”, “Bahry Hazarsyz.”
Natjek, gezip yorus yerin yuzinde,
Berdi aga, Dade Hal, Gurbannazarsyz.

Dutar alyp, Kesarkajyn duziinde,
Tasli Gurban “Ak tugayy” aydanok.
Natjek, gezip yoOris yerin ylziinde,
Nesip seyle, giden yza gaydanok.

(1. “Ak tugay” Tasli Gurbanowyn lr¢ edip aydan gazak aydymy)
20.02.2002.

Haywany Oldiurip, etini iymegi, ary bicaranin, zahmet baryny
ceke-ceke, yygnanja balyny elinden alyp, 06zimiz iymegi
ynsapdan, adamcylykdan cykmak diyip hasaplamayarys. Yogsam ol
hereket tuys ganhorlyga, basybalyjylyga menzeyan yaly.

*

Diyn Berzennidaki dacalykdan gecmek miyesser boldy. Diysen
kasan, bahasy azyndan yiz min dollardan gecmeli bir jayyn koce
tarapynda Prezidentimizin ullakan portreti asylgy dur.
Portretin Prezidente hormat U¢in dal-de, edilen ogurlygy
goramak maksady bilen asylandygy 0z-6zunden dusnukli ahyryn.

26.10.98.

Geljege bolan cakdanasa howes, umuman, asa arzuwcyllyk su
gliinki yagdaya obyektiw baha kesmekde pasgelc¢ilik doéredyar.



1998-nji yylyn 14-nji noyabrynda sahyr Atamyrat Atabayew
ozunin 50 yasyny belledi. Toy dabarasy Asgabadyn politehniki
institutynyn kafesinde boldy.

Yubilyary gutlamak nobaty yetende, teatr reZissyory Kakajan
Asyrow: “Bu dabara tirkmen intelligensiyasynyn “gaymaklary”
yygnandy” diydi. Toyda otyrkam men sol “gaymaklary” elin
synladym hem tirkmen intelligensiyasyny basga milletlerin
intelligensiyasy bilen gayybana denesdirdim.

Men Omrimin otuz yyldan gowragyny dirli milletlerin
wekillerinin arasynda yasap, olaryn toy-yas dabarasyna, kabul
edisliklerine gaty kan gezek gatnasmaly boldum. Sonun lcinem
0z intelligensiyamyza beryan baham obyektiwrak bolar diyip
pikir edyarin.

Kéneden oturymly hem Yewropa bilen bizden has 6f gatnasyk acan
milletler bolany sebapli ermeni, azerbeyjan, gruzin
intelligensiyasynyn derejesini tlrkmen intelligensiyasynyn
derejesi bilen denesdirmegin-a pikirini hem edemok. Olar Oran
belentde. Yéne 6z gofisularymyz—-dzbek, tajik, gyrgyz
intelligensiyasy bilen defesdireninde-de, bizifn yagdayymyz
juda pes. Ylym derejamizem, geynisimizem, ozimizi alyp
barsymyzam, bos gepleysimizem, oOwilnjenligimizem..

A.Atabayewin toyunda, howanyn gaty mayyldygyna garamazdan,
galyn plaslaryny, cumre geylen slyapalaryny c¢ykarman oturan
“intelligentlerinem” sany koOop. Olar bellenen wagtyndan gaty
gija galyp gelen, ustlerine abanysyp duran gelin- gyzlaryn
bardygyna-da Uns berman, harsurup nahar iyyarler. Gelin-
gyzlarynam o6zlerini alyp-baryslary disniksiz. Birinjiden-a,
toya cagyrylan wagtyndan gija galman gelmeli. Gija galanam
bolsan, oturmaga, durmaga orun yokdugyny goérdinmi, sepini
bildirman, yzynha gaydybermeli. 0l yerde konsert dal, banket
gidyar ahyryn. Ayal-gyz halyna, alynmadyk myhman yaly, iyip-
icip oturanlaryn agzyna seredep durmak gaty gelsiksiz. Kakajan
Asyrowyn “gaymak” hasaplayanlarynyn bolsa yekejesinin-de
yerinden turup, ayal-gyza orun bereni bolmady.
Denli-derejeli nukday nazardan seretsen, bu yere



intelligensiyanyn nazik “gaymaklary” d&al-de, tursy “stzmesi”
yygnana mefizeyar.

*

Atamyrat Atabayew taze rifma tapypdyr: “Begi Suhan-Begi
suwsan”. Men ony: “Begi Suhan—gowy suwsan” diyip dizetdim.

*

Paradoks: Halal ogry.

*

Az sanly hemem ykdysady, medeni taydan goydik halklaryn
garassyzlyk yagdayy hic¢ mahalam owerlikli bolmandyr. Olar
haysydyr bir uly dowlete yapja bolup yasapdyrlar. Magtymguly
hem “Bir dowlete gulluk etsek..” diyende, sol yagdayy go6z
onunde tutan bolsa gerek. Seyle hem kici halklar “gulluk
edyan” uly dowletinin yatymyna gora gysarmaly bolupdyrlar. Biz
hem ylz yigrimi yyl towewregi rus halky bilen il bolup, olaryn
kop zadyny kabul etdik. Netijede, ne rus, ne tirkmen diyen
yaly ortalyk bir gatlagy hem emele getirdik. Ustesine-de, sol
uly halkyn dilini hem yany o6wreniberenimizde..

Indi bolsa menin tanys-bilislerimin koépusi (hatda altmys
yasdan asanlary-da) biri-birine “bakan” diysen bolup, tirk
dilini Owrenmegin aladasy bilen yasayarlar.

1998.

Pawel- 1-den son Aleksandr-1 tagta cykanda, belli rus sahyry
Derzawin sonkyny magtap, O0nki patysany tankytlap, gosgy
yazyar. Emma senzura ol gosgynyn cap edilmegine garsy cykyar.
Beyle yagdaya kemsinen sahyr Derzawin general—prokuror
Bekesowa sikayat bilen ylz tutyar. Bekesow sahyryn gosgusynyn
yokarsyna “Bu eseri Derzawinin Pawel-1 dirika ony magtap yazan
gosgularynyn birnacesini gaytadan cap etmek serti bilen
metbugatda bermage rugsat edyarin” diyen rezolyusiya goyyar.
Yizi gyzaran Derzawin t&ze gosgusyny cap etmek niyetinden el



cekyar. (Bu maglumaty men bir yerde okapdym.)

Eger dowir, syyasat uytgayse, turkmenin su ginki
“derzawinleri” 6zlerini n&hili alyp bararkalar? Ya-da bizde
general-prokuror Bekesow yaly parasatly sahs hem doremezmika?

2003,

Yaramazlyk kopcilik tarapyndan goldanmasa-da, kanun tarapyndan
garsysyna goresilse-de, azalman, gaytam, kopelyar. Gowulyk
kopculik tarapyndan halansa-da, kanun tarapyndan goldansa-da,
yardam edilse-de, kopelman, gaytam azalyar.

*

Cap edilmaninin sebabini-de disindirman, bir yyl saklanyndan
son “Edebiyat we sungat” gazyetinin redaktory A.Poladow “Siyji
kekre” hekayamy su gin yzyna gaytardy.

7.12.98.

Su gun Allaberdi Hayydowyn lc¢i bellendi. Kan adam gatnasdy.
Moskwadan hem basga yerlerden telegrammalar gelipdir.
Allaberdi Hayydow prinsipial sahyrdy. Ol kabir sahyrlar yaly
“Bir gunim-hos glnime” uymady, sahyr wyzdanyna ikilik etmedi,
yaranjanlyk gosgularyny vyazmady. Ol 20-nji asyr tirkmen
poeziyasy Owrenilse, ady tutulmaly 5-6 sahyryn biri bolup
galar.

10.12.98.

Tirkmenistanda gen galyp, agzyny acyp oturmaly wakalar kan
bolyar. Su gin Tirkmenistanyn Prezidentinin karary bilen
Oyunjak Musayew diyilyan adama Turkmenistanda yok Ylymlar
Akademiyasynyn akademigi diyen at berildi. Ol ylym o6nidnde name
is bitirdika?

10.12.98

Gowy adama oOykunmek, onun bolsuny gaytalamak 6ran kyn. Erbet
adama (eger islesen) oykinmek, onun hereketlerini gaytalamak



ansat. Cyn asyklar meni bagyslasynlar, yone yigrenc soyguden
giycli hem tasirli. Sonun udcinem otrisatel gahrymanyn tasiri
polozitelin tasirinden uly bolmaly.

*

Biz koplenc halatda dinleyan aydymymyzyn soO0zlerinin
nahilidigine Uns hem bermeyaris. Radioda bir bagsy “Konlim
seni” diyen halk aydymyny aydanda:

Yar yolunda gbzde yasym,

Bags edermen konlum seni —diyen setiri gaytalady.

Bu iki setirde many baglanysygyiyi logikasy bozulyar. “Yar
yolunda (yoluna) gb6zde yasyny” bags etjekdigi disnikli. Emma
yzyndaky “konlim seni” sozlerini name bilen baglanysdyrmaly?
“Yar yolunda gbdzde yasym, Bags edermen konlim safia”. Bu-da
bolanok. "Yar yolunda gbézde yasa, Gark edermen kéfilim seni”
diyip dizetsenem birhili.

*

Menifi okyja if sofky yeten “Yalhyzlyk” kitabymyh golyazmasy
1988-nji yylda nesiryata tabsyrylypdyr. Sondan bari 5 sany
kitabymyn golyazmasy dirli bahanalar bilen, koéplenjem hic¢ hili
bahanasyz, yzyna gaytaryldy. Diymek, kitabymyn c¢ykmayanyna,
has takygy c¢ykarylmayanyna yigrimi yyl boluberipdir.. Menin
doredijiligimin dasyna gurlan blokada su yylda-taze yylda
ayrylmasa, taze kitabymyn cykanyny goérmezligimem mumkin.
Elbetde, onuf iicin tiirkmen edebiyaty uly yitgi cekmez. Yéne
Konstantin Simonow aytmyslayyn “Menin den-duslarym hazir in
sonky kitabyny yazyp yorler” . Sol kitabyn yazylyp gutarjagy-
da glmana. Adam o6mri gysga, doredijiligin Omri ondanam kelte.
Ustesine, yigrimi yyllap dutar calmadyk sazandanyn barmaklary
perdidni dogry basarmy? Yigrimi yyllap operasiya etmedik
hirurga janyfiy ynanyp bolarmy? Yigrimi yllap kitaby cykmadyk,
yigrimi yyllap okyjy bilen gatnasygy kesilen yazyjyda 6zunin
yazyjydygyna ynamy bolarmy?

*



Mekga “mekgejowen” diyip, iki at beryaris. 0l jowen hem
gosulan mekge dal ahyryn.

*

91 yasly obadasymyzyn yanyna salama bardyk. Ol bize owit
berdi: “Howa gaty sowuk mahaly basacyk gezman, oglanlar! Sowuk
howa gulaga zeper yetiryar eken. Ozimden bilyan. Togsanymam
dolmanka, gulaklarym birneme agraldy. Kellegocdilik edip,
sowukda-da basacyk gezildi-da..”

Goja 06zi bilen salamlasmaga gelen elli yaslaryndaky
“oglanlaryn” dordisinden ikisinin “dirtme” kere golaydygyndan
bihabardy.

*

Magtymgyly — Pyragy:

“Akmak slrer dowrany,
Akyl onun hayrany».

— diyyar.
Bizem sol dowran siurmelilerin biri welin, elbetde, beyigem
bolsa, Magtumguly yalnysandyr-da..

*

Moskwada (¢ sany tirkmen prozacgysynyn—A.Abdyllayewin,
S.Caryyewin, A.Taganyn her haysyndan bir powest alyp, yygyndy
cykarypdyrlar. Kitaba menin “Aglasy gelyan ak bulut” powestim
giripdir. Yygyndynyhd ady hem sol. Kitabyn cykmagy gefi waka
dadl. Yoéne, su giin “Edebiyat we sungat” gazyetinde seyle
kitabyn cykandygy barada habar cap edilipdir. Habarda meninem
adym tutulyar. Menin adymyn c¢yzylmazlygy welin o6éran gen
hadysa. Belkem, redaktor ol habary okaman gecirendir.

25.12.98.

Tirkmen yazyjylarynyn kabiri rus ya-da rus dilinde yazyan
yewrey awtorlaryna oOykiunip, koplenjem, Ptezidentden narazy
bolup, dasary yurtlara gidyarler. Belkem, olar seytmek bilen



ozal seyle yol bilen belli bolup giden yazyjylarynky yaly uly
sOhratdan hantamadyrlar? Bizinkiler sol meselede diiypden
yalnysyarlar. Sebabi dasary yurtlara gidyan rus dilli
yazyjylaryn koépusi (Mysal 1Gg¢in, Solzenisyn, Aksyonow,
Ginzburg, Daniel) entek gitmankaler million-million okyjyly
apet Russiyada belli adamlardy. Olar nira barsalaram hossarly,
nira barsalaram hor-har bolmayarlar. Cinki Amerika, Angliya,
Fransiya, Germaniya yaly uly yurtlarda rus yazyjylarynyn rus
dilinde kitaplaryny cykaryan uly nesiryatlar bar. Koplenjem ol
nesiryatlar emigrasiyadaky ruslaryn o6zlerininki. Sol
nesiryatlar Russiyadaky syyasat bilen umumy dil tapman,
oykelap gidyan rus yazyjylarynyn eserlerinin dine bir ene
dilinde cap bolmagyna dal, eysem, basga dillere gecirilmegine-
de, dirli yurtlarda propagandirlenmegine-de yardam edyarler.
Hut sonun Usti bilen syyasy olja hem pul gazanyarlar. Sol
sebapli-de olar Russiyadan baryan “galmagalcgy” yazyjylary
gujak acyp garsylayarlar, jay beryarler, hossar cykyarlar.
Ondan hem basga, dasary yurtda rus dilinde okayan millionlarca
okyjy bar. 0zleri-de olar koOne rus edep-terbiyesini alan bay
emigrantlaryn kitap okamagy medeniyetin cir depesi hasaplayan
nesilleri. Seylelikde, Russiyany terk edip gidyan yazyjylaryn
kabiri dasary yurtda arzyly awtora owrilyar.

Watany terk edyan tirkmen yazyjylaryna bolsa baran yurdunda
yokarda agzalan amatly sertlerin yekejesi-de garasmayar.
Tarkmen dilli yazyjylar uc¢in dasary yurtda, Azatlyk”
radiostansiyasyndan gayry yardam etjek nokat yok.

%

Ol o6zunin garsydasyny ya-da c¢ekinyanini yaralandygyny
bildirman yaralayar. Salan yarasyny-da 06zi ussatlyk bilen
bejeryar. Bejeryandigini welin gizlemeyar, garsydasynyni

minnetdarlgyny gazanyar. Onun asyl matlabyna aralasyp bilmeyan
adamlar hem ona uly hormat goyup baslayarlar.

*

“Yekegdz oglan” hem “Halanmayan adam” hekayalarymyfi



golyazmasyny okan Asyr Mamiliyew birinjisine diypli bellikler
etdi, ikinjisini bolsa, umuman “braklady”.

Tejen Nepesow “Halanmayan adamy” tirkmen prozasynda taze acgys
hem taze bir obraz hasaplady. “Yekeg6z oglana” ajayyp diydi.
Indi ortacarak bir netije c¢ykarmak uc¢in, berlen “bahalary”
gizlap, hekayalary lclinji bir adama okatmaly.

2001.

Uzak yyllaryn dowamynda ins berdim welin, otrisatel adamlar,
dasky gornislerine gora, koplenc polozitel bolup gorinyarler.
Yakyndan tanayancafi, olar edepli, agras, medeniyetli.

*

Turkmen klassykasyndaky: “Degse bizge degsin, yarga degmesin”
diyen sodzleri Atamyrat Atabayew: “Degse yarga degsin, bizge
degmesin” diyip yansylayar.

*

Kabir arap-pars sozleri tirkmen dilinin leksikonyna seylebir
ornasypdyr welin, biz olary asla basga dilden gecendirem
oytmeyaris. Tirkmen durmusynda halimi-sindi ulanylyan sol
sozlerden onlarcasyny mysal getireyin. (A-arapca, P— parsca).
Watan—p mulk-a

erk —a hasyl-a

asyk—a hayat-a

tilsim—a jan -a

ayak —a dowlet-a

nahar —a welayat -a

tesne—p etrap-a

bagt—-p jenayat-a

towekgel —a jepa —a

bedew —p dil —p

bahar—p gybat-a

belent —p bela-a

arza—a agza-a

howuz—a berjay—p



yaran—p bet—p
mahrem—p galaba-a
mareke—a bibat—p
matac—a akyl-a
myhman—p bina-a
minkir—a alym-a
bihabar—a jenayat-a
amal—-a bihasap—p
wasp—a jisim-a

ar—a bilbil -a
gayrat—a jomart—p
arak—a bicare —p
gaygy—a jogap-a
gayybana—a birinc—parsca
asman—-p zalym-a
galp—p lezzet-a
asuda—p gabyr-a
galla—a mal-a
gamgyn—a mahal-a
gowher—p gayry-a
ayan —-a medet—a
gunca—p melgun a
hantama—a. p. mekir-a
gussa—a hazar-a
dawa—a melhem-a
berbat—a. p. mertebe-a
sapak—a nyrh—p
sapak—a posa—p
berkarar—p mesgul-a
sahandaz—a pursat-a
serdar—p mukam-a
hokga—a ylham —a
berjay —p hakykat -a
jedel—-a nysan—

nagt —a pikir —p

naz —a yakut-a

nagys —a pida-a



nala —a yar -a
peyda —a possun —p
pena —a pakize —-a
nobat —a ejiz -a
nysan —a jomart —p
pelek —a rowac¢ —p
nazik — p eser -a
pise —p labyz-a
nasaz —p talap-a
bikemal —p kyyamat —a
minnet —a sOhle —-a
mesele —a jepa -a
arwah —a yhlas -a
owaz —a hata —p
ygtyyar —a sat —p
parahat —a sahra —a
bende —p talyp —a
penje —p tertip —a
beyan —p terjime -a
perzent — hakim —a
biwe¢ —p sypat -a
peizat —p gadyr -a
garyp —a hokum -a
hamala —p erk —a
wagsy —a aga —p
hantama —a apet -a
atlaz —a ser -a
sada —p sikest -a
salam —a kerep —a
saya —p ylym —a
esret —a ducar —p
kyssa —a howes —a
sirin —p hurma —p
jennet —a ysarat -—a
ylham —a sapak -a
hasyl —a tarap -a
ahen —p takdyr —a



cendan —a Huday —p
edep —a sahyr —p
sowda —a tire —p
teselli —a jellat -a
cyra —a dowlet —a
hile —a dowlet -a
wepa —a gulle -a
dost —p tebip -a

(Getirilen mysallar arap, pars sozluklerinden alyndy.)

*

Men hic¢ mahal yolbascy islerde islap gormedim, hi¢ bir adamyn
Ustinden hojayyncylyk etmedim. Ozimi génimel, vyaranjafilyk
hasiyetinden mahrum, kimdir birine boyun bolmagy halamayan,
erkinligi soyyan, oOzbasdak kisi hasaplayardym. Sonun Uc¢inem
men dinyanin in belent derejesini eyeleyan adam bilen
dusussamam, asla tolgunmaryn o6ydyardim. Emma 06zlime Kkesyan
nyrhym oncakly dogry baha dal eken. Menem kabirlerininki yaly
yaranjanlyk derejesinde bolmasa-da, “ketde” kisa satasanymda,
barybir, tolgunjak ekenim. Bir wakany yatlayyn.

1977-nji yylda ajayyp rus yazyjysy, SSSR Yazyjylar Soyuzynyh
Prawleniyesinin baslygy, Sosialistik Zahmetin Gahrymany, SSSR
Yokary Sowetinif deputaty, SSSR Ylymlar Akademiyasynyh
akademigi, dinyanin kOp-koép bayraklarynyn, hormatly atlarynyn
eyesi Konstantin Aleksandrowi¢ Fedin 86 yasynyn icinde aradan
cykdy. Biz. yagny onun isgarleri, Fedine hut 6z garry hem dana
atamyz hokminde hormat goyyardyk. Ol tapylgysyz gowy adamdy,
kdne rus we Yewropa (Germaniyada on yyl tdéweregi yasapdyr)
medeniyetinin diypli mekdebini gecendi. Onda O6wrenmeli, sapak
edinmeli gowy hasyetler kandi. Ol uly hem abrayly edaranyn
baslygydygyna, dowlet adamydygyna, tanymal yazyjydygyna
garamazdan, 06zi uUc¢in yoOorite wulag, yorite sofyor
bellenendigine, howluda yenil masynlaryn hatar-hatar
durandygyna garamazdan, ise pyyada gatnayardy. Yene bir gen
zat: seyle derejedaki adam kommunistem daldi. Ol 30-njy
yyllarda 6z arzasy bilen partiyanyn hataryndan c¢ykan eken.



K.Fedin sadadan mylayymdy. Ol edara girip baryan mahaly
beylerakde duran sofyormy, masinistkamy, tam sipilrijimi, parhy
yok, 0zi sowlup salamlasyardy, hal-ahwal sorasyardy. Ol
adamlaryn hojalyk yagdayyna degisli kyn meselesini-de edara
girmanka, dasarda-da c¢Oozer goyberibererdi. 01 gaty gojadygyna
garamazdan gormegeydi, yerlikli geyinmegi basaryardy.

Ana, seyle adam aradan c¢ykanda, biz dine bir edaramyzyn
hormatly yolbascysyny dal-de, yakyn garyndasymyzy, neberamizin
dana aksakalyny yitiren yaly bolup matam tutduk. Edaramyzda
isleyan gelin-gyzlaryn, garry ayallaryn hemmesinin moénndrip
aglandyklary g6z onidmden gidenok.

Konstantin Fedinin jesedi salnan tabyt Sowet gosunynyn Merkezi
teatrynda goyuldy. “Saherler hem yyllar”, “Alow”, “Tasin
tomus”, “Doganlar” yaly rus hem dinya okyjylarynyn soygisini
gazanan romanlaryn awtory bilen hoslasmaga gelen adamlaryn
sany gaty kan mine yeten bolsa gerek. Moskwalylar, paytagtyn
myhmanlary, soldatlar, generallar, ministrler, diplomatik
korpuslaryn wekilleri, artistler K.A.Fedinin tabydynyn
gapdalyndan yzy ulzilman gecip durdy. Gul desselerinden yana
belentde goylan tabyt cala goérinyardi.

Yazyjylar Soyuzynyh prawleniyesinifi sekretarlaryndan baslap
hyzmatcylaryna cenli hoslasyk yerindedi. Bizin her haysymyz
bir yumsy yerine yetiryardik. Kim wenoklary tertiplesdirse,
kim gonamcylyga gitmeli ulaglara serenjam beryardi, Kkim
myhmanlary garsylasa, kim hormat garawula dyryanlaryn cignine
matam lentasyny danyardy. Mana bolsa tabydyn golayyndaky
ullakan gapynyn oninde durmak tabsyryldy. Men ol gapydan
yasuly yazyjylary hem “ayratyn isikden” girmeli myhmanlary
goybermelidim, basgalary bolsa kopcliligin girmeli yerine
goukdirmelidim.

Men 40-50 minut nobat¢ylyk cekenimden son, gdézleri yanyp
duran, otuz yaslaryndaky dogumly adam yanyma geldi-de: “Siz bu
yerde name uc¢in dursunyz? diydi. Men sowala jogap berenimden
sofi, ol yene “Tabsyryk beren kim?” diyip sorady. Men SSSR Y.
S-nyn SSSR halklary edebiyaty sowetinin baslygynyn orunbasary
M.W.Gorbacyowyn duran yerini salgy berdim. Ol adam
M.W.Gorbacyowyn yanyna bardy. Olar mana tarap seredisdiler,



bir zatlar geplesdiler. Baran adam bas atdy. Men olaryn
arasynda name gurrun bolanyny esitmesemem, manysyny andym.
Natanys giden badyna M.W.Gorbacyow yuwas yorap, menin yanyma
geldi-de pysyrdady: “Yene b&s minutdan su gapydan Syyasy
Byuronyn agzalary gelmeli. Olar denine gelende, jiblne dagy
elini sokaymagyn!” Sondan son men yanyma gelip-giden natanysyn
kimdigini, haysy edaradandygyny soraman bildim. Ol
yolbascylaryn janpenalarynyn “ketderaklerinin” biri bolmalydy.
Gecen bolsa, bas minut gecendir. Yuwas yérap peyda bolanlar
bizin her gin diyen yaly telewizoryn ekranynda ya-da gazet-
zurmallaryn sahypasynda sekillerini goOrip yoren adamlarymyzdy.
Sonun Uc¢inem olar mana kone tanyslarym yaly bolup gérindiler.
Hakykatda bolsa, men olaryn hi¢ birini-de heniz beyle
golaydanam gormandim. Olar peyda bolan bada towerekde,
adamlara assyrynlyk bilen ser salyp yoren, birmenzesrak
geyniwli, sypatlaram bir-birine calymdas syrdam yigitlerin
sany kopeldi. Gaty uns beraymesen, olary janpenalardyr oydip
cak eder yaly hem daldi.

Syyasy Byuronyn agzalary iki hatar bolup gelyardiler,
¢iginleri hem matam danylydy. In onden gelyanler: SSSR
Ministrler Sowetinin baslygy A.N.Kosygin bilen SSSR-in “Syyasy
Hudayy” M.A.Suslowdy.

Elbetde, olarynam adaty adamlardygyna men disinyardim. Ona
garamazdan, “ketdeler” golaylasdykcalar, men tolgunyp
basladym. A.N.Kosygin menin duran tarapymdady. Onun cep
yaflagynda mese-malim bildirip duran hal bar eken. Yizi gaty
agyrdy. Ol edil denime yetende, bir adim yaly aralykdan mana
tarap yiti nazar aylady welin, yalan sdzlemayin, menin
injiklerim sandyraberdi.

1987.

Asgabadyn Tirkmenbasy sayolunda yany gurlan awtobus
duralgalarynyn birinde onat geyniwli yas yigit yolaggylara
dine oturmak Uc¢in niyetlenen arassa hem taze skameykanyn
ustinde kowisli ayagyny goyup, commalyp oturan eken.
“Owadandan arassa sekide hapa koéwsin bilen beydip oturmaly



daldigine yas yigidin 0zi disunmeyarmika?” Men hyyalymdaky
sowaly das cykarman durup bilmedim.

—Inim, sen meni bagysla welin, adamlaryn arassa geyimi bilen
oturjak yerinde hapa kowsun bilen commalyp oturmagyny Ozlinem
diirs hasaplayan dalsin-le. Seyle dalmi?

Yas yigit 6fiki oturysyny lytgetmdn, sol mahal duralga golaylan
awwatobusa tarap elini salgady.

—Ana, awtobusyn geldi, agam. Sen mana akyl owretme-de ulagyna
munuber!

Herna ol soginmedi, sona-da sikir etdim.

2004.

Hakykat hakykat hem bolsa, ol dine hakykaty goldayan
hakykatcyny helak edyar.

*

Men Lew Tolstoyyn “Urus hem parahat¢ylyk” diyen romanyny yas
wagtym awtoryn ene dilinde iki gezek okadym. Men sol mahallar
dinyade sondan beyik eser bardyr o6ytmeyardim. Hazir hem sol
pikirim gatybir Uytganok. Tolstoyy yatlamak bilen men bu yerde
basga bir zady nygtamak isleyarin.

Bir gezek Edebiyat institutynyn yatakhanasynda yasayan Yokary
edebiyat kursunyn dinleyjisi —-ildesimizin otagyna bardym. 01
ildesimizin bilim, edebiyata disinmek derejesi bizin
cagimizde-de yabygorlurak hasaplanyardy. Ol urus dowrinde
baslangy¢ mekdebi tamamlap, sondan son gara zahmet bilen
mesgullanypdyr. IsIn arasynda ol hekayajyklar hem yazyar eken.
Ahyr ol Beki Seytadkowyh goldamagy bilen Yazyjylar soyuzynyh
agzalygyna alynyar. Yokary Edebiyat kursuna bolsa bilimini
birneme artdyrmak (cin TSSR Yazyjylar soyuzynyfi hayysy bilen
kabul edilipdir.

..Men gapysyny acan badyma, krowatynda arkan dusup kitap okap
yatan adam birden dikeldi-de, elindaki tomlugy hapa sodginje
dolap bat bilen zynyp goyberdi.

—Suna-da roman diyilyan bolsa, biz-a bilmedik..

Diwara degip pytran uly bir kitap dort-bas sany kicirak kitaba



owruldi. Men boélekleri jemlap seretsem, ol L. Tolstoyyn “Urus
hem parahatcylygynyn” tirkmen diline edilen terjimesi bolup
cykdy. Ildesim rus dilinde okap bilmeyani sebapli, ekzamen
ucin gerek bolanson, romanyn tirkmencesini Asgabatdan getirden
eken.

Barybir ildesim indi ol romany okajak daldi. Sonul uUcinem men
hayys edip, kitaby alyp gitdim. Agsamlyk, elim bos bolanson,
getiren kitabymy okamaga basladym. Zordan onunjy sahypa
yetdim. Ol kitabyfl kitap d&ldigini seljermek, Yokary edebiyat
kursunyn dinleyjisi ildesimizin romana beren bahasynyn
hakykatdan (znhe bolmandygyna g6z yetirmek lc¢in eserin 10 datl,
2 sahypasyny okamagam yeterlikdi. Terjime tiys “terjimedi”.
Sozler, sozlemler, nokatlar, oturlar tiurkmen dilinde-de rus
dilinde edilisi yalydy. Tekst seylebir kore-korlik bilen
yzarlanyardy welin tirkmen diline gecende sdzlemler jansyz
tonna Owrldlip gidyardi. Netijede ceper eser matematikanyn
hasabyna menzeyardi. Originalyn manysy dirs gecyardi, emma
ceper eser yokdy. Tolstoyyn o6zini uly howes hem
hayrangalyjylyk bilen okatdyryan agyr, emma manyly sozlemleri,
jadyly suratkesligi, c¢un payhasy tirkmenca gelismeyan
tagasyksyzlyk bilen utgasyp 0z go0zelligini, parasatlylygyny
yitiryardi. "Tekstden daslasmak” howpundan cekinyan terjimeci
Tolstoyyn 20-30 sozden ybarat s6zleminin-de arasyny bdlmekden
gorkyardy. Sonlukda owaz-da, sozlemin tagasygy-da yitip, tekst
blidrap baryan s6z toplumyna oOwrilyardi. Terjimeci omrinde bir
gezek Ozbasdak salam hat hem yazan daldir, omrinde terjime
eden su kitabyndan basga kitap hem okan daldir diyen aygyt
edesin gelip durdy. Men sonda eseri terjimeci dal-de, yazyjy
terjime etmeli eken diyen netija geldim (Anyk yadyma disenok
welin, Tolstoyyn beyik eserini tirkmenca geciren Meret
Sopyyewdi ya-da Atda Badayewdi).

1991.

Yolbascy gatlak mydama halky aldap gelyar. “Kommunizm
guryarys” diyibem bizi yetmis yyllap oynadylar. N.S.Hrusyow
“Sowet adamlarynyn hazrki nesli kommunizmde yasar” diyip, has-



da 6te gecdi. Ofrdk Asgabadyi ortasynda “Tirkmen halkynyf
ertesi esretli gindir” diyen sygar peyda boldy. “21-nji asyr
tirkmenin altyn asyry bolar” (21-nji asyryn 99-njy yyly hem
21-nji asyra giryar. Ona cenli yene 99 yyl bar) diyen sygar
hem ddoredildi. Ya ertir, ya o6fdaki tutus bir asyryn dowamynda,
garaz, biz su gln-a gowy durmusa garasmaly dal-da..

2001.

Yeter-yetmez ya-da artykmac (ifi erbedi hem ikinjisi) iyip-
icmese, fiziologiyanyn dizginlerini kan bozmasa, adam 0&ran
uzak yasardy. Emma ol enesinden doglan gilninden baslap,
nadogry iyip-icmek bilen 6z Omrini gysgaltmagyn aladasynda
yasayar.

*

GDR. Berlin. “Halklar hem dinya medeniyeti”
nesiryaty. L.Kosuta.

Hormatly Leo!

Siz SSSR-e gelen mahalynyz men Moskwada bolmanym sebapli,
ikimize goriusmek miyesser etmedi. Sonun Udc¢inem men su haty
yazmaly bolyaryn.

1983-nji yylda, megerem glyzefirdk, SSSR-de (Belki-de YUNESKO
derejesinde) beyik tirkmen sahyry Magtymgulynyn 250 yyllyk
yubileyini beellemekc¢i bolyarys. Sol mynasybetli Tirkenistanda
eyyam yubiley komiteti doredildi. Seyle komitet vyakyn
wagtlarda SSSR boyunca-da doérediler.

Uly sene sebapli Magtymgulynyn poeziyasy bilen nemes
okyjylaryny mimkingadar ginrak tanysdyrmagyfnyzy men sizden
dostlarca hayys edyarin. Eger Magtymgulynyn sygyrlarynyn rus
diline gecirilen sO0zme-s6z terjimesi gerek bolsa, men ony SSSR
Yazyjylar soyuzynyh Dasary yurt komissiyasynyh isti bilen
sizin aydan wagtynyz, diyen yerinize yetirmegi boynuma
alyaryn.

Yuriy Iwanowic¢ Surowsew Size hem ayalyfiyza gyzgyn salam
yollayar.



Size rowaclyk dilemek bilen Atajan Tagan.

25.01.1981. Moskwa Yatlamalar



