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e 0zUM BARADA
(“Urus hacan gutaryaryn” ceh diline terjimesine soézbasy)

Basgalary-ha bilemok welin, men-a 0zlim barada yazmaly bolsa,
yaydanyberyarin. Belki-de, beyle yagday menin terjimehalymda
agyz dolduryp aydyp durar vyaly agramly wakalaryn
bolmanlygyndandyr. Gys kosgune hijum etmedim, galtamanlara
garsy goresmedim, kolhoz gurlusygyna gatnasmadym, kosmosa-da
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ucmadym, ucurmazdylaram. Her bir adaty adam yaly fasizmi
yigrenyarin. Yirgensemem, ondan gan algym baram bolsa,
Y.Fucigifh boynundan ilen tanap menif boynumdan diismedi. Yéne
ol tanap menin g6z onimden gidenok. Sebabi..

Menin adamc¢ylygy yumsak, garybam bolsa, sahy, o6ran yatkes
garry enem bardy. Men kate betc¢ilik eden wagtym ol: “Sen dinya
inenson, gun goéren daldirin” diyip kayinyardi. Beyle kayinjin
doremegininem 0z sebabi bardy. Men 1941-nji yylyn tomsunda,
yagny Beyik Watancylyk ursy baslanan badyna ya-da sahel on
yany difiyéd inipdirin. Yéne garry enem ol uly betbagtcylyga
menin dinya inmegimin dal-de, Gitlerin diinya inmeginin sebap
bolandygyny welin agzamayardy. Sebabi ol Gitleri tanamayardy,
meni tanayardy.

Enemifi dokuz sany ogly bolupdyr. Yéne olaryfi sekizisi hem
haysydyr bir caga keseline satasyp, bir yasaman yogalypdyr.
Dokuzynjy caga dinya inende, ony li¢ ayakly taganyn asagyndan
gecirip, otda-da yanmayan tagan yaly berk bolmagyny
dilapdirler. Adyna-da Tagan dakypdyrlar. Sonufn lc¢inmi ya-da
basga sebapdenmi uzagyndan mana kaka bolmaly caga bir yasaman
olmek belasyndan sypypdyr. Emma sol dowurde, bizde hakyky
medisinanyn yok dowrinde tebigatyn keselinden O6lman sypan caga
adam elinin — fasizmin getiren ajalyndan sypyp bilmandir.
Menifi kakam Tagan Owez ogly 1943-nji yylyh 21-nji iyulynda
Orlow saherinin etegindaki Stepanowka diyilyan obada wepat
bolupdyr. Onun sol mahal 31 yasy bar eken. Ol urus turmanka
gosun gullugyna gideni sebapli, meni bir gezegem gormandir,
menem ony.

Hazire c¢enli-ha menin doredijiligim, esasan, 0z terjmehalym
bilen baglanysykly diyen yaly. Ilki gosgy yazyp basladym.
Tirkmen dilinde iki sany gosgular kitabymam cykdy. Yéne sol
gosgulary yazanyma indi okiunyarin. "Asgabadyn agsamy”, “Oyar
sen meni”, “Diynden bari”, “Seni gbézleyan” diyen hem basga-da
bir topar aydymlaryn tekstinin awtory. Emma gosgy yazmagy
birden tasladym. Belkem, ol okyjylar uc¢in bahbit bolandyr.
Talantsyz gosgulary cyrsap yormekden yazyan gosgularyn
talantsyzdygyna wagtynda distinmegi hem talantyn bir goérnisi
hasaplayaryn.



1975-nji yylda Moskwanyn *“Molodaya gwardiya” nesiryatynda
ilkinji hekayalar yygyndym 75000 tiraz bilen capdan c¢ykdy.
Sizin “Zelenoe drewo” diyen

Sowet yazyjylarynyn proza yygyndysy Ulc¢in saylap alan “Urus
hacan gutaryar” atly hekayam hem sol kitapdan. Hekayanynh bas
gahrymany Mamur ene menin garry enemin prototipi bolmaly.
Hekayadaky garrynyn urusda oO0len ogly diri diylip aldananam,
onufi deryadan urup gecenem hakykat. Yéne menif deryadan urup
gecen enem hos habaryn yalandygyny bilen badyna o6lmedi.
Oglunyn dolanmagyna bolan umydy ony yene telim yyl yasatdy.
Men onun perzendine garasysyny durmusda bolsy yaly glycli edip
berip bilmedim. Enanin perzende bolan soOygisini bolsy yaly
edip, kagyza gecirmek mimkinem dal. Sony basarmanam
gahrymanymy o6ldirmeli boldum Perzendi urusda galan enanin,
perzendi dolanyp gelmese, ursun gutarandygyna ynanmajagy ¢yn
ahyryn. Men gahrymanymyn mundan zyyat ezyet cekmegiine ddzman,
ursy gutarmaly etdim.

Yoldaslarym, kabir tanys okyjylar “agyr” hekaya yazyanym {cim
mana igenjek bolyarlar. Men “agyr” hekaya yazamok. Men
durmusda bolan ya-da bolup bilayjek wakany bolsundan
“agraldamok-da”, gaytam, “yenledyarin”. Ursun ynsana getiryan
betbagtcylygyny hem hakykatdakysyndan agraldyp bolarmy?
Taryhdanam ozal baslanan haysydyr bir ursun hic¢ mahal
gutarmajakdygy, onun yitip giden mazarlarda, guran agaclaryn
yer astyndaky koéklerinde, sowese gatnasanu-gatnasmadyk
adamlaryn kalbynda yasayany, yasajakdygy hak zat. . Belkem,
ursun getiryan ezyetinin haysydyr bir bdlejigini kagyza
gecirmek onun yene gaytalanaymagynyn ahmaldygyny, ondan aga
bolmalydygyny yatladyp durar.

Obada doguldym, kolhozda isledim, Sowet gosunynyn hatarynda
gulluk etdim.

1967-nji yylda Moskwanyn Edebiyat institutyny tamamladym.
“Urus hacan gutaryar”, “Sowesden sonky sowes”, “Lal perisde”,
“Mahnet dinyadaki kicijik jay”, "Saragt galasy” yaly
kitaplaryn awtory. Marynyn, Carjewin, Osyn teatrlarynda
pyesalarym goyuldy.

Hékimet yolbascysynyf elinden sylag-serpay alyp gdéremok. Yone



onun UuUcin kemsinmeyarin. Men eserlerimi glycli dowlet
yolbascysy il¢in dal-de, ejiz okyjy ucin yazyaryn. Eserlerimin
birnacesi dinya halklarynyn onlarcasynyn diline terjime
edildi. Berilyan maglumatlara gora, kitaplarym dikanlarda
yatmayarmys.

Sizin okyjylarynyza rowaclyk arzuw edyarin.

Atajan Tagan.

1988. Moskwa saheri.

* % Xk

Watany satyp bolyar, emma satyn alyp bolmayar.

* %k Xk

Men 0z eserlerimin gowsakdygyny azap baryny cekip yazyp
gutaranymdan son bilip galyaryn. Bu meninem, okyjynynam
basyndan inen towky.

* %k Xk

Kabir beyik sahslaryn hakyky yasaysy oOlenlerinden son
baslanyar. Lermontow, Puskin, Suksin, Tarkowskiy—ogly, Rubsow.
G.Ezizow..

* %k X%

Watanyn bahbidi ugrunda goérkezilen edermenlige bayrak, sylag
almak 0zun uUc¢in eden isine toleg almak yaly bir zat
bolmayarmyka?

* %k %

Asgabada belli “yenil ayal” Kaba gidip gelipdir. Men ozal Kabe
diyilse, hormaty belent din merkezidir o6ydyardim. Emma onki
donik kommunistler, ogry jenayatkarler, indem “0Okjesi yenil”
ayallar.. Kabani kir yuwyan hammamdyr o6ydyarler. In bolmanda,
lolulary beri Kabe topragyna goybermeli dal ahyryn. Umuman,
aramyzda 6z ynanjyndan tiz yliz owlryan adamlaryn sany seylebir
kan welin, hayran galaymaly. Bolsewikler gelenden son



metjitlerimizi yykdyk, namazlygy yok etdik. Yogsam, biz bilen
bir dowletde yasap, bir syyasata gqulluk eden Ozbekler,
tajikler beytmediler ahyryn. Molla-mifti yaly az-kem sowatly
gatlagymyzy esek guyruklap yoren haramzada menzetdik.
Partiyanyn talap etmedik zadynam 06zimiz oylap tapdyk.
Indi bolsa, partiya biletlerini taslan “yoldaslar”
kommunistlikden yiz owrlip, toba kylmak Uc¢in Kaba gidyarler.
Yap-yafy hem uly delegasiya, sol sanda isan-mollany, yslamy
wejera eden messepsiz-wyjdansyz yazyjylar-da Saud Arabystanyna
gidip geldiler. Partbiletini zynyp, Kaba gidip, “musulmana
owrilen” donik yazyjylaryn biri eyyam o6zinin “hajy” bolsy
barada makala-da yazdy. Menem (hi¢ mahal partbilet
edinmandigim Uc¢in bolsa gerek) sol yazyjylary yatlap, su
setirleri yazdym:

Yetmis yylky giindlerni yywmaga
Kommunitler Mekga tarap ucdular.
Dek diiyn namazlygy depip gecenler
Bu giin “Eziz partiyadan” gecdiler.

Ynanmagyn, Mekge, binamazlarga,
Olar pohlap gitdi Asgabady hem.
Ozal olar partbilete calysdy

Yslamy, imany, yakyn-yady hem.

Sen olan gunasin yuwup bilmersin,

Ol gina yuwlardan belentdir, belent.
Kaba ugran guni partbildi taslan
Donuklen tobasy galatdyr, galat.

Sen olan glnasin yuwmakcy bolsan,
Glina gazanarsyn yuwulmaz yaly.
Hemem iglap gutararsyn omirlik,
Sabynyn kir yuwup gutarsy yaly.

Dek. 1992.

* % Xk



Talantly sahyryn 6zinin poeziya hem hasaplaman, gapdala taslan
setirlerini okasanam, ony talantly adamyn yazandygyny
saygarmak bolyar.

* % X%

In belent hem hi¢ mahal gadyry gacmayan soygi yetilmedik
soygudir.

* % Xk

Eger men ol dili tiirkmen dilini bilsimin 70-75% moc¢cherinde
bilyan bolsam, eserlerimi rus dilinde yazardym. Rus dili
hakyky poeziya hem proza yazmak iicin yorite doredilen yaly.

* % Xk

Kitap okamayan adamlar kitap okamagy pisesiz adamlaryn edere
is tapmansonlar, guymenje ic¢in o6wrenen endigi hasap edyan
bolsalar gerek.

* % Xk

Menin dinyanin in beyik yazyjylarynyn biri bolsa gerek diyip
sarpa goyyanym Stendal: “Dine 0z doredijiliginden cun lezzet
alyp bilyan adamyny geniy hasaplap bolar” diyip yazyar.
Ylalasasym gelenok. Eysem, 0z yazan dereksiz eserinden lezzet
alyan talantsyza-da geniy diymelimi? Men talantsyzynam 6z
yazyan zadyndan lezzet, onda-da cun lezzet alyandygyna
sibhesiz ynanyaryn. Cinki, yazyan wagtyn lezzet bermeyan eseri
ahyryna cenli yazyp bolmayar.

X kX

Iki elin her haysysy bilen ayratyn zat tutup bolyar. Emma iki
g6zun her haysysy bilen ayratyn nokada seredip bolmayar.

* %k Xk

Gazetlerin habar bermegine gora, Russiyada tdze ensiklopediya
cykypdyr. Onda Puskine “Beyik rus sahyry” diyilyadn ozalky



maglumatdan “beyik” diyen s6zi ayrypdyrlar. Bu dine Puskine
dal, “beyik” diyilyéadnlerin hemmesine-de degisli. Dogry edilen
1s. Beykligi, pesligi yazyp tekrarlamaly dal.

* % X%

Kone nusga: “Bay halky yanra bor, kasip—kayinjen”.
Téze nusga: “Yazyjy—-kayinjen, sahyr—6wiinjefi”.

* % Xk

Bilbil sayrap yadayanca, onun owazyndan lezzet almaly serce
dymaymaly yaly welin, (ns berseniz, bagda bilbil sayrayan
mahaly beylerakden sercanin jurkidldisi hem esidilip durandyr.
Elbetde, adamlarda bolsy yaly, guslarda-da 0z miumkinciligine
asa baha bermek endigi bardyr-da.

X Xk X

Kan gaytalanyberse, owadan s6zler hem 6z gb6zelligini yitiryar
eken.

* % X%

Gowsak eserin gowsakdygyny seljermage bizin kdépimizde basarnyk
bar. Emma beyik eserin beyyikligini duymak hemme Kkisa
basartmayar.

* % X%

Gun yokary galdygyca, kolege peselyar, yone kabir adam yokary
galdygyca welin, koplencg, adamcylygy peselyar.

e PERENLININ GOZLEGINDE

“Hormatly professor! Haypym gelse-de, Gulibef de Blokwilin
ceken suratlaryny ele salmak mana basartmady. Gecen asyrlaryn
medeniyet wekillerinin islerinin saklanyan yeri bolan “Parizin
milli kitaphanasynda-da” Sizin hayysynyz boyunca eden
gozleglerimden wu¢ c¢ykmady. Kitaphana isgarlerinin
nygtamaklaryna gora, gozlenyan suratlar ayatda bar bolsa, sol



yerde saklanmalymysyn..”

Fransuz taryhcysynyn 1979-njy yylda taryhcy M.Annanepesowa
yazan hatyndan.

“Gadyrly Atajan Tagan!

Kitabynyzy okadym. Ol bizi gyzyklandyryar. Sizin Blokwil
hakdaky hayyslarynyzy kanahatlandyrmak meyli bilen men 0z
isgarlerime yorite tabsyryk berdim. Emma Pariz arhiwlerinin
hi¢ birindenem Blokwile degisli agyz dolduryp aydar yaly zat
tapylmady. Ele salnan bary-yogy 18 sahypalyk isde hem Sizin
tazeden yazmak isleyan romanynyza goltgy bolar yaly material
juda az..

Lili Deni.” Terjimeci. Pariz, 1988.

“Diyn bizin redaksiyamyza Keseyap tarapdan bir yasuly gelip
gitdi. Ady Jimmi aga. Aytmagyna gora, ol adamda Maryda
yesirlikde bolan fransuzyn sapancasy barmys. Bizem gazyet
cykarmak aladasy bilen mydam yetesiksiz bolamyzson, ol yasuly
bilen arkayyn girlesip oturmaga-da wagt tapmadyk. Murgap sary
yolun disse, bizden habar tut. Belkem, ol gojanyn gorunda
senin fransuzyria degisli basga-da zat bardyr..”

Sahyr Tagan Sohbetin hatyndan.

Elbetde, 130 yyl mundan ozal bolup gecen wakalardan ug¢ tapmak
yefiil is dal. Ustesine-de, “Sundan-a bir derek cykaysa gerek”
diyip tutan yapysalgandanam hic¢ hili netije bolanok welin,
indiki atjek adimlerinem bady gacyar. Mysal lc¢in, Tagan
Sohbedin habary bilen Mary rayonynyn “Prawda” kolhozynda
yasayan Jimmi aganyn yanyna bardym. GOramage, ol yasyly
Blokwil hakda heniz esidilmedik wakalardan habar bermeli
tapylgysyz cesme bolaymaly. Sebabi Blokwil Marynyn etegindaki
Gonur obasynda, hut Jimmi aganyn garry atasynyn elinde
yesirlikde bolupdyr..

Seylelikde, “lUytgesik yesir” hakdaky tasin glrrinler nesilden-
nesle gecip, Jimmi aganyn “sandygynda” jemlenaymeli yaly. Emma
Jimmi aga yesirin galdyryp giden sapancasyndan basga gep-
gurrin bilmeyar eken. Gosa nilli peren sapancasyny hem men
barmazymdan bas-on gin ozal oba mekdebinin taryh muzeyinde
eksponat edip goymak Uc¢in akidipdirler. 0l yaragy hem kimdir



biri ogurlapdyr. Mekdebin taryh mugallymy bolsa, taryhy
sapanca dal-de, sapsyz kone palta yiten yaly “Diyn-onfunam
bardy 0z-a” diyip, gownibir jogap gaytardy. Gepin keltesi,
Blokwilin Parizden alyp gaydan, Tahranyn, Masadyn (sti bilen
Mara cenli gecen yolunda yanynda goteren sapancasyndanam derek
cykmady.

Ona garamazdan, Blokwilin “Tirkmenlerdaki on dért aylyk
yesirlik” diyen gindeligi esasynda ozal kicenrak powest yazan,
indi hem ony diyplirak esere Owlrmek isleyan awtor gdzlegi
dowam etdirmelidi. Sebabi, yesirin taryhy sahsdygyna
garamazdan, in bolmanda, hacan doglup, hacan 6lendigini bilyan
taryhcy hem yokdy. Hatda akademik Myrat Annanepesowyn parizli
tanyslaryny biynjalyk etmegindenem netije c¢ykmanson-a taze
dokument tapylar oydip kanbir umydam edip yormeli daldi.
Blokwilin sahsyyetine degisli strihlerin hemmesi diyen yaly
caklamady. Yasuly yazyjymyz Bayram Gurbanow Blokwil hakynda
mana yazan hatynda onun dine hudoznik bolandygyny nygtayardy.
Berdi Kerbabayew bolsa ony Gowsut hanyn garsysyna iberilen
jansyzdyr oydip caklayardy. Berilyan habarlarda, hatda
taryhgylaryn islerinde-de kate natakyklyk bolyardy. Mysal
ucin, belli taryhcy A.Ylyasow “Edebiyat we sungat” gazetinde
cap bolan diypli isinde “Gowsut han 1880-nji yylda aradan
cykdy” diyip yazyar. Yone menii 6wrenen materiallarymda, sol
sanda taryhcy M.Annanepesowyn beryan maglumatlarynda hem
Gowsut han 1878-nji yylyn baharynda diinyaden o6tyar. Emma bizin
taryhgylarymyzyn yetip bilmejek arhiwlerini hem oOwrenen belli
tirk taryhgysy Mehmet Sarayyn “Tirkmenistan imperializm
zamanynda” diyen doktoryk isinde tekrarlamagyna goéra bolsa,
Gowsut han ibn Owezdurdy serdar 1877-nji yylyn iyun ayynyn
sonky giunleri aradan cykyar.

Blokwil 06z gundeliginde doéwrine degisli bahasyna yetip
bolmajak anyk wagt maglumatyny galdyran bolsa-da, 0z
terjimehaly barada hic¢ zat yazmayar. "Men Eyrana Ozime is
taparyn diyen niyet bilen geldim. Emma harby edaralarda ise
duraryn diyip peylan orunlarym eyeli bolany sebépli, Yewropa
dolanmaga tayyarlanyp yodérkam, 1860-njy yylyn mart ayynyn
ahyrynda Eyran sasy 06z adyutantlarynyn birinin UGsti bilen



tirkmen iline ugramaly gosunyn arasy bilen gitmegi mana
maslahat berdi..” Su maglumatdan ugur alsan, Blokwilin o&ziine
dine harby edaralardan is go6zlandigi malim bolyar. Emma onun
sowatly, birnace dil bilyan harby adamdygyna garamazdan, 0z
Watanynda issiz galmagy hem disniksiz hemem Berdi Kerbabayewin
caklamasyna tarap cekyar.

Blokwil 6z biografiyasyna degisli maglumat galdyrmadygam
bolsa, men ony 0z powestimde “Otuz yaslaryndaky incesagt adam”
edip alyardym. Caklamam meni gaty yalnysdyrmandyr. Blokwil
Gonur obasyndan yesirlikden bosanda yigrimi dokuz yasynda
eken.

Su yazgynyn basynda mysal getiren umytsyzlyk ddéredyan
pursatlar kan hem bolsa, men yagsy niyet bilen Fransiya
ugradym. Maksadym Blokwile degisli bahbitli maglumatlara
satasmasamam, Parizin kone Kkocelerini, gec¢en asyryn
ortalaryndan galan ymaratlary, gahrymanymyn gezen yerlerini 0z
gozum bilen gormekdi.

1989-njy yylyn dekabrynda men turkmenlere yesir disen
fransuzyn yzyny yzarlamak niyeti bilen Parize geldim. PariZzin
“Winon” myhmanhanasynda ilkinji dususygym rus klassikasyny,
sowet dowrunin W.Rasputin, C.Aytmatow yaly 1lahenleinin
eserlerini terjime edip, 0zinin terjimecilik mekdebini déreden
Lili Deni bilen boldy. Saglyk-amanlyk sorasylandan son,
gartasyp ugran ol ayal mafa: “0Oz powestifizde-de Blokwil hakda
roman yazmaga material tapyljak” diydi. Dogry, edebiyatyn ody
bilen girip, kiuli bilen c¢ykyp yoren tejribeli ayalyn
aydyanynyn jany hem yok daldi. Cinki materialyn ic¢inde gaynap,
telim yyllap maglumat yygnasanam. juplne dismese, sowly eser
yazyp bolmayandygyna Ozimem sayatdym. Ol yazyanyn basarnygyna
bagly is. Buluglaryn durmusyndan eser yazmak Uc¢in olaryn
arasynda telim gezek bolsamam, keseden tapylan maglumatlary
owrensemem, ahyry “buluc¢ powestine” derek “Sallancak mukamy”
diyen duypden basga eser doredendigimi yadyma saldym. Ona
garamazdan, Blokwilin Watanyna gelenime goéra, bir yerden “ucg”
tapmak, bos gaytmazlyk isleyardim.

Alty glinin dowamynda Parizin kocelerine, muzeylerine, gecen
asyryn ayaklaryndan habar beryan gonamcylyklara aylandym.



Haysydyr bir mazar dasynyn ylzinde “Blokwil” diyen yazga gabat
gelerin oytdim. Tercimec¢inin aladasy bilen gadymy Sorbonna
uniwersitetinin telim yiz yyllyk taryhly bay kitaphanasynyn
kop bukjasy dorulse-de, Blokwil hakda taze maglumat tapylmady.

Biz Blokwili haysydyr bir derejede hudoznik diyip hem
caklayardyk. Cuinki onun galdyryp giden suratlary bardy,
taryhcylar sekillerifi dowamyny agtaryardy. Yokarda
yatladysymyz yaly akademik Myrat Annanesepesowyn sol suratlar
bilen gyzygyp, parizli kardesine hat yazmagy-da yoOne yere
daldi. Sonun uc¢inem fransuz hudozniklerinin Mekge-Medinesi
hasaplanyan Mon-Martere aylanamda, esiklerine seretsen, dine
gecen asyry dal, ondanam has anyrrakky doéwirleri yatladyan
hudozniklerin arasynda eli galamly Blokwil hem bar yaly bolup
durdy. Bolsa-da, men Pariz saparymyn in ahyrky ginine cenli
Blokwil baradaky maglumata satasmadym.

Men Moskwadan ugramankam, rus yazyjylarynyn biri parizli bir
professor ayala hat gowsurmagy hayys edipdi. 0z yumsum-ha
bitmedi, tansymyn yumsuny beri bitireyin diyen pikir bilen
professoryn oyline jan etdim. Ol ayal metroda dususmaga
razydygyny aydanson, eger Oyline goni baraysam-a bir bulgur cay
hem hodirlap biljekdigini duydurdy. Men hem heniz parizlilerin
oy durmusyny gormamson, sonky teklibi kabul etdim.

Elen Anri orta yaslaryndaky ayal. Onun adamsy hem amerikaly
psiholog. Elenin 06zi Sorbonna wuniwersitetinde rus
edebiyatyndan ders beryar. Onun rus dilini, rus, sowet
edebiyatyny diypli bilyandigine akylyn hayran galyar. Men ona
“Izwestiya” nesiryatynda rus dilinde cykan birtomlugymy sowgat
berdim.

Cay basynyn peyrewe glirrininden son, men Elene name maksat
bilen Parize gelendigimi, maksadyma-da yetman, ertir irden
Moskwa uc¢malydygymy aytdym. Ol sowgat berlen kitabyn gatlaryny
acysdyryp otyrka, menin gahrymanymyn adyny ruslaryn yalniys
yazyandygyny, vyagny “Guliugef Blokwil” bolman, “Kulibef
Blokowil” bolmalydygyny aytdy. Seyle hem ol menin “yitigimden”
uc tapmak Uc¢in rus dilini gowy bilyan fransuz taryhcgysy Wan
Regemortere yiz tutmagy maslahat berdi. Birdenem ol gapdalynda
minner bolup duran telefon gorkezijilerinin birini acdy-da:



—Su mahnet gbérkezijide Blokwil diyen yekeje familiya bar
eken!—diyip yylgyrdy. —-Belkem, ol senin gahrymanyn neslinden
bolup c¢ykar?

—Hany mende beyle bagt!-diyip, men Elenin yagsy niyetine
oninden ynanmazcgylyk etdim.

Elenin jan eden telegony ilki-ha bent boldy, sonam ony hic¢ kim
gotermedi. Seylelikde, men agsamara janlasmagy wadalasyp,
professor bilen hoslasdym.

Hi¢ hili caklama, garasylmadyk tapynda umyt baglaman otyrkam,
telefon jyrlady. Jan eden Elendi. Onun begenji telefon
simlerine sygmayardy.

—Edil 6zi eken. Menin telefonda tapan adamym Blokowilin yakyn
garyndasy bolup cykdy..

Biz Elen bilen yene bir sagatdan dususmagy wadalasdyk.
Parizlilerin in barly hem sypayylar gatlagynyn yasayan yeri
bolan 16-njy rayony. Erlanzel kocesinin 14-nji jayy. Biz sol
jayyn gapysyna gelenimizde sagat 18 bolmaga dort minut bardy.
Men Blokwilin garyndasynyn nahili adamdygyny godrmage
howlugyardym, tizrak icerik girmesek, ol adam beyleki gapydan
cykyp gidayjek yaly bolup durdy. Sonun uUcinem men Elenden
bosaga yetip ayak cekmeginin sebabini soradym.

—Bizde bellesilen mohletden o6n gapyny kakmak bolmayar. Onda-
da, sypayylaryn yasayan yeri bolan su rayonda. Belkem, 0y
eyesinin yene birki minutlyk aladasy bardyr. Belkem,
bellesilen wagtdan ozal gapyny kakyp, biz ony gelsiksiz
yagdayyn ustinden eltjek.

Men Ozimizin iki-U¢ minut dal, telim sagat wagtymyzynam
gymmatyna baha bermeysimizi, kOp mahal bari bitirilmegine
garasyp yatan zerur isimizi taslap, tanys -bilis bilen bos
warsaky urup yorsumizi yatladym. Wagt tygsytlamakda, her
minuta bicak eserden garamakda parizliler, has beterem
doredijilik adamlary meni hayran etdiler. Ilki “Winon”
myhmanhanasynyn gapysynda dususanda terjimeci Lili Dini ayyn
on basine ¢enli bar bolan wagtynyn in sonky sagadyna cenli
“eyelenip” goylandygyny tekrarlamak ucin, edilmeli isleri
minutma-minut bellenyan depdercesinin gatyny acanda-da men gen
galypdym. Men bolsam dekabryn dokuzynda Parizden gaytmalydym.



“Moskwadan ugramazyndan bir hepde ozal duyduran bolsan, sana
sarp etjek birki sagat wagtymy planlasdyrardym. ”

Alhepus! Basaryp bolsa gowy endik welin..

—Hazir siz mana sarp eden on minut wagtynyzy nireden
“ogurladynyz?”—diyip, men hem Lila, edil o6zleri yaly bolup,
sowal berdim.

—Her gin kitaphana sarp edyan iki yarym sagadymyn on minudyny
kesmeli boldum—diyip, masynyna tarap haydap baryan ayal gara
cyny bilen jogap gaytaryar.

Yene bir gezek “Alhepus!” Wagtyh gadyryny bilmeyén, wagty namé
sarp etjegini bilmeyan adam {c¢in menin gqlrridnini edyan
hakykatym yalan ya-da glilkin¢ bolup gérinmeli. Emma ynsan
0zUnin her minutyna sarpa goysa, adamyn 0z oOmrinde nace isi
goparyp biljekdigine parizli edebiyatcylaryn arasyna disende
g6z ONune getirmek kyn dal. Megerem, Balzagyn, Gyugonyn,
Merimanin, Mopassanyn bir adamynyn galamynyn astyndan c¢ykmagy
mumkin dal yaly bolup gorinyan tomluklary-da wagt tygsytlamagy
basarmagyn netijesinde peyda bolandyr.

Sol zatlar barada oylanamson, Sorbonna uniwersitetinin
professorynyn Parizin bir c¢etinden basga bir cetine cenli
SSSR-den gelen cala tansyny yzyna tirkap, abyrsyz wagtyny
yitirip yormegi menin {(c¢in asagyndan c¢ykmasy kyn bergi
bolmalydy.

Gepin gerdisine gora aytsam, oOyine baryp gaydalym bari gecen
dort-bas sagadyn dowamynda menin powestim bilen eyyam
tanysmaga yetisen Elen hem menin go0zlegim bilen
“zaherlenipdi”. 01 onde duran dususyga menden beter
begenyardi.

—Nahili tasin dususyk bolar! Taryhy dususyk!—diyip, Elen
pysyrdady. —Hazir biz taryhyn gapysyndan atlaris..

Sol mahalam “taryhyn” gapysy acyldy. Men sagadyma seretdim.
Hayran galaymaly..

Gapyny acan zandy bicak dayaw, yOne yasynyn kohelismegi bilen
az-kem c¢Oklsip ugran, uzyn boyly, gersi tinnerip baslan cal
sac adam “Zak Blokowil” diyip, tanyslyk berdi. 0zal YUNESKO-da
islan, hazirem 83 yasly bayry diplomat Zak Blokowil su mahal
pensiyada eken. Dasyndan g0raymage, onha 83 yasly diyer yaly



daldi.

Ucegi kerpic diwar bilen d&l-de, kitaplardan 6rilen sitin
bilen saklanyan yaly gif kabinetde otyrys. Yasyna garamazdan,
akyly, afy birjik-de iiytgemedik, 6rdn sowatly Zak Blokowil
Tirkmenistan hakda-da kan zat bilyar eken. 0l hatda Garagum
kanalynyn birinji nobatdakysynyn uzynlygyna, onui inzenerinin
adyna c¢enli aydyp otyr. (Dogrusy, solary-ha O0zimem
bilmeyardim.). Ol menden Bayramaly kurorty hakda, ol saherde
Moskwanyn Uly teatryna menzedilip, (Masgalasy Bayramala
gelende ic¢i gysmaz yaly) Nikolay patysa tarapyndan kicgijik
teatr gurlan bolmalydygyny aydyar. Men ol barada hig¢ zat
bilmeyandigimi boyun aldym.

Zak Blokwil girrininin arasyny boélman diyen yaly, jildi gaty
kone bir kitaby tekjeden alyp, stolun lstinde goydy. Elen onun
sozlerini tolgunma bilen terjime etmage baslady.

. Arhiwlerin, kitaphanalaryn yanmagy bilen, megerem, bu kitap
19-njy asyrdaky ilkinji nesirden galan yeke-tak kitap bolsa
gerek. 1866-njy yylda cap edilen. 0zi-de bu Kulibefifi 6z
elinde saklan kitaby bolmaly..

0l Blokwilin “Turkmenlerdaki 14 aylyk yesirlik” diyen
gindeliginin ilkinji gezek fransuzca cap bolan kitabydy.
Kitabyn basynda giur gara sakgally, ingceden wuzyn,
gindogarlylaryn harby lybasyny geynen alagdz adamynyn portreti
bar. "Ine, bu hem menin atamyn sitytdes dogany Kulibefin
portreti—diyip, Zak Blokowil giirrifi beryadr. —Onufi doly ady
Zor? Anri Kulibef de Blokowil bolmaly. 1832-nji yylda
Hormandiyada doglup, 1903-nji yylda Parizde hem diinyaden
otyar.. (Bu maglumat mana juda zerur gerekdi!)

124 yyl mundan ozal cap bolan kitaby waraklap otyrys. Tekstin
arasyndan surat yza surat c¢ykyar. Gecgen asyryn ortalary.
Turkmen ayallary kece gullap otyrlar. Taze dikilen gara oyun
Uzfitisine serenjam berilyar. Yene bir yerde diya yik urulyar.
Adamlar uysup bagsy dinleyarler. Toy gidip dur, uly
gazanlardan naharyn bugy goéterilyar.. Dine tekst dal,
suratlaryn O6zleri hem taryhdan gymmatly maglumat beryar..

Menin Moskwadan yazyp gaydan sowallaryma jogap gaytaryan oy
eyesi tlrkmenlerde yesirlikde bolan yakyn garyndasynyn dine



harby hunarli adam bolup, hi¢ mahal surat c¢ekmandigini,
gindelikdaki suratlary bolsa onun 0z disindirisinin esasynda
basga bir hudoznik dostunyn cekendigini aydyar. Bu hem
gymmatly maglumat..

—Eger-de myhman aman-esen yzyna gowsuraryn diyse, men bu
kitaby birki aylyk berip hem bilerdim—-diyip, Elen yasulynyn
aydanlaryny rusca gecgiryar.

Gojanyn g6z goreji yaly edip saklap oturan gymmatly kitabyny
alyp gaytsam, sonam, poc¢ta bilen yzyna ibersem, birdenem ol
yitayse, bu cal sa¢ adam men hakda hahili pikir eder!.
Seyle oylanma meni kitaby alyp gaytmakdan yiliz déndermage
mejbur etdi.

Menin depderimde Blokwilin o6zine, dowrine, dowirdeslerine,
syyasy, harby yagdaylara degisli 26 sany sowal bardy. 0zi hem
taryh sahypasyna mefizdp oturan Zak Blokowil ol taryhy
sowallaryn hemmesine diyen yaly, ozinden basga hic¢ kimin
tapmagy basarmajak jogaplaryny gaytardy..

Men Ozumi bagty clUwen awtor hasaplap, Elen aytmyslayyn,
"taryhdan c¢ykamson”, Parizin salkyn howasynda gadymy koce
bilen yenil basyp ugradym.

Pariz, 1989.

Mary obkomynyn birinji sekretary G.M.ORAZOWA.

Hormatly Gurban Myradowic!

Menin bu haty sana resma ogsadyp yazmagymyn hatyn “Uly jaya”
yazylyandygyndan gayry sebabi yok. Barybir, hat resmi dal.
Merwin 2500 yyllyk yubileyi hakda Moskwa dususygymyz mahaly
eden glUrrinimizden son, kabir taryhy maglumatlara
seredisdirdim. Agajan Geldiyewic¢ Babayew, elbetde, akademik.
Onun uly alymdygyna-da sibham yok. Emma onyn Merw-Mary hakda
sana beren maglumatlary birneme gumirtik yaly bolup gérinyar.
Men Merwe degisli gadymy hem in gadymy arap, pars cesmelerinin
yygyndysyna seretdim. Emma Merwe “Mary” diylen yerine gabat
gelmedim. . Ahli c¢esmelerde: Merw, Maru, Margus, Margiani,
Maru-Sahu-Jahan.

“Sowet ensiklopediyasynda-da: “Merw (1927-nji yyla cenli)
Murgap deryasynyn boyunda yerlesyan Mary oblastynyn merkezi



saheri” (775 sah.) diyen yazgy bar. 1927-nji yyla c¢enli bolsa
ona “Hangecen” diylipdir. Hazirki Mary 1927-nji yylda Mary
adyny alyar. Hakyky Merw Bayaramly etrabynyn territoriyasynda
yerlesyar. "Uly Sowet ensiklopediyasynda-da»: “Merw, hazirki
Mary saherinin 1937-nji yyla cenli tutulan ady” (sah. 800)
diylipdir. Diymek, A.G.Babayew az-kem yalnysyar.

Indi Bayramaly saheri hakda. Ol Bayramaly hanyn adyna yanalan
bolsa gerek diyip cak edyarin. Gara sahyryn:

“Bayramaly handan aldy Welnamy,

Tlirkmen beglerine berdi engamy” -diyen setirlerini sen
bilyansin.

Bayramaly han kim? Ol barada men kan maglumat tapyp bilmedinm.
Yéne Mir Abdyl Buharanyh taryhynda seyle yazgy bar: “ Merwif
1785-nji yylda wepat bolan (6ldirilen-A.T.) in uly hokmirowany
Bayramaly han..” (2-nji tom. sah. 197.) Ol iki milletin
wekilinin nikasyndan doglan. Onun atasy pars, enesi salyr
tirkmenlerinden. Hywa hany turkmenin 1U4stine c¢ozanda,
Amandowlet bay bilen Bayramaly han dusmanyn tarapyna gecip,
tirkmenleri gyrmakda “edermenlik” baryny gorkezyarler. Olar
iki sany turkmen obasyny weyran edip, ilatyny hem gyrgyna
beryarler. Ahyry, donik Bayramaly han Tejen sebitlerinde hut
tirkmenler tarapyndan o6ldirilyar.

Eger-de, Bayramaly saherinin ady, dogrudanam, Bayramaly hanyn
adyna yanalan bolsa, onda bizin belli saherlerimizin biri
tlirkmenin ganym dusmanynyn adyny goéteryar.

Mary oblastynda taryhy gowy seljeryan sowatly adamlar kan.
Sana solaryn komegi bilen hakykaty ylize cykarmak kyn diismezdi.

Jan saglyk, rowaclyk dilemek bilen:

Atajan Tagan.

Moskwa. 5 apr. 1992.

* %k Xk

Ir saherden ta glin dogyanca Gara denze syn edip oturdym. Tasin
gudrat! Ol diyn 6zine taslanan zir-zibillerin esasy bdlegini
tolkunyn guyji bilen gije kenara zynyp, ertire cenli
tamizlenen yaly bolyar eken.



Krym, 28.08.89.
b . S 3
Adam 6z sulhy alyanynyn kemc¢iligini gormeyar ya-da gorse-de,

gormediksiran bolyar. Adam 6z sulhy almayanynyn gowy tarapyny
gormeyar ya-da gorse-de, gO6rmezlige salyar.

k Xk ok

Mugt berlen arzan haryt pul dokip alan gymmat zadyndanam
gymmat disyar.

Xk ok ok

Tankydyn yeke gramyny gotermegi yokus gdéryan adam Owginin
tutus bir tonnasyny-da ylik gOrmeyar.

X Xk Xk

Esassyz tankydyn sahsyeti taryhdan c¢ykaryp bilmeysi yaly,
esassyz Owgi hem sahsyyeti taryha salyp bilmeyar.

k ok k

Biz gaty mayda adam. Yéne has maydalaryn yanynda bizem irimcik

bolup gorinyaris. Sol denesdirme hem bizin O0smegimize, Ozumizi
terbiyelemegimize pasgel beryar.

* %k Xk

Men hem menin den-dus galamdaslarym 6z dowlrdes okyjylarymyzyn
diinyaden otmegi bilen yazyjy hokminde gutarjakdygymyzy onidnden
boyun almalydyrys. Clnki bizde geljek neslin géwninden turar
yaly eser yazmaga ukyp yok.

X ok ok
Edebiyatyn, sungatyn, Zurnalistikanyn, umuman, yérite gurulyan

undewin kopcllige hi¢ hili tasir etmeyandigine men kommunistik
partiyanyn hem Sowet Soyuzynyn ylzine atanak c¢cekilen gini g6z



yetirdim. Eger-de, yazyjy, sahyr, zurnalisterin SSSR-i hem
kompartiyany magtamak lcin eden agirt aladasy adamlarda tasir
galdyran bolsa, olary goldap hereket ederdiler ahyryn.

* % X%

Tirkmenistanyn caginden dasarda 0zimizden min esse guycli
yazyjylaryn, bizinkilerden has talapkar okyjylaryn bardygyndan
habarsyz diyen yaly tirkmen yazyjylary bolan biz, ters
nukdaynazardan alanynda 6ran bagtly. Sebabi biz gowy eserin,
talantyn derejesi difne Prezidentimizin Permany bilen
O0lcelyandir oydip disinyaris. Sonun Gcinem “Tirkmeistanyn halk
yazyjysy” adyny alyp, “dinya belli” bolanymyzdan son,
Magtymgulynyn, Sekspirin, Dostoyewskinin, Tolstoyyn, Cehowyn,
Mollanepesin “Halk yazyjysy” diyen adynyn yokdugynam yatlajak
bolmayarys.

* % Xk

“Kopglulik mal siirtisi yaly bir zatdyr” diyyarler. 0l copan
hanja surse, sol tarapa-da gidiberyarmis. Haywanlar 6zlerine
akmak copan saylanandygyndanam bas cykarmayar. Kopcgulik ahyr
yolbascynyn garsysyna bas goterende-de, copanynh akmaklygy
ucin, bas gotermeyar-de, 6zinin maldygy Uucin seydyar.

X Xk X

Hakyky doredijilik isgari hic¢ mahal yokary orun eyelemek
arzuwynda bolmayar. Ol asyrlar boyy hem seyle eken. Ydéne cyn
doredijilik adamy mydama yolbasca oppozisiyada bolyar. Sebabi
yolbascy nace akylly, nace adyl bolsa-da, durmusda doly
adyllyk gazanmak mimkin bolmany sebapli, ol 6zinden narazylyk
doretjek mesela-de hdkman ucraymaly. Doredijilik adamy bolsa
koplin gormeyan sawligini-de gormage ukyplydygy hem-de ganynda
génimellik bolany sebapli dymyp bilmeyar. Yolbascy 6z goyberen
kemcilirinin go6éni aydylmagyny halamayar. Sunlukda, c¢yn
hudoznik bilen onun dowiirdes yolbascysynyn jynynyn jynkyrysyan
mahaly seyrek bolyar.



El carpysmanyn sesi dine elden c¢ykyany icin, ony yirek bilen
dal, gulak bilen dinlemeli.

* %k %

Ayna adamyn dine das sypatyny goérkezyandigi sebapli, ony in
gornayjek yerde asyp goyyarlar. Eger ayna adamyn icki
dinyasini hem gOrkezyan bolsa, onda ony, umumanam, ulanysdan
ayrardylar. Edil sonun yaly hem adamynyn icki hakykatyny
gizlap, dine dasky gornisini magtayan kisiler mydama gérnukli
yerden orun alyarlar.

X Xk X

Dasyny gursayanlar dine akmaklar bolsa-ha ansat diismez welin,
gatnasyanlaryn kopisi senden akylly bolsa-da, yenil dal ekeni.
Men omrimin agramly bolegini o6zumden juda akyllylaryn arasynda
gecirmeli boldum. Ydne onuf lc¢in ykbalymdan asla narazy dal.
Akmaklaryn arasynda akylly bolup gorinmekden akyllylaryn
arasynda olardan pes bolup gorunmek bahbitli bolsa gerek.

X kX

Otrisatel gahrymany durky bilen otrisatel etmek, polozitel
gahrymany hem durky bilen polozitel edip gdérkezmek eseri
yasamalyga Owlryar. Cinki gowy adamda- da erbetlik, erbet
adamda-da gowulyk yokundysy hokman bolyar.

* % X%

0z yurdunyh alymlaryna, wraclaryna hem mugallymlaryna ayratyn
sarpa goymayan dowlet yolbascysy eyeleyan ornuna mynasyp
daldir. Sebabi, halkyn bilim derejesinin, saglygynyn, edep-
ekramynyn aladasyny etmeklik birinji derejede goymayan yurt
cagsamak bilen bolyar.

* % Xk



Dine 6z kalbyn talabyna layyk eser yazmaly. Sebabi, barybir,
senin eserin awtoryn difAyagaraysyna golay dinyagarayysly
okyjynyn gowninden turup biler.

e MEN UKLAJAK BOLAMDA..

Men uklajak bolamda,

howp astyna disyarin.

Men ukajak bolamda:

cozup gelyan gara-gara zatlara,

dag gayalaryna,

azdarhaly jennele,

josgunly derya, denze..

adyn tapan zatlaryn barysyna dusyaryn.

Kellamde top atylyar,
Kellamde gok glrleyar.
Beynimdaki esgerler
mask etmekden irmeyar.
Suwwuldayan secmeler,
“fugas” atly bombalar
dine ukudan goyyar,
Basga yza bermeyar.

Ynsan pikiri darli,
Hasyeti basga-basga.
Ukyn oéndnden gorkmak
Basyma inen towky.
Onunam 6z syry bar.
Cinki meni gorkuzyar:
Dinyan hem yagsysyndan,
Dinyan hem yamanyndan,
az salymlyk bolsa-da,
Ayra dismegin howpy.

1972. Yatlamalar



