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Kyrk yylda yazylan kitap -19: dowamy

e GALMADY
(Yazyjy Orazquly Annayewe yazylan degisme)

So6zim olmasa-da, birdem sbzlayin,
Yakyn tutunara yadam galmady.

Yoda yitdi, yoly kaydan gdézlayin,
Barcany gam basdy, sadam galmady.

Ayak asta diisdi ile belliler,

Merde dondi yaranjanlar, pullular.
Sapar Ore, Jitdi, Jirdek, Gullalar..
Olardan sypmaga “hodam” galmady.
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Ne sebapge ykbal bizge kec¢ olar,

Haya gitdi,desmalcydyr niceler.
Namartlady “Agrar”, “Myrryh”, “Gojalar”,
Olan gursagynda odem galmady.

Neylerem, tersinden owilisdi yeller,
Gapyldy gorecler, lal oldy tiller.
Yaynady lolular, “Urkacy piller”,
Mertligin nysany “zadam” galmady.

Ukbal bizni ne nesiba slyredi,
Mert kisilen syrtyn yapa diredi.
Gawun gurcuklady, garpyz cuyredi,
Mala berer yaly kadem galmady.

Magtymguly, s6z manysyn cun eyle,
Icin gyssa, saza yapys—hen eyle.
Orazguly, mahal-mahal jan eyle,
Salamlasar yaly adam galmady.

1999,

1972-nji yylyn kapas tomsunda Berdi Kerbabayewin Moskwa
saherinin “Moskwa” myhmanhanasyndaky otagynda g6k c¢ay icip
otyrdyk. Birden yasulynyn 6zi gok cay hem umuman cay hakda gep
acdy welin, men ona:

—0zlinde bitmeyan haryda tirkmenler n&dip beyle derejede
uygunlasyp gitdilerka? —diyen sowal berdim.

Elindaki kasesini esli salym oynap oturan B. Kerbabayew calaja
yylgyryp gepledi.

—Taryh jummisine aralassan-a, tirkmen caya anyrdan belet dal
yaly. Cay biz ile gecen asyryn baslarynda dagy disen
bolaymasa..

Sonra Berdi aga seyle wakany glrriun berdi. Gecen asyryn
birinji yarymynda tirkmenler gecip baryan bir sdwda kerwenini
talapdyrlar. Sonda Berdi Kerbabayewin garry atasyna olja
hokminde bir sandyk yetipdir. Oba getirlen sandygy acgyp
gorseler, icinde haysydyr bir o6slimligin tohumuna ya-da gara



yandagyn plrine menzes bir zat barmysyn. Hi¢ kim onun
namedigini bilmandir. Ahyr kopi goren yasulularyn biri oljany
cay diyilyan zat bolsa gerek diyip caklapdyr. Caklanylsa-da,
cayyn niciksi tayyarlanyandygyny bilmandirler. Ahyr sandykdaky
cayyn hemmesini bir uly gazana gapgaryp, Ustine suw
guyupdyrlar-da, esli wagt gaynadypdyrlar. Sonam, tosaba menzes
ajymtyk suwuklygy cemce bilen dadyp gorupdirler.

—Atam suny-ha aydardy—diyip, Berdi aga loh-loh giliip goyberdi.

Cayyh tirkmen topragyna nadwagt aralasandygy belli d&l. Yéne
onufi Yewropa yurtlaryna ilkinji gezek 1610-njy yyllarda
Gollandiyanyn “Ost-Indiskoy” kompaniyasy tarapyndan
getirilendigini welin taryhy materiallaryn birinde okandygym
menin yadymda galypdyr.

1991.

Fransuz, nemes, inlis, rus okyjysy yaly edebiyatyn beyik
mekdebini gecen okyjy Uc¢in eser yazyan yazyjynynh yagdayy
mongol, owgan, tirkmen okyjysy Ucin eser yazyan yazyjynyn
yagdayyndan juda agyrdyr oydip caklayaryn. Clnki medeniyeti
yokary uly mekdep gecen okyjynyn gowninden turar yaly eser
yazmak Uc¢in Ozinden on gecen yazyjylaryn derejesine aralasmaly
bolar. Ol hem ansat is dal.

1989.

Su gun kocede Mollanepes teatrynyn artistlerinin birine gabat
geldim. Ol mana teatryn yolbascylarynyn biri bolup isleyan,
gaty bigdork hem dawacy artist aayalyn stolunyn ustinde haysy-
da bolsa bir garagolyn seyle rubagy yazyp goyandygyny aytdy:
Aslyn azdarhamy, yuha ya ayy?Nejisligin c¢ykyar gin gecdik
sayy. Bendam diyip senem ddéreden bolsa, Yirekli bilmeli beyik
Hudayy .

17. apr. 1993.

Okasymam gelenok, yazasymam. Telewizoryn tirkmen
programmalaryny ac¢sanham, gaharyn gelyar. Sol koOne hen
—O0wlnmek, pankarmak, dinyade in talantly halk bolan beyik



tirkmeni taryplamak.. Ya-da menifi garry enemdenem garry ayallar
yas gelinlerin geyyan esiklerini geyip tans (ol tansam dal)
edisip yorler.

Biz 6z ilimizi gecen asyrlaryn haysyna eltmek isleyarkak?

23.05.97.

Nira barsan, Magtymgulynyn gosgusyna “dizedis” girizilmeginin
telekdigi barada girrin edyarler. Su gin Kayun Tanrygulyyewin
gelninin hudayyolusynda-da sol hakda gep acyldy. Atamyrat
Atabayew diyn Ministler Kabinetinin baslygynyn orunbasary
0.Aydogdyyewin huzurynda alymlaryn, yazyjylaryn Uysip maslahat
edendigini, Ozunin bolsa sol “dizedise” ayak depip garsy
cykandygyny aytdy. Nazar Gyllayew hem sol maslahatda
“6zgertmanin” ylmy taydan gaty nadogrudygyny dislindirendigini
yatlady. Emma huzura cagyrylanlaryn hemmesii (sol sanda
A.Atabayew bilen N.Gullayewem) Uuytgetma razy bolup gol
cekipdirler.

“Dizedisi” goldayandygyny tassyklap resmi dokumende golyny
cekip gaydanyndan son, mareka gelip “agzynda as gatyklamak”
nama gerekka?

23.05.97.
e YAT OLUP BARYAR
(Asyr Mamiliyewe iberilen degisme)

Bradarlar, arzy-halym soranlar,

Sat olmas Uflisler sat olup baryar.
Matam tutup, gam donuga girinler,
Wagtyhosluk ornun zuht alyp baryar.

Basym cykmaz, name beyle hal oldy,
Namartlyg-a — mertlik, mertlik mal oldy.
Zaglar tile gelmis, bilbil lal oldy,
Namys-ar ornuny zat alyp baryar.

Kim sahyr hatyny, obasy bilen,



0zini bilgen yok tobasy bilen.
Kimseler Enesi—Kabesi bilen,
Arzy Matkerimler bat alyp baryar.

S6z kdsgilin aparmys Saparjan Ore,
Tanrydan, ciltenden yok ona care.
Dadymyz yetissin ol Durdy Kara,
Josgunlar yirekde mat olup baryar.

Bilmen hanja yorir bu carhy pelek,
Tersanky dirs oldy, dirsanky telek.
Kayda Durdymyrat ogly Owelek!

Akyl yitip, akmak at alyp baryar.

Magtymguly aydar golum hamaly,
Kimse batdy, kimse ylzdi gamili.
Kyyamatlyk asnam Asyr Mamili,
Ol-da asta-seykin yat olup baryar.

17.05.97.

Yazyjy H. 6z kakasynyfi gumda goyun bakyp yéren sada, sowatsyz
copandygyna garamazdan, 1937-nji yylda “zalym bolsewikler”
tarapyndan repressiya dislrilendigi barada halimi-sindi gep
acyar. Hatda ol gazyet sahypalarynda-da sol barada birki gezek
cykys etdi. Ol 06zini SSSR dowrinin bikanuncylygynyn pidasy
edip gorkezmdge calysyar. (Yone onufl seyle gepi SSSR dargandan
son tapandygyny hem nygtap gecmek gerek.).

Bir gezek H-nyn kakasyny gowy tanan obadasy seyle diydi.

—Onuft kakasy copancylyk edyadrdi. 0Ozi-de bisowadam bolsa,
ogurlyk etmage gezek gelende welin gaty sowatlydy. Ol 1937-nji
yylda saryja goyunlarynyn 200 kg. yununi ogurlap, c¢aga gomup
goyyar. Onunam usti acyldy-da, Gorelde sud edildi. Hakykat
sondan ybarat.

Hawa-da, ol yyllar 200 dal, 2 kg. yun ogurlasanam, gbdzenegin
afiyrsyna salyardylar. Ydne epey-epey adamlaryn 1937-de 6z
ajalyna olen atalaryny-da repressiyanyn pidasy edip
gorkezmekden oOzleri ug¢in bahbit aramaklary oran namartlyk



bolyar.
1993.

Yene-de bir yokarka nefizes namartlyk: SSSR déwrinif kép-kop
orden-medalyny, yokary bayraklaryny alyp, olaryn nysanlaryny
howes bilen doésunde dakynan, Moskwanyn komegi bilen 06z
kitaplaryny dirli dillerde cykardan, “Yasasyn beyik Watanymyz
SSSR!"” diyip gygyran yazyjylaryn kabiri bu gin agzynyn
yetisdiginden: “SSSR biz Ug¢in tirmedi. Orslar 70 yyllap bizin
ganymyzy sordy” diyip, gbdzyas dokyar.

Dogry, SSSR dowrinde-de hemme zat gilala-gillikdi diysek
yaliysarys. Dokuzy doly sistema yok. Yoéne hakykaty dogry
aytman, agyp-donip durmaklygam “dokuzy dolulyk” dal.

1995,

“Edebiyat hem sungat halk kopculiginin anyna duypli tasir
edyar” diyen kesgitlema ynanasym gelenok. Asyrlarboyy “hayry
onlap, seri genlap” (Italmaz Nury) gelen millionlarca edebiyat
we sungat eserleri, adam anyna tasir edyan bolsa, bu mahala
cenli dinya duizelerdi ahyryn. Nace vyazylsa-da, nace
disindirilse-de ogrulygam, vyalancylygam, yaramazc¢ylygam,
gaytam, barha glyjeyar.

“Onda name Ucin edebiyat okalyar, sungat eseri tomasacysyz
dal?” diyen kanuny sowal ylize cykyar? Ona jogap tapmak kyn
dal. Okyjy gyzykly syuzete, tasin wakalara ins bermegi
halayar, wagt gecirmek, lezzet almak bilen terbiyeleyji rol
bolsa basga-basga zatlar.

1996.

Her bir adamyn dogulmagynyn tétanlige bagly bolsy yaly,
ykbalynyn clwilp-cliwmezligi-de totanlige bagly. Bir pak adam
basga bir pak dal adamynyn eden mun ginasinin birini tétanden
gaytalany sebapli tutus omrini tirmede gecirmeli bolyar, ilin,
masgalasynyn gozinden disyar. Emma sol munlap gina eden,
dowlete ummasyz hyyanat eden adam bolsa tutus Omrini esretde
yasap, ilin hormatyna mynasyp bolyar. Seyle adam “aklar”



gelse-de, “gyzyllar” gelse-de, belent derejede yasayar.
1996.

Yurdufi ideologiyasy haysydyr bir ya-da birndce meseld difie 6z
isleyan nukday nazary bilen garalmagyny talap edyan bolsa, sol
talapy goldamayan eserleri hem cap edilmeyan bolsa, awtorlar
yzarlanyan bolsa, konpulikde sol awtorlara, olaryn eserlerine
yokarlandyrylan gyzyklanma déredyar. Yurduhd bas syyasatyny
goldamayan eser 6ran gowsagam bolsa, lrc¢ edilip okalyar, ony
yok yerden ele salmagyn aladasy edilyar. Netijede ol eser
o0zine asla mynasyp dal yokary baha alyar. Munun seyledigini
rus edebiyatyndaky “Dokror Ziwago”, “Arhipelag GULAG”,
“Rakowyy korpus” yaly onlarca romanyn, tirkmen edebiyatynda
hem sahyra Annasoltan Kekilowanyf, Cary Yalkanyf
doredijiliginin mysalynda tassyklap bolar. Muny men hut 0z
mysalymda-da gordim. “Gowsut han” ady bilen taryhy roman yazan
dowrimde (ilkinji warianty 1964-66-njy yyllara degisli)
Sowet ideologiyasy han-beglerin, isan-mollalaryn, baylaryn
obrazyny polozitel edip gbérkezmage yol bermeyardi. Men sol
gadaganlygyn garsysyna gidendigim sebapli roman entek cap
bolmanka 6zline okyjy toplap baslady. Ol 30000 tiraz bilen iki
gezek cap edilse-de (kitabyn onca tiraz bilen derrew iki gezek
cap bolmagy bizde seyrek bolyan hadysa), her gezegem sanlyja
ginde satylyp gutardy. Yogsam (beyle kdne materialy nirelerden
tapyp yorenlerini Huday bilsin welin), kitabyn birinji nesiri
bu dowiirlerde gabat gelmeyan, samany c¢ykyp yatan sary kagyza
cap edildi. Ustesine-de, clyran yiuplik bilen tikileni dcin
gatyny iki gezek ac¢san, sahypalar pytrap gidyardi. Ona
garamazdan, omiur kitap okamayan adamlaram ozal “gadagan
edileni” ucin ony satyn alypdyrlar.

Okyjyda ceper eser hokminde beyle gyzyklanma doretmage asla
mynasyp dal menin sol kitabym edil su mahal, han-beglerin,
isan-mollalaryn, baylaryn dowlet syyasaty tarapyndan
goldanylyan mahaly yazylan bolsa naderdi? Menin pikirimcge,
ozal talap edilen 60000 ekzemplyar tirazyn lc¢den biri hem
gerek bolmazdy.



Gizlin saklanyan ya-da gadagan edilen zada yokarlandyrylan
howes, isleg doéreyar. 0Ozine hig¢ hili b&hbit bolmajagyny
oninden bilyanem bolsa, adam sol gizlinligin syryny acmak
isleyar. Name 1lc¢in gizlin saklanyar? Name Uc¢in gadagan
edilyar? Onun emmasy mame? Su sowallar adama ynjalyk bermeyar.

Men Russiyada sonky yyllarda bolup gecyan syyasy hem ykdysady
0zgermeler bilen gyzyklanyaryn. Ol hem menin yokarda gelen
netijamin dogrudygyny tassyklayar. Russiyada hazir demokratiya
pajarlayar: s6z azatlygy, cap azatlygy rowaclanyar. Hatda
yurdun Prezidentini masgara edip tankytlayan ya-da onun
durmusa cykan gyzynyn 06z kanuny arinden basga kim bilen “ham-
samdygyny” acyk beyan edyan materiallary-da islendik gazyetde
cap edyarler. Onun UGg¢in hic¢ kim yzarlanmayaram, sud
jogapkarciligine-de cekilmeyar, yanalmayaram. . Gepin keltesi,
Russiyada dowletin harby syryny pas edyan cakdan c¢okder is
bolaymasa, ‘“gadagan” tema yok diyen yaly. Hut sonun uicinem
hazir ol yurtda edebiyata, cap sozine gyzyklanma kem-kemden
peselyar. Netijede bozgaklyga, banditlige gatnasmaga
gyzyklanma guyjeyar.

Ustesine, indi edebi déredijilik 6zinin 6fki “ekleng
cesmesidigini-de” yitirip baryar. Sonun lc¢inem mundan buyana
ozalky yazylyan orta hilli eserlere derek, ac¢ bolsa-da, yazman
oturup bilmejek az sanly hakyky talantyn gowy hilli eseri hem
diypden talantsyz “pulmesinin” sohrat lg¢in yazan pes hilli
eseri dorese gerek.

Beyle diymek bilen, men s6z azatlygyny, demokratiyany
edebiyatyn, sungatyn dusmany hasaplajak bolmayaryn-da,
demokratiya doly yol beryan yurtda cakdanasa gowy eser
doredaymesen, tema “tajirligi” bilen okyjyny yzyna dislrmegin
kyndygyny nygtamakcy bolyaryn. Seylelikde demokratiya, so6zln
doly manysyndaky hakyky ceper eser doretmeklige-de yardam edip
biljek serte owruler

26.05.97.

Su gin, hazirlikce “yasamagyny” dowam edyan Tirkmenistan
Yazyjylar prawleniyesinifi birinji sekretary Atamyrat Atabayewe



gabat geldim. Ol KGB-nifi Yazyjylar Birlesigine gdzegcilik
edyan isgarinin “A.Taganyn “Ganly syyahat” romanyny cap
etmegin meselesini Prezident derejesinde goyup gormegi”
maslahat berendigini aytdy. Bos glrrun. Atamyradyn nobatdaky
tilki sapalagy. Atamyrat ol romanyn cap bolmagynyn tarapdary
bolyan bolsa, ol barada maslahaty KGB-nin wekili dal-de,
Yazyjylar Birlesiginifi birinji sekretary hékminde &zi
baslamaly ahyryn. Bu yerde basga gep bolan bolmagy mimkin.
KGB-nin wekili A.Taganyn 0z romanyny dasary yurtlara
hodirlejek bolyandygyny ya-da daldigini barlamak meyli bilen
ol barada gep acandyr.

27.05.95.

Yazyjylar Birlesiginif isgdri jafn edip, menif Ayatolla
Homeyninin mazaryna zyyarata gitmek meylimin bardygyny ya-da
yokdugyny sorady. Men ona Eyran diyilyan yurtda heniz bolup
gormandigimi aydyp, gitmage razylyk berdim.

Agsamlyk sol yoldas yene jan etdi. “Yokary” A.Tagany Eyrana
gitmeli delegasiyanyn diizimine gosmagy “maslahat bermandir”.
Onun “yokary” diyyani-de Ministrler Kabinetinin bélim mudiri
Owezdurdy Nepesow bolup c¢ykdy.

20.05.97.

Diwanda arkan yatyp, adamyn doglusyndan ta o6limine c¢enli
aralykdaky yoly yzarlayaryn. Adam many bilmez caga bolup
dogulyar, mana disyar, ulalyar, garrayar, koplerem anly,
olyandigine disunip 6lyar. Tebigat name uUcin seydipdir? Name
ucin tersine edaymandir?

Adam segsenmi, togsanmy (tebigat nace omir kesgitlan bolsa)
yasyndaka dinya inyar. Gitdikce, yasadygyca yasaryar,
yigitligine, c¢agalygyna gelyar. Ahyram (imbilmez babege
owrilyar. Yasaysyf, oémrif, olimifh ndmedigine-de diisiinman, akyl
yetirman Umbilmezligine 6lip gidyar. Seyle bolsa adam utardy.
Seytmage tebigatda giyc bardyr ahyryn.

16.02.92,



Yasayys derejesinifi juda pesdigine disinmeyan, n&ahili
kyncylygam bolsa, “edenne sukir” kylyp yoéren, halyny
gowulandyrmagyn pikirini, aladasyny etmek hyyalynda yok ilatly
yurda her 6nyeten akmagam arkayyn yolbascylyk edip biler

*

Gornup duran yalany akyllylara-da ynandyryp bilyan kezzaba
akyllylaram oynamagy basaryandygy Uc¢in artykmag¢ adam hokminde
hormat goymalymy?

*

Hazirki dowirde yolbascy wezipede isleyan adamlaryn ogurlyk
etmegini barybir koki-damary bilen yok edip bolmayar. Sonun
ucinem gaty coOkder is edaymese, kodne ogry vyolbascylary
wezipesinden bosatmaly dal. Sebabi onun yerine, barybir, ogry
adamyny gozlap tapyarlar. 0Ol hem kone yolbascynyn eden
hereketlerini hdékman gaytalayar. Netijede, ogurlyk, cykdajy
ikinji gezek baslanyar.

*

Bizin Prezidetimizin edyan hereketleri kabir Prezidentlerin
gowninden turmayan bolarly. "Komsomolskaya prawda” gazyetinin
1997-nji yylyn 20-nji mayyndaky sanynda Gazagystanyn
Prezidenti N.A.Nazarbayewin interwyusy c¢ap edilipdir.
Zurnalistin: “Siz 6z sahsyyet kultufilyz barada néme aydyp
bilersiniz?” diyen sowalyna N. Nazarbayew seyle jogap
gaytaryar: “Adymy koéca dakmagymy, suratymy pula gecirmegimi,
Halk Gahrymany adyny almagymy mana maslahat beryan adam kan.
Ozimem glindogarly bolamsof, mende-de mekirlik bar. Men beyle
zada yol bermerin, 6zimi oynatmaryn. Onsonam, men yap-yany
Turkmenistana gidip geldim ahyryn..”

1997.

“Yer sarynyfi haysybir kiinjegine, haysydyr bir tanymal adamynyfi
oyune barsan, tirkmen sahyry Anna Kowusowyn 0y eyesine



awtorlyk yazgy bilen sowgat eden kitabyna hdokman gabat
gelersin” diyip, Anna Kowusow bilen institutda bir kursda okan
Resul Gamzatow degisyar. Gamzatowyn bu gepi gatybir degisme-de
dal. Birinjiden-a, Anna Kowusowyn sahyrlygy gowsagragam bolsa,
adamcylygy gowy. Ol alcak, acyk, meylishalar. In esasam, ol
gep-gybat bilen dal. Seni basga birine, basga birini sana
yamanlamayar. 0zi-de ol, biri bilen cala tanyssa, dost-dogan
bolyar o6tagidyar. A.Kowusow tlirkmenin “bir géren —tanys, iki
goren—garyndas” diyen gepnini yerde yatyrmayar. Onda
cekinjenlikden, yygralykdan nam-nysan yok. 0l telim yyllap in
bir gelim-gidimli edara -Tirkmenistanyn dasary yurtlar bilen
gatnasyk edyan jemgyyetine yolbascylyk etdi. Sonda ol
Tirkmenistana dinyanin car kinjinden gelyan belent mertebeli
adamlar bilen tanysdy hem olara 06zinin gosgy kitaplaryny
sowgat berdi. Sonlukda, “Dasary yurtlarda Tirkmenistany
tanamayarlar, Garagum bilen Anna Kowusowy tanayarlar” diyen
degisme-de doredi.

Yetmisinji yyllarda Eyranyfi sahyn-sasy Muhammet Reza Pehlewi
sahyr Resul Gamzatowy Tahrana c¢agyryar. Myhmany sahyr
bolanson, sa Resuly 6ni bilen 06zunin sahsy kitaphanasyna
aylayar. Dinyanin kop yurtlaryndan on minlerce eser yygnanan
kitaphana diysen bay eken. Resul Gamzatow sanyn 6zi bilen
bilelikde kitaply tekjelerin arasynda hayran bolup aylanyp
yorka, minlerce tomlugyn arasyndan Moskwanyn “0Ogonyok”
zurnalynyn caphanasynyn tanys belgisi bolan celpek yaly
yukajyk bir kitaby cekip alyar welin, ol hem Anna Kowusowyn
kitapcasy bolup c¢ykyar. Kitabyn bas sahypasynda rus dilinde
yazylan “Dostum hem doganym Muhammet Pehlewa Anna Kowusowdan”
diyen yadygarlik yazgysy bar eken. Resul “Annanynam yetmeyan
yeri yog-ow!"” diyip, yylgyryp durka patysa:

—Siz ol kitabyn awtoryny tanayadynyzmy?-diyen sowal beryar.
Gamzatowyn:

—Dine awtor hoékminde tanamak dal, men Anna bilen bas yyllap
bir insitutda, bir auditoriyada okadym—diyen jogabyny esiden
sa:

—Alla size Anna yaly sahyr bilen bile okamak payyny beren
bolsa, siz, dogrudanam, bagty clwen adam bolmaly!-diyyar.



(Bu wakany 1987-nji yylda Resul Gamzatowyn 6zi mana gurrdn
berdi.)

*

Koynegin yakasy yamalyka galstuk dakynmak hokman dal.

*

Kabir namysjan halklar car tarapdan gysyldygyca, yanaldygyca
dogumlanyar, gquyc¢linin garsysynda berk durmak prosesinde
bisisyar, guyclenyar. Kemsidiljek bolmak ol halky kemsidilip
bolunmayan dereja yetmage mejbur edyar. Men muny cecenlerin,
yewreylerin, tatarlaryn mysalynda géryarin.

Yiiz nillion ilatly arap déwletleri bas million ilatly yewrey
yurduna yok ediji wehim salmadyk bolsa, Ysrayyl dowleti,
belkem, dinyanin in zor dowletlerinin birine oOwridlmezdi.
Buysancly halk gysyldygyca gliyclenyar, buysangsyz halk
gysyldygyca gula oOwrilyar.

1990.

“Halk artisti”, “At gazanan artist” diyen atlar SSSR dowriinde
doredi. “Halk yazyjysy” diyen at-ha SSSR-de hem yokdy,
Russiyada hazirem yok. Amerika,Angliya, Fransiya, Germaniya
yaly uly hem medeniyertli yurtlarda gen beyle nat gen
goryarler.

*

Akylly okysy yazyja onun telewizordaki sekilini goétmrk bilrn
dal-de, yazan kitaplaryny okamak bilen baha beryar.

*

Hakyky gowulyk owilmeyarem, garalanmayaram. Ol owga-ha matacg
dal, garalyk bolsa ona yokmayar.

X
Eger saz sungatynyn wekilleri bilen kan tirkesen, sazy kan

dinlap, ona uly sarpa goyyan adam sazdan bas c¢ykarmaly bolsa,
men sol ugurdan halypa bolup, sagirt yetisdiraymelidim. Son



tanymal sungat ussatlary bolup yetisen kompozitorlar: Nury
Halmammedow, Rejep Allayarow, Rejep Rejebow, aydymcgylar: Nury
Meredow, Aydogdy Gurbanow dagy Moskwa konserwatoriyasynda
okayan wagtlary men hem Edebiyat institutynyn studentidim. Biz
yygy-yygydan dususyardyk. Menin esidyanim sazdy, dinleyanim
aydymdy. Atlaryny tutan kompozitorlarym menin soézlerime “Oyar
sen meni”, “Diynden bari”, “Asgabadyn agsamy”, “Serhetcinin
aydymy”, “Toyuha cagyr meni” diyen yaly birnace aydym hem
yazypdylar. Menin 6z okan institutymda-da, nota sowadyna cenli
owredilmese-de, saz sungaty hakda yorite kurs gecilyardi. Ol
kursun sapaklarynyn kopilsi teatrlarda okadylyardy. Moskwanyn
Uly hem beyleki teatrlarynda dinya belli operalaryn
onlarcasyny dinledim. Ol bizin okuw programmamyza giryardi.
Konsertlerin ylzlercesine tomasa etdik. “Organ” diyilyan hemme
uly saherlerinem konsert zallarynda bolup hem durmayan
(Turkmenistanda onun yekejesi-de yok) saz guralynyn hefine
gulak asdyk. 0z esasy wezipamin gapdalyndan Moskwanyf
Lunacarskiy adyndaky teatr sungaty institutynda telim yyl
mugallym bolup islanimde-de, esidyanim aydymdy, sazdy. Gepin
gysgasy (yene gaytalayaryn), saz-sohbetin icinde yaynan adam
sazdan bas cykarmaly bolsa, men soldum. Emma dinya ineninde
saz duygurlygy, ukyby bilen inmesen, “dirtme gursakdan” netije
bolmayar eken. Owinyandir &6ytm&fn, men gaty kan tirkmen
aydymlarynyn tekstini yatdan bilyarin. Mana sol ukyp
berlipdir. Emma yekeje aydymyn henini dogry hinlenmek ukyby
welin mana berilmandir. Hatda tirkmen dutaryny calmakda
turuwbasdan owredilyan “Garybymyn” henini-de dogry gaytalap
bilmeyarin. Men aydyma hinlensem, dostum Nury Halmammedow:
“Aydym aytmagyny goysan, indiki stipendiyamda morozenoye alyp
bereyin. Sen henin isini géryan ahyryn” diyyardi. Sazy
soysemem, saz dinlemegi halasamam, hen yzarlamakda men “0”
(nol). Ruslar beyle saz c¢oOnnesine “Gulagyna ayy depipdir”
diyyarler.

Beyik nemes kompozitory, son "depme” ker acan Lyudwig wan
Bethowen gulaklary diypden gapylandan sonam “dinlan” sazynyn
henini nota gecirip bilyar eken. 01 gulagy diypden esitmese-
de, royalyn saz calnandaky sarsgynyny duyup, mukam dinlemegi



i - n

basarypdyr. Kabir adamlar welin, iki gulagy “jam” yaly bolsa-
da, saz dinlemegi basarmayar.

Hakyky saz musdaklarynyn mukamy nahili dinleyandiklerini,
nadip lezzet alyandyklaryny aydyp biljek dal. Ydéne hemme
sazdan lezzet alyp bilyanler menin yekeje sazdan lezzet alsym
yaly keyp c¢ekip bilyan bolsalar, onda olar o6ran bagtly
adamlar. Gen galmaly, dinlamde lezzet alyan yeke-tak sazym
tlirkmen eserem dal, rus eserem. Ol awstriyaly kompozitor
Iogann Strausyn “Ajayyp mawy Dunayda” diyen walsy. Ona yodne
“Mawy Dunay” hem diyayyarler.

Studentkam menin bir koneje proigriwatelim bardy. Men onda
0zimde bar bolan tirkmen halk aydym-sazlarynyn plastinkalaryny
dinleyardim. Nireden, nahili yol bilen disendigini (belki-de,
konserwatoriyada okayan yoldaslarym getirendir.) bilemok
welin, otagymda “Mawy Dunay” walsynyn plastinkasy peyda boldy.
Onda Strausyn “Wena tokayy” diyen walsy hem bardy.

“Mawy Dunay” adyndan belli bolsy vyaly, Dunay deryasynyn
kenaryndan, suwundan ugur almalydy (Menin cakym seyledi.) Ol
sazy dinlanimde, Dunayy Murgap bilen calsyryp gordim. Seylebir
tasin, seylebir ylregini gobsundyryjy owazlara sayat bolup
basladym. Ulaldyp aytdygym dal, men ol sazy telim yylyn
dowamynda ylizlerce, belki, ondanam kan gezek dinlandirin.
Sondan bari kyrk yyl gecse-de, ol walsy hazirem, mahal-mahal
dinleyarin. Her gezek gaytadan dinlanimde-de, ol sazda taze
detal, taze owaz, taze o6zboluslyklar yiuze c¢cykyar. Ol meni
seylebir tolgundyryar welin, kate endamymda akar sywun
tasirini hem duyyan yaly bolyaryn. Men ol sazy nahili
dinleyarin?

Saz yaflanyp ugrayar. G6zimi yumyaryn. Murgabyh kenary. Yaz
pasly, Gin dogmazynyn on yany. Dinyanin ajayyp mahaly. IKki
kenaryny-da belent torannylar hem zagpyran plrli yasajyk
yylgyn hatarlary bezeyan derya parahat akyp yatyr. Deryanyn
cep kenaryndaky egrem-bugram yodajyk bilen oglanjyk ylgap
baryar. Onun ayagy yalanac. Egninde kelte etekli ¢it koynegi
bar. 0L — men. Oglanjyk 0z hereketini sazyn depginine gosup
bokjekleyar. Wals gaytalananda oglan yeke ayagynyn Ulstinde
durup, Uc¢ gezek pyrlanyar. Deryanynh gin aylawynda suw



lummurdayar, tolkunyar, koéwlenyar. Sol mahalam walsyn
gaytalanyan 6zeni baslanyar. Wals gaytalanyar, suw kowlenyar,
oglanjyk bokjekleyar. Wals tazeden gaytalanyar..

Walsyn owrimleri mana iki hili many beryar. Birinji:
cagalykdaky satlykly, aladasyz pursatlar, toy, at capysygy,
gores.. Bu pursat saz sadyyan owaz bilen yanlanyar.
Ikinji—hasrat. Ogullary ursa giden eneler Murgabyn kenaryna
baryp, walsyn tempindaki tolgunmany basdan geciryarler,
elewreyarler, baslaryny yaykayarlar. Olaryn arasynda garry
enem, doganlarym, den-duslarym hem bar. Bu pursat walsy
gozyassyz dinlemek mimkin dal.

Saz kiparlayar. Parahat durmus dowam edyar. Wals janlanyar.
Durmus janlanyp baslayar. Kenardaky oglanjyk ganatlary telim
dirli renke bezelen, alemgosara menzeyan kebelegin yzynda at
salyp yor. Kebelek gacyar, oglanjyk kowalayar. Oglanjyk
gacyar, kebelek kowalayar. Oglan kebelegin, kebelek oglanyn
dasynda walsyn tempinde pyrlanyar. Sazda arakesme peyda
bolyar. Birdenem sazyn baslanmagy bilen oglanjyk Glnin dogan
yerinden barligine ylgap gaydyar. Hos habar. Sazyn aytmagyna
géra, caga dinya inipdir. Oglanjyk ol hos habary adamlara
buslamaga howlugyar. Ol yodajyk bilen géni ylgamayar, sazyi
talap edisine go6ra, aylanyp, pyrlanyp, bokjeklap ylgayar.
Dinya sadyyan, kenar sadyyan, suw sadyyan. Balyklar suw
yiuzinde bokjekleyar. Suwun sadyyan sesi esidilyar. 0l sesi
walsyn owazy bezeyar. Suw aylanyar, kenar aylanyar, oglanjyk
aylanyar. Olaryn yany bilen dinleyji bolan senem aylanyarsyn.
Seni oglanlyk zamanyna goterip giden saz tamam bolyar.
Cagalygyn bagtly, ululygyn hasratly dinyasine girip cykan adam
esli mahallap tolgunmakdan saplanyp bilmeyar..

Gen zat: men Dunay deryasynyn Buda bilen Pesti birlesdiryan
pyyada koOprisinin Ustinde durup, “Mawy Dunayy” hyyalymda
gaytalap gordim. Wagt agsamara. Elektrik ysyklary suwun yuzini
yagtylandyryar. Owadan Gellert dagy kenaryn gorkine gork
gosyar. Murgapdan 20-30 esse uly Dunayyn ortasyndan ak gami
deryany dolduryan saz-sdhbeti bilen lowurdap gec¢ip baryar.
Asyk-magsuklar gayyk kirekleyar. Go6zel kenarda gol tutusyp
yorenlerem, Oplsip duranlaram bar. Parahat akyp yatan Dunay



birden tolgunyar, suw kowlenyar, owaz edyar. Hyyalynda nicik
josgun doretsen doéredibermeli pursat. “Mawy Dunay” mawy
Dunayyn tasiri bilen yazylanam bolsa, menin anyma Murgap bolup
giripdir. Beyik Strausyn ruhy meni bagyslasyn welin, mana indi
Murgapdan Dunaya dolanmak yok. Belkem, men ol walsy nadogry
dinleyandirin, belkem, men ol walsa nadogry disiinyandirin.
Emma men 6z difnleysimden tikeniksiz lezzet alyaryn.

Sen, hormatly okyjym, sazy, belkem, basga bir yol bilen
difleyadnsin. Ol oz isifi. Ydne Strausyh “Mawy Dunayy” elife
disayse, ony yokarda aydylan tilsim bilenem bir gezek dinlap
gor. Onip-6sen, oglanlygyi gecen yerinde derya yok bolsa,
casly akyp yatan ene yaby g6z 6fiine getirdy. Ya-da hyyalyfida
O6zun udcin Sabatmy, Lebapmy, Tejenmi bir derya yasan. Belki,
sen ol sazdan mendenem zyyat keyp cekersin.

Seyle yol bilen Odenyaz Nobatyfi aydan “Ogulbeg” diyen aydymyny
dinlesenem, tuikeniksiz 1lezzet bar. Cinki ol bizin
aydymlarymyzyn ahlisinden gurlusy boyunca-da tapawutlanyar. 01
uc bolimden, yasawdan ybarat. Ona tirkmenin walsy diysenem
bolman durjak dal. “Ogulbegin” “Kara-kara gozler bilen
gézlesmesek oynagaly” diyip baslanyan bolimi parahat wals
bolup yafilanyar.. Yaz ayy. Gin dogup gelyar. Yap-yafiy yehiljek
yagys yagypdyr, bulut syrylypdyr. Tirkmen sahrasy. Olefilerin
usti yasyl owisyar. Tayagyna soyenip duran yas yigit—copan.
Guzy kowalap baryan gozel gyz. Ak topuk, ak bilek, gok meydan,
mymyk semal, yaslyk, arzuw, hyjuw.. Sen bolsan beyle pursady
bireyyam dusufndan gecirip, altmysynmy vya-da yetmisinmi
depesinden senin lc¢in indi gaydyp gelmejek sol gbézel gornilse
kesesinden ser salyp dursun. Sol ajayyp gornisin senin ucinem,
0zi Ucinem alysda galandygyna haypy gelip, Nobat bagsynyn
yetmis yasan beyik ogly zarynlayar, aglayar. Sen nenen
Odenyazyn sesine sesini gosup zarynlamajak.. Saz nadhili beyik
sungat! Hig¢ bir roman, hic¢ bir sahna seni beyle derejede 0z
erkine, 0z eline alyp bilmez.

16. 07. 86. Pissunda. Abhaziya.

Gara denzin kenarynda otyrkak, Gylyc Mammedowi¢ Kulyyew 0zinin



taze yazan “Giljemal han” romanynyn bir bolimini dinlemegimi
hayys etdi. 01, eger yaliysmayan bolsam, romanyn in sonky
parcasydy. Bolekde Giuljemal han per yassyga bagryny berip,
hyyal ylwirdyar. Ol hyyalynda gbérmegey, dayaw yigit bilen
dususyp, her hili tasin wakalary g6z o6nine getiryar. Hyyal
yliwlrtmanin, g6z oOnine getirmanin “serhetden” gatyrak gecayyan
yerleri-de bardy.

Bolek okalyp bolnandan son, Gyly¢ Mammedowi¢ ol barada menin
pikirimi bilmek 1isledi. Men adaty gonumelligim bilen,
yuwmarlap durman, iki sany bellik etdim.

—Birinjiden-a, Gyly¢ Mammedowic¢, su okalan bolek edil “Gara
kerwen” romanyndaky yaly cakdanasa uzyn jumleler bilen agsayar
(Men “Gara kerwen” rus dilinde cap edilende, nesiryat Ucin
yazan icki resenziyamda seyle nogsanlygy bellapdim.). Sizin
bir gahrymanynyz doklad edyan yaly, arasyny kesman, tutus bir
sahypalabam geplayyar. Bu durmusdan daslasmak bolyar. Durmusda
gepleyan adam her nace yanra bolsa-da, gulrridndesi, 1in
bolmanda, “Ha”, "Hawa bilen” gepe gosulyar welin, glrrdnin
arasyny bolyar..

Gylyc Kulyyew menin belligimi dogry hasap etse-de, Owrenen
endiginden daslasyp bilmeyandigini boyun aldy.

—Yene name aytjak?

—Ikinjiden, Giljemal han Tore soky gyzy, ayalam bolsa, tutus
Merwifn, uly ilin hany, Nurberdi hanyn dul galan zenany. Il onfa
hormatly ene hokminde garayar. . Elbetde, enelerimiz, yanky
Giuljemalyn hyyalyndaky yaly arzuwlara (halal manyda) gulluk
etmedik bolsalar, bizem dinya inmezdik. Ol yasaysyn, omrun
kanuny. Ydne seyle-de bolsa, uly ilif 6z enesi hdkmiinde
garayan ayalynyn yasyryn arzuwlaryny okyja beyle derejede acyp
gorkezmek cokderrak bolyar..

Gyly¢ Mammedowic¢ menin ikinji belligim bilen ylalasmayandygyny
aytdy. Men ofa Yuriy Saporinifi “Oktyabr” diyen operasyny
yatlatdym. Sol operanyn gahrymanlarynyn biri bolan W.I.Lenin
eserin ilkinji, kopculige gorkezilmedik nusgasynda 0One c¢ykyp,
uzyn ariyany zowladyp yerine yetiryar eken. Sonky nusgada
bolsa Lenin aydym aytmaga derek, geplemek bilen ondurylyar.
Dogry, Leninem adaty adamlar yaly, aydymam aydandyr, arak-



serabam icendir, gybatam edendir. Yéne, ony 6fe cykyp aydyma
zowladyp duran edip gorkezmekden saklamaklary oran yerine
dusen ¢oOzgut. Adaty adamdygyna garamazdan, Lenini sungat
eserinde beyle derejede edip gOrkezmek yerliksiz bolardy.
Giljemal hanam, menin pikirimce, seyle bolmaly. Olam 06z
derejesinde Merwin Lenini yaly adam..

Gylyc Mammedowic¢ menin delillerimi kabul etmedi. Belkem, ol
mamladyr. “Kim gaykyny soyer, kim kiykini!”

Krym, Koktebel, 1987.

Su gun ir sagat dokuzyn yarynda Asgabadyn Andalyp kocesinde
Tlirkmenistan Kompartiyasynyn Merkezi Komitetinin birinji
sekretary bolup islan Myhammetnazar Gapurowa gabat geldim. Ol
kocanin beyleki tarapynda, agajyn sayasynda kimdir birine
garasyp durana menzeyardi. Dayaw, gelsikli, kasan geynen,
garramandyram. Men ony bas-alty yyl bari goérmandim.

Men koceden gecip, yasulynyn yanyna bardym, Ol gadyrly
salamlasdy-da, 0zi isleyan dowrimde menin sowgat beren
kitabymy pensiya c¢ykandan son okandygyny aytdy. 0Ol eseri
okandygyny tekrarlajak bolyan yaly: “Kitapda tlrkmen
tirelerinin konsolidasiya meselesi Oran onat c¢ozulipdir”-
diydi.

M.G.Gapurow menin Turkmenistana ymykly géclip gelendigim
baradaky habarymy bas atyp makullady.

—Her kim 6z Watanynda yasasa yagsy!

Men ona:

—Muhammetnazar Gapurowi¢, siz KkOpi gOren adam: ursa-da
gatnasdynyz, komsomol, partiya islerinde-de islediniz, uzak
mahallap respublikanyn yolbascysy hem boldunyz—diydim. -Siz
Turkmenistanyn su gunki yagdayyna nahili baha beryarsiniz?
Gapurow yluzime dikanlap seretdi-de:

—Tagan, —-diyip, adyma derek familiyamy tutdy. —-Beyle sowala
jogap gaytarmak mana yenil dismeyar. Hakykaty aytsamam,
owlinyan yaly gornerin. Sebabi men 17 yyl Tirkmenistanyn
yolbasycy boldum. Sen ykdysady meselani g6z oOnine tutyanmy?
Halkyh yasayys derejesinifi nadhilidigini hemmeler géryar. Yéne



hemmelerin goérse-de ins bermeyan bir meselesi bar..
—Ideologiyamy?

—Ideologiya. Sol meselede biz gonsy dowletlerin oOninde-de
gelsiksizrak yagdayda galyarys.

—01 yalnysy nadip dizedip bolarka, yasuly?

M.G.Gapurow mekir yylgyrdy.

—Indi ony dine wagt dizedip biler..

1-nji iyul, 1997.

Iki aya golay Murgapda, obada boldum. Su gin Asgabada
dolandym. Yeke setirem eser yazmadym, difie publisistiki
kitaplary hem Sergey Woroninin “Mandarinowyye korki” diyen
hekayalar we powestler yygyndysyny okadym. Toya, yasa
gatnasdym, mellek isledim.

21.08.1997.

Obada bolan ginlerimin birinde Gojugyn toyunyn-yasynyn bezegi
Hudayberdi isan Sapar oglunyn oyline salama bardym. 0Ol Oran
tasin adam, SSSR dowrunde namaz okamagy taslap, SSSR
yykylandan son, namaza baslanlardan dal.

Isan aga klassyky edebiyatdan, esasanam, Magtymguly bilen
Nowayydan kan gosgulary yatdan bilyar, edebiyata, durmusa
tankydy g6z bilen garamagy basaryar, syyasat, dinya yagdayy
bilen gyzyklanyar. Yasynyfi bir cene barandygyna garamazdan, ol
oran yatkes. Bu gezegem ol ikimizin aramyzda edebiyat hakda-da
girrin boldy. Ol Magtymgulynyn gosgularynyn kabirini
bagsylaryn yoyup aydyandyklaryndan mysallar getirip zeyrendi.
Hudayberdi isan uzak glrrinlesikden son mana yuzlendi-de:
—Halimi-sindi yanlanyp duran , “Ak sacly perisde” diyen aydymy
aytmalaryny goydular welin, aydymyn manysy Saparmyrat patysan
0z gulagyna yetaydi oydyan?—diydi.

Men isan aganyn yizine sowally nazar ayladym. 0l calaja
yylgyrdy.

—Diisinmedinmi?

—Dusinmedim, isan aga.

—Dlisinmedik bolsan, disunip goy. Sol aydymy aytmak gaty hebes.



—0 name uc¢in hebes? Aydym aydymdyr-da..

Isan aga Allatagalallanyn edil yanynda oturan yaly bolup
gepledi.

—Allatagalalla 6z perisdelerine tabsyryk paylady. Her kime-de
o0zline yetik bor¢ berdi. Sonda ol Melekil-mowt hem diyilyan
Ezrayyl perisdani yanyna cagyryp, ona: “Sen adamynyn janyny
alyancy bolarsyn” diydi. Ol habary esiden Ezraylyn gara sacy
ap-ak boldy galaydy. Elbetde, Hudanyn buyrugy bolsa-da, adam
janyny almak yefil is d&l-d&. Ustesine-de sen in yigrenji
perisde bolup galyan. Sunlukda, Hudayyn perisdelerinin
arasynda yekejesi ak saclydyr. Olam Ezrayyl perisdedir.. Indi
bizem 6z patysamyzy adamyn janyny alyan ak sacly perisda
menzedip aydym aydyp yorsek. Mana-ha sol aydym yaranok. Hudayy
tanayanyn hic¢ haysy-da ol aydymy halamaz. Gaty birhili bolyar-
a..

06.07. 97. Murgap.

Dowlirdeslerimizin afyna makam ornasyp giden “student” diyen
latyn sozini dowlrdeslerimizin anyndan c¢ykyp giden, gonimel
manysyna goéra dini medresanin okuwgysy diyen many beryan
“talyp” diyen arap s6zi bilen calsyran bolmakdan name
utyarkak? Medeniyetimiz yokarlanyarmyka? 0z dilimize
gecdigimiz bolyarmyka?

*

Prezident Nyyazowyn ile c¢ykanda 100-200 dollar paylamagy
prezident derejesindaki adam Uc¢in Oran gelsiksiz.

2004.

Yigriminji asyryh ikinji yarymynda tirkmen edebiyaty, has
beterem tirkmen sungaty gecen asyrlaryn hic¢ birinde bolmadyk
derejede 6sdi. Onun sebabi tidrkmen medeniyeti dinyanin 0Osen
medeniyeti bilen gatnasykda boldy. Esasanam SSSR halklarynyn
medeniyetinden kan zat owrendik. Emma tiirkmen medeniyeti, SSSR
halklarynyn islendiginin medeniyeti bilen denesdirilende, esli
yza galdy. Onun sebabi bolsa bizde medeniyete tebigat



tarapyndan medeni duygy berilmedik Cary Atayew yaly hinari
boyunca ykdysadyyetci ya-da Orazgeldi Aydogdyyew yaly bisowat
hem komsomolyn “tur, otur, kersen getirleri” yolbascylyk
etdiler. Olar bizin medeniyetimizi o6sdirmage derek 0z pes
sahsy medeniyetinin derejesine c¢enli asak distrdiler.

1995,

Su giin poctadan gelyarkam, Tirkmenistan Yazyjylar birlesigine
sowuldym. Ol yerde Atamyrat Atabayew bilen cagalar yazyjysy
Kasym Nurbatow bar eken.

Ylymlaryn kandidaty bolany sebapli, okuw kitaplarynyn
programmasyny dizmage-de dahylly K. Nurbatow: “Atajan Taganyn
eserlerinin hem biografiyasynyn geljek yylyn okuw
programmalaryndan ayrylandygyny” aytdy.

Men ol habara gen galmadym. Meni dife okuw kitaplaryndan dal,
tutus edebiyatdan oOcirmek lUcin ahli carelerin goridlyandigini
bilyarin ahyryn.

25.09.97.

Yazmaga tayyn hasaplayan “Yekegdz oglan” atly hekayama asla
girisip bilemok. Su gin sekizinji gezek yazan birinji sahypamy
yene yyrtyp taslamaly boldum. Eserin birinji jumlesi, ilkinji
abzaslary manzyna batmasa, yzy hem ydéremeyar. Bir hekayanyn
bir sahypasy lc¢in nace kagyz garalanyar, nace wagt yitirilyar!
Bu g6rgilerin name lc¢in gerekdigine Ozimem diisinemok.

26.09.97.

“Basyna ala yabylynyn giniini salaryn”, “Basyna ala yabylynyn
gini gelsin” diyen gepin manysyny c¢aklayanam bolsam,
anyklasdyrmak icin Kaka Salyha jan etdim. Jogap goOwnimden
turmady. Tejen Nepes hem gumirtik jogap berdi. Ahyr yazyjy
Atda Durdyyew onun manysyny disundirdi. Asyl, ala (agzynyn
téweregi pis acan) yaby 0n zamanlarda halanmayar eken. 0Oziini
sylayan adam beyle yabyny minmandir. Ala yabyny minip, bir
obanyn cetinden baraysanam, seni oglanjyklara kesekledip,
hatara goyberman masgara edyar ekenler. Muny bagsy gonsym



Hangeldi Annamyradow hem tassyklady.
27.09.97.

Su gun gonsymyz gelin edindi. Agsamlyk toyhana bardyk. Sacagy
bereketli dabara baslandy. Yéne yigit bilen gyz welin mahaly
bilen 6z yerlerine gelip oturmadylar. Olar marekani kan
garasdyryp, ahyr toyy bezediler. Derrewem adamlaryn arasynda
“hysy-wysy” peyda boldy. Asyl toy sebapkarlerinin gija galyp
gelmeklerinifi syry bar eken. Oylenyan yigidin taze koéwsini
ogurlapdyrlar. Ol basga ayakgap tapylyanca, garasmaly
bolupdyr.

%

Senin belent derejedaki adam bolup goérinmegine, belkem, 0z
dowlrdeslerin pes derejesi sebapkardir.

*

Tejribesi artdygyca, kop okap, kop bildidgice, yazyja kagyz
garalamak isi ansat disaymeli yaly welin, tersine bolup

cykyar. Belkem, ona yazyjynyn gowy bilen horda parh goymak
ukybynyn kamillesyandigi sebapkardir.

*

Su giin Yuwas okeana suwa diisdim. Ol yuwas dal, dali eken:

Adyfi Yuwas, ©6zUh dali.

Yuwas umman! Yuwas umman.
Garly dag dek ak gomlaryn.
Hayran edyar aklyn hemman.

0zin dali adyf Yywas..
(Gosgy yoremedi.)

02.12.1987, Hanoy.

Ruslarda “toy generaly” (“Swadebnyy general”) diyen disinje
bar. Onun esasy manysy bolsa, gowy das sypat bilen capraz



gelyan icki mazmun. Generallaryn agramy, O6ni bilen olaryn
harby edermenligi bilen 6lcelmeli. Olaryn das sypaty nernace
bigdork hem bolsa, sdwes ukyby esasy hadsiyetnama bolyar. Yéne
dari ysyny almadyk, sowes taliminin namedigini bilmeyan, toyy-
sacagy bezeyan generallar hem bolyar. Olar diysen syratly,
Ustesine-de ortaca derejedaki marekanin gowniinden turyan so6z
tapmaga-da 6kde bolyarlar. Yolbascylaram olary gowy goryarler.
Solara toy generaly diyilyar.

Men seyle generallaryn birine Moskwa saherinin “Nowodewicye”
gonam¢ylygynda yazyjy N. S. Tihonow jaylanan pursady gabat
geldim. Boyy 2 metrden belent bolmasa pes dal, cakdanasa
gormegey, syrdam general-mayor kopcglligin gapdalyndan iki
tarapa gezmelap, golegcilere serenjam beryardi. Hemme kisi sol
owadan generala seredyardi.

Men yanymda duran terjimeci sahyr Naum Isayewu¢ Grebnewden:

— 0l general Nikolay Semyonowicin garyndasymy?—diyip soradym.
Yok-la—-diyip, Naum Isayewic¢ elini silkip goyberdi. -Onuf
Tihonowa hi¢ hili dahyly yok. Ona “Toy generaly” diyyaler.
Hazir ol “Mareke generaly”. Olary urus ucin dal-de, mareke
bezemek lc¢in saklayarlar. Hali goérsen, ol generalyn derekli
bir isi hem yokdur-da, bos stol saklap, aylyk alyandyr. Toya,
yasa garasyp, pisesiz oturandyr..

Her isin, sol sanda edebiyatynam 6z toy generallary bolyar.
Yone bizin Sapar Ordyew yaly awtorlarymyza das sypatynyh
owadanlygyna gora dal-de, yaranjanlyk edis derejesine gora
“generallyk” nysanyny beryarler. Edebiyatyn “generallary”
kopcilik islerine gatnasmaga, One cykyp s6z sOzlemage mydam
dowtalap. Sonun udcinem olar halimi-sindi telewizorda c¢ykys
edyarler, uly-uly kabul edisiklere cagyrylyarlar, harajatyny
dowletin c¢ekyan dasary yurt saparlaryna akidilyarler.
Ilcilikde ol “generallaryn” uly yazyjy hasap edilyan bolmagam
ahmaldyr.

1979-96.

Aleksey Panteleyewin “Cala acyk gapy” diyen yygyndysyny
okadym. Gowrimli kitaba yatlamalar, yol yazgylar hem Leningrad



blokadasynyn wakalary baradaky gindelik girizilipdir. Glndelik
has-da tasir galdyryar.

Gen zat: rus vyazyjylarynyn hemmesi diyen vyaly,
intelligensiyasynyn bolsa agramly bdlegi glndelik
yoredipdirler. Ol gecen asyrda hasam yoérginli bolupdyr.
Hazirem gindelik ydredyan rus yazyjylarynyn sany gaty kan.
Tlurkmen yazyjylarynyn welin c¢yny bilen glindelik ydredyani yok
bolsa gerek. Bar hem bolsa, okyjy-ha bilenok. Dogry, Ata
Atajanow nirede bolsa-da, bloknotyny c¢ykaryp (Men beyle
hasyeti halamayaryn. 0l yasamalyga golaylayar. Belligi ile
gorkezip etmek hokman dal) koépun onidnde bir zatlar
yazysdyryar. Yone ol hem deslapky makala {lcin edilyéan
zurnalist bellikleri bolaymasa (Ata Atajanow yazyjy
gindeligini doretman dinyaden otdi).

Kaka Salyhdan alyp, Mammetdurdy Annagurdowyn (Ona “Mojek aga”
diyyar ekenler) “Dowiir, adamlar, yyllar..” diyen yatlamalar
kitabyny okadym. 01, esasanam, awtoryn o0nki kitabynyn
gaytalamasy bolup c¢ykypdyr. Ony gindelik hasap edyanlerem bar.
Yéne ol giindelik dal. Ol uzyn yazylan yatlama. Yewropa hem rus
awrorlarynyn yatlamalary basgarak yazylyar. Ona garamazdan, 0z
dowrinin tasirli wakalaryny Oran onat bilyan awtoryn kitaby
siwelenli okalyar. Bize sol wakalary “Méjek agadan” basga hicg
kim beyan etmedi, wakalaryn icinde bolan sol awtordan basga
hi¢c kim ony yazyp hem bilmezdi. Alym awtoryn eden isinin
gymmaty hem sondan ybarat.

Ozim-& kabir ceper eseri okanymdan akylly-basly yazylan
gindeligi, yatlamany okanymy has gowy goOryarin. Cinki gindelik
— konkret, hakyky waka, durmusyn oncakly yoyulmadyk fakty.
Gundelik —yatlama, hut sonun lcinem gymmatly hem hdéwes bilen
okalyar.

2.10.97.

Martynow Lermontowy, Dantes Puskini oldurip, Kaplan Lenini
atyp taryha girdi.

*



14-15 yasly bir obadasym okuw yylynyn baslanmazynyn 6n yany
Mary saherine gidip bir topar okuw kitaplaryny, esbaplaryny,
jigilerine-de birki kg situyji-kéke alypdyr. Onun alan
zatlarynyi hemmesi bir tor haltajykda eken . Yetginjek toryny
kécanin gyrasyndaky agajyn sahasyndan asyp, uniwermaga giryar.
Iki minutdan das cyksa, oglanyn tory asan yerinde yok. Ol oba
gelenson, gabat gelene saherlilerin erbet adamdyklaryny gen
galyp, glrrin beryar.

Wah, hemme kisinin yiregi sol gojukly yetginjeginki yaly
bolsa, dinya bireyyam diizelaymejekmi!

%

Geniy yalnysybam akmaklyk etmese yagsy. Cinki onun eden yekeje

yalnyusyny min sany akyllynyn omirboyy eden akyllylygy-da
dizedip bilmez.

*

Huday — adamlar Uc¢in tapylgysyz gacybatalga. Praktiki c¢ozgldi
yok meselanin ¢6ézglidinin bardygyny ynandyrjak bolanlarynda
“yiuki” Hudayyn Ustine atayyarlar.

*

1985-2000-nji yyllar aralygynda kitaplaryny “Sulardan-a bir
zat owrense bolar” diyip okan prozacylarym: Komek Kulyyew,
Ahmet Halmyradow, Agageldi Allanazarow, Osman Odayew,
Tanryberdi Hojakgayew.

*

Telewizory acdym. Uzyn boyly, gara murtly, gOrmegey yigit:

Oplismekden bir is bitmez,
Tur, gayt, oglan, saba boldy! —

— diyip aydym aydyp dur.

Gowy aydym. Ydne gelsiksiz. Umuman, erkek adam ayalyh dilinden
aydym aydanda, ony, name ucindir, germafroditdir (hem erkeklik
hem ayallyk jynsy bar adam) oydyarsin.



Watancylyk ursy dowrinde, bizin obamyzda akyla sygmajak yaly
bolup goérinyan bir topar disnuksizlik bolupdyr. Olardan birini
mysal getireyin. In kicisinden in ulusyna c¢enli yasy hem
saglygyna gora ursa gatnasaymaly alty doganyn biri-de Watan
goragyna cagyrylman, bir kempirin ud¢-dért sany mayda cagaly
yeke ogly cagyrylypdyr (Urusda wepat bolan menin kakamam sol
yalnyz enanin yeke perzendi eken). *

1950-nji yyla c¢enli bizin “Gyzyl meydan” diyen yasama at
goteryan obamyz “Bolsewik”, “Gyzyl Oktyabr” hem Kalinin
adyndaky uc¢ sany caklanja kolhozdan ybaratdy. Son “Bolsewik”
bilen “Gyzyl Oktyabr” birlesip, hazirki Murgap etrabynyn
“Yalkym” gefiesligine o6wrildi. Kalinin adyndaky kolhoz bolsa
(Hazir onun ady “Taze yol”) Mary etrabynyn dizimine girdi.

Men sol bir oba-UlU¢ kolhozdan Beyik Watancylyk ursunyn
soweslerine hem “Isci batalyony” diyilyan gulluga gidip,
gaydyp gelen-u- gelmediklerin sanawyuny diizmegi yliregime
diwdim. Cinki yene 15-20 yyldan olaryn atlaryny doly biljek
adam hem tapylmaz oydyarin. Hatda su mahalam dine ozalky iki
kolhozdan bolan sanawy-da gaty kynlyk bilen jemledik.

Emma maglumat yygnamak lcin “Taze yol” genesliginden ursa
gatnasyp, “cep elinin siyem barmagyny” aldyryp gelen bir
yasula yiuz tutdum welin ol: “Ay, olar yaly spisek nama
derkar?” diyen gen sowal berdi.

Asakdaky entek doly dal (“Taze yol” genesliginden maglumat
yok) sanawy diizmage gatnasan obadaslarym Ata Ataballyyewe,
Meret Babayewe, Durdy Jumageldiyewe, laman Taganowa, Oraz
Oweznyyazowa, Ogulbeg Oweznyyazowa, Myrat Mammedowa, Abdylla
Bakyyewe, Oraznyyaz Cerrayewe, Meret Jumayewe minnetdarlyk
bildiryarin.

Elbetde, sanawy gutarnykly toplamak bize basartmadyk bolmagy-
da ahmal. Sonun Ucinem menin yazgyma obadaslarymdan kimdir
birinin ady gosulman galan bolsa, men onun ruhunyn hem
garyndaslarynyn oninde o6tin¢ sorayaryn.

“Gyzyl meydan” oba “Bolsewik” kolhozyndan:
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. Oraz Salyh

. Kerim Sapar

. Atabally Abdylla
. Cary Yemmet

. Baga Yemmet

. Hommatjuma Derya
. Bayjan Aga

. Ata Atagarry

Kile Atagarry

. Cary Atagarry

. Kerim Oraz

. Rahym Oraz

. Atajan Akmyrat

. Nury Akmyrat

. Sahet Cakan

. Pas Amanberdi

. Nepes Nuly

. Anna Nuly

. Hajy Nuly

. Cary Nuly

. Meret Baba

. Ata Belmyrat

. Nazar Dowlet

. Sapar Nazar

. Juma Owezmyrat

. Owezgeldi Mergen
. Baba Amanberdi

. Durdymyrat Gulberdi
. Bazar Durdynazar
. Aga Durdynazar

. Allaberdi Sapar

. Cary Annamammet

. Messew Annamammet
. Durdymyrat Messew
. Aman Ilmyrat

. Ilmyrat Atajan

. Meretdurdy Agamja



R . . Agamja
39.
40.
41.
42.
43.
44,
45,
46 .
47 .
48.
49,
50.
51.
52.
53.
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64 .
65.
66 .
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.

Esen Kellemen
Muhy Kellemen
Samyrat Gojuk
Oraz Samyrat
Gurban Samyrat
Gary Garry

Durdy Garry
Ballay Cary
Jetdi Cary

Cary Mergen

Yazy Mergen

Juma Atahan

Atda Atahan
Geldi Atahan
Cary Atahan
Sapar Geldimammet
Muhammetmyrat Atajan
Oraz Kolli

Durdy Kolli
Durdy Jumageldi
Resit Atajan
Omar Gurban
Payzy Agar
Rahman Hojamguly
Gylyg Cor

Myrat CoOr

Tagan Owez

Bazar Berdi
Meret Berdi

Anna Hojamyrat
Han Arap

Akmyrat Atageldi
Gurban Yagsy
Hydyrguly Honnaly
Jumma Alekber
Rejep Alekber



75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94,
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.

Hojamuhammet Tasli
Saparmuhammet Tasli
Samuhammet Tasli
Akmuhammet Tasli
Tahyr Bazar
Ishak Bazar
Meret Luma
Orazberdi Juma
Gurbandurdy Gurt
Alladurdy Gurt
Orazdurdy Atda
Jora Aga
Meretquly Jora
Hojaguly Jora
Hommat Murran
Mammetguly Juma
Motan Palwan
Berdi Hudaynazar
Akmammet Hummet
Gara Atageldi
Oras Atageldi
Gylycdurdy Atageldi
Saja Gara
Teke Owliyguly
Oraz Owliyaguly
Berdi Aky

Ataly Batyr

Aga Ata

Kabe Atahan
Nury Kakajan
Owez Kakajan
Ata Kakajan
Hasym Kakajan
Aga Arabacy
Berdi Arabacy
Hojaguly Ata
Geldi Agar



112. Gurtgeldi Welmammet
113. Aga Burkaz

114. Sikir Seyitjan

115. Berdimyrat Messew
116. Ata Teke

117. Suhan Teke

118. Gara Cary

119. Orazbay Orazguly
120. Sirli Palta

121. Garly Togtamys.
“Gyzyl meydan” oba “Gyzyl Oktyabr” kolhozyndan:

124. Bazar Durdy

125. Mahmyt Durdy
126. Rejep Durdy

127. Mammet Hutdy
128. Cary Rejep

129. Sahetmyrat Rejep
130. Gurban Orazmyrat
131. Berkeli Aly

132. Ata Orazmyrat
133. Ahmet Mollahan
134. Sary Sileyman
135. Artyk Cary

136. Nobat Muhammet
137. Atabal Soyun
138. Hojamma Soyun
139. Oraz Baba

140. Tejen Aly

141. Bayramgeldi Bayja
142 . Sapar Basim

143. Gurbangeldi Sapargeldi
144, Muhammet Teke
145. Cary Teke

146. Oraz Oweznyyaz
147. Ata Abyl

148. Rejep Baba



149, Ata Mammedi

150. Hommat Atda

151. Baba Annamuhammet
152. Illa Annamuhammet
153. Gylyc Annamuhammet
154. Annageldi Asyr
155. Ata Rahmanguly
156. Hojamuhammet Rahmanguly
157. Berdi Rahman

158. Owezdurdy Agajan
159. Tazebay Comma
160. Oraz Annaly

161. Allan Berdi.

162. Mammetnur Serdar
163. Owez Gocmammet
164. Omar Gogcmammet
165. GYlyCumn ?

166. SOyun Basim

167. Cary Basim

168. Akmammet Basim
169. Oraz Hudayberdi
170. Hommy Rahman

171. Salyh Rahman

172. Ata Ora

173. Seyit Gully

174. Japar Seyit

175. Nurmammet Seyit
176. Allaly Anna

177. Myrat Mammet

178. Meredaly Kartana
179. Ata Nurmyrat

180. Muhammedoraz Tagan
181. Gurban Tagan

182. Aydogdy Caryyar
183. Baba Amanberdi
184. Ata Guljar

185. Riistem Seyit



186. Sapar Lolluk

187. Owez Ablaly

188. Atajan Owez

189. Nurgeldi Gowsut
190. Annadurdy..... .. ?
191. Kakabay Baky

192. Akmyrat Baky

193. Aga Baky

194. Juma Cyplak

195. Mati Kelew

196. Ata Kelew

197. Zakyryan Owez
198. Annaoraz Annacary
199. Pohly Annacary
200. Muhammet Nepes
201. Yalkap Tat

202. Ata Kese

203. Cary Kese

204. Seyit Gully

205. Muhammetberdi Aba
206. Gara .. ?

207. Nurberdi Ummat
208. Ata Suhan

209. Gurt Mammet

210. Yaylym Kor

211. Yagmyr Atajyk
212. Basim Halsahet
213. Bally Hanbay

214. Atabally Seyit
215. Rahmanguly Allaguly
216. Asyr Nury

217. Muhammetmyrat Isan
218. Abyl Akmammet
219. Ata Amanberdi
220. Soyln Passy

2004, Murgap. Yatlamalar



