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Kyrk yylda yazylan kitap -18: Mafizyma batan pikirler MANZYMA

BATAN PIKIRLER

Dowlet hakimligi yanyp duran otdur. Ona gaty golay barjagam
bolma—yandyrar. Ondan gatybir daslasjagam bolma-lisarsin.
(Sokratyn sagirtlerinin birinin aydany. Onun adyny yazgyma
gecirmandirin.)

Yaliyslyga eltyan mifilerce yol bar, hakykata bolsa difie bir
yol eltyar.

Zan Zak Russo.

Koskde ylrek bilen g6z birlesip yalan sozleyar.
Gelwasiy.

Yiirek erénde, gdzden dokilyar.
Muhammet pygamber.

*
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Yazyjy halkyd afynda cap edilen kitabynyfi sany bilen d&l-de,
durmus hakykatyny dogry hem belent derejede beyan edisi bilen
galyar.

A.Romanow.

Adam hi¢ mahal betbagtlygyna 0z baha kesisi yaly derejede
betbagt ya-da 6z isleyis derejesine mynasyp bagtly bolmayar.
F. de Larosfuka.

Her bas yyldan bir gezek Gyotanin “Faustyny” gaytadan oka.
Eger her okanynda, taze bir acysyn uUstinden barmasan, hemem
sol acysyny onki okanynda duymandygyna hayran galmasan, senin
0slis yolunda togtanlygyndyr.

W.Weresayew.

(Men 1993-nji yylda “Fausty” gaytadan okap, hic¢ hili tazelik
acmadym. Diymek. ..)

*

Belki, sen henizem owadan gyzsyn,
Goja gorinmage utanyan sana.
Belki sen henizem yeke-yalnyzsyn,
Gosa gorinmage utanyan sana.
Italmaz Akmyradow.

Yazyjylyk garamafilaylyk, betbagtlyk, yyldyza ydremeklik. Hut
sonun Ucinem yazyjynyn dowzah odundan halas bolaymagy
mumkindir.

W.Rozanow

Gamys suwdan doymaz, edepsiz hatyn toydan.
(Ozbek nakyly).

Ucup gitdi durnalar,
Aglap galdym yzynda.
Olan yerine kim geler,
Men omrimin gliyzinde?
Kakajan Acylow.



Bay adam pak bolmayar, pak adam bay bolmayar.
Leo Tse.

Baya gOriplik edyan garybam baydan only daldir.
Lew Tolstoy.

Akyl alemi sana gul edyar, nebis seni aleme gul edyar.
Platon.

Ayyn yiuzi bulut bilen saralgay.
D. Haldurdy.

Dorogoy i dorogaya,
Dorogiye oba.
Dorogaya dorogogo,
Dowela do groba.

(Rus halk doredijiliginden.)

Enanin dyzy caganyn ilkinji mekdebidir.
Ymam Homeyni.

Yeke yolbars tarapyndan yolbascylyk edilyadn sany mifle yetyéan
goyun sirisi yeke goyun tarapyndan yolbascylyk edilyan sany
mine yetyan yolbars sliridsinden guycludir.

Habriy.

(Yokarky dana s6z tirkmenifi “Bas bolmasa, goéwre 1&s” hem “Mifi
isciden bir bascy” diyen nakyly bilen kybapdas dalmi?).

*

Olim durmusda gbérgi baryny g6rip, mataclikde yasayanlary
kyncylykdan, ezyetden gutaryar. Olim matéclerin zahmetinden
peydalanyp, esretde yasayanlary bolsa lezzetden gutaryar. Olim
bolmadyk bolsa, biadyllyk gutarman, belkem, ol has belent
derejede dowam ederdi. Diymek, tebigy &6lum ynsan lU¢in adalat
kanuny bolup hyzmat edyar. Olimden gayry hi¢ hili caranif adyl
denligi gazanyp bilmeyandigini bolsa ynsanyn denlik dc¢in
goresip geciren munlerce yyllyk taryhy subut edip gelyar.



1987.

Cakym dogry cykdy. Gowsut Samyyew “A.Tagan Dashowza gider yaly
U¢ gunlik komandirowkanham gysgandynmy?” diyse, Hudayberdi
Diwangulyyew: “Gysganmadym-da, ona komandirowka bermage
“yokardan” c¢ekindim” dyiip, jogap gaytarypdyr. Su gin ol
barada G.Samyyewin 06zi mana aytdy.

28.10.96.

Barybir H. Diwangulyyewi “Galkynys” gazyetine redaktor edip
bellediler. 01 onun gaty “kiceldigi” bolyardy.

Su gin men onun taze gocim eden kone kabinetine bardym-da:
“Senin bu yere gecenine begenemok-da, mana Dashowza
komandirowka bermanifie begenyan. Yogsam, ministrlikden
bosadylanyn lc¢in meni glnakarlardin” diydim.

Hudayberdi s6z diyman, calaja yylgyrdy.

25.02.97.

Taze catynjalaryn masgalasyny bozyanlarynyn sany koOpelyar.
0zi-de men, vyigitlerifi tarapyny calmak islemesem-de,
ayrylysmaklyga koplen¢ halatda gelinler sebapkar diyip c¢ak
edyarin. Men ol mesele barada kan oylanyp, iki sany
yapysalganyn Uustinde saklandym.

1. Durmus gurmak yas yigit bilen gyzyn omrinin esasy wakasy.
0l barada gyzlar yigitlerden has romantik-arzywcyl bolyarlar.
Olar durmusa cyksalar, taze bir bay, rahat, bagtly yasaysyn
baslanjakdygyna gaty ynanyarlar. Emma olaryn nesibesinden
cykan taze dinya, koplenc halatda, ozalky yasalan diinyace-de
bolmayar. Kyncylyk, vyeter-yetmezg¢ilik, joralarynyn disen
dinyasinin 0z disen dinyasinden gowudygyna (gowy dal hem
bolsa) ynanmak gyz kalbynda yasaysyndan narazylyk doredyar.
Sol basky kyncylyga Owrenisip bilmeyan, yene bir taze diinya
dismegin hyyalyndaky gyzlar derrew ayrylysmak bilen bolyarlar.

2. Ikinji delil has esasy bolsa gerek. Gyz 6z atasynyn
oylindeka hossarlary gowne deger yal sbdz aytsalaram, onfa
oncakly (ins hem bermeyar, ndgile-de bolmayar. Oyke-kine derrew



yatdan c¢ykyar. Sebabi yakymsyz s6z aydan onun 6z adamlary, 0z
hossarlary. Emma baran yerinde gaynatasy, gaynenesi, Onki
esidenlerinden has ujypsyz bellik etselerem, ol bellik gelne
min esse ulalyp, tasir edyar. 0l gecilaymeli ginani-de
gecmeyar.

*

Bu gliin metjit guryas yatlap Allany,
Diyn metjidi yykan elimiz bilen.
Bu gin gaytalayas “Kulhuallany”,
Diyn Gurhana gargan dilimiz bilen.

18.11.96.

*

Tirkmen milli telewideniyesini dinlesen, halimi-sindi: “Watany
soyun! Watan mukaddesdir. Tirkmenifi Watany yekedir” (0Ozbegifi
ya-da gazagyn Watany ikimika?) diyen sada lndew gaytalanyar.
Eysem, Watan diyilyan zat haysydyr bir agzy bosun gorkezmesi
bilen soéyulmelimika?

19.11.96.

Geljegin arzyly myhmany bolmak licin, ona goni eltyan yol bilen
barman, gecmisin egri yollary bilen owridlip barmaly.

24.11.96.

Kinorezissyor Eduard Rejebow menin “Ayylganc¢ baharyn jybarly
gini” powestimin esasynda “Tentek” (“Ohlomon”) diyen ceper
film doretdi. Rezissyor menin razylygymy alanson, powestdaki
Sapar gujukcinin adyny Aman bilen c¢alsyrmak sertini goydy. Men
gen galyp, ona : “Saparmy, Amanmy rezissyor uc¢in nama parhy
bar?” diyen sowal berdim welin, ol: “Eger biz ony powestdaki
yaly “Sapar gujukci” edip alaysak, serdarymyzynam ady “Sapar”
bilen bagly bolanson, onun gowniine gara gidaymegi ahmal” diyen
jogap gaytardy.

Powestin baryp-ha altmysynjy yyllarda, Saparmyrat Nyyazowyn



entek yokary syyasy arenada dal mahaly yazylandygyny
aytmagymam rezissyora tasir etmedi. Men onun islegini
kanagatlandyrmaly boldum.

1991.

Gelin- gyzlaryn barmaklary naziklikde, ceyelikde erkeklierinki
bilen denesdireninde gaty tapawutly. Sonun {(c¢inem nepis
kesdelerem, ince sungatyn nusgasy bolan halylaram gelin-
gyzlaryn elinden c¢ykyar. Emma tirkmen dutaryny, yewpopanyn
skripkasy yaly saz gurallaryny calmakda bolsa erkek adamlaryn
ussatlygy juda yokary. Syn edip oturyaryn welin, gelin-gyzlar
dutar calanda, barmaklary diyen etmeyane mefhzap, saz birhili

gowusgynsyz cykyar.

*

Hi¢ bir millet ucdantutma yaramaz bolmayar. Her taraplayyn
dokuzy doly hem millet bolmayar. Her milletde-de gowy adamam
bar, yaramazam. Men kan-kan milletlerin arasynda bolmak bilen
0z syncylyk mimkinciligimin c¢aginde seyle netija geldim:
nemesler —anyk, yaponlar—tertipli, yewreyler, ermeniler yiti,
daglylar—dost-yara wepaly, oOzbek bilen tajik gara zahmete
berlen, pribaltlar-“icimitap”, tatarlar mekir hem akylly,
tirkmenler—-yalta hem sadamekir, ruslar gin hem uzakgyl.

*

Nakyllar hem adamyn yasayys derejesine kybapdaslykda dorap,
sona gora-de ozgeryan bolarly. Tirkmenin ata-babadan gelyan
“Myhmanynky (¢ glin, ¢ glinden son goécgun” diyen nakylyny menin
Gojuk obamda “Myhmanynky bir gin, bir glinden son turgun”
diylip degisyaler.

16.12.96.

Gyzgynym 38,6. Okamaga-da lytgesik zat yok. Yerli gazyet-
zurnallaryn hemmesi inkubatordan c¢ykan vyaly birmenzes.
Gazyetlerin indiki sanynda name cap etjekdiklerini su gin



aydyp bolyar.
Kakabay Gurbanmyradow geldi. Ol Nesterowyn Korolenko hakyndaky
kitabyny hem Moemin yatlamalaryny getiripdir.

25.12.96.

Su gun Tuarkmenistanyn Prezidenti din yolbascylary bilen
dususyk gecirdi. Telewizorda goOrkezilisine godra. Prezident
dususyk baslanmanka cay icen bolmaly. Ol bos kasani elinde
aylasdyryp, myhmanlaryna Yerifi nahili yagdayda 6z okunyf
dasyna gije-glindizde bir gezek, GinUn dasyna yylda bir gezek
aylanyandygyny, Gunidn aylanman duran yaly bolsa-da, mydam
hereketdedigini, onun glindogardan dogup, glnbatarda
yasyandygyny, hazir bizde sagadyn dortdigine garamazdan,
Amerikada gijedigini dusundirdi.

Men onufn name (c¢in beyle sapak berendiginin manysyna
dusunmedim.

25.12.96.

Bir setirem yazylmayar. Sonun udcinem tutus dekabry kitap okap
gecirdim. Osman Odayewif prozasynyn birtomlugynda cepercilik
babatda her hili eserler bar. Awtor kabir hekayasyny kitaba
gyssanma¢ yagdaya disup gosayan yaly. ”"Mojek kanuny” diyen
powest yygyndyda in tasir galdyryan eser. Umuman, bir tomluk
gowy kitap. Yone Osman Odayewde hem bizifi hemmadmize yokasan
“kesel” bar. Eserlerin birnacesine redaktorlyk goézi yetenok.
Hekayalaryn kabiri gerekmejek epizodlardan, syuzZete
dahylsyzrak dialoglarlardan saplanmandyr. Ol kem¢ilikleri dili
sagdyn awtoryn 0zi-de syntgylap biljek eken. Elbetde,
howlugandyr-da.

28.12.96.

Gippius Merezkowskayanyn D.Merezkowskiy hakyndaky,
S.Makowskinin “Doéwlrdeslerimin portretleri”, Nina Berberowanyn
“Kursiw O6ziminki” diyen yatlamalaryny okadym. Bu eserler 20-30
—-njy yyllardaky rus emigrasiya edebiyatyna bagyslanypdyr. 01
kitaplar tirkmenin “Towsana—dogduk depe” diyen nakylynyn tiys



durmusdan alnandygyny tassyklayar. Dasary yurtda yasayarka
hatda Nobel bayragyna mynasyp bolandygynya garamazdan, Iwan
Bunin yaly beyik sahslar hem ta garrap, Watanyna dolanyanca
“Russiya!” diyip aglap gecipdir.

30.12.96.

Magtymgulynyn eserlerinn 3-nji tomy capdan c¢ykdy. Ona dine
Gylyc Miulliyewin “tapan” gosqulary girizilipdir. “Pyragynyn”
“Maru-Sahu Jahan” poemasynyn “taryhcylaryn nukday-nazaryna
garasylyandygy” sebapli yygynda gosulmandygyny kitaba sozbasy
yazan akademik Asyr Orazow yorite bellapdir. Ol poemanyn
Magtymgylynyn dal-de, hut Gyly¢ Milliyewin galamynyn astyndan
cykandygyna ahyr dusunendirler-da.

Kitapda poeziyanyn yokary derejesine yeten gowy gosgular bilen
birlikde yontem, redaktorlyk isine matac eserler hem bar. 01
sygyrlaryn yygynda salynmagy Magtymguly Ucinem, ona “ayy
dostlugyny” edyan toplayjy alym Abdyrahman Milkamanow Uc¢inem
abray dal.

*

1979-njy yylyn dekabrynda 6z génimel yolbascym, SSSR Yazyjylar
soyuzynyn SSSR halklarynyn edebiyaty boyunca baslygynyn
orunbasary Mihail Wasilyewic¢ Gorbacyow bilen Asgabada
komandirowka geldik. Agsamlyk yz-yza telim yere myhmacylyga
barlanson, baslyk aragy gaty kan icmeli boldy. Ertesi ir sagat
9-da bolsa biz Tiurkmenistan Kompartiyasynyn Merkezi
komitetinin Birinji sekretary M.G.Gapurowyn huzuryna
barmalydyk.

Elbetde, bellenen wagty biz huzura bardyk. Yéne ukudan zordan
acylyp, el-yiuziuni-de calak-culak yuwup, sakgalyny hem only
syrmaga yetisman gaydan Mihail Wasilyewicin agsamky agdyk
disen icgilerden son only saplanmandygyny seredeninden
bilaymelidi. Dodaklary diyen etmanson, ol only geplabem
bilmeyardi, elleri-de sandyrap durdy. Ustesine kdyneginifi
yakasy eplenip, howul-halat danylan galstugy-da gysaryp
yatyrdy. Garaz, beyle yagdayda uly yolbascynyn huzuryna



barylmayardy. Has beterem, menin baslygym M.G.Gapurowyn oOninde
hi¢ hili diypli mesele-de goyman, bos glrrin etdi, bos
girrinin yzyny hem bular yaly yerde asla aydylmasyz
anekdotlara yazdyrdy. Men usulluk bilen onun ayagyny basdym.
Gapurow menin eden hereketimi andy.

M.G.Gapurow gapa c¢enli ugradan myhmany bilen hoslasanyndan
son, menin elimi gysyp durka, turkmencelap:

—Tagan, myhmany hor etman, cay-suwuna onatja seredin!—diydi.
Men:

—Myhmanyn c¢ay-suwuna artykmajy bilen seredyanimizi siz
anmadynyzmy, Muhammetnazar Gapurowig¢?—diydim welin, ol egnime
kakdy-da:

—Andym-la!—diyip yylgyrdy.

*

Ata Atajanow menin golyazmalarymy okanda “sorag” diyen soze
gabat gelse, mydama “sowal” s6zi bilen calsyryardy. Bir yerde
bolsa ol: “Atdas, sana nace gezek. sakyrmaly? “Sorag” sud
isine degisli, soragy sudda edyarler” diyip, ullakan harplar
bilen bellapdir. Ol menin “Aglasy gelyan ak bulut” powestimin
golyazmasyna oran dereklli bellikler edenson, sonky
sahypasyna: “Mahriban Atdas, olary gormek bize nesip edermi-
etmezmi—-Alla isi, yOne, uzagyndan senin eserlerin hemmesinden
kino ediljegini welin men oninden aydyp bilerin” diyen sdézlem
gosupdyr.

*

Korelenkonyn kitabyna yazan sozbasysynda belli rus yasyjysy
Sergey Zalygin: “Korelenkonyn eserlerini okanymda, hem-a
disinjam artyar, hemem kalbym saplanyar” diyip yodne yere
bellemeyar eken.

W.Korelenko W.I.Leninin egindesi, rewolysiyadan son yurdun
medeni meselesine garayan Lunacarska yazan hatlarynda
bolsewiklerin eden-etdiliklerini, adamlary nahak
talayyslaryny, bigunaleri o6ldirislerini, halky gynayyslaryny
anyk mysallar bilen goérkezyar. Ol Leninin proletar doéwletini



guryan diyip, ona derek fasistik déwlet guryandygyny acyk
beyan edyar. Emma sonda-da, bolsewikler ol yazyja temmi
berdymédge derek, gaytam, kémek edyarler. Yazyjy, giin-giizeran
aylamak meselesi juda agyr hem bolsa, taze hoklimetin 6zine
bellan komek serisdesinden yiliz owlryar. Ona garamazdan,
Korelenko diinyaden otenden son, bolsewikler onun adyny
Russyanyn vyiuzlerce kocelerine, medeni ojaklaryna, kolhoz-
sowhozlaryna dakyar. Yazyjynyfi yzly-yzyna tomluklary cap
edilyar..

15.01.97.

Tutus bir yylyn dowamynda 2-3 sany hekaya yazyp, bizem 06zimizi
yazyjy hokminde isleyandiris oydyaris. A.P.Cehow 1880-1885-nji
yyllar aralynda, yagny 5 yylda 300 sany hekaya yazypdyr.
Hasaplap goérdim welin, Cehow her 7 ginde bir hekaya
doredipdir.

Rus hem yewropa yazyjylary oran isennir. Biz bolsak, Resul
Gamzatow aytmyslayyn, “islemezlige bahana gozleyaris”.

3.01.97.

Uly kemcilik kiceldilip, kici Ustinlik ulaldylyp gorkezilyan
yurtda hic¢ mahal 06sus bolmaz.

>k
Adamlara ynamsyz garamaklyk gowulyk d&l. Yéne erbet adamlaryn

sanynyn juda kandiginin doredyan umumy atmosferasy gowy adama-
da munkir g6z bilen garamaklyga mejbur edyar.

%
Adam 0z gulculyk derejesinden c¢ykmaga ymtylmasa, gulculygyn
tebigat tarapyndan doéredilman, 06zi yaly adamlar tapyndan

doredilendigine dusiunjek bolmasa, onun 6zini gul hokminde-de
sylamadygydyr.

*



Biz ahli zat babatda hakykatdan gaca durmagy gowy géryan yaly.
Kop meselede gornup duran hakykaty-da gormedik kisi bolup,
yalancylygyn komegi bilen 0Ozimizi aklamaga endik edipdiris. 01
su gunem seyle, taryhda-da seyle bolupdyr.

“Biguna tirkmenin Uustine keseki basybalyjylar halimi-sindi
dokulip, bicare ile gin bermandirler” diyiip, 6zlimizi “ak gqus”
edip gOrkezyaris. Dine 06z gara zahmeti bilen gin gormek
islese-de, Eyranmy, Orsyetmi, Hywamy, Buharamy tirkmene azap
baryny beripdir. Hakykatda bolsa beyle baha oncakly dogry hem
dal. Tidrkmenlerin belli bir topary (elbetde, hemmesi dal)
capawulcylyk tapsa, gayry pise hem goézlemandir. Sonun
netijesinde gonsy yurtlar hem bize 6z eden hereketimiz yaly
(belki, ondanam has zyyat) hereket bilen jogap gaytarypdyr.
Saragt ursunynam, Merw jenininem, GOkdepe gandokiisligininem (g
sebabi bar bolsa, sonun in bolmanda, birini tidrkmenlerin
0zleri doredipdir. Turkmenlerin doreden yeke sebabi hem ozal
bahana arap duran garsydasa acyk hereket etmek U¢in tutaryk
bolupdyr.

Sol meselani hakykata layyk beyan emekde men 6zimi hem “akja
juyje” hasaplamayaryn. Sebabi Mademin yoérisinden glrrin beryan
“Saragt galasy”, Merw jeninden glrrin beryan “Keseki”
eserlerimde hakykaty bolsy yaly edip gorkezmegin aladasyny
edenem bolsam, “El egrisi 0zune” diyip, turkmenlerin kabir
ginasini yuwmarlasym geldi durdy.

Biz kahalatda ruslar Gokdepani hic¢ bir tutaryksyz, tirkmenin
topragy gerek bolany uUc¢in mustumzorluk bilen basyp alandygyny
nygtayarys. Olara topragyn gerekdigi esasy mesele. Ruslar 06z
orusuni gineltmage asyrlar boyy jan etdiler. Olaryn basyp alan
kisi topragynyn sany sanardan kan. Ruslaryn tirkmen topragyny
0z tarapyna gecireninden son esasy maksady suwa, Hindi
okeanyna c¢ykmakdy. Emma sol mahal tekelerem syyasy disinjanin
diinya syyasatyna obyektiw baha bermek derejelerinin c¢aklidigi
zerarly ruslaryn gegemonlyk maksadynyn seyle pajygaly yagdayda
amala asmagyna tutaryk doéredipdir. Eger 19-njy asyryn ikinji
yarymynda ahal tekelerinde gin diinyagarayysly yolbascy
bolanlygynda uly gyrgyncylygyn onini almak ya-da moécberini
kiceltmek mumkinciligi tapylardy.



Nahak ganyn beyle moécberde dokilmegine tekelerin gedemligi,
iki tarapyn guyjine nadogry baha bermekleri, in esasy-da,
alamancylykdan yliz dondermek islemandikleri sebap bolupdyr.
Elbetde, her hili cokder tutaryk tapanynda-da, gara glyjune
dayanyp, basga birinin oyuni basyp almak, lstesine-de, bala-
caganynh ganyny dokmek ya-da GOkdepe sowesinin bas ganhory
general Skobelyewin oOlmezinin oA yany bir ginbatar
zurnalistinin: “Gokdepe sOwesinde 8000 sany tiurkmeni gyranyna
haypyn gelmeyarmi?” diyen sowalyna: “Sony 80. 000 edip
gyrmanyma haypym gelyar”(Su maglumaty Gkobelyew hakdaky
materiallardan okapdym. Yone cesmesini bellemdndirin.
Moskwanyn Harby-taryhy arhiwinde gabat gelen bolsam gerek.)
diyip jogap gaytarmagy-da hic¢ bir jahtden yuwmarlanmaly yagday
daldir. Ya-da Gokdepe galasy partladylandan sofi jigilerini
arkasyna alyp, gacyp baryan 8-10 yasly gyzjagazlaryn yzyndan
yetip, gylycdan gecirmek rus gosunlarynyn akyla sygmajak
wagsylyga yuz urandyklaryna sayatlyk etmeyarmi?

Emma 19-njy asyryn 80-nji yyllarynda tirkmen topragyna uzak
wagtlap syyahat eden inlis yazyjysy, 0z dowrinin yiti
syyasatcylarynyn biri bolan Edmond 0 Donowan uly gowrimli
yazgysynyn “Tutus bir ginlap Magtymguly hanyn yanynda” hem
“Triumwrat” diyen bolimlerinde Ahal hem Merw tirkmenlerinin
syyasy yagdaya baha kesisleri barada 6z pikirini beyan edyar.
1881-nji yylyn 14-nji mayynda Donowan Merwde Magtymguly hanyn
hem beyleki hanlaryn cagyran genesinde tirkmenin yagdayynyn
bulasykdygynyn esasy sebabinin gonsy yurtlara capawulcgylyk
edilmek bilen baglanysyklydygyny tekelere dusundirmage
synanysyar, alamancylyk bes edilmese, yagdayyn onkidenem
kynlasjakdygyny deliller bilen nygtayar. Emma Merw hanlary
alamancylyksyz yasaysyn o6zleri lcin asla mimkin daldigini
yazyja acyk aydyarlar.

Donowan Merw kethudalary bilen bolan girrini seyle tamamlayar:
“Men olara Ahal tekelerinin seyle pajygaly yagdaya
ucramaklarynyn sebabini distundirjek boldum. Beytmeli daldigi
barada telim gezek duydurys berlendigine garamazdan, Ahal
tekeleri serhet gyrasy bilen Hywa baryan ya-da Hywadan gelyan
rus sowda kerwenlerini talayardylar. Seyle bolanson, uzak



garasdyrmanam, ruslaryn jogap urgusy Ahal tekelerinin basyndan
indi. Eger-de gonsy yurtlara edyan alamancylygynyzy doly
togtatmasanyz, Ahal tekelerininn basyna inen towky sizifem
basynyzdan injekdigi ikucgsuzdyr. Tekeler Russiya dowletinin
rayatlygyndaky Buharanyn lstiine alamana gitse, onun ruslara
yaramajakdygy belli zat ahyryn. Beyle yagdayyh jogapsyz
galdyrylmajagy hem belli. Siz (merwliler. —-A. T.) Angliya
bilen il bolmaga isleg bildiryarsiniz. Inlis ya-da islendik
basga bir yurdun patysasynyn ogry hem talancy il bilen raydas
bolmajakdygyny 06ziniz bilmelisiniz..”

Inlis vyazyjysynyn dowre, syyasata beryan bahasynyn
obyektiwdigine “Tirkmen alamany” diyen kitaby okanynda has-da
gbz yetiryarsin. Sonun lc¢in bizem, bizden son eline galam
aljak, gecmise ser saljak adamlaram taryhy dogry beyan etsek,
dine utardyk. Cinki bizin yuwmarlanymyz bilen taryh sahypasyna
0zgertme girizip bolmaz.

26.06.97.

Hakyky yazyjy 0zinin kop okandygyny eserlerinde yoOrite ylize
cykarjak, 6zlinin koép bilyandigini yoérite nygtajak bolmaly dal.
Ol okyjyny ozinden belent saymaly, ondan c¢ekinmeli,
ulumsulykdan dasda durmaly. Cunki hatda o0zleri ulumsy
adamlaram ulumsylary halamayarlar. Okyjyny sadalyk bilen, akyl
satman o6zune cekmeli. Hakyky yazyjylar dine sadalyk bilen yol
alypdyrlar. Onsonam, yazyjy hernace beyik bolsa-da, okyjylar
kopcliliginin jemi beyikliginden pesdir.

*

Doredijilik adamlarynyn kabirinin hiiy-hasiyeti gaty 0Ozbolusly.
Olaryn 1is wagtynda “dalireyenlerem”, aglayanlaram,
oykeleyanlerem bolyar. Menin tanayan dowlirdesleriminem o&ran
gen gylyklylary bar. Seyle hem déredijilik adamlaryny,
agramyna garamazdan, 1iki topara—-sada hem gedemrak bodlege
bolmek bolar. Mysal ucin, Resul Gamzatow pespal, sada, acyk.
Cingiz Aytmatow onuf tersine — “yapyk” Yakyndan tanamasafi, ony
cakdanasa gedemdir d6ydaymeli.



Umuman, menin kopyyllyk garaysymdan gelen netilam seyle:
sahyrlar — alcak, prozacylar — tutugrak. Olaryn isleyislerem
birmenzes dal. Azerbeyjanyn belli prozacgysy Ekrem Aylisli ise
baslamazyndan ozal icerini syryp- slplrip, myhmana garasyan
yaly tertibe salyar. Sahyr Fikret Goja bolsa iceri dyr —pytrak
bolsa gowy isleyar. Berdi Kerbabayew masynkanyn basyna gecende
galstugyna cenli dakynyp, toya gidyan yaly bolup bezenyardi.
Ata Atajanow gosgy yazan mahaly piwo icmegi halayardy.
Gurbandurdy Gurbansahedowyn bolsa uzyn misdikli sigareti
agzyndan ayrylmazdy. Mammet Seyidow hem gosgyny c¢ilimin
“gliyji” bilen yazyardy.

Yan Parandowskiy “Alhimiya slowa” diyen kitabynyn 124-nji
sahypasynda seyle yazyar: “ Kadadan c¢ykma” hasyeti yok
yazyjyny tapaymak afnsat is dal. Siller islan mahaly ayagyny
sowuk suwa sokup oturar eken. Balzak dasdan yasalan polun
ustinde ayagyny vyalanaclap durupdyr. Prus gquycli atyr,
Yakobson cilyrik alma ysgapdyr. Gydte sarymsagy, aynekili
adamlary, iti halamandyr. Hatda ol direktorlyk edyan teatryna
it getirileni sebapli isdenem cykypdyr. Isleyan mahaly konyak
owurtlamaga endik eden Ibsen gerekmejek kagyzlaryny, gazet
boleklerini yyrtysdyrypdyr. Russo yiti ginun astynda kellesini
yalanaclap islapdir. Bosyue sowuk jayda galyn esik baryny
geyip, kellesini hem deri bilen birap islapdir..”

1997.

Tirkmenistanyn Prezidenti S.A.Nyyazow 1997-nji yylyn 14-nji
fewralynda doredijilik intelligensiyasy bilen dususanda:
“Syyasatsyz ceper eser déredin. Olar hem ruhy baylyga tasir
edyar” diydi. Akylly kesgitleme. Ceper eser syyasata bakna
bolmaly dal. Hakyky eser dine “Durmus taglymaty” diyen
taglymata gulluk etmeli.

X
Profilaktika gecmek licin Mary welayat nasaghanasyna yerlesdim

Sonda yasy yetmis toweregi haly juda ten bir adam menin Unsumi
cekdi. Ony keselhana- da iki sany yigit goltugyna girip



getiripdi. Sol mahalam onun kéneje penjeginin yakasynda bir
medaljygy bardy.

Bir palatada bolanymyz idc¢in men ol yasulynyn ahli
hereketlerini synlayardym. Ol palata giren badyna, 0z
penjeginin yakasyndaky medaly keselhana penjeginin yakasyna
gecirdi. Yasuly kéneje elyaglygy bilenem mahal-mahal medalynyi
ylzuni suplryardi. Hatda ol ydremage ragwaty bolmasa-da,
ustline getirilip beriljekdigine garamazdan, gunde uU¢ gezek
keselhananyfi naharhanasyna gidyardi. 0Ozi-de sonda diwara
yapysyp zordan yoreyardi. Nahardan gelensonam, doési medally
penjegini yene oturgyjlyn egninden asyp, girene-c¢ykana
gérndyjek yerde goyyardy. Yalfiysmayan bolsam, yasulynyh medaly
“Watana bolan soyglisi lg¢indi”.

Ol bicare 6z medalyna hemme kisi g0zi gidip seredyandir, sonun
iucinem o6zune ayratyn hormat goyulyandyr, goyulmalydyr
oydyardi, doktorlarynam “tapawutly” Unsine garasyardy. Emma
doktorlaram, gelip-gidyanlerem ol yagdaya yansyly garayan
yalydylar.

Bizde nahili bagtly adamlar bar!

Bizde nahili sadawar adamlar bar!

(Birki yyl gecenson, keselhanada satasan sol wakamdan
“Hassalyk” ady bilen hekaya doretdim.)

Sent. 1996.

Umuman, “Watana bolan soyglsi lGcin” diyen medalyn ady oncakly
yerine dismedik yaly bolup duyulyar. Eysem, sol medaly almadyk
adamlarda Watana bolan soéygi yokmuka? 0z Watanynyh guran
tlirmesinde oturanlarynam Watanyna soygiusinin bardygyna men
ynanyaryn.

1996.

Kimdir birinden oykelaninde iki tarapynam yaliysynynh agramyna
g6z yetirjek bolmaly. Belki, sen odykelemage-de haksyzsyn.
Seyle yagdayda-da oykelesen, 0zuni gelsiksiz gine saldygyn
bolar.



*

Osip oturan yasajyk tal cybygyny synladym. Onuf diybinden
cykan sary cyrmasyk yluplik saralan yaly bolup, ta depesine
cenli yetipdir. Cyrmasyk diyilyan zadyn ozbasyna iymitlener
yaly berk koki hem yok bolarly. 0l 6zine gosmaca iymit beryan
basga bir yokumly agac¢ bolmasa, yasamaga-da ullakan
mimkinciligi yok. Yelmesen c¢ybygy gurasa, cyrmasygam hékman
guraymaly.

Durmusda-da sofia mefizes yagday bolyar. 0z elinden diypli zat
gelmeyan, ukypsyz, is basarmayan kabir adamlaram yokary post
eyeleyan garyndaslaryna, dost-yarlaryna “cyrmasyp”, belent
derejelere cenli o6sip gidyar. Yéne olaram tal cybygyna
yelmesen c¢yrmasyk yaly, dayanyan belentligi “gurasa”iymit
yetmanson, gurap galyar. Menin 6zuminem, sol c¢yrmasyk yaly,
basgalardan “iymitlenen” pursatlarym bolupdy).

9 apr. 1997. Murgap.

Hinarmenler kitaplaryn yoérginli omrini 25-30 yyl toweregi
hasaplayarlar. Sondan son olar elden-dilden dusup gidyar
diyyadrler. Yoéne 6z dowrinde bir setiri-de okalman, &lip
gidenden son ile belli bolyan alymlar, yazyjylaram kan.

*

Halkyn yaramaz adamlary yigrenmeginin yagsylara beryan sapagy
radio—telewidenyanin yaramazlary tankytytlap edyan owit-
undewinden min esse netijeli bolsa gerek.

*

Murgap etrabyndaky “Ojarly baba” gonam¢ylygyna zyyarat edip,
birki glin gecensonam, Mary saherindaki icinde oturara-durara
yer yok tirmdnif gapysyndan garap: “Yylda bir gezek
mazarystana zyyarat etmek, yylda bir gezek hem tirmanin
gapysyndan garap goérmek her adam lc¢in peydaly zeruryetlik
bolsa gerek” diyen netija geldim.



Apr. 1997.

Halk Uc¢in gaty kan bahbitli is eden, tlrkmen taryhynda bolsa
ozune mynasyp orun almadyk Mammet dilmac¢ (Mammet Orazow)
Marynyn Milkbagsy obasynyn celtekler tiresinde, takmynan,
1875-nji yylda eneden doglup, 1916-njy yylda hem dinyaden
otipdir. Onun rus dilini owrenip, tanymal dilmac¢ bolup
yetismeginde Arendorenko diyen adamyn hyzmaty o6ran uly
bolupdyr.

Mammet Oraz heniz oglanjykka Maryda ady belli doktor
Arendorenkonyn gapysynda hyzmatcy bolup gezyar. Ol rus dilini
az-kem owrenenson, dokroryn oyiune saglygyny barlatmak Uc¢in
gelyan tirkmenlere dilmaclyk edip baslayar. Arendorenko ony
rus mekdebine okuwa yerlesdiryar. Sondan son Mammet Oraz
diwan, uyezd nacalniginin konselyariyasynda dilmac¢ bolup
isleyar.

Mammet dilmajyn 20-nji asyryn baslarynda hazirki Murgap
etrabynyn territoriyasynda, deryanyn boyunda gurduran kosk-
jayy bu sebitler lg¢in arhitektura nusgasydyr. Hazir ol
uytgesik jayda incekesel hassahanasy yerlesyar.
Dowlrdeslerinin yatlamaklaryna gora, Mammet dilmac¢ sol kasan
jayyn bir bolegini mekdebe owrip, garyp-gasarlaryn cagalaryna
bilim beripdir, 0z hasabyna birnace molla tutupdyr. Hatda ol
Ahaldan ady belli Yowsan molla Owezgylyc¢ ogluny-da ydérite
mugallym¢cylyga cagyrypdyr. Mammet dilmajyn mekdebinde dini
derslerden basga-da, ene dili, edebiyat, jugrafiya, hasap,
tebigat sapaklary okadylypdyr.

Mammet dilmaja isi dusup Marydan, Ahaldan, Samarkantdan,
Buharadan, hatda Daskentdenem uly wezipedaki adamlar
gelipdirler. Dilmajyn agasy Garry bayyn gyzy Miwe ejanin
yatlamasyna g0ra, tlrkce, tatarca, rusca suwara okayan, yazyan
Mammet Oraz ogluna poc¢ta lUsti bilen dirli yurtlardan her hili
kitaplar iberilip durlupdyr. Onun tirkmen topragynda deni-tayy
bolmadyk uly kitaphanasynyn kim tarapyndan, nira yitirim
edilendigi hakda hi¢ hili maglumat vyok.

1997.



Agsamlyk sahyr gonsym Ahmet Gurbannepesow bilen “peysinseyil”
(gezim) etdik. Ol meni ertir Mollanepes adyndaky teatra
Berdinazar Hudaynazarowyn yubileyine cagyrdy. Menin “Name
uytgesik zat bolarka?” diyen sowalyma ol:

—Cykys edyan adamlaryn ikiyudzliligine: dilinde bir zat,
yireginde basga zat diyislerine sayat bolup, Kkeyp
cekeris—diyen jogap berdi.

15.04.97.

B.Hudaynazarowyn yubiley dabarasy, umuman, onat gecdi. Uzaga-
da cekmedi, rezissura-da kelg-kilgsiz. Asyr Mamiliyew, Bayram
Jitdiyew, Muhammet Aydogdyyew, Annanur Caryyarow dagy gowy,
agramly cykys etdiler. Yoéne séz berilmedik halyna sahna cykyp,
bos gep otaran Zurnalist Akbibi Yusubowanyfi 6éziini koépin oniinde
peywagtyna masgara edisinin manysyna welin ddsinman galdym.
Dabara gutaranson, men yoldaslarymyn birine yanky ayalyn o6zini
dowtalap masgara etmeginin sebabini soradym welin: “Kabir
adamlar masgaracylygy uly abray hasap edydler. Yusubowa
diyilyan ayal arada delegasiya bilen Hindistana gidende, yerli
uniwermagdan bir ylzik ogurlabam magsara boldy. " diyen
jogap aldym.

Asyl sb6z berilmese-de sahna cykmak dagy ol edepsiz Zzurnalist
ayal ucin asyl “witjik” eken.

16.04.97.

Bir gezek yazyjylar uysup durka, sahyr Mihail Lukoninin:
—Medisina hasaplamalaryna g0ra, ayal erkekden uzak yasayar
welin, sonun sebabi namedenka?-diyen sowalyna Resul Gamzatow:
—Sebabi ayalyn inirdqp yrenn ayaly yok—diyen jogap gaytardy.
(Ayallaryn erkeklere kan inirdeyandiklerine gysardylyar.)

1977.

“Daglar yerin myhydyr” diyen ajayyp setir Magtymguludan gayry
hi¢ bir ynsanyn kellesine gelmez diyip hasap edyardim. Emma
Gurhany acan yerinde sol setir bar eken.



Nemes, ermeni, tatar, yapon yaly talantly milletlerin arasynda
in tapawutlanyany yewreyler bolsa gerek. Edebiyatda-da,
sungatda-da, ylymdyr-tehnikada-da dinyanin yikini gerdeninde
goteryan, esasan, yewreyler. Bu aydylany tassyklamak {c¢in
minlerce delil getirip bolar. Ozimem Moskwada yasayarkam,
yewreyler bilen bile islesdim, tirkesdim, duz-emek boldum.
Olardan oOwrenere zat kan. Ona garamazdan, durmusda welin,
yewreyler barada yakymsyz legendalar, anekdotlar, myjabatlar
gaty kan doreyarr. Ol goripligin netijesimika ya-da..

Hawa-da, guzujygyn dunya inen badyna 0ldirilmegine onun owadan
derisi sebap bolyar diyleni-da..

*

Muhammet pygamberin hadyslarynyn birinde seyle diyilyar:
“Aydym-saz dinlemek glinadir. Aydym-saz yanlanyan oturylysyga
gatnasmak agyr we uly gunadir. Aydym-sazdan lezzet almak hem
ony halamak we dirs bilmek kapyrlykdyr” (“Min hadys”, sah.
134.)

Ona garamazdan, “tiys musulman” arap yurtlarynda-da aydym-saz
seylebir 6sen, seylebir soyiulyar. Hakyky musulmanlar adym-sazy
oran gowy goOryarler. Umuman, adamlaryn aydym- sazsyz
yasamaklaryny g6z onine getirmegem kyn. Su mesela ya-ha din
gaty yowuz darasyar ya-da hadyscylar dini yoyyarlar.

1997.

*

Yay dinyad inen afisyz, diisinjesiz babek enesinifi emmesi
dodagyna degeninden sokjap baslayar. 0Ol ene gOwsunin
namediginin, ony nahili yol bilen sormalydygynyhn
owredilmegine-de matac dal.

Hayran galaymaly!

Adam oglunyn 6z Watanyny soymek meselesi hem edil sonun yaly
zat. Radioda “Watany soyun!” diyip gygyrmak gulking
ideologiyanyn gulking 6numi. Adam 06z Watanyny Undew, hayys



bilen dal-de, tebigylygy hem dine icki duygusy bilen sdéyyar.
Asylly adam, Watanyny soyyan adam Watany soymek hakda glrrinem
etmeyar. Watany soymegi Undemek Watany kemsitmek bilen
barabardyr.

*

Grisa Rasputinin “gudraty”, onun patysany, Russiyany wejera
edisi, damarynda tatar gany bolan Feliks Yusupowyfi “dindary”
oldirmegi guraysy hakda sol wakalara yakyndan gatnasan
adamlaryn taryhy gindeliklerinden parcalar yerlesdirilen
“Swyatoy cort” (“Keramatly seytan”) diyen kitaby okadym.

Rus yazyjylary dokumental-ceper eser déretmage nahili ukyply!
Walentin Pikulyn “U posledney certy” (“Gorpun gyrasynda”)
diyen romanyny on-on bas yyl mundan ozal okapdym. Asyl, Pikul
sol romanyny ady tutulan glindelik esasynda doreden eken.

20.04.97.

Ahmet Halmyradowyn “Iman syry” diyen proza yygyndysyny bir
demde okap c¢ykdym. Bizin derejamizde gowy yazyjy. Komek
Kulyyewin prozasyndan lezzet alsym yaly, lezzet aldym. Onun
hekayalary (Has beterem, “Edebiyat we sungat” gazyetinde sonky
mahallarda cap bolyan “dilsiz-agyzsyz”, yontem hekayalary
okanyndan son) kalbyna ynjalyk beryar. Sozleri, sozlemleri
gownejay, wakalary incelik bilen beyan etmegi basaryan Ahmet
Halmyradow hazirkilerindenem glycli eser yazar diyen umyt
oyaryar.

Men ol yazyjyny heniz bir gezegem goremok. Emma tanamasamam,
eserlerinden many alsyma gora, Ahmet Halmyradowda gedemlik,
o0zlne yokary baha bermek yokdur. Ol hakykatyn tarapyny calyan,
adalatly, gozellige disunyan, onha guwanmagy basaryan 6zpikirli
adam.

24.04.97.

Irden Atamyrat Atabayew jan etdi. Su gin saher cagy yazyjy
Hojanepes Melayew tarpa-tayyn yogalypdyr. Ajal bizin den-
duslarymyzy hem purrelap baslady.



25.04.97.

“Adamyny ylzine owmek onun damagyny calmak bilen barabardyr”.
(“Mun hadys” sah. 115). Eger damagy calynyan adam sondan dine
lezzet alyan bolsa natmeli? Ona keyp bermek islanokmy?

*

Su gin halypa yazyjymyz Cary Asyrowyn saglygyny soramak (cin
nasaghana bardym. Ol nasaga-da menzanok, keypi kok, 88
yasyndadygyna garamazdan, yas yigit yaly yenil gopyar. Onun
akyl-husy jayba-jay. Ol durmusdan yza galmayar: okayar,
yazyar, syyasat, sungat bilen gyzyklanyar.

Cary aga sonky yyllarda tiirkmenlerde, esasanam, doredijilik
adamlarynyn arasynda yaranjanlaryn sanynyn kopelyandiginden
zeyrendi. Ol sol pikirini “Has beterem ministr derejesindaki
adamlar telewizorda c¢ykyp yaranjanlyk etse erbet. Beyle yagday
yas nesle-de yaman nusga gorkezyar”- diyip jemledi.

29.04.97.

Adamzat doérali bari galplyk bilen pakligin arasynda basa-bas
sowes gidyar. Pakligi in gowy, dana, parasatly, il-gundn
sylayan adamlary, gepine gulak asylyanlar goldayar. Galplygy
bolsa in yaramaz, syyakdan disen, il-gunin sarpa goymayan,
yigrenyan adamlary goldayar. Sonda-da galplyk paklikden ustiin
cykyp gelyar.

*

Gunakarin etmisine kanun tarapyndan c¢are gormek difne bir
etmise dirs baha bermek bolman, eysem, yaramaz ise meyilli
basga adamlarynam yaramaz meylinin onidne bowet basmakdyr.

*

Mertligem, namartlygam Tanrynyn adama pesges berip, dermanyny
bermedik “keseli”. Mertlik “keselinin” gorkezyan gorgilsi,
iydiryan hupbaty aydyp-diyerden c¢dkder. Onun seyledigini
(6zimi mert hasaplamasam-da) hut mertligi zerarly kyn yasayan



tanyslarymyn yagdayyndan bilyarin.

Namartlyk “keseli” hem seyle ezyet beryadrmikd? Ya-da
namartlary halkyn gayybana yigrenmegi olara berilyan gayybana
temmimika?

*

Adalatyn tarapynda duryan yazyjy caksiz uly glyc¢ bolan dowlet
apparatyna garsy pozisiyany eyelemeli bolyar. Seyle yazyjynyn
durmusynyn “gyzyklydygy” hem hic¢ kimden asgyn gelmejek gara
glyjun garsysyna gidyanligi bilen baglydyr.

*

Hakyky yazyjynyn betbagtlygy 6ziinden 6n 6ten minlerce geninin
basaryp bilman gidendigini bilse-de, diinyade adalaty dikeldip
bolar diyip c¢yny bilen ynam edyanligindedir.

*

Gozellik adam beynisine beyninin go6zelligi kabul edip biljek
mimkin¢iliginin cagine gora giryar.

*

Ozini yurdunda yeke-tdk geniy hasaplayan dowlet yolbascysynyi
hakyky geniy daldigine dine sonky gelen yolbascynyn yurdy
onkuden gowy dolandyryandygyna mert baha bermegi basarsa akyl
yetirmegi mimkin.

*

Heniz hic¢ kimin gormedik, hic¢ yerde bolmadyk, yone bolaymagy
ahmal wakasyny durmus hakykaty yaly ynandyryjylykly beyan
etmegi basarmak yazyjylyk icin ilkinji sertdir. Yazmaga
material agtaryp, oba-oba aylanmak hdékman dal. Elbetde,
praktiki gézlegden peyda gelmese, selel gelmez. Yéne talantly
adam dinya inende 06z alemi, 06z fantaziyasy bilen bilelikde
inyar. Ona tebigatyn beren sol dinyasinden c¢ykmakdan hic¢ hili
utus bolmaz. “Praktiki” eserlerin “kabinet” eserlerinden asgyn



bolyandygyny Sowet dowriinde yazylan “Sement”, “Diypli remont”,
“Nebitdag” yaly vyuzlerce romanyn mysalynda-da tassyklamak
bolar.

Yazyjynyd 6z fantaziyasyndaky yaly seyle pak, seyle yaramaz,
seyle gormegey, yeyle bigork, seyle wepaly, seyle biwepa
gahrymany, seyle wepaly, seyle biwepa sbéygini, seyle ajayyp,
seyle gorkunc¢ julgeleri.. durmusda tapmagam mumkin daldir.
Sonun udcinem o6ziunde “tayyar duran” materiallary basga yerden
gozlap, wagt yitirmegin zerurlygy barmyka? In esasy hem
okyjyny senin materialy nahili, nireden toplanyn dal-de, gowy
yazylan eser gyzyklandyryar.

*

Men gecen omrumde agyr marekeli kan-kan zallarda oturup,
yazyjylaryn cykyslaryny minlerce gezek dinlandirin. Otuz yyla
basalykly gulluk isim bilen baglanysykly bolan onlarca edebi
agsamlary gecirmegin jogapakar guramacysy boldum, seyle
agsamlary geciren yoldaslaryma komeklesdim. Seylelikde, one
cykyp s6z sozleyan adamlaryn sahnada 6zlerini alyp baryslaryny
elin synlamaga mimkin¢ilik doéredi. Hatda atlary dinya belli
yazyjylarynam kopun onine c¢ykanda tolgunmayanyna gabat
gelmedim diyen yaly. Dasyndan goéraymage, hic zatdan
cekinmayjege menzeyan alcak Resul Gamzatowam 06he c¢ykanda,
capady yaly gyzaryar, geplande gaty tolgunyar. 0l ¢ykys etmek
icin sahna tarap ugranda, “Ya, Allah!” diyip, Tafrydan haray
dileyar.

Asgabatda Magtymgylynyn 250 yyllyk yubileyi gecirilende,
yazyjy Cingiz Aytmatow Kdsi bagyndaky hokimet rezidensiyasynda
“gizlenip”, agsamky etjek dort-bas minutlyk cykysynyn tekstini
sagat yarymlap yazyp tayyarlyk gérendigine 0Ozim sayat boldum.
Sonda-da ol 6z yazan tekstini tolgunman okamady diyen yaly.
Emma Bayram Jitdiyew, Gylyc¢ Kulyew, Dawut Kugultinow, Nargylycg
Hojageldiyew zalda Puskin yanynyn Tolstoyy bilen, Magtymguly
yanynyn Kerbabayewi bilen oturan bolsa-da, tolgunman,
gyzarman, aljyraman c¢ykys edip bilyar. Bu namanin nysanyka?
Artykmaclykmy? Ozifie yokary baha bermekmi? Talantmy?



20-nji asyra c¢enli yasap gecen yazyjylar nahili bagtly
bolupdyrlar! 0l dowlrlerde telewideniye, kino bolmany uc¢in
sowatly adamlaryn kopusine kitap okamakdan basga guluymenje-de
tapylmandyr. Seyle hem ol mahallar kitap okamak ayratyn yokary
medeniyetlilik, edeplilik, akyllylyk hasap edilipdir. Hazirki
zamanda welin, nasaghananyn telewizorsyz otagynda yeke 6zi ici
gysyp yatan nasag ya-da awtoryn dost-yary bolaymasa,
kitaphonam azalypdyr.

Telewideniye diyilyan medeniyetin dusmany bolup doran nagehan
kitabyn dal, kinoteatlarynam ayagyna badak saldy. Koépler
gyzykly hem peydaly kitap okanyndan 6zi lc¢in bir pisselik
bahbidi yok, bos warsakyly telewizion geplesige seredip wagt
yitirenini gowy g6ryar(Ozimem institutda okayarkam, ekzamenif
programmasyna giryan rus romanlarynyn birnacesini okamaga
derek dine olar boyunca edilen kinolary gdérmek bilen
caklenipdim. Seylelikde bir roman okamaga gidirjek 10-12 gin
wagtymy sagatyarym bilen calsyrypdym.)

b S
Yaranjah adam dife 6zini syyakdan disiryar. Yaranjan sahyr

welin, 6zi bilen birlikde yaranjan dal kardesleri tarapyndan
doredilen mukaddes poeziyany-da biabray edyar.

*
Pes derejedaki eser dine pesligi sebapli zyyanly dal-de, cap

bolan s6ze gaty ynanyan sada okyjyda bar bolan pes derejanin
pes daldigine ynam doéredyandigi ilc¢in zyyanly.

*

“Pulum bolsa, mollany metjitde oynardym” diyen yaly nakyly
déreden hem ony yitirman gelyan ilin dine ak yilirek bilen
ynanmayandygyna ynansa bolar.

*



Men drama artisti bilen kitap terjimecisini doredijilik adamy
hasaplamayaryn. Cinki olaryn birinjisi-ha tutus omrini basdan-
ayak kisinin pikirini, so6zini 6z sesi bilen gaytalap geciryar,
ikinjisi bolsa, basga dildaki zady 6z dilinde gepledyar. Onun
kotaba doredijilige gosandy, dahyly yok.

*

Gozelligi gormegi, kabul etmegi basaryp, ona disinmegi, ondan
lezzet almagy basarmayan adam fotoapparat yalydyr. Fotoapparat
goryar, kabul edyar, emma dislinmeyar.

*

Tlirkmenistanyn Prezidenti Saparmyrat Nyyazow bir gezek
kopculige yuzlenip: “Ruhnamany” okan! “Ruhnamany” okasanyz,
akyllanarsynyz, saplanarsynyz” diydi.

Men yasan omrimde dinyanin onlarca milletinin wekili bolan
talantl-u-talantsyz, agras-u-yenles ylzlerce yazyjy bilen
dususanam bolsam, 06z yazan eserine 0zi seyle yokary baha
beryan awtora ilkinji gezek gabat gelyarin.

May, 2006.

Ruhugaryplygy duymak hem yenmek lG¢inem ruhubay bolmaly.

*

Ceper esere bolsundan yokary baha bermek okyjynyn medeni
derejesinin pesligine bagly. Eger okyjynyn tayyarlygy pes
bolsa, 6z pes derejesinden sahel belendrak eser hem onun uc¢in
belent bolup goériinyar. Ortaca tayyarlykly tirkmen okyjysynyn
ajayyp eser hokminde kabul edyan romany ya-da powesti otraca
tayyarlykly rus okyjysyndan beyle bahany alyp bilmez. Tiirkmen
hem rus edebiyatynyn taryhy 0sisi hakda oylansan, beyle yagday
kanuna layyk hadysa. Sebabi tirkmen edebiyatynyn su ginki
yeten derejesine rus edebiyaty 150-200 yyl mundan ozal yetdi.
SSSR dowrinde bizin kabir eserlerimizin rus hem beyleki
dillere terjime edilmegine, olara ka halatlarda o6ran yokary



baha berilmegine obyektiw yagday diyip disinmek nadogry.
Sebabi beyle yagday milli syyasatyn “denhukuklylyk” nukday
nazaryndan gelip c¢ykyan emeli kadalara layyklykda amala
asyrylyardy. Onun seyledigine bizin képimiz disunyardik. Seyle
mysaly men ozalam gaytalapdym welin, B. Kerbabayew, B.Seytakow
yaly tirkmen edebiyatynda gaty uly yazyjy hasap edilyan
awtorlarymyzyn derejesindaki rus awtorlarynyn ylzlercesi
yekeje kitabynyn c¢ap bolanyny-da gorman dinyaden oOtilp
gitdiler. Yeten derejamize 6ziine mynasyp dal yokary baha
berilmek bizif 6siis derejéamize zyyan yetirdi. Yasama ofie
gidisligin yasama serpayyny yapnak bilen tirkmen edebiyatyna
“ayy dostlugy” edildi.

Dinya edebiyatynyn yeten derejesinden seretsen, tirkmen
edebiyaty entek sallancakda yatan cagajyga menzeyar. Sol
caganyn akylly-basly adam bolup yetismegi bolsa payhasly milli
syyasata, osusin kanuny sertlerinin talaplaryny agraslyk hem
ozune tankydy g6z bilen cemelesmek arkaly berjay etmeklige,
bos owunmek gylygymyzdan daslasmagy basarysymyza bagly.

*

Russiyanyn uly yazyjylarynyn biri Konstantin Mihaylowig
Simonow 1979-njy yylyn basynda dermansyz derde satasdy.
Yazyjylar Soyuzynda 6zinifi haysydyr bir meselesi bilen kéate-
kate gyssagly gornlip gidyan garayagyzdan aksa¢ yazyjy bizin
gozuimizin o6nudnde erap baslady.

1979-njy yylyn may ayynyn ilkinji gunlerinin biridi. Soyuzyn
howlusyndaky skameykada tukat halda oturan Resul Gamzatowy
gordum-de, sowlup salamlasdym. Resul ozalky Resul daldi, gaty
keypsizdi. Men onun beyle yagdayynyn sebabini soradym.
—Kostyanyn haly gaty ten. Sonun yanyndan geldim..

Resulyn Kostya diyyani Konstantin Simonowdy. Gamzatowyn
aytmagyna gora, Konstantin Mihaylowic¢ indi iki hepde bari juda
bir zeruryetlik bolaymasa, yanyna adam goyberman, telefonyn
trubkasyny hem galdyrman, basa oturup isleyarmisin.

Sahyryn beyle sbdzlerinden son:

—Saglygy gaty pes bolsa, nadip isleyarka?—diyenimem duyman



galdym.

—01 seyle adam-da—diyip, Resul agras jogap gaytardy. -0nun
banketlere gatnasysynam sen bilyan ahyryn..

SSSR Yazyjylar soyuzynyfi prawleniyesinifi Sekretariaty
bayramcylykmy, awtorlyk agsamymy ya-da dasary yurtlardan gelen
yazyjylar delegasiyasynyn hormatyna gilinde-giinasa diyen yaly
banket gurayardy. Konstantin Simonowam Prawleniyanin sekretary
hem abrayly yazyjy bolany sebapli, sol banketlere hdokman
cagyrylyardy. 0Ol hemme cakylyga gelmese-de, kabir banketde
gorinyardi. Gorinse-de, sb6z sO0zlemek zeruryetligi c¢ykanda,
ilden onidrti birki agyz geplap, derrewem, duydansyz yitip
gidyardi. Ol kabirleri yaly sacak basynda wagtyny
geciryanlerden daldi. Ol 0z doéredijilik isini ahli zatdan
ileri tutyardy.

Sol gezek Resul Gamzatowyn mana glrridn bermegine géra,
Konstantin Simonowyn keselini Yewropa yutrlarynyh birinde
(Resul Sweysariya diyen bolsa gerek) operasiya etmek
mimking¢iligi bar eken. SSKP MK-nyn medisina meselesine garayan
boliminin midiri Trapeznikow Simonowyn oOyline baryp, hut
L.I.Breznewin adyndan yazyjynyn ozine hic¢ hili harc¢-harajat
cekdirman, ony Sweysariya ibermeli diyen netija gelnendigini
aydyar. Sonda K.M.Simonow Trapeznikowa seyle diyip ylzlenyar.
—Siz ahli yagdayy olcerip-doklip, menin yanyma gelensiniz.
Gizleman-de, goninizi aydyn. Sol operasiyadan sonh men nacge
wagt yasap bilerin?

Yokardan gelen adam hic zady yasyrman jogap gaytaryar.

—Eger operasiya sowly gecse, omrinizin yylyaryma cenli uzamagy
mumkin.

Saglygyna gozegg¢ilik edyan uly dokrorlar bilen ozal ac-acan
girlesen yazyjy, 0z yagdayyndan kemsiz habarly bolanson,
merkezden gelen adamyn teklibini ret edyar. Sebabi moskwaly
doktorlar ona yene dort ay toweregi yasamak yagdayynyn
bardygyny ozal aydan ekenler. Yazyjy sol dért ayyfi dowamynda
kop tomluk yygyndysyny 6z eli bilen toplap gitmegi maksat
edinipdir.

Dasary yurda gidip, wagt baryny yitirip ydrmek islemedik
K.Simonow, yylyaryma c¢enli uzaljagy-da entek nabelli omri



tomluklaryny tayynlamak bilen calysmaly edipdir. Elbetde,
beyle adimi her oOnyeten yazyjynyn adip bilmejegi belli zat.
Beyle adimi atmek lUc¢in 06z yazyjylyk senedini janyndanam has ey
gormeli.

Dogrudanam, Resul Gamzatowyn beren sol girrininden dort ay
toweregi wagt gecenson, yagny 1979-njy yylyn 28-nji awgustynda
K.M.Simonow dinyaden o6tdi.

0z edip giden wesyetine layyklykda Moskwanyi “Nowodewicye”
diyen belent mertebeli sahslaryn jaylanyan gonamcylygynda
jaylanmaga derek jesedi oda yakylyp, kilini hem Belarussiyanyn
tokaylarynyn birinde, Watancylyk ursunyn baslanayan ginlerinde
fasistler bilen caknysykda polkdas yoldaslarynyn wepat bolan
yerinde meydana sepelediler.

1980. Staraya Ruza.

Garasylmadyk yerden gelen pajygaly 6lim ka halatda sahyr ic¢in
ullakan propaganda owridlyar. Seyle o6lim okyjynyn sahyryn
doredijiligine bolan dnsini guyclendiryar, onuAf
biografiyasyna, eserlerine tankydy nazar bilen garamagyn
derejesini peseldyar. Seylelikde, ol sahyr talant babatda 0zi
bilen denecerrak galamdaslaryndan birden o0fe saylanyar
otagidyar. Doran sol “yumsaklyk” netijesinde berilyan emeli
baha-da okyjylar kopcguliginin anyna ornap, adaty sahyryn
eserleri uzak yyllaryn dowamynda yorginli bolyar.

*

“Edebiyat we sungat” gazyeti su glin Atamyrat Atabayewin bizin
“tantalaly” syyasatymyza igenyan gosgularyny cap edipdir. Eger
redaktor T. Jirdekow sol gosgularyn hakyky manysyna ins beren
bolsa (okaman geciren bolmagy-da ahmaldyr) olary eger-eger cap
etmezdi.

Gosgular toplumyndan birini mysal getireyin.

Hemmeler yazyan mahaly,
Okayan adam bolmayar.
Hemman aydym aydyan wagty,



Dinleyan adam bolmayar.
Hemmelen tans edyan cagy,
Isleyan adam bolmayar.
Koplik bilen yagsy-yaman
Her hili is edilse-de,
Genleyan adam bolmayar.

16 may 1997.

Hudayberdi Diwangulyyewe gabat geldim. A.Atabayewin gosgulary
barada ol ikimizin pikirimiz den geldi. Diwangulyyew tejribeli
redaktor bolansof: “Gosgular 6radn gowy. Yéne 6zim-a& ol gowy
gosgulary gazetimde cap edip bilmezdim” diydi.

18 may 1997.

Gurlusygynyn bahasy 2,5 milliard dollara barabar boljak uly
tutum—tirkmen gazyny Owganystanyn (sti bilen Pakistana
yetirmek meselesine dinya ykysadyyetinin o6sis problemalaryny
owrenyan Halkara institutynyn Prezidenti Alak Ghos “Howply hem
gulking” diyip baha berdi. Ol gurlusygy amala asyrmaly
Argentinanyn “Bridas” kompaniyasynyn wekili bolsa “Biz sol
gurlusygyn UuUsti bilen gazan¢ etmekc¢i. Bizi basga mesele
gyzyklandyrmayar” diydi (“Prawda” gazeti, 8-nji mart, 1997).
Yagdaydan bas cykaryp bilyan hiindrmenler gurlusyga seyle baha
beryan bolsalar, “Gaya yok, gopuz yok” yerden bizin ol barada
heselle kakmagymyz gilkinjrak bolmayarmyka?

20.05.97.
Su gun Prezident Nyyazow Magtymguly Pyragynyn:

“Tarkmenler (?-A.T.) bir yere baglasa bili,
Gurudar Gulzumy, deryayy Hili.

Teke, yomut, goklen, yazyr, alili,

Bir dowlete gulluk etsek basimiz”-

— diyen, okuw kitaplaryna cenli giren setirlerine “saryk” we
“arsary” sozuni hem gosmaklygy teklip etdi.



0l nahili dusniksiz hem gen teklip? Esere gosmaly etsek,
tlirkmenin tire-taypalarynyn hemmesininem adyny gosup bolar.
Yéne diinydden oten awtoryhd gosgusyna o6ziifice setir girizmek
medeniyetsizlik hem ahli yurtlarda, sol sanda bizde-de kabul
edilen kanuny bozmak bolyar ahyryn.

Sol eserini yazan mahaly arsarylaryn, saryklaryn hem gayraky
yomutlaryn Hywanyn, Buharanyn rayatydygyny, yagny olaryn eyyam
“bir dowlete gulluk” edip yorendiklerini bilyan, dinyaden hem
0z ilinden habarly Magtymguly ol tireleri gosgusynda yorite
sanamayar. Sahyr hi¢ kime “gulluk etmeyan”, mydama gonsy Eyran
bilen caknysyp yoren serhetyaka tirkmen taypalarynyn girrinini
edyar ahyryn.

Seylelikde, Magtymgulynyn sowatly gosgusyna sowatsyz diizedis
girizmek taryhy yoymaklyga, sol doéwrin syyasatyny
bilmeyandigini tekrarlamaga, galyberse-de, sahyry hem taze
dlizedise gol cekip “tassyklanlary” bisowat edip gorkezmeklige
yetilyar.

Bicare Magtymguly!

Ozal-a ony bos setir samrayan kabir bisowat bagsylar bilen
sowatly filosof Gyly¢ Milliyew oynady. Indi hem ony doéwlet
derejesinde masgaralayarys, diymedigini diydiryaris, dirsini
ters edip gorkezyaris.

19.05.97. Yatlamalar



