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Döwlet häkimligi ýanyp duran otdur. Oňa gaty golaý barjagam
bolma—ýandyrar. Ondan gatybir daşlaşjagam bolma—üşärsiň.
(Sokratyň  şägirtleriniň  biriniň  aýdany.  Onuň  adyny  ýazgyma
geçirmändirin.)
Ýalňyşlyga eltýän müňlerçe ýol bar, hakykata bolsa diňe bir
ýol eltýär.
Žan Žak Russo.

Köşkde ýürek bilen göz birleşip ýalan sözleýär.
Gelwasiý.

Ýürek erände, gözden dökülýär.
Muhammet pygamber.

*
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Ýazyjy halkyň aňynda çap edilen kitabynyň sany bilen däl-de,
durmuş hakykatyny dogry hem belent derejede beýan edişi bilen
galýar.
A.Romanow.

Adam hiç mahal betbagtlygyna öz baha kesişi ýaly derejede
betbagt ýa-da öz isleýiş derejesine mynasyp bagtly bolmaýar.
F. de Laroşfuka.

Her bäş ýyldan bir gezek Gýötäniň “Faustyny” gaýtadan oka.
Eger her okanyňda, täze bir açyşyň üstünden barmasaň, hemem
şol açyşyňy öňki okanyňda duýmandygyňa haýran galmasaň, seniň
ösüş ýolunda togtanlygyňdyr.
W.Weresaýew.
(Men 1993-nji ýylda “Fausty” gaýtadan okap, hiç hili täzelik
açmadym. Diýmek. …)

*

Belki, sen henizem owadan gyzsyň,
Goja görünmäge utanýan saňa.
Belki sen henizem ýeke-ýalňyzsyň,
Goşa görünmäge utanýan saňa.
Italmaz Akmyradow.

Ýazyjylyk garamaňlaýlyk, betbagtlyk, ýyldyza ýöremeklik. Hut
şonuň  üçinem  ýazyjynyň  dowzah  odundan  halas  bolaýmagy
mümkindir.
W.Rozanow

Gamyş suwdan doýmaz, edepsiz hatyn toýdan.
(Özbek nakyly).

Uçup gitdi durnalar,
Aglap galdym yzynda.
Olaň ýerine kim geler,
Meň ömrümiň güýzünde?
Kakajan Açylow.



Baý adam päk bolmaýar, päk adam baý bolmaýar.
Leo Tse.

Baýa göriplik edýän garybam baýdan oňly däldir.
Lew Tolstoý.

Akyl älemi saňa gul edýär, nebis seni äleme gul edýär.
Platon.

Aýyň ýüzi bulut bilen saralgay.
D. Haldurdy.

Dorogoý i dorogaýa,
Dorogiýe oba.
Dorogaýa dorogogo,
Dowela do groba.

(Rus halk döredijiliginden.)

Enäniň dyzy çaganyň ilkinji mekdebidir.
Ymam Homeýni.

Ýeke ýolbars tarapyndan ýolbaşçylyk edilýän sany müňe ýetýän
goýun sürüsi ýeke goýun tarapyndan ýolbaşçylyk edilýän sany
müňe ýetýän ýolbars sürüsinden güýçlüdir.
Habriý.

(Ýokarky dana söz türkmeniň “Baş bolmasa, göwre läş” hem “Müň
işçiden bir başçy” diýen nakyly bilen kybapdaş dälmi?).

*

Ölüm  durmuşda  görgi  baryny  görüp,  mätäçlikde  ýaşaýanlary
kynçylykdan,  ezýetden  gutarýar.  Ölüm  mätäçleriň  zähmetinden
peýdalanyp, eşretde ýaşaýanlary bolsa lezzetden gutarýar. Ölüm
bolmadyk  bolsa,  biadyllyk  gutarman,  belkem,  ol  has  belent
derejede dowam ederdi. Diýmek, tebigy ölüm ynsan üçin adalat
kanuny bolup hyzmat edýär. Ölümden gaýry hiç hili çäräniň adyl
deňligi  gazanyp  bilmeýändigini  bolsa  ynsanyň  deňlik  üçin
göreşip geçiren müňlerçe ýyllyk taryhy subut edip gelýär.



1987.
Çakym dogry çykdy. Gowşut Şamyýew “A.Tagan Daşhowza gider ýaly
üç  günlük  komandirowkaňam  gysgandyňmy?”  diýse,  Hudaýberdi
Diwangulyýew:  “Gysganmadym-da,  oňa  komandirowka  bermäge
“ýokardan”  çekindim”  dýiip,  jogap  gaýtarypdyr.  Şu  gün  ol
barada G.Şamyýewiň özi maňa aýtdy.
28.10.96.

Barybir H. Diwangulyýewi “Galkynyş” gazýetine redaktor edip
bellediler. Ol onuň gaty “kiçeldigi” bolýardy.
Şu gün men onuň täze göçüm eden köne kabinetine bardym-da:
“Seniň  bu  ýere  geçeniňe  begenemok-da,  maňa  Daşhowza
komandirowka  bermäniňe  begenýän.  Ýogsam,  ministrlikden
boşadylanyň üçin meni günäkärlärdiň” diýdim.
Hudaýberdi söz diýmän, çalaja ýylgyrdy.

25.02.97.

Täze  çatynjalaryň  maşgalasyny  bozýanlarynyň  sany  köpelýär.
Özi-de  men,  ýigitleriň  tarapyny  çalmak  islemesem-de,
aýrylyşmaklyga  köplenç  halatda  gelinler  sebäpkär  diýip  çak
edýärin.  Men  ol  mesele  barada  kän  oýlanyp,  iki  sany
ýapyşalganyň  üstünde  saklandym.

1. Durmuş gurmak ýaş ýigit bilen gyzyň ömrüniň esasy wakasy.
Ol barada gyzlar ýigitlerden has romantik-arzywçyl bolýarlar.
Olar durmuşa çyksalar, täze bir baý, rahat, bagtly ýaşaýşyň
başlanjakdygyna  gaty  ynanýarlar.  Emma  olaryň  nesibesinden
çykan täze dünýä, köplenç halatda, ozalky ýaşalan dünýäçe-de
bolmaýar.  Kynçylyk,  ýeter-ýetmezçilik,  joralarynyň  düşen
dünýäsiniň  öz  düşen  dünýäsinden  gowudygyna  (gowy  däl  hem
bolsa) ynanmak gyz kalbynda ýaşaýşyndan närazylyk döredýär.
Şol başky kynçylyga öwrenişip bilmeýän, ýene bir täze dünýä
düşmegiň hyýalyndaky gyzlar derrew aýrylyşmak bilen bolýarlar.

2.  Ikinji  delil  has  esasy  bolsa  gerek.  Gyz  öz  atasynyň
öýündekä  hossarlary  göwne  deger  ýal  söz  aýtsalaram,  oňa
onçakly üns hem bermeýär, nägile-de bolmaýar. Öýke-kine derrew



ýatdan çykýar. Sebäbi ýakymsyz söz aýdan onuň öz adamlary, öz
hossarlary.  Emma  baran  ýerinde  gaýnatasy,  gaýnenesi,  öňki
eşidenlerinden has ujypsyz bellik etselerem, ol bellik gelne
müň  esse  ulalyp,  täsir  edýär.  Ol  geçiläýmeli  günäni-de
geçmeýär.

*

Bu gün metjit gurýas ýatlap Allany,
Düýn metjidi ýykan elimiz bilen.
Bu gün gaýtalaýas “Kulhuallany”,
Düýn Gurhana gargan dilimiz bilen.

18.11.96.

*

Türkmen milli telewideniýesini diňleseň, hälimi-şindi: “Watany
söýüň! Watan mukaddesdir. Türkmeniň Watany ýekedir” (Özbegiň
ýa-da gazagyň Watany ikimikä?) diýen sada ündew gaýtalanýar.
Eýsem, Watan diýilýän zat haýsydyr bir agzy boşuň görkezmesi
bilen söýülmelimikä?

19.11.96.

Geljegiň arzyly myhmany bolmak üçin, oňa göni eltýän ýol bilen
barman, geçmişiň egri ýollary bilen öwrülip barmaly.

24.11.96.

Kinorežissýor Eduard Rejebow meniň “Aýylganç baharyň jybarly
güni”  powestimiň  esasynda  “Tentek”  (“Ohlomon”)  diýen  çeper
film döretdi. Režissýor meniň razylygymy alansoň, powestdäki
Sapar güjükçiniň adyny Aman bilen çalşyrmak şertini goýdy. Men
geň galyp, oňa : “Saparmy, Amanmy režissýor üçin näma parhy
bar?” diýen sowal berdim welin, ol: “Eger biz ony powestdäki
ýaly “Sapar güjükçi” edip alaýsak, serdarymyzyňam ady “Sapar”
bilen bagly bolansoň, onuň göwnüne gara gidäýmegi ahmal” diýen
jogap gaýtardy.
Powestiň  baryp-ha  altmyşynjy  ýyllarda,  Saparmyrat  Nyýazowyň



entek  ýokary  syýasy  arenada  däl  mahaly  ýazylandygyny
aýtmagymam  režissýora  täsir  etmedi.  Men  onuň  islegini
kanagatlandyrmaly  boldum.

1991.

Gelin- gyzlaryň barmaklary näziklikde, çeýelikde erkeklieriňki
bilen  deňeşdireniňde  gaty  tapawutly.  Şonuň  üçinem  nepis
keşdelerem,  inçe  sungatyň  nusgasy  bolan  halylaram  gelin-
gyzlaryň  elinden  çykýar.  Emma  türkmen  dutaryny,  ýewpopanyň
skripkasy ýaly saz gurallaryny çalmakda bolsa erkek adamlaryň
ussatlygy juda ýokary. Syn edip oturýaryn welin, gelin-gyzlar
dutar çalanda, barmaklary diýen etmeýäne meňzäp, saz birhili
gowuşgynsyz çykýar.

*

Hiç bir millet uçdantutma ýaramaz bolmaýar. Her taraplaýyn
dokuzy doly hem millet bolmaýar. Her milletde-de gowy adamam
bar, ýaramazam. Men kän-kän milletleriň arasynda bolmak bilen
öz  synçylyk  mümkinçiligimiň  çäginde  şeýle  netijä  geldim:
nemesler –anyk, ýaponlar—tertipli, ýewreýler, ermeniler ýiti,
daglylar—dost-ýara  wepaly,  özbek  bilen  täjik  gara  zähmete
berlen,  pribaltlar-“içimitap”,  tatarlar  mekir  hem  akylly,
türkmenler—ýalta hem sadamekir, ruslar giň hem uzakçyl.

*

Nakyllar hem adamyň ýaşaýyş derejesine kybapdaşlykda döräp,
şoňa görä-de özgerýän bolarly. Türkmeniň ata-babadan gelýän
“Myhmanyňky üç gün, üç günden soň göçgün” diýen nakylyny meniň
Gojuk  obamda  “Myhmanyňky  bir  gün,  bir  günden  soň  turgun”
diýlip degişýäler.

16.12.96.

Gyzgynym  38,6.  Okamaga-da  üýtgeşik  zat  ýok.  Ýerli  gazýet-
žurnallaryň  hemmesi  inkubatordan  çykan  ýaly  birmeňzeş.
Gazýetleriň  indiki  sanynda  näme  çap  etjekdiklerini  şu  gün



aýdyp bolýar.
Kakabaý Gurbanmyradow geldi. Ol Nesterowyň Korolenko hakyndaky
kitabyny hem Moemiň ýatlamalaryny getiripdir.

25.12.96.

Şu  gün  Türkmenistanyň  Prezidenti  din  ýolbaşçylary  bilen
duşuşyk  geçirdi.  Telewizorda  görkezilişine  görä.  Prezident
duşuşyk başlanmanka çaý içen bolmaly. Ol boş käsäni elinde
aýlaşdyryp,  myhmanlaryna  Ýeriň  nähili  ýagdaýda  öz  okunyň
daşyna gije-gündizde bir gezek, Günüň daşyna ýylda bir gezek
aýlanýandygyny,  Günüň  aýlanman  duran  ýaly  bolsa-da,  mydam
hereketdedigini,  onuň  gündogardan  dogup,  günbatarda
ýaşýandygyny,  häzir  bizde  sagadyň  dörtdügine  garamazdan,
Amerikada gijedigini düşündirdi.
Men  onuň  näme  üçin  beýle  sapak  berendiginiň  manysyna
düşünmedim.

25.12.96.

Bir setirem ýazylmaýar. Şonuň üçinem tutuş dekabry kitap okap
geçirdim. Osman Ödäýewiň prozasynyň birtomlugynda çeperçilik
babatda her hili eserler bar. Awtor käbir hekaýasyny kitaba
gyssanmaç ýagdaýa düşüp goşaýan ýaly. ”Möjek kanuny” diýen
powest ýygyndyda iň täsir galdyrýan eser. Umuman, bir tomluk
gowy kitap. Ýöne Osman Ödäýewde hem biziň hemmämize ýokaşan
“kesel” bar. Eserleriň birnäçesine redaktorlyk gözi ýetenok.
Hekaýalaryň  käbiri  gerekmejek  epizodlardan,  sýužete
dahylsyzrak dialoglarlardan saplanmandyr. Ol kemçilikleri dili
sagdyn  awtoryň  özi-de  syntgylap  biljek  eken.  Elbetde,
howlugandyr-da.

28.12.96.

Gippius  Merežkowskaýanyň  D.Merežkowskiý  hakyndaky,
S.Makowskiniň “Döwürdeşlerimiň portretleri”, Nina Berberowanyň
“Kursiw özümiňki” diýen ýatlamalaryny okadym. Bu eserler 20-30
–njy ýyllardaky rus emigrasiýa edebiýatyna bagyşlanypdyr. Ol
kitaplar türkmeniň “Towşana—dogduk depe” diýen nakylynyň tüýs



durmuşdan  alnandygyny  tassyklaýar.  Daşary  ýurtda  ýaşaýarka
hatda Nobel baýragyna mynasyp bolandygynya garamazdan, Iwan
Bunin ýaly beýik şahslar hem tä garrap, Watanyna dolanýança
“Russiýa!” diýip aglap geçipdir.

30.12.96.

Magtymgulynyň eserlerinň 3-nji tomy çapdan çykdy. Oňa diňe
Gylyç Mülliýewiň “tapan” goşgulary girizilipdir. “Pyragynyň”
“Maru-Şahu  Jahan”  poemasynyň  “taryhçylaryň  nukdaý-nazaryna
garaşylýandygy” sebäpli ýygynda goşulmandygyny kitaba sözbaşy
ýazan  akademik  Aşyr  Orazow  ýörite  belläpdir.  Ol  poemanyň
Magtymgylynyň däl-de, hut Gylyç Mülliýewiň galamynyň astyndan
çykandygyna ahyr düşünendirler-dä.
Kitapda poeziýanyň ýokary derejesine ýeten gowy goşgular bilen
birlikde ýöntem, redaktorlyk işine mätäç eserler hem bar. Ol
şygyrlaryň  ýygynda  salynmagy  Magtymguly  üçinem,  oňa  “aýy
dostlugyny” edýän toplaýjy alym Abdyrahman Mülkamanow üçinem
abraý däl.

*

1979-njy ýylyň dekabrynda öz gönümel ýolbaşçym, SSSR Ýazyjylar
soýuzynyň  SSSR  halklarynyň  edebiýaty  boýunça  başlygynyň
orunbasary  Mihail  Wasilýewiç  Gorbaçýow  bilen  Aşgabada
komandirowka geldik. Agşamlyk yz-yza telim ýere myhmaçylyga
barlansoň, başlyk aragy gaty kän içmeli boldy. Ertesi ir sagat
9-da  bolsa  biz  Türkmenistan  Kompartiýasynyň  Merkezi
komitetiniň  Birinji  sekretary  M.G.Gapurowyň  huzuryna
barmalydyk.
Elbetde, bellenen wagty biz huzura bardyk. Ýöne ukudan zordan
açylyp,  el-ýüzüni-de  çalak-çulak  ýuwup,  sakgalyny  hem  oňly
syrmaga  ýetişmän  gaýdan  Mihail  Wasilýewiçiň  agşamky  agdyk
düşen  içgilerden  soň  oňly  saplanmandygyny  seredeniňden
biläýmelidi.  Dodaklary  diýen  etmänsoň,  ol  oňly  gepläbem
bilmeýärdi,  elleri-de  sandyrap  durdy.  Üstesine  köýneginiň
ýakasy  eplenip,  howul-halat  daňylan  galstugy-da  gyşaryp
ýatyrdy.  Garaz,  beýle  ýagdaýda  uly  ýolbaşçynyň  huzuryna



barylmaýardy. Has beterem, meniň başlygym M.G.Gapurowyň öňünde
hiç  hili  düýpli  mesele-de  goýman,  boş  gürrüň  etdi,  boş
gürrüňiň  yzyny  hem  bular  ýaly  ýerde  asla  aýdylmasyz
anekdotlara ýazdyrdy. Men usulluk bilen onuň aýagyny basdym.
Gapurow meniň eden hereketimi aňdy.
M.G.Gapurow  gapa  çenli  ugradan  myhmany  bilen  hoşlaşanyndan
soň, meniň elimi gysyp durka, türkmençeläp:
—Tagan, myhmany hor etmäň, çaý-suwuna oňatja serediň!—diýdi.
Men:
—Myhmanyň  çaý-suwuna  artykmajy  bilen  seredýänimizi  siz
aňmadyňyzmy, Muhammetnazar Gapurowiç?—diýdim welin, ol egnime
kakdy-da:
—Aňdym-la!—diýip ýylgyrdy.

*

Ata Atajanow meniň golýazmalarymy okanda “sorag” diýen söze
gabat gelse, mydama “sowal” sözi bilen çalşyrýardy. Bir ýerde
bolsa ol: “Atdaş, saňa näçe gezek. sakyrmaly? “Sorag” sud
işine degişli, soragy sudda edýärler” diýip, ullakan harplar
bilen belläpdir. Ol meniň “Aglasy gelýän ak bulut” powestimiň
golýazmasyna  örän  dereklli  bellikler  edensoň,  soňky
sahypasyna: “Mähriban Atdaş, olary görmek bize nesip edermi-
etmezmi—Alla işi, ýöne, uzagyndan seniň eserleriň hemmesinden
kino ediljegini welin men öňünden aýdyp bilerin” diýen sözlem
goşupdyr.

*

Korelenkonyň kitabyna ýazan sözbaşysynda belli rus ýasyjysy
Sergeý  Zalygin:  “Korelenkonyň  eserlerini  okanymda,  hem-ä
düşünjäm  artýar,  hemem  kalbym  saplanýär”  diýip  ýöne  ýere
bellemeýär eken.
W.Korelenko  W.I.Leniniň  egindeşi,  rewolýsiýadan  soň  ýurduň
medeni  meselesine  garaýan  Lunaçarskä  ýazan  hatlarynda
bolşewikleriň  eden-etdiliklerini,  adamlary  nähak
talaýyşlaryny, bigünäleri öldürişlerini, halky gynaýyşlaryny
anyk mysallar bilen görkezýar. Ol Leniniň proletar döwletini



gurýan  diýip,  oňa  derek  faşistik  döwlet  gurýandygyny  açyk
beýan  edýär.  Emma  şonda-da,  bolşewikler  ol  ýazyja  temmi
beräýmäge derek, gaýtam, kömek edýärler. Ýazyjy, gün-güzeran
aýlamak meselesi juda agyr hem bolsa, täze hökümetiň özüne
bellän  kömek  serişdesinden  ýüz  öwürýär.  Oňa  garamazdan,
Korelenko  dünýäden  ötenden  soň,  bolşewikler  onuň  adyny
Russýanyň  ýüzlerçe  köçelerine,  medeni  ojaklaryna,  kolhoz-
sowhozlaryna  dakýar.  Ýazyjynyň  yzly-yzyna  tomluklary  çap
edilýär…

15.01.97.

Tutuş bir ýylyň dowamynda 2-3 sany hekaýa ýazyp, bizem özümizi
ýazyjy hökmünde işleýändiris öýdýäris. A.P.Çehow 1880-1885-nji
ýyllar  aralynda,  ýagny  5  ýylda  300  sany  hekaýa  ýazypdyr.
Hasaplap  gördüm  welin,  Çehow  her  7  günde  bir  hekaýa
döredipdir.
Rus hem ýewropa ýazyjylary örän işeňňir. Biz bolsak, Resul
Gamzatow aýtmyşlaýyn, “işlemezlige bahana gözleýäris”.

3.01.97.

Uly kemçilik kiçeldilip, kiçi üstünlik ulaldylyp görkezilýän
ýurtda hiç mahal ösüş bolmaz.

*

Adamlara ynamsyz garamaklyk gowulyk däl. Ýöne erbet adamlaryň
sanynyň juda kändiginiň döredýän umumy atmosferasy gowy adama-
da müňkür göz bilen garamaklyga mejbur edýär.

*

Adam öz gulçulyk derejesinden çykmaga ymtylmasa, gulçulygyň
tebigat  tarapyndan  döredilmän,  özi  ýaly  adamlar  tapyndan
döredilendigine düşünjek bolmasa, onuň özüni gul hökmünde-de
sylamadygydyr.

*



Biz ähli zat babatda hakykatdan gaça durmagy gowy görýän ýaly.
Köp meselede görnüp duran hakykaty-da görmedik kişi bolup,
ýalançylygyň kömegi bilen özümizi aklamaga endik edipdiris. Ol
şu günem şeýle, taryhda-da şeýle bolupdyr.
“Bigünä  türkmeniň  üstüne  keseki  basybalyjylar  hälimi-şindi
dökülip, biçäre ile gün bermändirler” diýiip, özümizi “ak guş”
edip  görkezýäris.  Diňe  öz  gara  zähmeti  bilen  gün  görmek
islese-de, Eýranmy, Orsýetmi, Hywamy, Buharamy türkmene azap
baryny beripdir. Hakykatda bolsa beýle baha onçakly dogry hem
däl.  Türkmenleriň  belli  bir  topary  (elbetde,  hemmesi  däl)
çapawulçylyk  tapsa,  gaýry  pişe  hem  gözlemändir.  Şonuň
netijesinde goňşy ýurtlar hem bize öz eden hereketimiz ýaly
(belki, ondanam has zyýat) hereket bilen jogap gaýtarypdyr.
Saragt urşunyňam, Merw jeňiniňem, Gökdepe gandöküşliginiňem üç
sebäbi  bar  bolsa,  şonuň  iň  bolmanda,  birini  türkmenleriň
özleri döredipdir. Türkmenleriň döreden ýeke sebäbi hem ozal
bahana arap duran garşydaşa açyk hereket etmek üçin tutaryk
bolupdyr.
Şol meseläni hakykata laýyk beýan emekde men özümi hem “akja
jüýje” hasaplamaýaryn. Sebäbi Mädemin ýörişinden gürrüň berýän
“Saragt  galasy”,  Merw  jeňinden  gürrüň  berýän  “Keseki”
eserlerimde  hakykaty  bolşy  ýaly  edip  görkezmegiň  aladasyny
edenem bolsam, “El egrisi özüne” diýip, türkmenleriň kabir
günäsini ýuwmarlasym geldi durdy.
Biz kähalatda ruslar Gökdepäni hiç bir tutaryksyz, türkmeniň
topragy gerek bolany üçin muştumzorluk bilen basyp alandygyny
nygtaýarys. Olara topragyň gerekdigi esasy mesele. Ruslar öz
örüsuni giňeltmäge asyrlar boýy jan etdiler. Olaryň basyp alan
kişi topragynyň sany sanardan kän. Ruslaryň türkmen topragyny
öz  tarapyna  geçireninden  soň  esasy  maksady  suwa,  Hindi
okeanyna çykmakdy. Emma şol mahal tekelerem syýasy düşünjäniň
dünýä syýasatyna obýektiw baha bermek derejeleriniň çäklidigi
zerarly ruslaryň gegemonlyk maksadynyň şeýle pajygaly ýagdaýda
amala aşmagyna tutaryk döredipdir. Eger 19-njy asyryň ikinji
ýarymynda  ahal  tekelerinde  giň  dünýägaraýyşly  ýolbaşçy
bolanlygynda  uly  gyrgynçylygyň  öňüni  almak  ýa-da  möçberini
kiçeltmek mümkinçiligi tapylardy.



Nähak ganyň beýle möçberde dökülmegine tekeleriň gedemligi,
iki  tarapyň  güýjüne  nädogry  baha  bermekleri,  iň  esasy-da,
alamançylykdan  ýüz  döndermek  islemändikleri  sebäp  bolupdyr.
Elbetde, her hili çökder tutaryk tapanyňda-da, gara güýjüňe
daýanyp, başga biriniň öýüni basyp almak, üstesine-de, bala-
çaganyň  ganyny  dökmek  ýa-da  Gökdepe  söweşiniň  baş  ganhory
general  Skobelýewiň  ölmeziniň  öň  ýany  bir  günbatar
žurnalistiniň: “Gökdepe söweşinde 8000 sany türkmeni gyranyňa
haýpyň  gelmeýärmi?”  diýen  sowalyna:  “Şony  80.  000  edip
gyrmanyma  haýpym  gelýär”(Şu  maglumaty  Gkobelýew  hakdaky
materiallardan  okapdym.  Ýone  çeşmesini  bellemändirin.
Moskwanyň Harby-taryhy arhiwinde gabat gelen bolsam gerek.)
diýip jogap gaýtarmagy-da hiç bir jähtden ýuwmarlanmaly ýagdaý
däldir.  Ýa-da  Gökdepe  galasy  partladylandan  soň  jigilerini
arkasyna alyp, gaçyp barýan 8-10 ýaşly gyzjagazlaryň yzyndan
ýetip,  gylyçdan  geçirmek  rus  goşunlarynyň  akyla  sygmajak
wagşylyga ýüz urandyklaryna şaýatlyk etmeýärmi?
Emma 19-njy asyryň 80-nji ýyllarynda türkmen topragyna uzak
wagtlap  syýahat  eden  iňlis  ýazyjysy,  öz  döwrüniň  ýiti
syýasatçylarynyň  biri  bolan  Edmond  O  Donowan  uly  göwrümli
ýazgysynyň “Tutuş bir günläp Magtymguly hanyň ýanynda” hem
“Triumwrat” diýen bölümlerinde Ahal hem Merw türkmenleriniň
syýasy ýagdaýa baha kesişleri barada öz pikirini beýan edýär.
1881-nji ýylyň 14-nji maýynda Donowan Merwde Magtymguly hanyň
hem beýleki hanlaryň çagyran geňeşinde türkmeniň ýagdaýynyň
bulaşykdygynyň  esasy  sebäbiniň  goňşy  ýurtlara  çapawulçylyk
edilmek  bilen  baglanyşyklydygyny  tekelere  düşündirmäge
synanyşýar,  alamançylyk  bes  edilmese,  ýagdaýyň  öňküdenem
kynlaşjakdygyny  deliller  bilen  nygtaýar.  Emma  Merw  hanlary
alamançylyksyz  ýaşaýşyň  özleri  üçin  asla  mümkin  däldigini
ýazyja açyk aýdýarlar.
Donowan Merw kethudalary bilen bolan gürrüňi şeýle tamamlaýar:
“Men  olara  Ahal  tekeleriniň  şeýle  pajygaly  ýagdaýa
uçramaklarynyň sebäbini düşündirjek boldum. Beýtmeli däldigi
barada  telim  gezek  duýduryş  berlendigine  garamazdan,  Ahal
tekeleri serhet gyrasy bilen Hywa barýan ýa-da Hywadan gelýän
rus  söwda  kerwenlerini  talaýardylar.  Şeýle  bolansoň,  uzak



garaşdyrmanam, ruslaryň jogap urgusy Ahal tekeleriniň başyndan
indi.  Eger-de  goňşy  ýurtlara  edýän  alamançylygyňyzy  doly
togtatmasaňyz,  Ahal  tekelerininň  başyna  inen  towky  siziňem
başyňyzdan  injekdigi  ikuçsuzdyr.  Tekeler  Russiýa  döwletiniň
raýatlygyndaky Buharanyň üstüne alamana gitse, onuň ruslara
ýaramajakdygy  belli  zat  ahyryn.  Beýle  ýagdaýyň  jogapsyz
galdyrylmajagy  hem  belli.  Siz  (merwliler.  —A.  T.)  Angliýa
bilen il bolmaga isleg bildirýärsiňiz. Iňlis ýa-da islendik
başga bir ýurduň patyşasynyň ogry hem talaňçy il bilen raýdaş
bolmajakdygyny özüňiz bilmelisiňiz…”
Iňlis  ýazyjysynyň  döwre,  syýasata  berýän  bahasynyň
obýektiwdigine “Türkmen alamany” diýen kitaby okanyňda has-da
göz ýetirýärsiň. Şonuň üçin bizem, bizden soň eline galam
aljak, geçmişe ser saljak adamlaram taryhy dogry beýan etsek,
diňe utardyk. Çünki biziň ýuwmarlanymyz bilen taryh sahypasyna
özgertme girizip bolmaz.

26.06.97.

Hakyky ýazyjy özüniň köp okandygyny eserlerinde ýörite ýüze
çykarjak, özüniň köp bilýändigini ýörite nygtajak bolmaly däl.
Ol  okyjyny  özünden  belent  saýmaly,  ondan  çekinmeli,
ulumsulykdan  daşda  durmaly.  Çünki  hatda  özleri  ulumsy
adamlaram ulumsylary halamaýarlar. Okyjyny sadalyk bilen, akyl
satman özüňe çekmeli. Hakyky ýazyjylar diňe sadalyk bilen ýol
alypdyrlar. Onsoňam, ýazyjy hernäçe beýik bolsa-da, okyjylar
köpçüliginiň jemi beýikliginden pesdir.

*

Döredijilik adamlarynyň käbiriniň hüý-häsiýeti gaty özboluşly.
Olaryň  iş  wagtynda  “dälireýenlerem”,  aglaýanlaram,
öýkeleýänlerem  bolýar.  Meniň  tanaýan  döwürdeşlerimiňem  örän
geň  gylyklylary  bar.  Şeýle  hem  döredijilik  adamlaryny,
agramyna  garamazdan,  iki  topara—sada  hem  gedemräk  bölege
bölmek bolar. Mysal üçin, Resul Gamzatow pespäl, sada, açyk.
Çingiz Aýtmatow onuň tersine — “ýapyk” Ýakyndan tanamasaň, ony
çakdanaşa gedemdir öýdäýmeli.



Umuman,  meniň  köpýyllyk  garaýşymdan  gelen  netiläm  şeýle:
şahyrlar — alçak, prozaçylar – tutugrak. Olaryň işleýişlerem
birmeňzeş däl. Azerbeýjanyň belli prozaçysy Ekrem Aýlisli işe
başlamazyndan ozal içerini syryp- süpürip, myhmana garaşýan
ýaly tertibe salýar. Şahyr Fikret Goja bolsa içeri dyr –pytrak
bolsa gowy işleýär. Berdi Kerbabaýew maşynkanyň başyna geçende
galstugyna çenli dakynyp, toýa gidýän ýaly bolup bezenýärdi.
Ata  Atajanow  goşgy  ýazan  mahaly  piwo  içmegi  halaýardy.
Gurbandurdy  Gurbansähedowyň  bolsa  uzyn  müşdükli  sigareti
agzyndan  aýrylmazdy.  Mämmet  Seýidow  hem  goşgyny  çilimiň
“güýji” bilen ýazýardy.
Ýan  Parandowskiý  “Alhimiýa  slowa”  diýen  kitabynyň  124-nji
sahypasynda  şeýle  ýazýar:  “  Kadadan  çykma”  häsýeti  ýok
ýazyjyny tapaýmak aňsat iş däl. Şiller işlän mahaly aýagyny
sowuk suwa sokup oturar eken. Balzak daşdan ýasalan poluň
üstünde  aýagyny  ýalaňaçlap  durupdyr.  Prus  güýçli  atyr,
Ýakobson  çüýrük  alma  ysgapdyr.  Gýöte  sarymsagy,  aýnekili
adamlary, iti halamandyr. Hatda ol direktorlyk edýän teatryna
it getirileni sebäpli işdenem çykypdyr. Işleýän mahaly konýak
owurtlamaga  endik  eden  Ibsen  gerekmejek  kagyzlaryny,  gazet
böleklerini ýyrtyşdyrypdyr. Russo ýiti günüň astynda kellesini
ýalaňaçlap  işläpdir.  Bosýue  sowuk  jaýda  galyň  eşik  baryny
geýip, kellesini hem deri bilen büräp işläpdir…”

1997.

Türkmenistanyň  Prezidenti  S.A.Nyýazow  1997-nji  ýylyň  14-nji
fewralynda  döredijilik  intelligensiýasy  bilen  duşuşanda:
“Syýasatsyz çeper eser dörediň. Olar hem ruhy baýlyga täsir
edýär” diýdi. Akylly kesgitleme. Çeper eser syýasata bakna
bolmaly  däl.  Hakyky  eser  diňe  “Durmuş  taglymaty”  diýen
taglymata gulluk etmeli.

*

Profilaktika geçmek üçin Mary welaýat näsaghanasyna ýerleşdim
Şonda ýaşy ýetmiş töweregi haly juda teň bir adam meniň ünsümi
çekdi.  Ony  keselhana-  da  iki  sany  ýigit  goltugyna  girip



getiripdi. Şol mahalam onuň köneje penjeginiň ýakasynda bir
medaljygy bardy.
Bir  palatada  bolanymyz  üçin  men  ol  ýaşulynyň  ähli
hereketlerini  synlaýardym.  Ol  palata  giren  badyna,  öz
penjeginiň  ýakasyndaky  medaly  keselhana  penjeginiň  ýakasyna
geçirdi. Ýaşuly köneje elýaglygy bilenem mahal-mahal medalynyň
ýüzüni  süpürýärdi.  Hatda  ol  ýöremäge  ragwaty  bolmasa-da,
üstüne  getirilip  beriljekdigine  garamazdan,  günde  üç  gezek
keselhananyň  naharhanasyna  gidýärdi.  Özi-de  şonda  diwara
ýapyşyp zordan ýöreýärdi. Nahardan gelensoňam, döşi medally
penjegini  ýene  oturgyjlyň  egninden  asyp,  girene-çykana
görnäýjek ýerde goýýardy. Ýalňyşmaýan bolsam, ýaşulynyň medaly
“Watana bolan söýgüsi üçindi”.
Ol biçäre öz medalyna hemme kişi gözi gidip seredýändir, şonuň
üçinem  özüne  aýratyn  hormat  goýulýandyr,  goýulmalydyr
öýdýärdi,  doktorlaryňam  “tapawutly”  ünsüne  garaşýardy.  Emma
doktorlaram,  gelip-gidýänlerem  ol  ýagdaýa  ýaňsyly  garaýan
ýalydylar.
Bizde nähili bagtly adamlar bar!
Bizde nähili sadawar adamlar bar!
(Birki  ýyl  geçensoň,  keselhanada  sataşan  şol  wakamdan
“Hassalyk”  ady  bilen  hekaýa  döretdim.)

Sent. 1996.

Umuman, “Watana bolan söýgüsi üçin” diýen medalyň ady onçakly
ýerine düşmedik ýaly bolup duýulýar. Eýsem, şol medaly almadyk
adamlarda  Watana  bolan  söýgi  ýokmuka?  Öz  Watanynyň  guran
türmesinde  oturanlaryňam  Watanyna  söýgüsiniň  bardygyna  men
ynanýaryn.

1996.

Kimdir birinden öýkeläniňde iki tarapyňam ýalňyşynyň agramyna
göz  ýetirjek  bolmaly.  Belki,  sen  öýkelemäge-de  haksyzsyň.
Şeýle  ýagdaýda-da  öýkeleseň,  özüňi  gelşiksiz  güne  saldygyň
bolar.



*

Ösüp  oturan  ýaşajyk  tal  çybygyny  synladym.  Onuň  düýbünden
çykan sary çyrmaşyk ýüplük saralan ýaly bolup, tä depesine
çenli ýetipdir. Çyrmaşyk diýilýän zadyň özbaşyna iýmitlener
ýaly berk köki hem ýok bolarly. Ol özüne goşmaça iýmit berýän
başga  bir  ýokumly  agaç  bolmasa,  ýaşamaga-da  ullakan
mümkinçiligi ýok. Ýelmeşen çybygy gurasa, çyrmaşygam hökman
guraýmaly.
Durmuşda-da şoňa meňzeş ýagdaý bolýar. Öz elinden düýpli zat
gelmeýän, ukypsyz, iş başarmaýan käbir adamlaram ýokary post
eýeleýän  garyndaşlaryna,  dost-ýarlaryna  “çyrmaşyp”,  belent
derejelere  çenli  ösüp  gidýär.  Ýöne  olaram  tal  çybygyna
ýelmeşen  çyrmaşyk  ýaly,  daýanýan  belentligi  “gurasa”iýmit
ýetmänsoň, gurap galýar. Meniň özümiňem, şol çyrmaşyk ýaly,
başgalardan “iýmitlenen” pursatlarym bolupdy).

9 apr. 1997. Murgap.

Hünärmenler  kitaplaryň  ýörgünli  ömrüni  25-30  ýyl  töweregi
hasaplaýarlar.  Şondan  soň  olar  elden-dilden  düşüp  gidýär
diýýärler.  Ýöne  öz  döwründe  bir  setiri-de  okalman,  ölüp
gidenden soň ile belli bolýan alymlar, ýazyjylaram kän.

*

Halkyň ýaramaz adamlary ýigrenmeginiň ýagşylara berýän sapagy
radio—telewidenýäniň  ýaramazlary  tankytytlap  edýän  öwüt-
ündewinden müň esse netijeli bolsa gerek.

*

Murgap etrabyndaky “Ojarly baba” gonamçylygyna zyýarat edip,
birki gün geçensoňam, Mary şäherindäki içinde oturara-durara
ýer  ýok  türmäniň  gapysyndan  garap:  “Ýylda  bir  gezek
mazarystana  zyýarat  etmek,  ýylda  bir  gezek  hem  türmäniň
gapysyndan  garap  görmek  her  adam  üçin  peýdaly  zerurýetlik
bolsa gerek” diýen netijä geldim.



Apr. 1997.

Halk üçin gaty kän bähbitli iş eden, türkmen taryhynda bolsa
özüne  mynasyp  orun  almadyk  Mämmet  dilmaç  (Mämmet  Orazow)
Marynyň  Mülkbagşy  obasynyň  çeltekler  tiresinde,  takmynan,
1875-nji  ýylda  eneden  doglup,  1916-njy  ýylda  hem  dünýäden
ötüpdir.  Onuň  rus  dilini  öwrenip,  tanymal  dilmaç  bolup
ýetişmeginde  Arendorenko  diýen  adamyň  hyzmaty  örän  uly
bolupdyr.
Mämmet  Oraz  heniz  oglanjykka  Maryda  ady  belli  doktor
Arendorenkonyň gapysynda hyzmatçy bolup gezýär. Ol rus dilini
az-kem  öwrenensoň,  dokroryň  öýüne  saglygyny  barlatmak  üçin
gelýän türkmenlere dilmaçlyk edip başlaýar. Arendorenko ony
rus  mekdebine  okuwa  ýerleşdirýär.  Şondan  soň  Mämmet  Oraz
diwan,  uýezd  naçalniginiň  konselýariýasynda  dilmaç  bolup
işleýär.
Mämmet  dilmajyň  20-nji  asyryň  başlarynda  häzirki  Murgap
etrabynyň  territoriýasynda,  derýanyň  boýunda  gurduran  köşk-
jaýy  bu  sebitler  üçin  arhitektura  nusgasydyr.  Häzir  ol
üýtgeşik jaýda inçekesel hassahanasy ýerleşýär.
Döwürdeşleriniň ýatlamaklaryna görä, Mämmet dilmaç şol kaşaň
jaýyň bir bölegini mekdebe öwrüp, garyp-gasarlaryň çagalaryna
bilim beripdir, öz hasabyna birnäçe molla tutupdyr. Hatda ol
Ahaldan  ady  belli  Ýowşan  molla  Öwezgylyç  ogluny-da  ýörite
mugallymçylyga  çagyrypdyr.  Mämmet  dilmajyň  mekdebinde  dini
derslerden  başga-da,  ene  dili,  edebiýat,  jugrafiýa,  hasap,
tebigat sapaklary okadylypdyr.
Mämmet  dilmaja  işi  düşüp  Marydan,  Ahaldan,  Samarkantdan,
Buharadan,  hatda  Daşkentdenem  uly  wezipedäki  adamlar
gelipdirler.  Dilmajyň  agasy  Garry  baýyň  gyzy  Miwe  ejäniň
ýatlamasyna görä, türkçe, tatarça, rusça suwara okaýan, ýazýan
Mämmet Oraz ogluna poçta üsti bilen dürli ýurtlardan her hili
kitaplar iberilip durlupdyr. Onuň türkmen topragynda deňi-taýy
bolmadyk  uly  kitaphanasynyň  kim  tarapyndan,  nirä  ýitirim
edilendigi hakda hiç hili maglumat ýok.

1997.



Agşamlyk şahyr goňşym Ahmet Gurbannepesow bilen “peýşinseýil”
(gezim)  etdik.  Ol  meni  ertir  Mollanepes  adyndaky  teatra
Berdinazar  Hudaýnazarowyň  ýubileýine  çagyrdy.  Meniň  “Näme
üýtgeşik zat bolarka?” diýen sowalyma ol:
—Çykyş  edýän  adamlaryň  ikiýüzlüligine:  dilinde  bir  zat,
ýüreginde  başga  zat  diýişlerine  şaýat  bolup,  keýp
çekeris—diýen  jogap  berdi.

15.04.97.

B.Hudaýnazarowyň ýubileý dabarasy, umuman, oňat geçdi. Uzaga-
da çekmedi, režissura-da kelç-külçsüz. Aşyr Mämiliýew, Baýram
Jütdiýew, Muhammet Aýdogdyýew, Annanur Çaryýarow dagy gowy,
agramly çykyş etdiler. Ýöne söz berilmedik halyna sahna çykyp,
boş gep otaran žurnalist Akbibi Ýusubowanyň özüni köpüň öňünde
peýwagtyna masgara edişiniň manysyna welin düşünmän galdym.
Dabara gutaransoň, men ýoldaşlarymyň birine ýaňky aýalyň özüni
döwtalap  masgara  etmeginiň  sebäbini  soradym  welin:  “Käbir
adamlar  masgaraçylygy  uly  abraý  hasap  edýäler.  Ýusubowa
diýilýän aýal arada delegasiýa bilen Hindistana gidende, ýerli
uniwermagdan bir ýüzük ogurlabam magsara boldy. . ” diýen
jogap aldym.
Asyl söz berilmese-de sahna çykmak dagy ol edepsiz žurnalist
aýal üçin asyl “witjik” eken.

16.04.97.

Bir gezek ýazyjylar üýşüp durka, şahyr Mihail Lukoniniň:
—Medisina  hasaplamalaryna  görä,  aýal  erkekden  uzak  ýaşaýar
welin, şonuň sebäbi nämedenkä?—diýen sowalyna Resul Gamzatow:
—Sebäbi aýalyň iňirdqp ýrenn aýaly ýok—diýen jogap gaýtardy.
(Aýallaryň erkeklere kän iňirdeýändiklerine gyşardylýar.)

1977.

“Daglar ýeriň myhydyr” diýen ajaýyp setir Magtymguludan gaýry
hiç bir ynsanyň kellesine gelmez diýip hasap edýärdim. Emma
Gurhany açan ýeriňde şol setir bar eken.



*

Nemes, ermeni, tatar, ýapon ýaly talantly milletleriň arasynda
iň  tapawutlanýany  ýewreýler  bolsa  gerek.  Edebiýatda-da,
sungatda-da, ylymdyr-tehnikada-da dünýäniň ýüküni gerdeninde
göterýän,  esasan,  ýewreýler.  Bu  aýdylany  tassyklamak  üçin
müňlerçe  delil  getirip  bolar.  Özümem  Moskwada  ýaşaýarkam,
ýewreýler  bilen  bile  işleşdim,  tirkeşdim,  duz-emek  boldum.
Olardan  öwrenere  zat  kän.  Oňa  garamazdan,  durmuşda  welin,
ýewreýler barada ýakymsyz legendalar, anekdotlar, myjabatlar
gaty kän döreýärr. Ol göripligiň netijesimikä ýa-da…
Hawa-da, guzujygyň düňýä inen badyna öldürilmegine onuň owadan
derisi sebäp bolýar diýleni-dä…

*

Muhammet  pygamberiň  hadyslarynyň  birinde  şeýle  diýilýär:
“Aýdym-saz diňlemek günädir. Aýdym-saz ýaňlanýan oturylyşyga
gatnaşmak agyr we uly günädir. Aýdym-sazdan lezzet almak hem
ony halamak we dürs bilmek kapyrlykdyr” (“Müň hadys”, sah.
134.)
Oňa garamazdan, “tüýs musulman” arap ýurtlarynda-da aýdym-saz
şeýlebir ösen, şeýlebir söýülýär. Hakyky musulmanlar adym-sazy
örän  gowy  görýärler.  Umuman,  adamlaryň  aýdym-  sazsyz
ýaşamaklaryny göz öňüne getirmegem kyn. Şu meselä ýa-ha din
gaty ýowuz daraşýar ýa-da hadysçylar dini ýoýýarlar.

1997.

*

Ýaňy  dünýä  inen  aňsyz,  düşünjesiz  bäbek  enesiniň  emmesi
dodagyna  degeninden  sokjap  başlaýar.  Ol  ene  göwsüniň
nämediginiň,  ony  nähili  ýol  bilen  sormalydygynyň
öwredilmegine-de  mätäç  däl.
Haýran galaýmaly!
Adam oglunyň öz Watanyny söýmek meselesi hem edil şonuň ýaly
zat.  Radioda  “Watany  söýüň!”  diýip  gygyrmak  gülkünç
ideologiýanyň gülkünç önümi. Adam öz Watanyny ündew, haýyş



bilen däl-de, tebigylygy hem diňe içki duýgusy bilen söýýär.
Asylly adam, Watanyny söýýän adam Watany söýmek hakda gürrüňem
etmeýär.  Watany  söýmegi  ündemek  Watany  kemsitmek  bilen
barabardyr.

*

Grişa Rasputiniň “gudraty”, onuň patyşany, Russiýany wejera
edişi, damarynda tatar gany bolan Feliks Ýusupowyň “dindary”
öldürmegi  guraýşy  hakda  şol  wakalara  ýakyndan  gatnaşan
adamlaryň  taryhy  gündeliklerinden  parçalar  ýerleşdirilen
“Swýatoý çort” (“Keramatly şeýtan”) diýen kitaby okadym.
Rus ýazyjylary dokumental-çeper eser döretmäge nähili ukyply!
Walentin  Pikulyň  “U  posledneý  çerty”  (“Gorpuň  gyrasynda”)
diýen romanyny on-on bäş ýyl mundan ozal okapdym. Asyl, Pikul
şol romanyny ady tutulan gündelik esasynda döreden eken.

20.04.97.

Ahmet Halmyradowyň “Iman syry” diýen proza ýygyndysyny bir
demde  okap  çykdym.  Biziň  derejämizde  gowy  ýazyjy.  Kömek
Kulyýewiň prozasyndan lezzet alşym ýaly, lezzet aldym. Onuň
hekaýalary (Has beterem, “Edebiýat we sungat” gazýetinde soňky
mahallarda  çap  bolýan  “dilsiz-agyzsyz”,  ýöntem  hekaýalary
okanyňdan  soň)  kalbyňa  ynjalyk  berýär.  Sözleri,  sözlemleri
göwnejaý, wakalary inçelik bilen beýan etmegi başarýan Ahmet
Halmyradow  häzirkilerindenem  güýçli  eser  ýazar  diýen  umyt
oýarýar.
Men ol ýazyjyny heniz bir gezegem göremok. Emma tanamasamam,
eserlerinden many alşyma görä, Ahmet Halmyradowda gedemlik,
özüne ýokary baha bermek ýokdur. Ol hakykatyň tarapyny çalýan,
adalatly, gözellige düşünýän, oňa guwanmagy başarýan özpikirli
adam.

24.04.97.

Irden Atamyrat Atabaýew jaň etdi. Şu gün säher çagy ýazyjy
Hojanepes  Meläýew  tarpa-taýyn  ýogalypdyr.  Ajal  biziň  deň-
duşlarymyzy hem pürreläp başlady.



25.04.97.

“Adamyny ýüzüne öwmek onuň damagyny çalmak bilen barabardyr”.
(“Müň hadys” sah. 115). Eger damagy çalynýan adam şondan diňe
lezzet alýan bolsa nätmeli? Oňa keýp bermek isläňokmy?

*

Şu gün halypa ýazyjymyz Çary Aşyrowyň saglygyny soramak üçin
näsaghana  bardym.  Ol  näsaga-da  meňzänok,  keýpi  kök,  88
ýaşyndadygyna garamazdan, ýaş ýigit ýaly ýeňil gopýar. Onuň
akyl-huşy  jaýba-jaý.  Ol  durmuşdan  yza  galmaýar:  okaýar,
ýazýar, syýasat, sungat bilen gyzyklanýar.
Çary aga soňky ýyllarda türkmenlerde, esasanam, döredijilik
adamlarynyň  arasynda  ýaranjaňlaryň  sanynyň  köpelýändiginden
zeýrendi. Ol şol pikirini “Has beterem ministr derejesindäki
adamlar telewizorda çykyp ýaranjaňlyk etse erbet. Beýle ýagdaý
ýaş nesle-de ýaman nusga görkezýär”- diýip jemledi.

29.04.97.

Adamzat döräli bäri galplyk bilen päkligiň arasynda başa-baş
söweş  gidýär.  Päkligi  iň  gowy,  dana,  parasatly,  il-günüň
sylaýan adamlary, gepine gulak asylýanlar goldaýar. Galplygy
bolsa iň ýaramaz, syýakdan düşen, il-günüň sarpa goýmaýan,
ýigrenýän adamlary goldaýar. Şonda-da galplyk päklikden üstün
çykyp gelýär.

*

Günäkäriň  etmişine  kanun  tarapyndan  çäre  görmek  diňe  bir
etmişe dürs baha bermek bolman, eýsem, ýaramaz işe meýilli
başga adamlaryňam ýaramaz meýliniň öňüne böwet basmakdyr.

*

Mertligem, namartlygam Taňrynyň adama peşgeş berip, dermanyny
bermedik  “keseli”.  Mertlik  “keseliniň”  görkezýän  görgüsi,
iýdirýän  hupbaty  aýdyp-diýerden  çökder.  Onuň  şeýledigini
(özümi mert hasaplamasam-da) hut mertligi zerarly kyn ýaşaýan



tanyşlarymyň ýagdaýyndan bilýärin.
Namartlyk  “keseli”  hem  şeýle  ezýet  berýärmikä?  Ýa-da
namartlary halkyň gaýybana ýigrenmegi olara berilýän gaýybana
temmimikä?

*

Adalatyň tarapynda durýan ýazyjy çäksiz uly güýç bolan döwlet
apparatyna garşy pozisiýany eýelemeli bolýar. Şeýle ýazyjynyň
durmuşynyň “gyzyklydygy” hem hiç kimden asgyn gelmejek gara
güýjüň garşysyna gidýänligi bilen baglydyr.

*

Hakyky ýazyjynyň betbagtlygy özünden öň öten müňlerçe geniniň
başaryp bilmän gidendigini bilse-de, dünýäde adalaty dikeldip
bolar diýip çyny bilen ynam edýänligindedir.

*

Gözellik adam beýnisine beýniniň gözelligi kabul edip biljek
mümkinçiliginiň çägine görä girýär.

*

Özüni ýurdunda ýeke-täk geniý hasaplaýan döwlet ýolbaşçysynyň
hakyky  geniý  däldigine  diňe  soňky  gelen  ýolbaşçynyň  ýurdy
öňküden gowy dolandyrýandygyna mert baha bermegi başarsa akyl
ýetirmegi mümkin.

*

Heniz hiç kimiň görmedik, hiç ýerde bolmadyk, ýöne bolaýmagy
ahmal  wakasyny  durmuş  hakykaty  ýaly  ynandyryjylykly  beýan
etmegi  başarmak  ýazyjylyk  üçin  ilkinji  şertdir.  Ýazmaga
material  agtaryp,  oba-oba  aýlanmak  hökman  däl.  Elbetde,
praktiki gözlegden peýda gelmese, selel gelmez. Ýöne talantly
adam dünýä inende öz älemi, öz fantaziýasy bilen bilelikde
inýär. Oňa tebigatyň beren şol dünýäsinden çykmakdan hiç hili
utuş bolmaz. “Praktiki” eserleriň “kabinet” eserlerinden asgyn



bolýandygyny Sowet döwründe ýazylan “Sement”, “Düýpli remont”,
“Nebitdag”  ýaly  ýüzlerçe  romanyň  mysalynda-da  tassyklamak
bolar.
Ýazyjynyň öz fantaziýasyndaky ýaly şeýle päk, şeýle ýaramaz,
şeýle  görmegeý,  ýeýle  bigörk,  şeýle  wepaly,  şeýle  biwepa
gahrymany, şeýle wepaly, şeýle biwepa söýgini, şeýle ajaýyp,
şeýle  gorkunç  jülgeleri…  durmuşda  tapmagam  mümkin  däldir.
Şonuň üçinem özüňde “taýýar duran” materiallary başga ýerden
gözläp,  wagt  ýitirmegiň  zerurlygy  barmyka?  Iň  esasy  hem
okyjyny seniň materialy nähili, nireden toplanyň däl-de, gowy
ýazylan eser gyzyklandyrýar.

*

Men  geçen  ömrümde  agyr  märekeli  kän-kän  zallarda  oturup,
ýazyjylaryň çykyşlaryny müňlerçe gezek diňländirin. Otuz ýyla
basalykly gulluk işim bilen baglanyşykly bolan onlarça edebi
agşamlary  geçirmegiň  jogapakär  guramaçysy  boldum,  şeýle
agşamlary  geçiren  ýoldaşlaryma  kömekleşdim.  Şeýlelikde,  öňe
çykyp söz sözleýän adamlaryň sahnada özlerini alyp baryşlaryny
elin synlamaga mümkinçilik döredi. Hatda atlary dünýä belli
ýazyjylaryňam  köpüň  öňüne  çykanda  tolgunmaýanyna  gabat
gelmedim  diýen  ýaly.  Daşyndan  göräýmäge,  hiç  zatdan
çekinmäýjege  meňzeýän  alçak  Resul  Gamzatowam  öňe  çykanda,
çapady ýaly gyzarýar, geplände gaty tolgunýar. Ol çykyş etmek
üçin sahna tarap ugranda, “Ýa, Allah!” diýip, Taňrydan haraý
dileýär.
Aşgabatda  Magtymgylynyň  250  ýyllyk  ýubileýi  geçirilende,
ýazyjy Çingiz Aýtmatow Köşi bagyndaky hökümet rezidensiýasynda
“gizlenip”, agşamky etjek dört-bäş minutlyk çykyşynyň tekstini
sagat ýarymlap ýazyp taýýarlyk görendigine özüm şaýat boldum.
Şonda-da ol öz ýazan tekstini tolgunman okamady diýen ýaly.
Emma Baýram Jütdiýew, Gylyç Kulyew, Dawut Kugultinow, Nargylyç
Hojageldiýew zalda Puşkin ýanynyň Tolstoýy bilen, Magtymguly
ýanynyň  Kerbabaýewi  bilen  oturan  bolsa-da,  tolgunman,
gyzarman, aljyraman çykyş edip bilýär. Bu nämäniň nyşanyka?
Artykmaçlykmy? Özüňe ýokary baha bermekmi? Talantmy?



*

20-nji  asyra  çenli  ýaşap  geçen  ýazyjylar  nähili  bagtly
bolupdyrlar!  Ol  döwürlerde  telewideniýe,  kino  bolmany  üçin
sowatly adamlaryň köpüsine kitap okamakdan başga güýmenje-de
tapylmandyr. Şeýle hem ol mahallar kitap okamak aýratyn ýokary
medeniýetlilik, edeplilik, akyllylyk hasap edilipdir. Häzirki
zamanda welin, näsaghananyň telewizorsyz otagynda ýeke özi içi
gysyp  ýatan  näsag  ýa-da  awtoryň  dost-ýary  bolaýmasa,
kitaphonam  azalypdyr.
Telewideniýe diýilýän medeniýetiň duşmany bolup dörän nägehan
kitabyň  däl,  kinoteatlaryňam  aýagyna  badak  saldy.  Köpler
gyzykly hem peýdaly kitap okanyndan özi üçin bir pisselik
bähbidi ýok, boş warsakyly telewizion gepleşige seredip wagt
ýitirenini gowy görýär(Özümem institutda okaýarkam, ekzameniň
programmasyna  girýän  rus  romanlarynyň  birnäçesini  okamaga
derek  diňe  olar  boýunça  edilen  kinolary  görmek  bilen
çäklenipdim. Şeýlelikde bir roman okamaga gidirjek 10-12 gün
wagtymy sagatýarym bilen çalşyrypdym.)

*

Ýaranjaň adam diňe özüni syýakdan düşürýär. Ýaranjaň şahyr
welin, özi bilen birlikde ýaranjaň däl kärdeşleri tarapyndan
döredilen mukaddes poeziýany-da biabraý edýär.

*

Pes derejedäki eser diňe pesligi sebäpli zyýanly däl-de, çap
bolan söze gaty ynanýan sada okyjyda bar bolan pes derejäniň
pes däldigine ynam döredýändigi üçin zyýanly.

*

“Pulum bolsa, mollany metjitde öýnardym” diýen ýaly nakyly
döreden  hem  ony  ýitirmän  gelýän  iliň  dine  ak  ýürek  bilen
ynanmaýandygyna ynansa bolar.

*



Men drama artisti bilen kitap terjimeçisini döredijilik adamy
hasaplamaýaryn. Çünki olaryň birinjisi-hä tutuş ömrüni başdan-
aýak kişiniň pikirini, sözüni öz sesi bilen gaýtalap geçirýär,
ikinjisi bolsa, başga dildäki zady öz dilinde gepledýär. Onuň
kotaba döredijilige goşandy, dahyly ýok.

*

Gözelligi görmegi, kabul etmegi başaryp, oňa düşünmegi, ondan
lezzet almagy başarmaýan adam fotoapparat ýalydyr. Fotoapparat
görýär, kabul edýär, emma düşünmeýär.

*

Türkmenistanyň  Prezidenti  Saparmyrat  Nyýazow  bir  gezek
köpçülige  ýüzlenip:  “Ruhnamany”  okaň!  “Ruhnamany”  okasaňyz,
akyllanarsyňyz, saplanarsyňyz” diýdi.
Men ýaşan ömrümde dünýäniň onlarça milletiniň wekili bolan
talantl-u-talantsyz,  agras-u-ýeňles  ýüzlerçe  ýazyjy  bilen
duşuşanam  bolsam,  öz  ýazan  eserine  özi  şeýle  ýokary  baha
berýän awtora ilkinji gezek gabat gelýärin.

Maý, 2006.

Ruhugaryplygy duýmak hem ýeňmek üçinem ruhubaý bolmaly.

*

Çeper  esere  bolşundan  ýokary  baha  bermek  okyjynyň  medeni
derejesiniň  pesligine  bagly.  Eger  okyjynyň  taýýarlygy  pes
bolsa, öz pes derejesinden sähel belendräk eser hem onuň üçin
belent bolup görünýär. Ortaça taýýarlykly türkmen okyjysynyň
ajaýyp eser hökmünde kabul edýän romany ýa-da powesti otraça
taýýarlykly rus okyjysyndan beýle bahany alyp bilmez. Türkmen
hem rus edebiýatynyň taryhy ösüşi hakda oýlansaň, beýle ýagdaý
kanuna  laýyk  hadysa.  Sebäbi  türkmen  edebiýatynyň  şu  günki
ýeten derejesine rus edebiýaty 150-200 ýyl mundan ozal ýetdi.
SSSR  döwründe  biziň  käbir  eserlerimiziň  rus  hem  beýleki
dillere terjime edilmegine, olara kä halatlarda örän ýokary



baha  berilmegine  obýektiw  ýagdaý  diýip  düşünmek  nädogry.
Sebäbi  beýle  ýagdaý  milli  syýasatyň  “deňhukuklylyk”  nukdaý
nazaryndan  gelip  çykýan  emeli  kadalara  laýyklykda  amala
aşyrylýardy. Onuň şeýledigine biziň köpimiz düşünýärdik. Şeýle
mysaly men ozalam gaýtalapdym welin, B. Kerbabaýew, B.Seýtäkow
ýaly  türkmen  edebiýatynda  gaty  uly  ýazyjy  hasap  edilýän
awtorlarymyzyň  derejesindäki  rus  awtorlarynyň  ýüzlerçesi
ýekeje  kitabynyň  çap  bolanyny-da  görmän  dünýäden  ötüp
gitdiler.  Ýeten  derejämize  özüne  mynasyp  däl  ýokary  baha
berilmek  biziň  ösüş  derejämize  zyýan  ýetirdi.  Ýasama  öňe
gidişligiň ýasama serpaýyny ýapnak bilen türkmen edebiýatyna
“aýy dostlugy” edildi.
Dünýä  edebiýatynyň  ýeten  derejesinden  seretseň,  türkmen
edebiýaty  entek  sallançakda  ýatan  çagajyga  meňzeýär.  Şol
çaganyň akylly-başly adam bolup ýetişmegi bolsa paýhasly milli
syýasata, ösüşiň kanuny şertleriniň talaplaryny agraslyk hem
özüňe tankydy göz bilen çemeleşmek arkaly berjaý etmeklige,
boş öwünmek gylygymyzdan daşlaşmagy başaryşymyza bagly.

*

Russiýanyň  uly  ýazyjylarynyň  biri  Konstantin  Mihaýlowiç
Simonow  1979-njy  ýylyň  başynda  dermansyz  derde  sataşdy.
Ýazyjylar Soýuzynda özüniň haýsydyr bir meselesi bilen käte-
käte gyssagly görnüp gidýän garaýagyzdan aksaç ýazyjy biziň
gözümiziň öňünde eräp başlady.
1979-njy ýylyň maý aýynyň ilkinji günleriniň biridi. Soýuzyň
howlusyndaky  skameýkada  tukat  halda  oturan  Resul  Gamzatowy
gördüm-de, sowlup salamlaşdym. Resul ozalky Resul däldi, gaty
keýpsizdi. Men onuň beýle ýagdaýynyň sebäbini soradym.
—Kostýanyň haly gaty teň. Şonuň ýanyndan geldim…
Resulyň  Kostýa  diýýäni  Konstantin  Simonowdy.  Gamzatowyň
aýtmagyna görä, Konstantin Mihaýlowiç indi iki hepde bäri juda
bir zerurýetlik bolaýmasa, ýanyna adam goýbermän, telefonyň
trubkasyny hem galdyrman, basa oturup işleýärmişin.
Şahyryň beýle sözlerinden soň:
—Saglygy  gaty  pes  bolsa,  nädip  işleýärkä?—diýenimem  duýman



galdym.
—Ol şeýle adam-da—diýip, Resul agras jogap gaýtardy. —Onuň
banketlere gatnaşyşynam sen bilýäň ahyryn…
SSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  prawleniýesiniň  Sekretariaty
baýramçylykmy, awtorlyk agşamymy ýa-da daşary ýurtlardan gelen
ýazyjylar  delegasiýasynyň  hormatyna  günde-günaşa  diýen  ýaly
banket guraýardy. Konstantin Simonowam Prawleniýäniň sekretary
hem  abraýly  ýazyjy  bolany  sebäpli,  şol  banketlere  hökman
çagyrylýardy.  Ol  hemme  çakylyga  gelmese-de,  käbir  banketde
görünýärdi.  Görünse-de,  söz  sözlemek  zerurýetligi  çykanda,
ilden  öňürti  birki  agyz  gepläp,  derrewem,  duýdansyz  ýitip
gidýärdi.  Ol  käbirleri  ýaly  saçak  başynda  wagtyny
geçirýänlerden  däldi.  Ol  öz  döredijilik  işini  ähli  zatdan
ileri tutýardy.
Şol  gezek  Resul  Gamzatowyň  maňa  gürrüň  bermegine  görä,
Konstantin  Simonowyň  keselini  Ýewropa  ýutrlarynyň  birinde
(Resul  Şweýsariýa  diýen  bolsa  gerek)  operasiýa  etmek
mümkinçiligi bar eken. SSKP MK-nyň medisina meselesine garaýan
bölüminiň  müdiri  Trapeznikow  Simonowyň  öýüne  baryp,  hut
L.I.Brežnewiň adyndan ýazyjynyň özüne hiç hili harç-harajat
çekdirmän, ony Şweýsariýa ibermeli diýen netijä gelnendigini
aýdýar. Şonda K.M.Simonow Trapeznikowa şeýle diýip ýüzlenýär.
—Siz  ähli  ýagdaýy  ölçerip-doküp,  meniň  ýanyma  gelensiňiz.
Gizlemäň-de, göniňizi aýdyň. Şol operasiýadan soň men näçe
wagt ýaşap bilerin?
Ýokardan gelen adam hiç zady ýaşyrman jogap gaýtarýar.
—Eger operasiýa şowly geçse, ömrüňiziň ýylýaryma çenli uzamagy
mümkin.
Saglygyna gözegçilik edýän uly dokrorlar bilen ozal aç-açan
gürleşen  ýazyjy,  öz  ýagdaýyndan  kemsiz  habarly  bolansoň,
merkezden gelen adamyň teklibini ret edýär. Sebäbi moskwaly
doktorlar  oňa  ýene  dört  aý  töweregi  ýaşamak  ýagdaýynyň
bardygyny ozal aýdan ekenler. Ýazyjy şol dört aýyň dowamynda
köp tomluk ýygyndysyny öz eli bilen toplap gitmegi maksat
edinipdir.
Daşary  ýurda  gidip,  wagt  baryny  ýitirip  ýörmek  islemedik
K.Simonow,  ýylýaryma  çenli  uzaljagy-da  entek  näbelli  ömri



tomluklaryny  taýynlamak  bilen  çalyşmaly  edipdir.  Elbetde,
beýle ädimi her öňýeten ýazyjynyň ädip bilmejegi belli zat.
Beýle ädimi ätmek üçin öz ýazyjylyk senediňi janyňdanam has eý
görmeli.
Dogrudanam, Resul Gamzatowyň beren şol gürrüňinden dört aý
töweregi wagt geçensoň, ýagny 1979-njy ýylyň 28-nji awgustynda
K.M.Simonow dünýäden ötdi.
Öz  edip  giden  wesýetine  laýyklykda  Moskwanyň  “Nowodewiçýe”
diýen  belent  mertebeli  şahslaryň  jaýlanýan  gonamçylygynda
jaýlanmaga derek jesedi oda ýakylyp, külüni hem Belarussiýanyň
tokaýlarynyň birinde, Watançylyk urşunyň başlanaýan günlerinde
faşistler bilen çaknyşykda polkdaş ýoldaşlarynyň wepat bolan
ýerinde meýdana sepelediler.

1980. Staraýa Ruza.

Garaşylmadyk ýerden gelen pajygaly ölüm kä halatda şahyr üçin
ullakan  propaganda  öwrülýär.  Şeýle  ölüm  okyjynyň  şahyryň
döredijiligine  bolan  ünsüni  güýçlendirýär,  onuň
biografiýasyna,  eserlerine  tankydy  nazar  bilen  garamagyň
derejesini peseldýär. Şeýlelikde, ol şahyr talant babatda özi
bilen  deňeçerräk  galamdaşlaryndan  birden  öňe  saýlanýar
ötägidýär. Dörän şol “ýumşaklyk” netijesinde berilýän emeli
baha-da  okyjylar  köpçüliginiň  aňyna  ornap,  adaty  şahyryň
eserleri uzak ýyllaryň dowamynda ýörgünli bolýar.

*

“Edebiýat we sungat” gazýeti şu gün Atamyrat Atabaýewiň biziň
“tantalaly” syýasatymyza igenýän goşgularyny çap edipdir. Eger
redaktor T. Jürdekow şol goşgularyň hakyky manysyna üns beren
bolsa (okaman geçiren bolmagy-da ahmaldyr) olary eger-eger çap
etmezdi.
Goşgular toplumyndan birini mysal getireýin.

Hemmeler ýazýan mahaly,
Okaýan adam bolmaýar.
Hemmäň aýdym aýdýan wagty,



Diňleýän adam bolmaýar.
Hemmeleň tans edýän çagy,
Işleýän adam bolmaýar.
Köplük bilen ýagşy-ýaman
Her hili iş edilse-de,
Geňleýän adam bolmaýar.

16 maý 1997.

Hudaýberdi Diwangulyýewe gabat geldim. A.Atabaýewiň goşgulary
barada ol ikimiziň pikirimiz deň geldi. Diwangulyýew tejribeli
redaktor bolansoň: “Goşgular örän gowy. Ýöne özüm-ä ol gowy
goşgulary gazetimde çap edip bilmezdim” diýdi.

18 maý 1997.

Gurluşygynyň bahasy 2,5 milliard dollara barabar boljak uly
tutum—türkmen  gazyny  Owganystanyň  üsti  bilen  Päkistana
ýetirmek meselesine dünýä ykysadyýetiniň ösüş problemalaryny
öwrenýän Halkara institutynyň Prezidenti Alak Ghoş “Howply hem
gülkünç”  diýip  baha  berdi.  Ol  gurluşygy  amala  aşyrmaly
Argentinanyň  “Bridas”  kompaniýasynyň  wekili  bolsa  “Biz  şol
gurluşygyň  üsti  bilen  gazanç  etmekçi.  Bizi  başga  mesele
gyzyklandyrmaýar” diýdi (“Prawda” gazeti, 8-nji mart, 1997).
Ýagdaýdan baş çykaryp bilýän hünärmenler gurluşyga şeýle baha
berýän bolsalar, “Gaýa ýok, gopuz ýok” ýerden biziň ol barada
heşelle kakmagymyz gülkünjräk bolmaýarmyka?

20.05.97.

Şu gün Prezident Nyýazow Magtymguly Pyragynyň:

“Türkmenler (?—A.T.) bir ýere baglasa bili,
Gurudar Gulzumy, derýaýy Hili.
Teke, ýomut, gökleň, ýazyr, alili,
Bir döwlete gulluk etsek bäşimiz”—

— diýen, okuw kitaplaryna çenli giren setirlerine “saryk” we
“ärsary” sözüni hem goşmaklygy teklip etdi.



Ol  nähili  düşnüksiz  hem  geň  teklip?  Esere  goşmaly  etsek,
türkmeniň  tire-taýpalarynyň  hemmesiniňem  adyny  goşup  bolar.
Ýöne dünýäden öten awtoryň goşgusyna özüňçe setir girizmek
medeniýetsizlik hem ähli ýurtlarda, şol sanda bizde-de kabul
edilen kanuny bozmak bolýar ahyryn.
Şol eserini ýazan mahaly ärsarylaryň, saryklaryň hem gaýraky
ýomutlaryň Hywanyň, Buharanyň raýatydygyny, ýagny olaryň eýýäm
“bir döwlete gulluk” edip ýörendiklerini bilýän, dünýäden hem
öz ilinden habarly Magtymguly ol tireleri goşgusynda ýörite
sanamaýar. Şahyr hiç kime “gulluk etmeýän”, mydama goňşy Eýran
bilen çaknyşyp ýören serhetýaka türkmen taýpalarynyň gürrüňini
edýär ahyryn.
Şeýlelikde, Magtymgulynyň sowatly goşgusyna sowatsyz düzediş
girizmek  taryhy  ýoýmaklyga,  şol  döwrüň  syýasatyny
bilmeýändigiňi  tekrarlamaga,  galyberse-de,  şahyry  hem  täze
düzedişe gol çekip “tassyklanlary” bisowat edip görkezmeklige
ýetilýär.
Biçäre Magtymguly!
Ozal-a ony boş setir samraýan käbir bisowat bagşylar bilen
sowatly filosof Gylyç Mülliýew oýnady. Indi hem ony döwlet
derejesinde masgaralaýarys, diýmedigini diýdirýäris, dürsüni
ters edip görkezýäris.

19.05.97. Ýatlamalar


