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Sahyr Resul Gamzatowyn ogul perzendi yok, (¢ sany gyzy bar:
Salihat, Patimat, Zarema. Onun peseneli, belent adamcgylykly
ayalynyn ady hem Patimat. Gyzlaryn uclisi hem seylebir
kakalaryna menzes welin, hayran galaymaly. Olar Resulyn 06zi
yaly oran burunlak, cypar sary hem oncakly gOrmegey dal.

Bir gezek Yzyjylar soyuzynyi howlusyndan gyzlaryny masyna
mindlirip ugradanymyzdan son, Resul mafha tarap gamgyn nazar
bilen seretdi-de:

—Kate menin 6z gyzlaryma gaty nebsim agyryar, Atajan—-diydi. —
0 bicarelere Tanry gork-gérmek bermandir. Mana menzeman,
ejelerine menzaymeli ekenler welin.. Olary Resul Gamzatowyn
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gyzlary bolany lc¢in alaymasalar..
1983.

Hydyr Deryayew 1981-nji yylyn iyulynda Moskwada Yazyjylar
soyuzyna gelip, Yaltadan yollan telegrammasy gowusmandygy
sebapli, myhmanhanada yer bermandiklerini aytdy. Men onun
bilen tirkesip, "Moskwa” myhmanhanasyna bardym-da, Hydyr
aganyh Tilrkmenistanyfi Yokary Sowetinifi deputatydygyny
tassyklayan sahadatnamasyny uzatdym welin, nobatcgy ayal
gepsiz-qglrrinsiz ayratyn bir otag berdi.

—B3y, biy-& ap-afisat eken. Ozem “Ite gdwher daksafn, item
aglar, gowherem” diyenleri boldy duruberdi.

Men Hydyr aganyn otagyna-da girman, ona oy hem 1is
telefonlarymyn nomerini yazyp beremson, 6z is-aladam bilen
gitdim.

Sol gin Asgabatdan Edebi fondun baslygy Mergen Himmedow jan
edip, Hydyr Deryayewden bir disniksiz telegramma gelendigini
aytdy. "0l Yaltadan bizifi soyumyza telegramma berip, “Moskwa”
myhmanhanasyndan orun sorayar. Ona Asgabatda myhmanhana nama
gerek bolduka? Ya-da gelnejemiz bilen ofiusmayarmyka? Onsofam,
Asgabatda “Moskwa” diyen myhmanhana yok ahyryn”.. Asyl Hydyr
aga SSSR Yazyjylar soyuzyna berdim diyyadn telegrammasynda
Moskwa saherine derek Asgabat diyip yazayan eken.

Bizin edaramyzda doéredijilik adamlary lc¢in is sagat 12-den
baslanyardy. Sonun idc¢inem men 12-nin yaryna ¢enli o&yde
bolyardym. Hydyr aga Moskwa yygy-yygydan gelip yOrenson, bizin
isimizin gin tertibine beletdi. Bolsa-da, ol bir gin ir sagat
onlarda oye jan etdi-de:

—Soltan Hipbi, men seni hi¢ tutup bilemok-la—-diydi. —Oten
agsamam, sunca jan etsemem hic¢ kim trubkany goétermedi. Bu gin
name irlapsin-le?

—Men sagat yedi bolmanka turyan-a, Hydyr molla.

—Men bolsa, sen 12-de gelyansin oydup, irden janam edemokdym.
Asyl Hydyr aga menin o6y telefonymdyr o&ydip, isime, 1is
telefonymdyr Oydibem oyime jan edip yoripdir. Sonun lg¢inem ol
meni “hi¢ tutup bilmandir”.

Hydyr aga myhmanhanada uzak yasamady. Ol yazyjylaryn Moskwanyn



etegindaki “Peredelkino” doredijilik Oyune gecdi.

Sol pursat men hem uly saherin kapas howasyndan gacyp,
cagalarym bilen dacada bolyardym. Bizin wagtlayyn dacamyz hem
“Peredelkinonyn” edil gapdalyndady. Seylelikde, men Hydyr
Deryayew bilen ya Peredelkinoda ya-da saherde glinde-gilinasa
dususyardym. Koéplenjem, Moskwadan bile gaydyardyk.

Bir gezek ol edara bardy-da, meni asaky restorana nahara
cagyrdy. Men yany naharlanyp gelendigimi aytdym.

—Ay, beyle bolsa, menem yeke 6zim gitjek dal. -0l caynekdaki
sowuk caydan bir kase icdi. —“Ac¢ suwsak” diyipdirler, cay icip
onayaly.

Su yerde men Hydyr Deryayewin hasyetinde bir zady bellemekci.
Belkem, 19, 5 yyllap sowuk Ullkelerde silirginde bolany
sebaplidir, Hydyr aga kabir tirkmen yazyjylary yaly (Mysal
icin, Beki Seytakow bilen G.Gurbansahedow g6k caysyz asla
onmayardy), “Gok cay icmesem manlayym satlap dur” diymeyardi.
Ol gara cayam bolsa, cig suwam bolsa icayyardi. Onun kanbir
nahar dannawam yokdy, sacagyn ustini dirli-dimenden dolduryp
yorman, onnut bolsa onayyardy.

Kabinetde bir kase sowuk cay icen yasuly:

—Beydisip oturman, gideli-le, Soltan Hipbi!—-diydi.

—Nira?

—Peredelkina. Sen-a 6z dacana, menem 0z yerime.

—Men diynem bir bahana tapyp, isden gacdym, Hydyr molla.
Gunde-gunde gelsikli dal..

—Hany, tur, Yuradan 6zim rugsat alyp bereyin..

Onufi Yura diyyani SSSR Yazyjylar soyuzynyfi Prawleniyesinif
sekretary, menifi génimel baslygym Yuriy Iwanowic¢ Surowsewdi.
Yuriy Iwanowic Hydyr Deryayewi gaty ofiat goryardi.

Hydyr aga baslygyn kabinetine giren badyna:

—Yura, men seh su isgarifii Peredelkind alyp gitjek. Yeke
gidesim gelenok. Bolmanda-da, bular bu yerde hig¢ is etman
otyrlar—diydi.

Yuriy Iwanowicem myhmanyndan pes oturmady.

—Sen biraz yalnysyan, Hidir (Surowsew “Hydyr” diyip bilman,
ona mydama “Hidir” diyyardi. —-A.T.), menin isgarlerimin
o0zlerinin hic¢ is etmeyandikleri-ha jahennem welin, olar ise



gelmek bilen bizi-de is etmage goymayarlar. Sonun uUc¢inem sen
meni Atajandan halas etsen, 6ran minnetdar bolardym..

Hydyr aga elimden tutup meni kabinetden alyp cykdy.

—Natdim, Soltan Hupbi?!

—Aldyn, Hydyr molla!

“Peredelkino” stansiyasynda elektrickeden disilen yerde men
demir yoldan cepe, Hydyr aga-da saga gitmelidi. Biz hoslasyp
durkak, oi bir zat yadyna disen yaly, elini silkip aldy-da:
—Mundan oyun bolmaz, Soltan Hipbi. Hoslasyanymyzy “bellali”
—diydi. Sonam demir yolun cep tarapyndaky kafa tarap elini
salgap yylgyrdy—“Dikdurma” edayeli.

Men ona:

—Beydisip yormali, halypa!—-diydim—Orsyetde agaja minlUp arak
icsenem hi¢ kim gen gormez welin, gowusy, ikimiz bir clyse
alyp, menin “wagtlayyn oyume” baraly. Belkem, gelnin gazan
atarandyr..

—Sol-a kemem dal —-dyiip, yasuly ylalasdy. —Senem kellan dowuk
sagat yaly bolup, kate-kate islaberyar.. Bos hem barmaly. Sen-a
arak al, menem bir towujak alayyn. Towuk derrewem biser.
Kafenin bufetine bardyk. Men 4 manat 12 koplge bir ciyse icgi
aldym. Hydyr aga-da towuk aldy welin, onun bahasy 4 manat 60
képik boldy.

—Sen, Soltan Hipbi, kiurtligini edip, su iki ortada-da 48 kopuk
utdun-da—diyip, Hydyr aga degisdi.

“Menin dacama” bardyk. Towuk bisyanca, tayyar bors bilen adama
iki ryumka arak icdik. Hydyr aganyn bolsa in halayan nahary
borsdy. 0Ol bosan tabagyny uzatdy-da:

—Borsun bar bolsa, yene guy, Sona gelin!—diydi. —Mana-ha towuk
gerek dal.

Diyse-de, Hydyr aga borsdan son bir bdlejik towuk hem iydi.
Onun keypi goterildi. Bir kase caydan son ol:

Idut troye musulman,

My sprosili: “Kim sizlar?”.

Oni bizga otwetili:

“Kasimskiy zigitlar—-diyip, rusca, tatarca garysdyrylan
setirlere hinlendi. (01 setirler, eger men yalnysmayan bolsam,
tatar edebiyatynyn klassygy Gabdilda Tokayyn bir poemasyndan



bolmaly).

Hydyr aga hinlenende menifn 4 yasly gyzym Enes ylgap geldi-de,
tansa cagyryan yaly, gojanyh elinden cekmége baslady. Yasuly
ylizini asak saldy.

—Wah, gyzym, men tans etmeli dowiirlem Sibirde galdy ahyryn..
Ara dymyslyk disdi. Birden Hydyr aga:

—Soltan Hipbi, kicijik kirti hem yanyna al-da, meni yola
sal!—diydi.

Hydyr aganyn “kic¢ijik kirt” diiyyani menin 5 yasap baryan
oglum Kemaldy.

Dasaryk c¢ykdyk. Moskwa eteginin tomus agsamy seylebir owadan,
seylebir ajayypdy welin, ona bagyslanyp yazylan “Podmoskownyye
wecera” diyen aydymyn dinya yan salmagynyn sebabi derrew
disnikli bolyardy. Dolan Ay gok tokayyn asmana goterilyan
depesini seylebir owadan edip gOrkezyardi welin, her sosnanyn,
her beryozanyn basyna altyn gupba geydirilen yaly bolyp durdy.
Edepli gyz yaly silmiresip duran owadan agaclary synlan Hydyr
Deryayewi basga yerde ikinji gezek gaytalanmajak gézellik
josdurdy.

—Anda sosna,
Mynda sosna.
Ya prekrasen,
Ty prekrasna..

Hydyr aga tatar aydymlaryndan son kone taryha-Jelaleddine
dolandy. Sol gilirridn bilenem biz towuk alan kafemizin denine
yetdik. Men yasula duydurman: “Atana siuyji alyp ber
diy”—diyip, Kemalyn gulagyna cawus cakdym. Kemal Hydyr aganyn
elinden cekdi-de, menin aydanlarymy gaytalady.

—Klirtjagaz name diyya?-diyip, caganyn sobdzlerine only
disinmedik yasuly mana yuzlendi.

—Kiirtjagaz-a: “Hydyr atam mana siyji alyp bersin” diyya, Hydyr
molla.

—Sen kicijik kirte ayt, gijanin icinde siliyji bolmaz. “Dikanlar
yapyk” diy.

—Cagany aldasanam, meni aldap bimersin, yasuly. Bufet entek



acyk.

—Ay, bu kiirtler hezil berjek daller-ow! Yéruf!

Bufete girdik. Hydyr aga “Garagum” diyilyan gowy siyjuden iki
sanysyny aldy-da, Kemala berdi.

—Me, her eljagazyia biri. 0zim alyp berdymesem, kiirt kakafidan-
a zat yokdur.

Men Kemala “Ony gOrkez” diyip, witrina tarap Umledim. Menin
umlanim aynanyn anyrsyndaky vyilzine ucup baryan raketanyn
suraty cekilen uly gutuly sokoladdy.

Kemal yasulynyn alyp beren “Garagumlaryny” yzyna gaytardy-da,
witrind tarap elini uzatdy.

—Kig¢ijik kirt nama Umleyar-ayt?

—Kigijik kiirte uly gutudaky siyji gerekmis, Hydyr molla..

Guty mahaly bilen eline gecmanson, c¢aga galmagal etmage
baslady. Bufetdaki adamlar bize tarap gen galyp seredisdiler.
—Hydyr aga, biy-a sol yuzi raketaly suyjuni alyp beraymesen,
bizi tutus Orsyyete masgara etjek.

Yiziine raketanyf suraty cekilen uly gutudaky sokolad gaty
gymmat bolmalydy. Ona garamazdan, jiublsinden kynlyk bilen
ellilik ¢ykaran Hydyr aga korobkany alyp, Kemala uzatdy.
Sofiundanam yarym oyun, yarym cyna salyp:

—Basda-ha 6zin menden 48 kopik utdun. Indem sen yumruk yaly
oglufi meni oynayar—diydi. —“Yylanyid ulusunyfi-kicisinifi z&heri
bir” diyyadiler welin, sol ¢yn eken-ow!

17.07.81.

1979-njy yylyn iyulynyn sonky ginlerinin birinde Hydyr
Deryayew menin yanyma geldi.

—Tamara bilen asaky restoranda dususmagy wadalasypdyk. Ona
Asgabatdan bir sowgatjyk getiripdim. Hem-a, sony gowsurayyn,
hemem gimir-yamyr ediseyin diydim. Ydr, senem biz bilen cay
ic!

Men islidigime salgylanyp, cay icislige gitmedim.

Hydyr aganyn Tamara diyyani belli terjimec¢i hem tirkolog
Tamara Georgiyewna Kalyakinady. 01l Hydyr aganyn eserlerini
terjime edyardi. Meninem rus dilinde ilkinji gezek c¢ykan



hekayalar yygyndymy sol terjime edipdi.

Agsamlyk Tamara Kalyakina 6ye jan etdi.

—Hydyr Deryayewic¢ bilen aramyzda bir disniksiz yagday boldy.
Men-a aytmaga utanjak welin, gabat gelsen, ugruny tapybrak,
o0zun syzdyrarsyn-da.

Gundiz Hydyr aga restoranda dususanda, Asgabatdan getiren
sowgadyny Tamara gowsurypdyr. Sowgady kabul eden ayal,
kagyzynam ac¢man, ony sumkasyna salypdyr. Agsamlyk oyine baryp,
dasyna dolangy kagyzy ayryp gorse, ol sowgat yary hem alnan
bir bolek gok cay bolup cykypdyr.

T.G.Kalyakina bilen geplesip bolan badyma men “Moskwa”
myhmanhanasyna jan etdim.

—He, Soltan Hipbi, bu senmisin? Caylasmaga-da barmadyn.
Kirtligini edip, ulalayyan oydyan..

—Hydyr molla, menin sana bir sowalym bar. Su ginki Tamara
Georgiyewna gowsuran sowgadyn namedi?

—Erkek adamyn ayal masgala eden sowgadyny biljek bolmak
biedeplikdir.

—Erkek adam ayal masgala getiren sowgadyny berman, yzyna
akitse, ol edeplilik bolmayamysmy?

—Sen bir zat-ha diyjek bolyan, Soltan Hipbi. Nany, dur-
la!—diyen Hydyr aga esli garasdyranson, geplap baslady. —Be-ey
walla, men bulasdyrypdyryn-ow! Bilezige derek Tamara bir bolek
cay eltip berayipdirin oydyan..

—Tutus bir bdélegem dal, yary hem alnan.

—Ikisem bir menzes kagyza dolangydy welin.. Bolmandyr-ow!
Aydanyn gowy boldy, Soltan Hipbi. Tamara bilen ertir gaytadan
dususmaly bolar..

Ertesi agsamlyk Kalyakina yene Oye jan etdi-de, jak-jak guldi.
—Gosarymda bilezik, elimde kase, kasede-de —gOk cay. Tuys
tirkmen masgalasy boldum..

—Tirkmen masgalasyna oOwrilen bolsanyz, men size Hydyr
Deryayewic¢ uUc¢in gudacylyga baraysam, nahili bolar?
Tamara Kalyakina yene gara cyny bilen gildi. -Yok, gadyrdan.
Gudacylyga gelsenem, men seni bos goybererin. Hydyr Deryayewic
meni hem myhmanhanalaryn birinde yadyndan c¢ykaryp, mana derek
basga bir ayaly alyp gider..



Tamara Kalyakina Moskwada uly dabara bolsa, Hydyr Deryayewin
sowgat eden tilirkmen bilezigini mydama dakynyp baryardy. Sol
bilezige gozim disse, menem Hydyr Deryayewi, yary alnan bir
bolek gok cayy yatlamaly bolyardym. Tamara Georgiyewna bolsa,
men bilezigine seretsem, mylayym yylgyrayyardy.

Awgust, 1979. Peredelkino. Yatlamalar



