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Kyrk  ýylda  ýazylan  kitap  -11:  13  bişow  sanmyka  13  BIŞOW
SANMYKA?

1969-njy  ýylda  ýazyjylaryň  Gyrgyzystanda  geçmeli  sebitara
duşuşygyna gatnaşmaga razyçylyk beren Berdi Kerbabaýew Frunze
şäherine Aşgabatdan göni baraýman, Moskwanyň üstünden aýlanyp
gitmeli etdi. Ol paýtagta gelende, “Moskwa” myhmanhanasynyň 6-
njy gatyndaky 13-nji otagda ýerleşdi.
Ikimiz  tirkeşip,  jaýa  giren  badymyza  ýaşuly,  garaşylmadyk
ýerden stola büdredi. Stoluň üstünde duran kaşaň grafin ýere
gaçdy-da, dört-bäş bölege bölündi.
—Nämäni  göwnüňe  getirseň,  şolam  bolýa-da!—Berdi  aga  grafin
böleklerini aýagy bilen bir gyra sürüp durka hümürdedi. —Şu
gezeg-a samolýotda-da 13-nji hatarda oturmaly boldy. Ýaňy şu
otaga pul tölänimde-de, 13 manat bermeli eken.
—Jäç döwülse, gowulyga ýorulýar-a…
—Ony orslar şeýle hasap edýäler. Iňlisler bolsa 13 diýen sany
halamaýarlar.
—Biz orsam däl, iňlisem. Şonuň üçinem göwnümize zat getirip
durmaly däl.
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—Ol-a şeýle welin… —diýip, B.Kerbabaýew oturgyja geçdi. —Hany,
sen arabaly meseläňi bir çöz, dorogoý drug!
(Kerbabaýew  “taksi”  ýa-da  “maşyn”  diýmän,  mydam  “araba”
diýýärdi.)
Men edara jaň edip, ertir aeroporta gitmäge maşyn buýrmak üçin
ýazuw  stolunyň  üstünde  duran  telefon  apparatynyň  ýanyna
bardym.  Görsem,  apparatyň  ýüzüne-de  292-26-13  diýlip
ýazylypdyr.  .  .
—Ýaşuly, telefonyň nomeri hem 13 bilen gutarýar eken!
—Ana, gördüňmi!—diýip, goja ýylgyrdy. —Bir gezek gämä münen
ýolagçylaryň jemi sany 13 bolany sebäpli bir iňlis diplomaty
öz ýolundanam galaýypdyr.
Berdi Kerbabaýew yrymçy hem däldi welin, şol gezeg-ä 13 diýen
san ony biynjalyk edýän ýalydy.
Edaradan ertir bize berilmeli maşynyň nomerini sorasam, 86-13
diýdiler.
—Bu nähili boldy!—diýip, B.Kerbabaýew gülüp goýberdi. —Hernä
muň soňy bir eýgilik bilen gutarawersin-dä!
Biz  ertir  irden  Gyrgyzystana  bile  uçmalydyk.  Şonuň  üçinem
ozaldan  telefon  arkaly  wadalaşygymyza  görä,  men  bu  gije
myhmanhanada galmalydym.
Berdi Kerbabaýewiň ukusy “guşuň ukusy ýaly” diýilýändi. Ol
gaty giç ýatyp, gaty ir hem oýanýardy. Onuň üçin uklamak kynam
däldi.  Ýolda-yzda  maşynyň  üstünde-de,  gözüni  ýumdugy
uklaýýardy.  Ol  özüne  erk  edip  bilýän  adamdy.  Käte  ol  “Üç
minutlyk uky maňa bir sutka ýetýär” diýip gülýärdi.
…Men B.Kerbabaýewiň sesine ukudan açyldym. Jahan ýaňy ýagtylyp
ugran eken. Emma gara kostýum geýip, aýnanyň öňünde daşaryk
seredip  duran  goja  pessaýdan  ýognas  sesi  bilen  aýdyma
hiňlenýärdi:
Çarhy bet bakryň elinden eýlerem men dady heý,
Çünki kyldy bizni gamgyn, özgelerni şady heý…
Baglarda gyzyl alma,
Ýar lebi şirin alma.
Ajala men çoh ýalbardym:
“Özüm al, ýarym alma!…

Şol aýdymyň yzyndan meniň heniz eşitmedik setirlerim ýaňlandy:

Dagystan —dag ili,
Gürjüstan — bag ili.



Daglarnyň üsti garly,
Baglary päk enarly… —

Men oýanandygymy bildirmän, uzak wagt aýdym diňläp ýatdym.
Otagda ertirlik edinenimizden soň, goş-golamlarymyzy alyp daş
çykdyk. Aşakda biz bilen bile gitmeli belarus ýazyjysy, Lenin
baýragynyň laureaty, “Palessiýa senenamasy” diýen epopeýanyň
awtory Iwan Pawlowiç Melež hem garaşyp duran eken.
Biz  diplomatlarymyzy  Meležiň  çemodanjygynyň  ýanynda  goýup,
aýak  çeken  badymyza  daşary  ýurtly  turist  bary  alagalmagal
bolup  myhmanhanadan  çykdy.  Olar  hem  biziň  ýanymyzda
saklandylar. Kän mahal geçmänkä, turistleriň mähnet awtobusy
gelip  durdy.  Gaýda-gaýmalaşyk  başlandy.  Daşary  ýurtlular
awtobusa gapgarylansoň, duman sowlan ýaly boldy. Şol mahalam
B. Kerbabaýew gapdalyna garady-da:
—Hany, meň diplomatym?—diýdi.
Garma-gürmelikde  onuň  diplomatynyň  daşary  ýurtlularyň  goş-
golamynyň arasy bilen gidendigi ikuçsuzdy.
Men ugrajak bolup duran awtobusa tarap ylgadym.
Biziň çakymyz dogry bolup çykdy.
Gojanyň  diplomatynyň  daşary  ýurtlularyň  goş-golamynyň  arasy
bilen  gitmeginiň  sebäbi  hem  bar  eken.  Kerbabaýewiň
diplomatynyň tutaýynda ol ozal daşary ýurda gidip gelensoňam
aýrylman  galdyrylan,  ýüzüne  latyn  harplary  bilen  “Mister
Kerbabaýew” diýip ýazylan birka bardy. Myhmanhanayň hammallary
bolsa şol birkä seredipdirler-de, “misteriňki” bolansoň, Berdi
aganyň diplomatynam awtobusa basypdyrlar.
—Gördüňmi  13  sanyň  bişowdygyny!—diýip,  elgoşy  gaýtarylyp
getirilen B.Kerbabaýew güldi. —Ana, seň 86-13-iň hem peýda
boldy!
Biz üç bolup, 86-13-e atlandyk-da, aeroporta tarap ugradyk.
Heniz şäherdenem saýlanmankak, agraslanan ýaly bolan “Wolga”
silkindi welin, maşyndan az-kem başy çykýan B.Kerbabaýew:
—Ana, dorogoý drug, arabaňam tigri ýaryldy—diýdi.
Dogrudanam,  maşynyň  tigri  ýarylypdyr.  Üstesine-de,  geleňsiz
şofýoryň ýanynda ätiýaçlyk tigri-de ýok eken. Indi ol maşyny
ýedi ýoluň üstünde taşlap, soýuza gidip tigir getirmelidi ýa-



da jaň edip, şofýor ýoldaşlarynyň birine ýalbarmalydy.
Kerbabaýew diplomatyna ýapyşdy.
—Öz gamymyzy özümiz iýibereliň! Bu sölitäň raýyna garasak,
samolýotdanam gijä galmagymyz ahmaldyr.
Taksä kän garaşmaly bolmadyk. Ýöne ulaga münen badymyza goja
yzyna gaňryldy-da:
—Gördüňmi, drug, 13 sanyň ediberişini!—diýip ýylgyrdy.
Biz  aeroporta  aman-esen  baryp,  deputatlaryň  otagynda  çaý
içdik-de, derrewem samolýota mündük. Emma uçmaly wagtyndan kän
mahal  geçse-de,  samolýot  ýerinden  gozganmady.  Ol  uçjaga-da
meňzemeýärdi, trapy-da aýyrmaýardylar Onuň daşynda alada bilen
gaýmalaşyp ýören adam kändi. Birdenem, ýolagçylara samolýotdan
düşmegi buýrdular. Biz ýene deputatlar otagyna bardyk. Oturup-
oturmankagam ýene samolýota münmäge çagyrdylar. Garaz, şeýdip,
ýolagçylary  alasarmyk  güne  saldylar.  Ýagdaý  şeýle  bolansoň
ynjalyksyzlanmanam durulmady.
Soň bilip otursak, bir kel-köwser ýolagçy çemodanyny tabşyryp,
registrasiýadan  geçensoň,  bufete  çaý  içmäge  gidipdir,
bildirişi hem eşitmändir. Şonuň üçinem ýolagçylary samolýotdan
düşürip, şol gelmedik adamyň “howply bolmagy mümkin”çemodanyny
gözlemäge  başlapdyrlar.  Şol  mahalam  çaýhor  ýolagçy  haýdap
gelipdir.
Ak  bulutlaryň  depesine  çykan  samolýot  Gyrgyzystana  tarap
gönelensoň, men ýaşulynyň ýüzüne garadym-da:
—Şol 13 diýilýän sanyň birneme bişowdygyna menem indi ynanman
duramok—diýdim.
—Biynjalyk bolma!—diýip, goja ýylgyrdy. —Asmandaky samolýotyň
tigri ýarylmaz…
Biz  sag-aman  Frunze  şäherine  baryp  ýetdik.  B.Kerbabaýewe
aýratyn bir ýeňil maşyn berkiden ekenler. Ol ulaga münmänkä,
maşynyň döwlet belgisiine seredensoň, maňa garap ýylgyrdy.
—Hudaýa şükür! Muň-a nomerinde 13 san ýok eken…
Dogrusyny aýtsam, biziň şol gezekki Gyrgyzystan saparymyzdan
soň menem 13 diýen sandan çekinmän duramok. Ýatlamalar


