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HORMATLAP...

Bu caklamany tassyklamaga ya-da ret etmage menin elimde
dokument yok. Ydéne 1966-njy yyldaky, yazyjylara Sosialistik
Zahmetin Gahrymany diyen adyn toparlayyn (Aleksandr Prokofyew,
Mirze Dursunzade we basgalar) berlisiginde Berdi Kerbabayewin
hem ady bardy diyip girrin edyardiler. Emma Turkmenistanyn
yokary vyolbascysynyn goldamandygy sebapli B.Kerbabayewi
hédirlenisikden cykarypdyrlar. Yasulynyfi 6zi ol mesele barada
dil yarmasa-da, birneme kemsinyandigi welin duyulyardy.

Ona Gahryman ady berilmese-de berilmedi welin, Gahrymanlyk
berlen 8 vyazyjynyn arasynda Kerbabayewin bolmalydygy,
bolaymalydygy barada eli galam tutyanyn ikisinin basynyn
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catylan yerinde girriun edyardiler.

1969-njy yylyn yanwarynyn ayaklarynda Moskwanyn etegindaki
yokary gatlak adamlarynyn saglygyna gozegcilik edilyan yer
bolan Borwihada dyn¢ alyan tajik sahyry Mirze Dursun-zade 0z
ildesi, menin kardesim Sowket Nyyazynyn yanyna salama geldi.
Girlesip otyrkak ol menden Berdi Kerbabayewin saglygyny
sorady. Sonluk bilenem glrrin bizin aksakalymyza tarap
owriulenson, Mirze domulla bize seyle bir wakany girrun berdi.
Men ondan esidenlerimi, basarsymdan, Uuytgetman gindeligime
belledim.

“Men Borwihada Tirkmenistan Kompartiyasynyn birinji sekretary
Balys Owezow bilen bile dyn¢ aldym. Ol menifi duldegsir gofisym
boldy. Onun bilen her gin dususdyk, duz-emek bolduk. Dyng
alyan adamlar bolanymyz (c¢in mahal-mahal dowre gurap, kase
goteraymekdenem gacyp yormedik. Men bir gezek 6z elim bilen
tédjik palawyny bisirdim. Balys Owezowicifiem 6ler asy yagly
palawdy. Men ony nahara cagyrdym. Keyplerem kokeldi welin,
Balys Owezowi¢ menif désimddki Yyldyzy gutlap bada géterdi.
Men 0z jogap sOzumde gutlany uUcin minnetdarlyk bildirdim-de:
“Sarpaly Balys Owezowig¢! Sizin yanky gutlagyfyzyn ylreginizin
teyinden cykyandygyna men asla minkir dal. Yoéne, siz menifi su
Yyldyzy arkayyn dakynmagyma yardam edifi!” diydim. Ol seb&bini
sorady. "Sebabimi?-diyip, men gaty c¢ynym bilen gepledim.
—Sebabi, men Gahryman bolup gomparyp baryarkam, onimden Berdi
aga Karbabayew (01 mydama Kerbabayew diyman, Karbabayew
diyyardi. —-A.T.) c¢ykaysa, hut ynanyd, désimddki Yyldyzy
gizlemdge desik gdézléberydrin. Eger biz beyle Yyldyza bir
gezek mynasyp bolsak, Karbabayew iki gezek mynasypdyr. " Balys
Owezowi¢ yubileyine gabatlap, aksakalyfi dosiine Yyldyz dakmagy
wada berdi..”

Emma gep-glrrininden cak edisime gora, Berdi Kerbabayewin 0zi
welin respublikanyn vyokary yolbascysy tazelenaymese,
Gahrymanlyk nysanyny alaryn oOytmeyardi. (01l tirkmen
yazyjylarynyn biri B.Owezowa gep iciryandir o6ydyardi.)
B.Kerbabayewin 75 yyllyk yubileyi hem golaylap gelyardi. Men
yokary sylaga hodirlenyan adamyn dokumentlerinin azyndan bir
ay ozal barmaly yerine iberilyandiginden habarlydym. Yazyjylar
sylaga hodirlenende, ony hodirleyan respublikanyn yollayan
dokumentlerinifi yanyndan SSSR Yazyjylar soyuzy hem hédiirnama
tayynlayardy. Ony edaranyn kadrlar bolumi bilen bile
tayynlayardyk.



Emma B. Kerbabayewin 75 yyllyk yubileyine cenli yigrimi ginden
sahel gowrak wagt galanam bolsa, ol barada hereket edyan adam
yokdy. Men edaranyn Isgarlerinin “gizlin boélum” diyip
atlandyryan boludminin (KGB-nin bir sahajygy bolsa gerek)
midiri, yokary kwalifikasiyaly vyurist Aleksandr Iwanowicg
Oryewin yanyna bardym-da, Mirze Dursun-zadanin aydanlaryny
beyan etdim. A.I.Oryewin jogaby gysga boldy. “Gadyrdanym,
Berdi Myradowi¢ Gahrymanlyga, elbetde, mynasyp adam. Ydne,
respublikanyn 6zi ol meselani onidrti gozgamasa, biz hereket
edip bilmeris. Beytsek, bizin giyjumizi mazamladygymyz bolar.
Dlzgin seyle”.

Men sol gunun o6zinde TSSR Ministler Sowetinin SSSR Ministler
Sowetinin yanyndaky hemiselik wekilg¢iliginin medeniyet isleri
boyunca referenti Haldurdy Weliyewe B.Kerbabayewin 75
yyllygynyfhi golaylandygyny, B.Owezow bilen t&jik sahyrynyn
arasynda bolan glrrini aytdym.

Haldurdy Weliyew hem hoékimet telefony bilen (6z aytmagyna
gora) Asgabada jan edipdir-de, “ketderaklerin” birine bolan
gurrinleri aydypdyr. Seylelikde, “Berdi Kerbabayewi SSSR
Yazyjylar soyuzy Gahrymanlyga hédirleydrmisin” diyen girrin
yayrapdyr. Sol esasy yok gurrin hem Gahrymanlyga hoédirlenmeli
adamyn dokumentlerinin gyssagly yagdayda tayynlanmagyna
getiripdir. (Belkem, yayran habar B.Owezowyfiam gulagyna yetip,
oha Dursunzade bilen eden glrrinini yatladandyr.)

Habar derrew Moskwa yetdi. Biz hem B.Kerbabayewin
dokumentlerini hayal etman tayynladyk. Dokumende
yolbascylarymyz gol c¢eken badyna A.I.Oryew meni yanyna
cagyryp: “Wagt gyssagly. Yetisildyjegi-de gimana. Sonuf Uc¢inem
dokumentleri sen hut 6z elin bilen gowsurmaly yerine tabsyryp
gayt” diydi. Ol mafia SSSR Yokary Sowetinif Prezidiumynyf Mane?
meydancasynda yerlesyan kabulhanasynda referent bolup isleyan
Zinaida Andreyewna Zukowa diyen ayalyd oturyan yerini salgy
berdi, 6zi hem ol ayala jan edip, menin sanlyja minutdan
baryandygymy duydurdy.

Sondan ka&n mahal gecménkd, SSSR Yazyjylar soyuzynyi
prawleniyesinin guramacylyk hem doredijilik isleri boyunca
sekretary Konstantin Wasilyewi¢ Woronkow meni kabinetine
cagyrdy-da, keypi kok halda:

—Aksakal nahilidir bu guinler?—diyip sorady.

—Onat. Islap otyr. Kate Oyine jan edyan. Keypi yaman dal.

(B. Kerbabayew ol mahallar Yazyjylar soyuzyndan gidipdi.)



— Sen Asgabada yene bir gezek jan et-de, ony bizin
adymyzdanam, 0z adyndanam gutla.

—Name bilen gutlamaly?

—Hut on minut mundan ozal Nikolay Wiktorowi¢ Podgornyy Permana
gol cekipdir. Berdi Myradowic¢ Zahmet Gahrymany boldy. Mana
Wasiliy Filimonowic¢ Sauro jan etdi.

Men 6z otagyma bardym-da, derrew Asgabada jan etdim. Trubkany
Kerbabayewin 6zi goterdi.

—Yasuly, gutlayan!

—Eysem-de bolsa, sen meni name bilen gutlayarkan?

—Berdi Kerbabayew Sosialistik Zahmetin Gahrymany!

—Ony sana kim aydyar?

—Ony men aydyan.

—0ny sen yalynyn goéwni isleyandir, dryg moy.

—01 dife isleg dal, yasuly. Yafyja Konstantin Wasilyewi¢ meni
huzuryna cagyryp habar berdi. Onun adyndanam gutlayan. Ona-da
Kone plosaddan Sauro jan edipdir.

Sauro diyen familiyany esiden gojada munkirlige yer galmady
oydyan. Sebabi W.F.Sauro SSKP MK-nyn medeniyet boélidminin
midiridi.

Esli dyman Berdi aga:

—Beyle bolsa, bu yerler ondan bihabarmyka? Menden-a habar
tutyan yok. —diydi.

—Woronkowyn aytmagyna godra, Podgornyy on-on bas minyt mundan
ozal Permana gol c¢ekipdir. Ol habaryn entek Asgabada yeten dal
bolmagy-da ahmaldyr.

—Ya seylemikd?—diyip, B.Kerbabayew ynjalykly jogap gaytardy.
Seylelikde, Zahmet Gahrymany bolanda B.Kerbabayewi ilkinji
gutlan men boldum.

Aradan kan mahal gec¢manka, Kerbabayewin yubileyini bellemeli
etdiler. (0l dokument bolynca 15-nji martda doglan
hasaplanyardy.) Dabara ilki Asgabatda, sonam Edebiyatcylaryn
Merkezi Oyinif uly zalynda bellenmelidi.

Moskwadaky dabaranyn bolmaly gini yasulynyn désine Altyn
Yyldyz dakyldy. Sol bahana bilen men hem Kremlifi hokiimet
otaglarynyn birnacesine girip goOrdum.

SSSR Yokary Sowetinif Prezidiumynyf baslygy N.W.Podgornynyi
sol pursat Skandinawiya yurtlarynyn birine wizit bilen
gidendigi sebapli, sylaglary onun orunbasary, Gazagystan SSR
Yokary Sowetinifi Prezidiumynyf baslygy Sabyr Bilyalowicg
Nyyazbekow gowsurmalydy.



Kremlin resmi otaglaryna girmek meselesi bir hepde o6ninden
geplesilendi. Beyik diwarly agyr kabulhana yetyancak, telim
yerde bizin dokumentlerimizi barladylar.

Berdi Kerbabayew “Bu dinyade g6érmedigi galan daldir”
diyilyanlerdendi. Ol tirmede-de oturypdy, oOlim jezasyna-da
buyrulypdy, yzarlanypdam, téhmet yassygam bolupdy, tikeniksiz
sagalan-satlyk hem goripdi, Eziz han bilenem islesipdi,
Gaygysyz Atabayew bilenem. Sonun lc¢in bolsa gerek, ol adam
kici-girim zat udc¢in tolgunmayardam, biynjalygam bolmayardy.
Emma bu gezek welin ol kabulhana girenimizden tolgunmaga
baslady.

Biz baran mahalymyz gifi otagda Zinaida Andreyewna Zukowa
oturan eken. Basda B. Kerbabayewin dokumentlerini elten
mahalym men onun bilen tansypdym. Ol gelenler bilen
salamlasandan son, kone tanys yaly bolup menin yanyma geldi-de
sypayycylyk bilen:

—-Biz Berdi Myradowic¢i bular yaly glinde azara goyup
yormalin—diydi. —-Su dokumentleri o6zun dolduraysana. 0l gol
cekaysin.

Men B. Kerbabayewe derek lic-dért sany kagyz doldurdym. Yasuly
hem gorkezilen yere goluny cekdi.

Sonra Zinaida Andreyewna Kerbabayewin yany bilen baran, SSSR
Yazyjylar soyuzynyh Prawleniyesinifi SSSR halklaryny#
edebiyatlary boyunca baslygynyn orunbasary M.W.Gorbacyowyn
yanyna bardy-da, onufn eline biyz berip yylgyrdy:

—Bizde issizlik halanmayar. Sizem yoéne durmafi! Yubilyaryfi
penjeginifi désiine Yyldyz dakar yaly desik edifi!—01 desik
etmeli yeri hem barmagy bilen go6rkezdi.

Men omrimde yeke gezegem ne Asgabatda, ne-de Moskwada dowlet
sylag-serpayyny alyp gérmamson (Ha ynanyn, ha ynanman—men sona
gynanybam duramok), aljak bayragyny dakmak lcin edilyan desige
cenli onunden tayynlap barmalydygyna gaty gen galdym.

Jayda Berdi Kerbabayewin yany bilen baranlardan M.W.Gorbacgyow
ikimizden basga-da “Sowet Tirkmenistany” hem “Turkmenskaya
iskra” gazyetlerinin yorite habarcylary B.Paromonow,
G.Matusow, TASS-dan bolsa gerek, elleri foto-kino apparatly
adamlar bardylar.

Sylaglanyanlar (¢ adamdy. Olaryn biri B.Kerbabayew, ikinjisi
bir harby adam—polkownik, Uc¢unjisini bolsa men kesesinden
tanayardym. 0Ol belli aktyor Rostislaw Plyatdy.

Penjeklerinin doésini desdirenler hem olaryn yany bilen baran



penjeklerinin dosi desilmedik adamlar beyikligi dort metrden
pes dal yaly bolup gorinyan mahnet gapynyn acylmagyna garasyp
durdular. Hic¢ kimden ses-seda c¢ykmayardy. Bu bolsa satlykly
dabara gelenleri dal-de, haysydyr bir howsalaly yagdaya
yaydanyp garasyanlary yatladyardy.

Birdenem kan garasdyran mahnet gapy ginden acyldy. Edyan
gullugyna gora, sypayydan tibt geynen, esigi harbynynky
bolmasa-da, 0zinin harbydygy bildirip duran syrdam kisi isigin
iki gapysynan serip goydy-da, myhmanlary cagyrdy. Ol adam edil
agacdan yonulyp yasalan yalydy, yilzinde-g6zinde janly hereket,
gymyldy bara menzemeyardi.

Sylaglanyanlaryn dine birine Gahryman nysany berilyar eken.
Sonun Ug¢inem dabaranyn bismillasy B.Kerbabayewden baslandy.
—Kopmilletli Sowet edebiyatynyn oOninde bitiren gérnukli
hyzmatlary lc¢in yazyjy Berdi Myradowic¢ Kerbabayewe..

Gezek orta boyly, tegelek yizli yas polkownige yetende,
S.Nyyazbekow onun bayragyny gowsurdy-da, zurnalistlere
yuzlendi.

—Polkownigin adyny hem alan bayragyny gazyet-zZurnallarda,
radio-telewideniyede asgar etmegin diypden gadagandygyny
duyduryaryn.

Men sonda harby geyminde samolyotyn nysany goOrnip duran
polkownigi taze cykan ucary ya-da ona berkidilen howply yaragy
synagdan geciren adam bolsa gerek diyip cakladym.

S.Nyyazbekow sylaglananlary yene bir gezek gutlap, sylag
alanlar hem olaryn yoldaslary bilen bile surata disdi.
Kremlden c¢ykylanson, Berdi Kerbabyew hemmamizi “Moskwa”
myhmanhanasynda yerlesen lyuks otagyna nahara cagyrdy. Men ol
cakylyga baryp bilmedim, agsamlyk yubiley dabarasydy. Onun
guramacysy SSSR Yazyjylar soyuzy bolsa-da, esasy jogapkari
mendim.

0l mahallar beyle dabara O6ran eserden garalyardy. SSKP MK-nyn
medeniyet boliminin instruktorlary jan edip ya-da sekretariata
yorite gelip yagday bilen icgin gyzyklanyardylar. Dabaraly
yygnagyn prezydiumynda oturmaly adamlaryn sany, kimdigi, hatda
cykys etjeklerin name geplejekdikleri hem olary biynjalyk
edyardi. Sebabi beyle dabaralar partiyanyn milli syyasaty
bilen baglydy.

B.Kerbabayewin yubileyinde c¢ykys etmek isleyan adam kandi.
Edaranyn yolbascylary c¢ykys etmage isleg bildiryanler
yanlaryna baranlarynda olaryn ylzine gelip bilman, “01



meselanin 6z jogapkari bar. Sonun bilen geplesmeli” diyip,
olary senin ulstine iberyarler. Olar yanyna yetmanka-de “Pylany
yanyna baryandyr welin sypjak bolgun. Onufn agsamda c¢ykys
etmegi hokman dal” — diyip, icki telefondan sana jan ederler.
Beyle yagday dine B.Kerbabayewin dal, soyuzda gecyan hemme
dabaralarda-da seylerakdi. Beyle “oyunlarynam” 0ziline yetik
sebabi-de bardy. Cinki vyubiley agsamlarynyn abrayyny
goterayjek N.Tihonow, S.Mihalkow, K.Simonow, R.Gamzatow,
C.Aytmatow yaly apetleri-ha c¢ykys etmage yrmak hyllallady.
Olar her hili bahana tapyp, “tantanaly” agsamlardan gacmak
bilen bolyardylar. Onun tersine, solar yaly dabaranyn abrayyna
abray gosman, gaytam dabaranyn abrayyndan o6zlerine abray
gozleyan “maydajyk balyklary” bolsa c¢ykysa gosman saklamak
kyndy. Ustesine-de, sol “maydaja balyklaryfi” azap bary cekilip
tayyarlanylan dabarany biabray edaymekleri-de ahmaldy. Ol hem
dabaranyn jogapkarinin boynuna disyardi.

Moskwada Yazyjylar soyuzy tarapyndan gecirilydn vyubiley
dabaralarynyn dabe Owrilen kadasy bardy. Basky—dabaraly bolim
45-50 minut, yzky—-konsert bolum 55-60 minut bolmalydy.
Seylelikde, tutus dabara iki sagatdan uzak dowam etmeli daldi.
Wagt sondan uzaga c¢ekse, toy dabarasy gutaranson,
yolbascylaryn ahli gazaby senin depanden iner. Gije-glindiz
ylganam bolsan, sen ise el ujundan c¢emelesen adam bolup
galarsyn. Seyle yagdaya satasmajak bolup, sen iki minut wagt
ucin epey adamyn gownine-de degmeli bolyarsyn. Sebabi dabaraly
agsama (B.Kerbabayewinkini mysal alsagam) SSKP MK-nyn iki
boliminin midirleri, olaryn orunbasarlary kabir ministrler,
ilcihana wekilleri gatnasyarlar. Olar hem wagt meselesinde her
minuty c¢akli hasaplanyan adamlar. Sonun uc¢inem yubiley
dabarasynynam jogapkarciligi az-kis bolmayar. In gowusy, zalda
oturyp tomasacy bolmak.

Syyasy guramacylyk, cepercilik nukday nazaryndanam bizin
yubiley dabaramyz vyokary derejede gecdi. Yazyjylaryn
cykyslaryny-da, konserti-de o0lcelip berilyan wagta sygdyrdyk.
Hic kime kayelmedem, inirdelmedem.

Indi bir bolan gen wakany yatlasym gelydr. Yubiley dabarasynyf
ertesi, yagny 1969-njy yylyn 9-njy aprelinde, sagat 14-de SSSR
Yazyjylar soyuzunyfi prawleniyesi Berdi Kerbabayewini hormatyna
100 adamlyk kabul edislik gurady. Bu alada hem dabaraly agsam
yaly uly jogapkarc¢ilikli bolmasa-da, hysyrdyly isdi. Onda
nahara cagyrylyan adamlaryn berk spisogy bardy, her gabat



gelen adam cagyrylmayardy. Onunam sebabi, dabaraly agsamda
bolsy yaly yene sol MK-nyn jogapkar isgarleri, Tirkmenistanda
20-30-njy yyllarda gulluk edip, hazir Moskwada yasayan
generallar, kone bolsewiklerin birnacesi cagyrylyardy. Sonun
icinem nahara cagyrylmadyk adamlar ol yere goyberilmeyardi.
Myhmanlara ozaldan tipografiyada cap edilip tayynlanan owadan
cakylyk biletleri iberilyardi. Olar cakylyk alanlaryndan son
nahara geljekdiklerini ya-da gelmejekdiklerini telefon arkaly
bize habar beryardiler. Jan etmediklere 6zimiz jan edyardik.
Gepin keltesi, ozaldan gelyan tertip-dizgin bozular diyip
biynjalyk bolmaga hic hili esas yokdy. Yazyjylar soyuzynyfi
isgarleri, esasanam, respublikalaryn wekilleri kabul edislik
dabarasyny gurmakda kan “corba sowadan” adamlardy. Seyle
dabaralara mirahetsiz “totanden” hemise gelayyan moskwalylary
biz, koplencg, ylzinden hem tanayardyk. Olar barmak basyp
sanaymalydy.

Emma bu gezek “diizgin bozmak” bizin garasmadyk tarapymyzdan
peyda boldy. Kabul edislik zalynyn onindaki myhmanlaryn
yygnanyan jayynda bir natanys tirkmen bardy. 0l adamy bizden
onirti gorenem B.Kerbabayewin 6zi boldy. Ol menden: “Sen bu
yere del adam-a cagyran dalsifi?”-diyip sorady. "Yok” jogabyny
alansonam: “Tanalmayan adam bar bolsa, ony hazirlikge, bu
yerden ugratjak bolawerin!” diydi. Sol sozin yzy bilenem ol
edilmeli gelsiksizrak hereketi oninden yuwmarlajak bolyan
yaly, bizin ozaldan bilyan zadymyzy, yagny nahara belent
mertebeli adamlaryn gelmelidigini, natanyslar esitmeli dal
gep-gurrinlerinem bolmagynyn ahmaldygyny aytdy.

0l edil seyle bolmayanda-da, cagyrylman gelen natanys bu yerde
artykmaclyk edyardi. Yoéne ol del tirkmenin 6zini alyp barsy
gaty arkayyndy, ilden 06n cagyrylan cun hormatly myhmana
menzeyardi. Ol kasan geynen, gormegeydi. Hatda ol basgalardan
birneme gijrak gelen W.F.Sauro 06zunin birinji orunbasary
A.A.Belyayewi yzyna tirkap gapydan girende, olar bilen kone
tanys yaly bolup gorisdi, hal-ahwal sorasdy.

“Myhmanyn” ol hereketi B.Kerbabayewin gowninden turmady. 01
Sauro hem Belyayew bilen gujaklasyp salamlasandan son, meni
bir cete cagyrdy-da:

—Sen sol biedebi bu yerden ugradyp bilyanmi ya-da menin &zim
gosulmalymy? —diydi.

Men synanysyp goérmage wada berdim. Kicijik zat yaly bolsa-da,
mesele kyndy.



Toya diyip gelen adama nadip “Sen bu yerden git” diyjek? Sonun
icinem emel etmek isledim. Anyrrakda Abdylla Myradow bilen
glirlesip duran tirkmen uniwersitetinin mugallymy
B.Kerbabayewin dosty Hanguly Tanryberdiyewi Um bilen yanyma
cagyrdym.

—Han aga, sen sol duran tirkmeni tanayanmy?

—Bir gbérenime-ha menzedyan welin, tanamadym. Men-a ony sen
dost-yarlaryndan birimika oydup durdum.

—Men-a tanamok, senem tananok, yasulam tanamayar eken. Son
icinem “agan” “Hanguly ony bu yerden ugratsyn!”- diydi.

—Name Ucin men ugratmaly? Bu yerin guramacysy sen ahyryn?
Onsonam toya gelen adamy nadip kowjak?

—Men-a sana yasulynyn tabsyrygyny aytdym, Han. Islesen ugrat,
islemesen, 06z isin. “Guramacy sen” diyen bolup, ozalam ahli
isi men boynuma tasladynyz. Ozifizem is tapman, gybat urup
dursunyz. Berdi aga hemmamize den adam. Sizem koOmeklesmeli
ahyryn.

Sadadan ynanjan dostum Hanguly Tanryberdiyew boynuny gysardyp
“myhmana” tarap yoneldi, kan mahal gecmanka-de, yilizi boz-yaz
bolup yzyna dolandy.

—Gurtmun, tilki, Han aga?

—Ay, “gurdun” bar bolsun, Atam. Ol-a men ylizimi gyzartdy
goyberdi..

—“Gitmen” diyyami?

—“Menem edil sen yaly tirkmen. Kerbabayew senem atan dogany
dal” diyip, gaytam, 6zimi utandyrdy.

Gapyda duryan garawullaryn “komegi” bilenem ol adamy ugratmagy
gelsiksiz hasapladyk-da, yagdaya gora bolubermeli etdik.
Gitmani-ha gitmani welin, gaytam ol tirkmen stol basyna
gecilende-de, gyraraga c¢ekilayman, “prezidiumda” Georgiy
Markow bilen Beki Seytakowyn arasynda oturup, ilden ondrti
nahara baslady, hyzmatcylaryn guyup bererine-de garasman,
cliyseleri acysdyrdy. Oturan yeri tanymal adamlaryn arasy
bolanson, fotograflaryn bir hepdeden, eyeli eyesine gowsurmak
ucin mana getirip tabsyran kan sanly suratlarynyn ikiden
birinde “hormatly myhmanymyzyn” sekili bardy.

Sol wakadan yigrimi yyl dagy gecenson, iki bolup menin arhiw
materiallarymy gorip otyrkak, edebiyatcy alym Kaka Salyh ol
adamyn kimdigini suratyndan tanady. Ol Tirkmenistanyn Ylymlar
Akademiyasynda isleyar eken. Yéne, birki yillykda dinyaden
otendigini nazara alyp, su yatlamada onun adyny gOrkezmegi



uslyp bilmedim.
ALADACY

Berdi Kerbabayew yeri gelende, owadan glilmegi, gerek yerinde
oran gaharlanmagy basaryan adamdy. Ol agrasdy, az geplidi,
gyzykly anekdotlary, degismeleri gowy gorse-de, kelg-kulg
daldi. Men yekeje gezegem onun agzyndan payys sogin¢ cykanyny
esitmedim. Onun bilen kanbir masi bisismedikler: “Ay, Berdi
aga diyilyan adam dine 6z sahsy aladasy bilen yasap yoren
adam-layt!” diyyardiler. Emma ol beyle daldi. Dogry,
B.Kerbabayew hem 0zi hakda-da oylanyardy, 0z aladasyny-da
edyardi, kitaplary cyksa-da begenyardi. 01 tebigy yagday. Yone
ol yeri-pursaty gelende, basga adamlaryn aladasy lc¢in “gdwnine
degilmesiz” adamlar bilenem diklesyardi. Men seyle pursatlara
kan gezek sayat boldum. Onun filosof Gylyc¢ Milliyewin
doktorlyk dissertasiyasynyn Ustinden Asgabatdan Moskwa yazylan
golly-golsuz arzalar zerarly tassyklanmayany sebapli WAK-a
(Blitinsoyz attestassiya komissiyasy) yorite baranda, men onun
yanyndadym. 0l WAK-yn Wolkow familiyaly baslygy bilen gaty
yowuz geplesdi. Onun “Siz golsuz arzalara lins berman-de, bizde
seyrek dogulyan alymyn isine {ns berin! Siz golsuz yazylan
arza boyunca WAK-my ya-da ylmy isler boyunca?” diyen soézleri
menin yadymda. B.Kerbabayewin eden saparyndan iki ay gecenson,
Gylyc Milliyewin doktorlyk dissertasiyasy tassyk edildi.

Ya bolmasa, B.Kerbabayewii Magtymgulynyh kitaplaryny basga
dillere terjime etdirmekde, yaslara komek bermekde eden isleri
gaty abyrsyz. Men su yazgymda onun o6zimde saklanyan kan sanly
hatlaryndan birki sanysyny mysal getireyin:

“Hormatly Atajan!

“Wera hanymdan (Wera Feonowa—SSSR Yazyjylar soyuzynyfi Dasary
isler komissiyasynyn tirk hem owgan edebiyatlary boyunca
terjimeci genescisi—A.T.) sorap habar et” diyipdim welin, name
ucindir, habar bermedin. Belkem, gelensizlik zerarly
unudansyn.

Men ol kitaby Ankaradan Wera hanymyn adyna iberipdim. Hatam
yazdym. Eysem-de bolsa, ol kitap tizden-tiz bize gowsar yaly,



yorite bar-da, hayys et. Hanguly (H.Tanryberdiyew. —-A.T.)
kitaplary getirdi. Yone Ankaradan iberen kitabym yok. Ol barde
zerur gerek. Tizle.

Hemme saglyk. Dostlara salam.

B.Kerbabayew. 24. 11. 71. "

Bu hat Berdi Kerbabayewin Tiurkiya gidip-gelenden son yazan
haty bolmaly. Hatdaky girrin onun 6z kitaby barada dal-de,
Garajoglanyn diwanyna degisli. Ol Garajoglan barada gaty kan
alada etdi. Onun kitaplaryny getirdi, getirtdi, koOp yerlere
yliz tutdy. Emma ol Garajoglanyn Tirkmenistanda cykan kitabyny
gorman dunyaden otdi.

*

“Gorkiy adyndaky Edebiyat insitutytynda okayan okyjylara
(hatda seyle-A.T.) yorite hat.

Gadyrly okuwcylar! Biz Edebiyat institutynda terjimecilik
bolimini nahili kynlyk bilen acdyrdyk, ona nahililik bilen
okyjylary tayynladyk. Sebabi bize o0zimizden yetisen
terjimeciler suw bilen nan yaly zerur. Sol zerur mesele lc¢in
dowlet nace maya sarp edyar!

Men 6z studentlerimiz sol ahmiyetli yagdaya kemsiz disinyndir
oydyardim. Sizin sowly okuwynyza adatdan dasary guwanyardym.
Emma institut direksiyasynyn mana beren maglumatyna gora,
menin sol ynamym, sol guwanjym uflenen tisse yaly bolup,
arman, puja c¢ykyp baryar. Studentlerin iki-yekesi bolaymasa,
galanlary hepdelap okuwa-da baranoklar. Olaryn nirelerde gayyp
bolyanyny bilyan-de yok. Ozlerinii abrayyny yele sowuryanlary-
da yok dal.

GOr, nahili ysnat! Gor, nahili ajy sarpyk!

Sol agyr zarba c¢ydaman hem men size su haty yazmaga mejbur
boldum. Gelin, biz egri oturalyn—-dogry girleselin. Siz sowet
yaslary, sowet okyjylary bolup durup, seyle wejeralyga nahili
yiz urup bilyarsifniz? 0zinizifn yas omrinizi, altyn wagtyiyzy,
gbzel abrayiyzy ndhili yele sowrup bilydrsifiz? Ya institut
mana galp maglumat beryarmi? Seyle bolsa, men ydrite baramda,
name Uc¢in sizifn hic¢ birinizi-de tapmadym? Sizin niredediginizi



habar beren-de tapylmady.

Belki, sizin okuwa baranynyza oklinyaniniz bardyr? Seyle bolsa,
dowlet mayasyny biderek sarp etman, bizi namys astynda goyman,
derrew yzynyza dolanmagynyz zerur.

Su haty okanyfnyzdan sof, siz mazalyja oylanyn. Meyliniz
okamazlykda bolsa, derrew gosunyzy toplan. Eger-de yalnyslyk
goybereninize biraz dusutnip, okinip baslayan bolsanyz, onda
sindem bir pille, siz ahli hay-owayydan el yuwup, biutin
unsunizi okuwa bermeli, sypdyran pursatlarynyzy yanysdyrmaly.
Emma bos sdz berip, yene o0nki gelensizliginizi dowam edip,
bizi ysnat astynda galdyrjak bolsanyz, onda menden eygilik
tamasyny etmeli dal. Men yakynda yene Moskwa bararyn, ahli
yagdayynyzy derfnarin, kim zerur sebapsiz bir glnini sypdyran
bolsa, sol sagadyn oOzinde instituty terk etmeli bolar.
Seylelik bilen yzynyza dolansanyz, respublikanyn yokary okuw
jaylarynyn birine-de yerleseris diyen tama etman!

Hormatly Atajan! Menin adymdan studentlerin baryny yygna-da,
su haty okap ber. Kim name pikirde? Mana hic¢ hili wada gerek
dal. Men okuw talap edyan—mana terjimeci gerek.

“Jany yanan Tanrysyna gargar” nakylyna gora, menin ajy sozumi
gaty goérmesinler. Ozlerini gdren bolsam, 6z yizlerine has-da
zaweglirak so6z aydardym.

Berdi Kerbabayew.

25 hoyabr, 1968”

B.Kerbabayew her nace aladalansa-da, elinden-dilinden gelen
komegi etse-de, sol topardan biz yekeje-de terjimeci alyp
bilmedik. Yéne Berdi aga milli kadrlaryh képelmegi iicin gaty
kan alada edyardi, bizin yalnyslyklarymyzy dizedyardi, kate
dagy juda gddek hereketlerimizi-de bagyslayardy. Ol Moskwa
yoly dusse, yatakhana baryp, tlrkmen studentlerinin hal-
yagdayy bilen icgin gyzyklanyardy.

Bir gezek, agsamaralar student otagymda yeke o6zim islap
otyrkam, gapy kakyldy. Gapy kakany mydama c¢ilim ya-da otlucdp
gozlap yoren student yoldaslarymyn biridir o6ydip “Giriber!”
diysem-de, girenin kimdigine birbada limsem bermedim.

—Yeri, yoldas, islap otyrmydyfi?—diyen sowala yzyma garasam, 1ic



isikde duran Berdi Kerbabayewdi.

Men ank-tank bolup yerimden turdum-da, yasuly bilen gorisdim.
—Ay, isem dal-de, ofa-muna glymenip otyrdym—diyip, gump-samp
etdim-de, stolumyn Ustinde yatan alty yliz sahypalyk golyazmamy
ondan yasyrjak boldum.

—Hany, Gowsut han barada roman yazya” diydiler-le?!

Men Berdi Kerbabayewin yanynda “Roman yazyan” diyen howalaly
sO0zi dilime getirmdage-de cekinip:

—Ay, yok-la, roman yazyp bolarmy?-diyen boldum.

—0nda Okalmaz Nuryyew dostun mana galat sdzledimika?-diyen
goja stola golaylady-da, Gowsut hanyn sahsyyetine, onun
dowrune degisli maglumatlary bellan ullakan depderimi acdy,
aynegini dakynyp, sahypalamaga baslady.

—“Yazamok” diyyafi welin, bu bellikler n&me? Okalmaz galat
aytman, sen o0zun galat aydyan yaly-la?

Berdi aga menin yygnan materiallarymyn kabiri bilen gaty lnsli
tanysdy. Ony ilki 6zine ceken Marynyn Gonur obasyna yesir
disen fransuz Blokwilin yazgylary boldy.

—Sona-da suratcgy-buyanky diyen bolyalar welin, galatmyka
oydyan. 0l Gowsut hanyn Ustiine yorite gonderilen hakyna tutma
jansyz bolaymasa. 0 zamanam bizin topragymyzyhn, esasanam
Merwin hyrydary kandi. Gowsut hanynam solar yalynyn birinin
elinden 6len bolmagy ahmal. Seyle gep biz oglankagam bardy.
—Gowsut han, dogrudanam, ilin gurrdn edisi yaly akylly adam
boldumyka, Berdi aga?

Yasuly esli salym dymdy-da:

—Bizde han kép boldy. Ydéne, Gowsut han yalysy bolan daldir.
Han yo6ne han bolyar, hanlyk edyar, Gowsut han onurti
guymagursak akyldar, onson han. Atamyz pahyr on adyny dilinden
dusurmezdi.

Berdi Kerbabayew sol agsam Gowsut hanyn eneden ters bolan
gyzynyn adyna Diliziw dakylandygyndan baslap, Dowan sahyryn,
Mayly hanyn ruslaryn ondnden suw alyp c¢ykany uc¢in:

Bigayrat, binamys boldyn sen, Mayly,

Elden gitdi, Gowsut hanym gelmedi — diyen setirlerine cenli
yatlady. Ol sozini seylerak tamamlady:

— Bu zamanda han-begler barada yakymsyz glrrin kop edilyandir.



Eysem-de bolsa, Gowsut han hakda il i¢inde yaman gep yokdur.
Ol ucursyz akyl-payhas eyesi bolan. Halk ogly bolan. Gingursak
bolan.

0l “Gingursak bolan” diydi-de, aydan so6zini tassyklayan mysal
getirdi. Bir gezek Gowsut hanyn ejesi eglip, tamdyra nan yapyp
durka, gecip baryan dul copan onun sagrysyny synlapdyr-da, bir
godek s6z aydyp goyberipdir. Ol hem aglamjyrap oglunyn yanyna
barypdyr-da: “Sendenem han bolarmy? Gecip baryan bir stplgem
enen sagrysyna dil yetirip gecdi. Han bolsan, on basyny al
ahyryn” diyipdir. Gowsut han 1loh-loh gulipdir-de “Ay, eje,
sagrysy hic¢ kimin gozine ilmeyan heley han ogul dogrup bilmez
ahyryn!” diyip jogap beripdir.

Berdi aga mana rowa¢lyk dilap, yerinden turdy, sagbollasdy.
Birdenem ol gapa yetip baryarka, yzyna dolandy-da:

—Hany, ruckany ber-le!—diydi.

0l stolun basynda ornasdy, aynegini dakyndy. Menin ullakan
depderimin ikinji sahypasyna yeyle sozler yazdy: “GOWSUT HAN
TURKMEN TARYHYNDA UNUDYLMAZ BIR OBRAZ. OL HALK OBRAZY. KIM
SONY DIKELDIP BILSE, ONUN TURKMEN HALKY UCIN UNUDULMAZ IS
ETDIGI.

BERDI KERBABAYEW. Yatlamalar



