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Enem Ogulgeldinin yagty yadygarligine bagyslayaryn.

Oye gelip Ogulgerek ejanifi mazasy bolmady: ysgynsyzlykdan yafa
ayagy titredi, manlayynda gornen sowuk der hem onun ragbatyny
0zi bilen alyp c¢ykayana menzedi. Ol basyny yassyga goyanyny
kem gormedi.

— Wah, ejesi, gitmeli daldiniz-da. Ynha, indi wagty bilen
6z0nizi tutup bilmersiniz — diyip, Glller eje segsen yasy arka
atan gayyn enesinin basujunda oturdy-da, onun gasyn tutan
manlayyna elini yetirdi. — Aytdym-a, eyyam gyzgynynyz bar.

— Jomartguly janyn gozakly motory o6ye gelyanca icimi sanja
doldurdy. Ol yuwasam siirdi-le. Sonda-da, name, sahel janym
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bar.

— Bizin aydanymyzy edenzok, ejesi. Gecen saparky gideninizde
hem bir hepdelap galybilman yatdynyz. Nama gerek beydip
0zunizi horlamak? Oglunyzam kop aytdy: «Gitme, eje, ya 0zum
eltip gaydayyn» diyip.

— Bolyamy name.. — diyip, Ogulgerek eje ysgynsyz yylgyrdy.
Sonam gelnine seretdi-de biraz dymdy. — Gelin, kyn gOrmesen-a,
mafia unas bisirip ber. Yiregim hazir sony kiyseydr. Sondan
i¢sem, gownume bolmasa, ysgynsyzlygym galayjak yaly.

Guller eje calaja bas atdy-da, yerinden turup, unas bisirmegin
ugruna cykdy.

Enesinin myhmancylykdan gele-gelmane basyny yassyga
goymasyndan howatyrlanan Wepa Ogulgerek ejanin gapdalynda
oturdy.

— Ene, name boldy?

— Bilmedim-da, gquzym. — Ogulgerek eje bas-alty yaslaryndaky
Wepanyn posalak eljagazyny sypady. — Hic¢c mazam yok.

— Juma dayymy cagyrayynmy? Akol etsin.

— Gerek dal-le, guzym. Men onun innesinden gorkyan — diyip,
Ogulgerek eje yylgyrdy.

— Menem gorkyan! Ydéne sofl gowy-da — diyip, Wepa gara cyny
bilen girledi. — Indi hic¢ yerigem gitme, ene, bolyamy?

— Bolya, guzym.

— Hay, eje, gitmek namane gerekdi?! Bir zat diysek, sana ters
bolayyar — diyip, Ogulgerek ejanin ogly Dowletberdi aga icerik
girdi. — Name ya bizden nagilemi? Kemc¢iligin bar bolsa, ayt!
Bitireli. Kiyseyan zadyny tapyp bereli.

— Kem zadym-a yok, guzym.

— Otur-da onda 6yde! Wah, gitmegifie garsy d&l. Yéne sofiundan
helak bolyan. Ine, erbet yeri.

— Onyn-a dogry.

— «0yde icim gysyar. Gumir-yamyr edisere adam yok» diysef,
onda basga gep. Senifiki o-da dal. Oyimiz adamdan doly. Gelnif-
a glrrune gezek gelse, lcunji adamy kiysetmez! Dinyan girrini
bar onda. Agtyklarynam, cowluklarynam yanynda. Telewizor gor,
radio dinle.

Ene yagsydan-yamandan sesini c¢ykarmady. Sebabi ol ogluna name



jogap berjegini bilmedi. Yok, ene ogluna jogap berip biljekdi.
Yéne ol muny islemedi. Isden aryp gelen oglunyfi arkayyn
agsamlyk edinmegini, dynjyny almagyny, 0zune uns bermezligini
isledi.

— Bary gecer-le. Ynha, menem hazir turaryn. Sen agsamlygyny
edin, guzym — diyip, Ogulgerek eje ogluna yizlendi. Wepanyn
eljagazyny ayasynda oynap yatysyna cala pysyrdady. — Aknur
maman oyundemika, Wepam? Bar bolsa, cagyryp gayt.

Otagyn icine uUmsimlik aralasdy. Dasardan burc¢luja unasyn ysy
geldi. Dowletberdi aga motoryny otlady, megerem, ol Juma
dayynyn yzyndan gitmekcidir. Ene oglunyn, gelninin «Kejirlik
edyafiiz» diymesini yatlap yylgyrdy. Yéne ol yylgyrys uzaga
cekmedi: enanin kesbi o6nki kaddyna geldi. «Kejirlik dal-le»
diyip pysyrdady. Yeri, dért diwaryh icinde oturmalymy?
Tanrynyn beren glini kan. Onun haysy birini oturyp gecirjek?
Yanyfida ylirekdes giirrifici bolsa, otursa-da bolardy. 0-da dal.
Ogulgerek eje yasynyn sonunda basdan geciren wakalaryny kimdir
biri bilen yatlasmak, derdinismek isleyardi. Ol bu Oyde kim
bilen yiirekden derdinissin? Gelinleri bilenmi? Yok, olar bilen
bolanok. Olaryn gurrini 6z doéwrinin gurruni, enanin bolsa
géwni so agyr giunlerde bile der dokisen boydaslaryna sary
telwas urup dur. Oy ona dar gorinyar. Ogly: «Iyjegifi, geyjegifi
tayyar. Basga name gerek sana?» diyyar. Munun basda seyle yaly
bolup gérinmegi-de mimkin. Yéne bu asla beyle dal. Ruhy
yalnyzlyk, onda-da yasyn bircene baranson, iymek-icmekdenem
has zerur eken. Oyde s&dhel otursa, Ogulgerek ejanifn ylregi
eleniberyar. Boydaslarynyn birinin yanyna gidip gelyar welin,
gowni birneme aram tapyar. Onson ol kesellanine-de oncakly bir
gyylyp baranok.

Oyde-de, name, edere is yok. Gelinleri, agtyk-cowluklary onud
elini sowuk suwa urduranoklar. Eger ol bir is etjek hem bolsa:
«Sen horlanyp yoérmesene. Muny 0zlimiz ederis» diyyarler. Son
Ogulgerek eji yene gol gowsuryp oturybermek galyar. Yeke
bolsari, wagtam gecenok. Olimifie garasan yaly bolup oturmak
Ogulgerek ejanin yek yigrenyan zady. Ol oturmaga ram hem
etmandir. Of, na, oturara boldumy diysene! Ata-enesi ony entek
on bas yasy dolmanka durmusa cykardy. Yat 6éyde ifAirdili séz



esitmejek bolup, ol janyna doz gelip isledi. Ilki Allaberdi,
son Dowletberdi, Ogulbagt, Hojaberdi dinya indi. Olaryn
hossasy, kolhoz isi ony halys surnukdyrdy.

Cagalary ulaldy. Yafy Allaberdini oyereli diyip yérkaler hem
urus baslandy. Berkeli ursa gitdi. Sondan bir yyl gecip-
gecmanka-de Allaberdi bilen Dowletberdi bir glinde kakalarynyn
yzy bilen gitdiler. Ogulgerek yany agy-garany saygaryp ugran
Ogulbagt bilen Hojaberdini hor-homsy etmejek, Berkelinin,
doganlarynyn yokdugyny olara duydurmajak bolup, elinde baryny
etdi. Kolhozda isledi, sylag aldy. Sol birmenzes ginler yukli
gecdi durdy. Ol agsam yatysyna siyji glinlerin tizrak gelmegini
arzuw etdi.

Cagalykda bile oynap-o0sen boydaslary-da indi c¢agaly-cugaly.
Olaryn durmusynda ajy ginlerem, siyji glinlerem bolup dur.
Ogulgerek eje olaryn-da, dogan-garyndaslarynyn-da satlygynam,
gussasynam def béliisesi geldi. Yéne cagalaryfi, icerinif
aladalary bilen boldumy name? Cagalara hem ata, hem ene
bolmaly. Bu doéwletli ojaga — Berkelinin ojagyna cagalaryn
ysnat getirmezligi uUcin calysdy. Bu Ogulgerek eja kan guzap
berdi. Ol ka gijeler aglady, yukli durmusyndan nalap aglamady:
adamsynyil ahyny cekip aglady. Yylgecdigisayy adamsy Berkeli
onun yireginde mukaddeslige Owrildi. Ona az hyzmat edendigi,
entek-entekler hyzmat eden bolsa gowy boljakdygyny yatlap
aglady. Perzentlerine atalarynyn yokdugyny duydurman, olary
akylly-basly terbiyelap yorendigine begenip aglady.
«Berkelinin yokdugy-da, Ogulgerege cagalary eygerdenok» diyip,
oba adamlaryna gep bolmayandygyna begenip aglady.

Dowletberdi urusda kakasyny, uly dogany Allaberdini galdyryp
geldi.

Agyr ginler yense berip, Ogulgerek ejanin kiysan ginleri
geldi. Indi onun durmusda kem zady yok. Ol ogul Oyerip, gyz
cykardy. Agtyklaram kopeldi gitdi. Cowluklaryn gijurdilerine
guwanmagyn 0z nesibesinde bardygyna ene oturyp-oturyp sukir
etdi. «Ogul - siyt, agtyk — gaymak» diyleni c¢yp-c¢yn.
Yaslykdanmy ya is-aladanyfi kdp bolanlygyndanmy-ndmemi, agtyga
garanda ogul kemmdhir boljak eken. Yasyfi durugsansof agtygyn,
cowlugyn mahri ap-ayry bolup dur» diyip, ene icini gepletdi.



Ogulgerek eje agtygy Yazgiilden — Hojaberdi oglunyfi gyzyndan
6zgesinif hemmesinden cowluk goérdi. Yazgil c¢yrcykly ulaldy. 01
her sapar kesellande: «Sununam adam bolanyny goérsem, dinyade
basga armanym yok!» diyip, Ogulgerek eje howsalanardy.

Yazgil owadan gyz bolup yetisdi. Ony halan yigidine durmusa
cykardylar. Toy gini Ogulgerek ejanin begenjinin cagi bolmady.
0l toya gelenlere hyzmat etdi. 0z yanyndan: «Wah, Berkeli hem
su suyjiligi gorende bolmayamy name?!» diyip pysyrdady.

Yazil durmusa imrikdi gitdi. Ogulgerek eje mufia begenjine gus
bolup ucayjaga dondi. Agtygyndan cowluga garasdy. Ynha-da indi
tegelek iki yylyn icidir, enanin sol garasyp yorsi. Garasylyan
gin yakynlasdygysayy enanin howsalasy artdy. Ol ginde-glinasa
cowluklarynyd birini Yazgilif halyndan habar almaga iberdi. K&
gijeler baryp, olarda yatyp gaytdy. Hojalygyn ol-bu islerine
komeklesdi.

Ene sonky iki ayyn pensiyasynyn puluny buslukca bermek lg¢in
yygnap goydy. «Gorjegimi gordim, On wagtynda baryp, gatnasyp
bilmedikleriminka hem go6rindim. Hudaya sukir! Indi menden
Berkelem ndrazy bolmaz. Yéne Yazgilimif hem ene bolanyny
goraysem, gowy boljakdy..» diyip, Ogulgerek eje kate sol anyna
berk ornan pikirleri gaytalady.

Dasarda ayak sesi esidildi. Bu Aknur ejanin ayagynyn sesi.
Muny Ogulgerek eje cala gulagy kaklysandan bildi.

— Name, ol yene keselledimi? — diyip, dasardan Aknur ejanin
sesi esidildi.

— Yarawlygy-ha yok. Hany, baryberifi! Ynha menem h&zir baryan —
diyip, Gliller eje seslendi. — Torki otagdadyr.

Salym gecmanka hem Ogulgerek ejanin yatan otagynyn gapysy
acylyp, iceri Aknur eje girdi.

— Wah, kesel boljagyny bilip durkan gitmek namane gerek?! Dine
0z janyny gynayan. Bulary-da azara goyyan.

— Senem sey diyyan-da! — diyip, Ogqulgerek eje narazylygyny
yanzytdy. Sonam namedir bir zat yadyna disen bolarly, yylgyryp
goyberdi: — Arlinin glrridni ap-ayry. Dinyan suwy topugyna dal,
arkayyn.

— Name, su yasdan son ar isleyanmi?

Degismesine degisme jogaba garasan Ogulgerek ejanin yizi boz-



yaz boldy. Aydan sozine pusman etdi. Ol uludan demini aldy-da,
gaharly gurledi:

— Seninem zontarlygyn galman gecjek, Aknur.

— «Tagangulinka gitdi» diydiler diyn gelsem.

— H&! «Baryp gaydybereyin» diydim. Of birki gezek toy
edenlerinde hem baryp bilmandim. Tagangil diyn yzymdan ogly
Jomartgulyny iberen eken. Cowlugy bolupdyr diyn-6nninlikde.
Barsam, begenjine monca boldy. Oturdyk sakyrdasyp.

— Sag-gurgun ekenlermi?

— Allaname! - Ogulgerek eje boydasyna mohim habar aytjak
bolyan yaly, garysyna galdy. — Adam bendan kabir zat hig
yadyndan c¢ykmaz eken. Tagangul bilen gyz wagtymyz bile
islardik. Bile pay alarlyk. Men bir gezek katmene tétanlikden
ayagymy capdyryp, iki hepde toweregi ise c¢ykyp bilmedim.
Tagangul sonda pay alyp, onam ikimizin adymyza yazdyrypdyr.
Birgad: «0z mafilay derifi 6zlne yazjak» diyse-de, onufi bilen
ylalasmandyr. Wah, onun 0zem bir c¢epiksijedi ahyryn.
Horlanypdyr bende sonda. Tagangilin so bolsy hic¢ yadymdan
cykanok, Aknur. Son ol gayraky oba durmusa c¢ykdy. Birek-birege
yat bolduk..

Dowletberdi aga Juma dayyny alyp geldi. Ogulgerek eje
sanjymdan sof cala derledi. Yiiregi cay kiysedi. Ofa cay
getirip berdiler. Kig¢i ogly Hojaberdinin ayaly Ogulmaral
gayynenesinin hemise yhlas sindirip bisirmegi halayan boregini
tayyarlap getirdi.

.0gulgerek eje bir hepdeden gowrak disekde yatdy. Keselhana
gitmekden keskellam boyun gacyrdy. Hemmeler onun hyzmatynda
boldy. Gonsy-golamlar onun halyny soramaga geldiler. Ene her
gelenin uzak oturmagyny isledi. Deni-duslaryndan biri dagy
gelayse, Ogulgerek ejanin gecisi daga yayrady. Birmahalky:
«Adamyn garny doysa, dinyade basga kiysegi bolmaz» diyip pikir
edisini yatlap, oya batdy. Onun yene ic¢i gysdy. Boydaslarynyn
birininka gidesi geldi. Muna yagdayy yetirmanson, olaryn
6zlerinin gelerine garasdy. Hyyalynda adamsy Berkeli bilen
girlesdi. Yylgyrdy. Berkeli ofla: «0Ogulgerek, sen &r isini
etdin! Men senden omrilla razy! Eden iserini birin-birin
synlap yorin. Her bir eden isin gownime makul. Hojalygy



hojalyga menzetjek bolup, bicak horlandyn. Menin etmeli
islerimi-de o0zun etdin. Nace horlansan-da, muny cagalara
duydurmazlyga calysdyn. Wah, men sana yik boljak daldim-le..
Eden islerine kop-kop tanryyalkasyn, Ogulgerek!» diyen yaly
duyuldy. Bu Ogulgerek ejanin ragbatsyz biline melhem boldy.
Ogulgerek eje on bir hepde toweregi wagtyn icinde sagalardy.
Bu gezek beyle bolmady. Onun kellagyrysy ayrylmady. Munun
ustesine-de, onun hi¢ hili ysgyny yokdy. Bu onda biynjalyk
doretdi.

«Yasan omrimden mif kerem razy — diyip, Ogulgerek eje icini
gepletdi. — Indi hacan gitmeli bolsa-da: «Wah!» diyjek dal.
Yone bir incejik islegim — Yazgil janymy goéraysem-a gowy
boljakdy. Onuf 6zinifi bolsa gelere yagdayy yokdur. Yogsam
menin nahosdygymy esitse, ol hdokman bu caka gelerdi. «Ona
aytmalyn» diyendirler. Adamyf kiiysegine-de tiikenme yok-da. Ofi:
«Agtygymyn masgala bolanyny goérsem» diydim. Son ene bolanyny.
Sag-aman kopeler-le ol. Ondan bolan cowlugymy gormek nesibamde
yok eken..»

Ogulgerek ejanin g6z oniunde o6ziine tarap: «Ene-e, ene-e jan!..»
diyip, ylgap gelyan Yazgul janlandy. Ene galkyjaklady. Hemme
zadyn hyyalyndadygyna gyyylyp, sessiz gbzyas dokdi.

~Ertir ir bilen gelen oglanjygyn habary Ogulgerek ejani
garysyna galdyrdy.

— Ogulgerek eje, Ogulgerek eje.. Busluk!.. — diyip, oglanjyk
tolgunmakdan yana sakawlady.

— Ha, gquzym?

— Ogulgerek eje, busluk.. 6ten agsam Yazgil gelnejemif ogly
boldy!..

Ogulgerek eje zoéwwe yerinden galdy. Begenjine name etjegini
bilman titredi. Buslukgy oglanyn elinden tutup, sandyrawuk
sesi bilen ylzlendi:

— Name diydin, guzym? Name diydin?

— Oten agsam Yazgil gelnejemifi ogly boldy. Gelnejem: «Adyna
atamyzyn adyny — Berkeli dakalyn!» diydi.

— Wah, dillerinden aylanayyn, janym! Getiren hos habaryndan
aylanayyn. — Ogulgerek eje oglany garsa gujaklady.

— Gelnejem sizin yagdayynyzy bilip gitmegi mana sargady.



«Geljek bolup helak bolmasyn!» diydi.

— 0 ndmanif heldk bolmasymys? Yok, men asylam heldk bolaryn!
Sey diyibem ayt. GOr, onun alada edisini?! Wah, men korpe
agtygymdan aylanayyn, senden aylanayyn! Hey, Yazgilim meni
alada edinman, 0zuni gaygyrsa, aladasyny etse bolanokmyka?
Wah, janym, Berkeli pahyryn adyny dakmaak nireden kellane
geldi, gquzym?! A-yu, Guller, esidyanmi? Hany, sen nirede? Gel
ahyryn barik. Yazgil janymyi ogly bolupdyr! Adyna-da Berkeli
pahyryn adyny dakypdyr.

— Ogulgerek eje!..

— Ha, guzym?

— Yazgiul gelnejem gyzy bolsa sizifh adyfyzy dakjakmys.

— Wiy, seylemi? GOr, gor ony! Go6r, onun bizi gowy goraysini!
Wah, menin akyllyja agtygym.. — diyip, Ogulgerek eje oglanyn
habaryna begenip, go6zinden boyur-boyur yas dokdi. Oglany yene
bagryna basdy. Go6zinden syrygyan yasyny ondan gizlemage
calysdy. — Dur, dur, entek. Me, guzym! Islan zadyny al -
diyip, ene oglanyn eline puly tutdurdy-da, ise ugrajak bolup
duran Dowletberdi aganyn yanyna ylgady. — Dowletberdi jan,
ayu, Dowletberdi jan!.. Esidyanmi? Yazgulimizin ogly bolupdyr!
Adyna-da kakan pahyryn adyny dakypdyr.

— Ha, eje, onda gezmage yene bahana tapylypdyr-da? — diyip,
Dowletberdi aga ejesine bakyp, gaslaryny cytdy.

— Meni Yazgil janyi yanyna caltrak eltip gayt, guzym!

— Eje, dusin, entek sen nasag.

— Kyn gorme, oglum, eltip gayt meni. — Ogulgerek eje ogluna
bakyp delmindi: — GoOoryan-a, men indi kesel dal! Cowlugymy
gormesem, menin oyde oturyp kararym bolmaz. Gayrat et, elt
meni Yazgil janyh yanyna.

— Yok, yok, eje.

— Men hic¢ bolmanda cowlugymyn didaryny gorip, yuzinden ogsap
bir gaydayyn. Son sahel salym hem saklanmayyn. Dine Berkeli
jany gOrsem bolyar.

— Birki gilnsiiz Yazgili keselhanadan dasaryk hem goybermezler.
Dine helak bolanyn galar, eje.

— Goy, onda Berkeli jany mafa penjireden gérkezadysinler. Yor,
oglum, yor! Bilyanmi, men bu giine cenli nice garasdym?! Yazgil



jan bilen Berkeli jany gorsem, son basga hic¢ armanym yok!

— Hay, eje — diyip, Dowletberdi aga yowselledi. — Gowy
sagalanson, bileje gitsek gowy boljak.

— Wagtyn bolmasa, saklajak dal, guzym. Pyyadaja gidibirin.
Menin, name, 1isim galyarmy?! Wiy, yogsa-da, Hojaberdinin
masyny bardyr ahyryn. Sony gorayeli-le?!

Dowletberdi aga ejesinin gitmegi ylregine berk diwendigini
anyp, Hojaberdilerinka ugrady.

— Ene-e!.. — Wepa anyrdan ylgap gelsine masyna minjek bolup
duran Ogulgerek ejanih gujagyna doldy. — Yene gitjekmi? Gitme-
da, ene! Gitmeyay-da!

— Name uc¢in, guzym?

— Gitsen, sen kesel bolyan-da, Juma dayy yene inneli geler.
«Hic¢ yerik gitjek dal» diyipdinem-a.

— Wah, guzym, safi doneyin! Name, habaryfi yokmy, Yazgilimizifi
ogly bolupdyr! Ony gorip gaydayyn. Men derrewjik gelerin. Son
hic yerigem gitjek dal. Bilejik bolarys. Razymy?

Oglanjyk namanin-namedigine only disinmese-de kayyllyk bilen
bas atdy.

Ene gelni Guller eje bilen Hojaberdinin masynyna minlp, saher
keselhanasyna ugrady.

Dowletberdi aga agtygynyn elinden tutup, masynyn yzyndan
seredip durdy. Ol ejesinin sonky birki ayyn ic¢inde ona-muna
diyip kop gitmesini name yorjagyny bilmedi.

~0gulgerek eje bu mahal dinyani unudypdy. Ol in sonky
kilyseginin wysal bolanyna begenip, agtygyny, cowlugyny gdérmage
gus dek ucup baryardy. Dogrudanam, Ogulgerek eje oglunam,
cowlugynam aldamandy: onun bu gunki gidisi in sonky gidisidi.
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