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POLISIYESI - KUSURSUZ CINAYET YOKTUR

Mesih, kendisine artik ihtiyac kalmadigi zaman gelecektir;
ortaya cikisinin ertesi qlni gelecektir; o, son gin degil, en
son gelecektir.

Franz Kafka

Birka¢ saat sonra yeni yil kutlanacakti. Yeni bir yila
girecektik, yeni umutlarin yeserdigi, pirailtili 1sailtili gicir
gicir bir yil olacakti. Tabii su yerde yatan zavalli kurban
icin degil. 0 eski yilda kalmisti, Kkirlenmislik ve kan
kokuyordu. Parfum kokmasi gereken, simdi ters bir aciyla duran
0 guzelim boynu olum kokuyordu.

Olay siradan bir cinayet olabilirdi, su her zamanki ask
cinayetlerinden birisi. Kadin adami aldatmistir, ya da adam
asiri kiskanc¢liginin kurbani olmustur, kadin ylz vermemistir,
bu yuzden olumu hak etmistir vs. Kurbanin yakinlarini
sorgular, itiraf ettirir ve boOylelikle olay dallanip
budaklanmadan dosyayi kapatabilirdik. De oOyle olmadi, ne yazik
ki. Bu cinayeti siradan kilmayan yegane sey, kurbanin agzina
tikilmis bir kagitti. Su son gunlerde ortaya c¢ikan, herkesin
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bir kurtarici bekledigi deli sag¢masi seylerden biri. Mesih
gelecekmis de hepimizi kurtaracakmis da, kurtarilmaya olan
ihtiyacimiz arttigina gdére bu tir sdylentilerin c¢ikmasi
normaldi tabii. Normal olmayan ise buna inanan sayisinin gun
gectikce artmasiydi.

Olay yeri inceleme isini bitirmisti, bize disende merkeze
gidip kamera kayitlarini inceleyerek onemli bir ipucu
yakalamakti. Kadin avukatti, kimligini arastirmamiza gerek
kalmadan olay yerinde buldugumuz cantasindan c¢ikan kartvizit
ve kimliginden anlasiliyordu. Avukat Ipek Tanyeri. Kadinin
uzerinde carpiyi andiran koca bir yarik acilmisti. Alnindan
baslayip gobek deligi hizasinda biten kanli bir ¢izgi. Oldukca
keskin bir bicakla yapildigi belliydi, neredeyse cetvelle
¢izilmis kadar da dizgundi. Bir an ic¢imin bulandigini
hissettim, yilbasi gecesi bir seyler atistiririm diye sabah
kahvaltisi disinda mideme bir sey girmemisti. Yapilacak 1is
coktu, en iyisi merkeze gittigimde bir seyler atistirmakti ki
bir cinayet ihbari daha geldi. Haydaa, bu da nerden c¢ikmisti
simdi, yilbasi gecesi iki cinayet islenmisti ve olay yerleri
birbirine c¢ok yakindi. Ikinci kurbanin bulundugu vyere
gittigimizde, ilkine benzer bir manzara ile karsilasmistik. Bu
defa bir erkek cesediydi bulunan. Boynu kirilmisti ve carpi
isaretli, oldukca duzgun bir kesik yapilmisti. Elleri onden
birlestirilmisti ve parmaklarinin arasinda bir not goze
carpiyordu. Yine su mesihle alakali bir nottu bu, ayrica
adamin muhtemel ona ait kartviziti de ilistirilmisti. Dr.
Cihan Aras. Kadin ve Dogum Hastaliklari Uzmani. Ayni gece bir
avukat ve bir doktorun o6ldurilmesi hayra alamet degildi.
Kurbanlarin udzerinden c¢ikan notlara ve oldurulme sekillerine
bakilacak olursa, nur topu gibi bir seri katilimiz olmustu. Ki
seri katiller uzerine gegmiste bir inceleme yapmistim. Bazen
oldurme serisini takip etmeden canlari sikildikc¢a da cinayet
isleyebilirlerdi. Kafamda bu ve bunun gibi yuzlerce olasilik
vardi. Ve ben nereden baslayacagimi bir an 1ic¢in
kestirememistim. Yillarin verdigi yorgunluktan olsa gerekti.
Yoksa nasilsa yakalayacaktim katil ya da katilleri.
Cuvalladigim bir olay olmamisti simdiye kadar, hangi



delikteyse bulup cikarirdim elbette.
31.12.2017 Pazar, 22.38

Hay ben su salak yardimcima izin veren kafama ne diyeyim!
Gerci nerden bilecekti ki cocuk, kirk yilin basi amirinden
yilbasi gecesi izin koparmis, kiz arkadasiyla takilacakti.
Cagirsam bile bu karda kista sehir disindan gelmesi uzun
surerdi, zaten ertesi glun gelecekti. Ben de merkeze gidip
kamera kayitlarini incelerdim. En 1iyisi buydu. Diger
yardimcimla ki ekibe yeni almistim onu, simdilik bir sikinti
yasamasam da henlz calisma tarzimi kavrayamadigindan leb
demeden 1leblebiyi anlamiyordu, onunla idare edebilirdim.
Olsun, zamanla o da alisirdi. Alastirirdim nasilsa.

Tam da olay yeri incelemeden on bilgileri almaya calisirken
bir cinayet anonsu daha gecilmisti. Bu defa gercekten
haydaalik bir durumdu. Ceset, ikinci kurbanin bulundugu yerin
yakinlarindaydi ve durum gercekten korkutucu bir hal almisti,
yilbasi gecesi pes pese islenen Uc¢ cinayet. Basimin donmesi
artmis, midem iyiden iyiye bulanmaya baslamisti.

Olay vyerine vardigimizda goérdigimiz manzara diger
kurbanlarinkiyle hemen hemen ayniydi. Adamin boynu ters
acidaydi. Muhtemelen once boynu kirilarak oldurulmustu. Sonra
ayaklari ve kollari yan tarafa iyice acilarak, yine carpi
isaretinde boydan boya bir kesik atilmisti. Adamin pantolon
kemerine sikistirilmis, Uzerinde ne vyazdigini tahmin
edebildigim bir not ve kurbanin korkuyla acilmis gozleri. Bu
defa adamin ne kartviziti vardi lzerinde ne de kimligi.
Inceleme ekiplerinin verdigi on bilgi, Uc¢ kurbanin da es
zamanli 6ldiridlmis olabilecegiydi. Bunlari yapan her kim ya da
kimlerse, maktulleri taniyor olmaliydi. Ya da tanimiyor
olabilirdi, belki o6zellikle yilbasi gecesi avlanmaya ¢ikmis
bir manyakti, insanlari rastgele seciyor da olabilirdi. Belki
tehlikeli bir Orgutle karsi karsiyaydik. Her sey olabilirdi,
lanet midem saglikli duslinmeme engel olmasaydi bir de.

Jet hiziyla on calismalari tamamlayip merkeze dondum. Alev
alev yanan mideme bir seyler tikistirip yeni yardimci



yardimcimla bu gece yasananlari analiz edip bir an Once evime
gitmek istiyordum. Acikcasi bu gece baska bir cinayet vakasi
ile daha karsilasmak cazip gelmiyordu.

Merkezdeki isleri tamamlayip evime dondugimde vakit c¢oktan
yeni bir yila girdigimizi gdésteriyordu. Yorgunluktan olmek
uzereydim ve tek istedigim sey bir dus alaip Ulzerimi
degistirmekti. Acil cagrimla apar topar sehir disindan donecek
olan yardimcim ile yogun bir giundem bizi bekliyor olacakti.
Cinayetler basina coktan sizmis olabilirdi, neyi ne kadar
yazdiklarina bakacaktik, sonra katili bir an once yakalamamiz
icin yukarinin baskisi ile ugrasacaktik. Kurbanlarin hayatlari
didik didik edilip yakinlari sorgulanacakti vs. Umarim devami
gelmezdi cinayetlerin, katil ya da katillerin ozellikle
yilbasi gecesini secmeleri ve su dini mesajlar. Off artik
yaslaniyor muydum ne, bir an go6zumde buyudu isler.

Az biraz toparlanip merkeze dondiguimde acar yardimcimi
karsimda buldum. Masallah, her yerinden saglik ve genclik
fiskiriyordu, benim gibi degildi tabi. Muhtemelen birkacg
seneye kadar yerimi ona devredecektim. Ben de artik hayatimi
yasamak istiyordum, olaysiz ne kadar durabilirsem tabii.
Yardimcimla kisa bir oO0zet gecgtik. Ekibi toparlayip
yapilacaklari anlattiktan sonra herkes dagildi. Ben de
muduruaman odasina gecerek gerekli acgiklamalari ve basin
bilgisini paylasacaktim. Duin gece yasananlarin verdigi
yorgunlukla yari bitkin halde odadan c¢ikmak Uzereyken go6zum
gayriihtiyari sekilde yardimcimin masasina takildi. Her
zamanki gibi daginik notlar, kalemligin orasina burasina
yapistirilmis post-itler, ivir zivir fisler vs. Diuzenli ve
sistematik calismayi OQretemeyecektim bunlara. Notlara soyle
bir goz atip ¢iktaim.

Madurun odasindaki isim bittikten sonra ofisime gecg¢ip biraz
daha calistaim. Karnim saatlerdir alarm veriyordu. Artik
susturamayacagimi anlayinca, midemdeki yangini sondirmek lzere
her zaman gittigimiz koftecide bulusmak ic¢in yardimcimi
aradim. Ekibim bu sure zarfinda gerekli bilgileri toplama
konusunda epeyi bir ilerleme kaydetmisti. Bu is bittiginde
yemege goturecektim hepsini. Hak etmislerdi dogrusu.



Gec vakitlere kadar calistiktan sonra yardimcimla beraber
emniyet binasindan ayrildik. Suratim artik ne hal aldiysa bana
gidelim abi, bira falan var evde, kafan dagilair dedi.
Zihnimdeki dislnce sirasini bozmadan; olur, Oyle yapalim madem
dedim.

Arabayi hemen evin Online park ettik. Yer bulabildigimiz ic¢in
sansliydik, sokagin her iki tarafi da doluydu ciinkii. Uc kat
yukaridaki daireye ciktik. Guzel ve sicak bir salon karsiladi
beni, kendi evime kiyasla epeyi buyuktu. Yardimcim; rahatina
bak abi, ben icecek bir seyler alayim mutfaktan, ev senin
dedikten sonra iceriye gecti.

Ev oldukca konforlu ve rahat gorunuyordu. Deri gorunumlu
koltuklar, onlarla uyumlu hali ve perdeler, benim almayi pek
disinmedigim tarzda ve belli ki son teknoloji bir televizyon,
kosede duran ceviz kitapligi ile gayet dizenli, glzel bir
evdi. Yardimcimi beklerken kitapliga sdyle bir baktim.
Kitaplar boy ve neredeyse renk sirasina gore dizilmisti.
Acikcasi rahatsiz edici ve urkutucl bir havalari vardi. Sanki
birazdan hepsi canlanacak ve icindeki karakterler benimle
konusmaya baslayacakti. Yorgunlugun verdigi etkilerdi tabii
bunlar. Insan akli iste, tam bir muammaydi, ne zaman nerede ne
yapacagl belli olmayabilirdi. Zihin ise bana g0re karmasik bir
matematik problemiydi, bazen icinden ne gectigi anlasilmazdi.
En akilli goOrunenimizin icinden bir deli, en sakin goOrunenin
icinden bir cani cikabilirdi.

“Kitaplara m1 sasirdin yoksa abi?” diyen sesle aniden
irkildim. Hazirliksiz yakalanmistim, yardimcim elinde
biralarla c¢ikip gelmisti. Gulumseyerek koltuga oturdum. Birami
aclp ilk yudumdan sonra “Neden?” diye sordum. “Neden yaptin
bunlari?”

Gulumsedi. “Neyi neden abi, anlamadim,” dedi. “Saklama,”
dedim, “Buraya kadarmis, neden o insanlari oldurdun, derdin
neydi?” Tekrar gulumsedi ama bu defa buz gibi keskinlesti
bakislari. Iclerinde delici birer sivri parca vardi, korkutucu
bir hal almisti. Gayri ihtiyari elim silahima gitti. ‘’Gerek
yok abi, nasilsa anlatacaktim,’’ dedi. Yine de tedbiri elden
birakmayarak “Anlat,” dedim. “Dinliyorum seni.”



“Abi, benim rahmetli peder hakimdi, biliyorsun. Bana da
cocuklugumdan beridir adil olmayi o6Qgretmisti. Babam, suc
isleyenlere karsi o kadar acimasizdi ki, isledikleri suc¢ tek
tarafli olmasa bile kararlari ve tavri asla degismezdi.
Islenen sucun icerigine gbére de acimasizli§i artardi. Sirekli
olarak dinyanin kotd bir yer oldugunu ve suclularin bazen az
ceza almasina c¢ok sinirlendigini, elinde olsa bunlarin
cezasini kendisinin verecegini sOylerdi. Sertti babam. Asla
yumusak bir baba olmadi, asla bana ve anneme merhamet
gostermedi. En ufak bir yaramazligimda ya da derslerimde
notlarim dusmisse, bunun cezasinli hemen verirdi. Evdeki o
karanlik dolapta buyudum abi ben. Cocuktum, korkuyordum, babam
acimasiz olmami istiyordu, asla merhamet gostermeyecektim
kimseye. Yumusak karakterli olmak, insanlara acimak acizlikti
ona gore. Ben bu acizligi asla gO0stermemeliydim, babam gibi
olmaliydim, hakim babanin merhametsizlikte ona yakisir oglu.
“En sonunda annemi de delirtti babam. Sinir hastasi oldu
kadin, ic¢ine kapandi, kimselerle go6rismedi. Klinige yatirmak
zorunda kaldim abi, akademiye girmistim, polis olmak
istiyordum cunku suclulari yakalayip cezalarini cektirecektim.
Annemi, o guzel kadini, o duygulu ve evde sarkilar soyleyerek
is yapan kadini kendi ellerimle, babamin acimasizligindan
delirmis bir halde klinige yatirdim. Babamdan intikamimi
alacaktim, bunun icin yeterince cesaretim yoktu, babamin
soyledigi gibi bazi huylarim zayif karakterli anneme cekmisti.
Neyse ki kader benden once aldi intikamini babamdan. Yillar
once yine bir merhametsizlik o6rnegi gdéstererek, heniz
yeterince delil toplanmamisken zavalli bir adami, bir kadina
tecaviz edip olumiine sebebiyet vermekten mahk(im etmisti. Adam
hapiste kahrindan o6lmistid, oglu ise bir aksam babami
kistirarak kursunlamisti. Bense oglunun yurtdisina kacmasina
yardim etmistim. 0 zamanlar yeni baslamistim polislige. Kolay
olmustu benim icin.

“Babam o6lince rahatlamistim, cocukken gecirdigim incinmeler
kaybolmustu artik, her sey c¢ok giuzel gidiyordu. Meslegimi
seviyordum, suclulari yakalayip adalete teslim etmek bana haz
veriyordu. Ta ki bir kiza tecavuz edip vahsice olduren o



adamin delil vyetersizliginden saliverilmesine kadar.
Hatirlarsin, uzun zaman once Atakoy’de ki bir evde geng¢ bir
kiz oldurulmistiu, yapilan otopside ise kiza 5 aylik hamile
iken kirtaj yapildigi ortaya c¢ikmisti. Kizin yuzi yara bere
icindeydi hani, oOlesiye dovulmustu, vicudunda sigara izleri
vardi. Iste o kizin katilinin su zengin adamin oglu oldudu
soyleniyordu, otomobil galerileri, ihaleleri olan. Dava uzun
sirmistl, sende biliyordun orospu cocugunun yaptigini. Elimiz
kolumuz baglanmisti ya, en sonunda yine zavalli biri
ustlenmisti sucu. Avukat ne yapti etti hapse tiktirdi sonunda.
Dosya da kapanip gitmisti hani.

“Abi ben bunu hazmedemedim iste. Icimde bir seyler
canlaniyordu, sirekli kabuslar goruyordum, kabuslarimda babam
parmagini salliyordu bana, annemi g6riuyordum sonra, konusmadan
bos gozlerle bana bakiyordu yine. Sonra o kizin yuzu geliyordu
karsima, hesap soruyordu yluzlu, bana bunu neden yaptilar diye.
Bazi geceler bebek aglamasi ile uyaniyordum. Kabuslar
dayanilmaz oluyordu, icinden c¢ikamiyordum. Sana anlatsam
gorevden alip tedaviye yollardin, belki bir daha polislik bile
yapamayabilirdim, ya da pasif bir goreve verirlerdi beni. Bunu
kabullenemezdim. En sonunda, bu kabuslari dinleyip zavalli
kizin katiline kendi ellerimle ceza vermek istedim. Hem kizin
ruhu huzur bulacakti, hem karnindaki masum bebegin, hem de
benim o bir turlud susmak bilmeyen vicdanim artik
rahatlayacakti. Delirmis gibiydim abi, kizin katili o pici
babasi yurt disina kagirmisti, cinayet buroya terorle
mucadeleden gelmistim, biliyorsun. Yurt disindaki
baglantilarimi kullandim, ama orospu c¢ocugunun izini
bulamadim. Kabuslar devam ediyordu dayanamiyordum. En sonunda
0 pici hapisten kurtaran avukati ve zavalliya kdrtaj yapan
doktoru cezalandirmak istedim. Kizin ailesine para verdikleri
belliydi, babasi aileden sikayetc¢i olmadigini, Kkiziyla
herhangi bir baglantilarinin bulunmadigi seklinde ifade
degistirmisti. O serefsizi de o6ldurecektim, karar vermistim
coktan. Daha dogrusu karari her gece goérdigum kabuslar
vermisti, ben sadece yerine getirecektim.

“Sira bunu nasil yapacagima gelmisti. Plan kurmaya basladim,



aslinda yakalanip yakalanmamak cokta umurumda degildi. Her
gece bana seslenen hayaletler artik sussun, bu bana yeterdi.
Once avukati takip ettim, kadin tedbirliydi tabii, ne de olsa
pisliklerini orttigu insanlar paraya bogmuslardi onu. Gunlerce
disindim. Avukata bu sekilde yaklasamayacagimi anlayinca, en
sonunda kirtaji yapan doktora ulasmayi denedim. Doktor da bir
sekilde yirtmisti tabii, ama biliyorsun iyi iz surerim ben.
Doktoru buldum, telefonla aradim bir gin. Kizin o6lumine sebep
olanlardan birinin de kendisi oldugunu, elimde buna dair
kanitlarin bulundugunu ve omir boyu hapse attiracagimi
soyleyerek, para koparmaya c¢alisan bir santajci gibi
davrandim. Inandi tabii, korku belasi nede olsa. Yardim
istemeye kalktigi anda bunu anlayacagimi ve ailesini acimadan
o6ldirecegimi sodyledim. Isimi garantiye almak icinde, kizinin
okula giris c¢ikis saatlerini onceden tespit etmis ve bunu
soylemistim. Doktor zokami yutmustu, kim oldugumu bilmiyordu,
tedirgin olmustu. Sira ise avukata gelmisti.

“Avukati ikna etmem kolay olmamisti tabii, doktor gibi hemen
yelkenleri suya indirmezdi, bana inanmaz ve pesime diuserdi,
sen de 1iyi bilirsin bu avukat milletini. Ona, uyusturucu
isinden narkotikle basi belada olan bir mafya babasinin
tetikcisi olarak ulastim. Bizim bazi islerimiz vardi ve
bunlari halletmesi karsiliginda Omru boyunca yetecek kadar
paraya bogacagimizi soéyledim. Once glvenmedi tabii,
narkotikten ulastigim bazi bilgileri verince rahatladi.
GOrusebilecegini sodyledi, kalabalik bir yerde goérusip
detaylari konusacaktik. Oyle sdyleyince daha da gilivendi
paragoz orospu. Ozir dilerim abi.

“Sira kizin babasina gelmisti. Onu da galerici ailenin avukati
olarak aradim. Savciligin delilleri yetersiz buldugunu ve
sorusturmanin yeniden acilacagini, bu isin sonunun kendisine
kadar gidecegini ve bu ylzden bir an o6nce yurt disina c¢ikmasi
gerektigini soOyledim. GOzu korktu tabii serefsizin. Para
istedi, c¢ok para. Bunun O0nemli olmadigini, kendine yetecek
kadar para verecedimizi sdyledim. Para be amirim! 0z kizini
gozu kirpmadan para ic¢in satan baba! Kizinin oludsini satan
biri insan degildi, dinya c¢ok boktan bir yerdi be amirim.



Adalet parasi olanlara dokunamiyordu, onlar istedikleri gibi
caliyor, olduruyor, go06zu doymuyordu. Ama bu defa oyle
olmayacakti iste. Dunyayi olmasa bile zavalli bir kizin ve
bebeginin cigliklarina ses veren biri c¢ikmisti iste, bu ben
olacaktim!

“Geriye kalan is cok basitti, her udcune de birbirine yakin
mesafelerde bulusma yeri ayarladim. Saatleri de buna gore
hesaplamistim. Zor olmayacakti bu kismi. Zor olan senden izin
koparmakti, eger izin alamasaydim islerim ters gidecekti
cunkl. Titizlikle kurdugum plan bosa gidecek ve bu l¢ serefsiz
hicbir sey olmamis gibi hayatina devam edecekti. Bende
pismanliklar icinde kabuslarimla kivranacaktim her gece. Abi,
dayanilir gibi degildi inan.

“Kiz arkadasimi bahane ederek izin istedim senden, biliyorsun
ben dyle izin alacak biri degilim, sende sag olasin hicg
ikiletmedin beni. Ne de olsa cok calisiyordum ve buna
si1ginarak izin almam kolay olmustu. Her sey istedigim gibiydi,
yilbasi gecesini ise o0zellikle secmistim. Yeni bir yil ile
birlikte bende arinacak ve temizlenecektim. Aslinda niyetim
teslim olmak degildi, ama hani su anneme c¢eken =zayif
karakterim var ya, iste ona karsi koyamadim. Amirimi ve
birlikte c¢alistigim ekip arkadaslarimi aptal yerine
koyamazdim. Ben boyleyim iste abi, sezarin hakki sezara.”
“Peki,” dedim yardimcima, araya girme ihtiyaci hissederek ve
bir soluk versin diye. “Bu c¢izgiler ne oluyor, bir defada
islerini bitirmek yerine neden ugrastin sonradan? Maktullerin
once boyunlarini kirip sonradan uzerlerinde bicak ya da iste
her neyle yaptiysan c¢izik atmissin. Niye tek defada oldiurmekle
yetinmedin?”

Guldu yardimcaim. Gulusunde acimasiz, ama bir tarafiyla da
gucli, guven veren tuhaf bir sey vardi. Ne yaparsa yapsin
hakli oldugunu disindiriyordu insana. Ote yandan buz gibi
bakislar urkutuyor, karsisindaki insani bir hata yapmaktan,
yalan sOylemekten alikoyuyordu. Yalan sdylediginizi anladigi
zaman, sadece bakislariyla bile sizi oldurebilecek gucteki o
insanlara benziyordu yuzu. Bu tarafiyla urkutucuydu, korku
veriyordu. Korkmak insani bir histi, karsisindakine guvenmekle



bu Urpertici bakislardan korkmak arasi garip bir durumdaydim
simdi. Derin bir soluk aldi. Sonra gayet siradan bir oOyku
anlatiyormus gibi rahatlayarak birasindan kocaman bir yudum
cekti. Kicik bir oglan cocuguydu simdi. Isledigi bir kabahati,
cocuklara o6zgu bir saflikla babasina anlatan kucuk bir erkek
cocugu vardi karsimda. Ama ayni zamanda ellerine kan
bulasmisti. Bir katildi o, her ne kadar hakli sebepleri olsa
da sonu¢ degismiyordu iste. Devam etti anlatmaya, ayni saf
bakislarla.

“Cocukken en sevdigim ders geometriydi, c¢izgileri ve
formilleri cok seviyordum, onlar Ulzerinde ugrasmak hosuma
gidiyordu. Kararliydi c¢unku c¢izgiler. Nerede baslayip nerede
duracaklarini biliyorlardi. Yon degistirseler de hicbir
sekilde sapmazlardi dogrudan. Bu ylzden severdim c¢izgileri.
Duzgunlerdi, ne istediklerini bilirdi cizgiler.

“Babama ne zaman o c¢ok gurur duyarak yaptigim geometri o6devimi
gostersem, egreti ve kicumser bakislarla g6z atip, olmamis
derdi. Sil bunu, daha iyisini ¢iz. Saatlerdir c¢izip ugrastigim
odevimi silmeyecegimi so6yledigim anda, kanimi donduran bir
gilumseme yerlesirdi bakislarina. Yanagima vurur gibi dokunup
bir daha tekrarlardi. Cocuktum abi, gb6zumden yas suzule sltzlule
diklenirdim babama. Bu defa hicbir sey sdylemeden kolumdan
tutup odama suruklerdi beni. Sandalyeye oturtup ¢iz derdi,
dizglin c¢izene kadar buradan c¢ikmayacaksin. Ben de aglaya
aglaya odada ne kadar bos kagit varsa c¢izgi c¢ekerdim. Dlizgin
olmaliydi c¢izgilerim, o kadar duzgun olmaliydi ki kusursuz
saymaliydi bakan.

“Bu yuzden serefsizlerin hepsinin dzerini bir kalemde ¢izdim.
Kiz arkadasim adli tipta biliyorsun, gizlice nester almak hig
zor olmadi bana. Kusursuz kotlulukteki suclarina ancak kusursuz
¢izgiler yakisirdi cunku.

“Kotuleri cezalandiran bir mesih gibi hissediyordum kendimi
artik. Adaleti saglamistim. Herkes payina diseni almisti, hak
ettigini almisti. Annemi kurtaramamistim belki ama o zavalli
kizin mesihi bendim. Not yazma isi sonradan aklima geldi. Bu
cinayetlerin sebebini anlamaliydi herkes. Adaletin saglandigi
bilinmeliydi. Avukatin notunu 1lisede okudugum Kafka’'dan



sectim, aslinda basta sadece tek bir not yazacaktim ama
sonradan hosuma gitti bu yazma isi. Bak simdi anlatirken bile
giliyorum hosuma gittiginden. Diger notlari biliyorsun zaten.
Doktor icin en uygun olani bu degil miydi sence de abi? Bedeni
olduren, ama cani olduremeyenlerden korkmayin. Cani da bedeni
de cehennemde yikima ugratabilen Allah’tan korkun’’. Incil’den
aldim abi, dedim ya cok okurum ben abi. Allah’tan korksaydi o
bebege de kiza da bunu yapmazdi serefsiz. Kizin babasi da adi
serefsiz bir orospu cocuguydu, para icin kizini satan bir o6lu
hirsiziydi. Hem Allah Kuran’da dememis mi abi, hirsiz erkekle
hirsiz kadinin yaptiklarina karsilik, Allah tarafindan ibret
verici bir ceza olmasi icin ellerini kesin, diye? Bu pislikte
kizinin o0lu bedenini soymustu, ellerini kesmek yetmezdi
elbette. Kusursuz adilikteki suclarina yakisan kusursuz
¢izgiler var simdi bedenlerinde. Kendimle gurur duydum sonra.
“Gerisini biliyorsun. Sana anlatacaktim, uygun bir zamani
bekliyordum. Kismet, sen benden oOonce davrandin. Abi, artaik
gercegi bildigine gOre, sen nasil anladin benim yaptigimi?
Dikkatli davranip iz birakmadigimi disidndyordum. Hakikaten
abi, nasil anladin bir gunde bunu?”

Sozleri tukenmisti yardimcimin. Sozleri gibi kendi de
tikenmis, bitmisti. Dogrusu bana da sOyleyecek baskaca bir soéz
birakmamisti. Adaleti arayan bir cocuk duruyordu karsimda
simdi. Adaleti yerine getirerek babasindan aferin bekleyen
kicik bir cocuktu o. Daha o6tesi degildi. Ama ayni zamanda
katildi de. Her isteyen istedigi gibi adalet dagitamazdi, izin
veremezdik, bunun sonucu kaos olurdu cunkiu. Dinya boyleydi
iste. Biz yakaliyorduk, adalet duruma gore isliyordu. Kime
neye gore, ne kadar adil olunacagina gquc¢li olan karar
veriyordu. Insanlar bu yizden mesih bekliyordu, bulamadiklari
adaletin hep biri tarafindan kendilerine verilmesini
istiyordu. Inanmak ve biri tarafindan kurtarilmayi beklemek en
kolayiydi belki de. Insanlar kolay olani severdi cinki. Gicli
olani severdi.

“Hatirlarsan ekiple toplanti halinde durum degerlendirmesi
yapiyorduk,” diye basladim anlatmaya. “Sen de cinayetlerle
ilgili notlar aliyordun. Yapmaniz gereken isleri verip sizi



gonderdikten sonra mudure bilgi vermek Uzere notlarina bakmak
istedim. Belki kac¢irdigim bir sey olmustur diye. Notlarina
bakarken bir sey gb6zume ilisti. Size bilgi verirken cesetlerin
izerinde bulunan mesih yazilarindan bahsetmistim. Ilk cesedin
uzerindeki notu aynen aktarmistim zaten, hepiniz biliyordunuz
ne yazdigini. Ama ikinci ve Uclnciu cesetteki notlarda tam
olarak ne yazdigindan bahsetmemistim. Dolayisiyla kelimesi
kelimesine bilmeniz mimkin degildi. Zaman ilerliyordu, notlara
sonra da baksak olur diye gecistirmistim. Nasilsa verilen
mesaj ayniydi. Bir tek yilbasi gecesi yanimda olan caylak
biliyordu. 0 da zaten ben bir sey sdylemeyince bahsetmemisti.
Belki soyleseydi, tedbirini alirdin. Ben buna tamamen tesaduf
diyorum, tabii sen ilahi adalet de diyebilirsin.

“Aklima senden slphelenmek gelmediyse de icime kurt dusmistu.
Bizim c¢aylagi arayip diger notlari sordum, kimseye
bahsetmedigini sodyledi. Sonra kiz arkadasini aradim, yilbasini
ailesinin yaninda gecirmisti, sanirim sen de bu detayi
atlamistin. Arabanin plakasini giris c¢ikislardan kontrol
ettim, sehir disina ¢ikmadigini da 6grendim. Sonra polislik
sezgi ve tecrubelerimden bu 6len U¢ kisinin baglantili
olabilecegi aklima geldi. Once avukatin kim oldugunu
hatirladim, uzun zaman gecmisti Uzerinden ama hafizam beni
yaniltmamisti. Oldirilen genc kizin dosyasindan kontrol ettim,
dogruydu. Ayni avukatti. Uzerinden kimlik c¢ikmayan Ucincl
cesedin fotografini teyit ettim, kizin babasiydi. Doktor ise
isin bonusu olmustu bana.

“Aklimin almadigi tek sey senin bunu neden yaptigindi. Onu da
sen anlattin zaten.”

“Abi ne yapacaksin peki?’’, dedi. Ses c¢ikarmadim. Bir muddet
oylece kaldik. Karsimda bir elinde kanli kiliciyla adalet
dagitan bir cocuk duruyordu, diger elinde ise adaletin
terazisini tutan bir hakim baba. Hem baba oluyordu hem cocuk.
Insanlari huzura kavusturan bir mesih miydi, eder beklenen
mesih bdyle bir ydntem kullanacaksa bu dogru degildi. Kanla
olmamaliydi bu.

Yuzune baktim. Dikkatlice baktim. Anladi. Zeki c¢ocuktu,
kafasini sallayarak gulumsedi. Veda ediyordu, veda ediyordum.



Bir sey demeden oylece c¢ikip gittim.

Ertesi gundu. Piril pairail bir sabahti. Gunes vardi ama
1sitmiyordu. Evden c¢iktim. Emniyete gidecektim ve birazdan
yardimcimin kafasina tek kursun sikarak intihar ettigi haberi
bomba etkisi yapacakti. Itiraf mektubu biraktigina ve din
geceye dair bir seyden bahsetmedigine adim gibi emindim. Olay
gazetelere polis cinneti olarak gececekti, bunu da biliyordum.
Bilmedikleri tek sey ise, adaletin er ya da gec¢ tecelli
edecegiydi.

0zlem SOLAK. Detektiw proza



