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Yattig1 soguk zeminde, tavandan yizine vuran keskin 1siktan
gbzlerini acamayan kiz, uzun bir kabusun icginde kaybolmus
olmaliydi. Cok uUsuyordu. Gece yatarken penceresini acik unutup
unutmadigini dustundi. Hatirlayamadi.. GO6zini alan 1s1ga
bakilirsa, belli ki perdeyi de kapatmamisti. Uyanmak icin
kendini zorladi.

Once sagd elinin isaret parmagini hareket ettirdi. Sonra ayak
parmaklarini oynatti. Go6z kapaklarini aralamaya calisti ayni
anda. Acele etmedi, nasilsa birazdan annesinin yumusacik
sesini duyacak ve yatagina iyice gomilip uyuyormus gibi yapip
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0 anin tadini c¢ikaracakti. Bir sure bekledi ancak annesinden
hi¢c ses gelmiyordu.

Yavasca araladigi gozleri parlayan 1sikla sizladi. Bir agacin
govdesi kadar agir hissettigi vicudunu kipirdatamadigini fark
etti o an. Tavandaki 1si1ga yavas yavas g6zleri alisirken,
burnuna tanidik bir koku calindi. Ilkokul birinci siniftayken
okulun merdivenlerinden dusmus ve kolu Kkirilmistzi.
Ogretmenleri ambulans cagirmis ve hastaneye gotirilmisti. Iste
bu, o kokuydu. Hastane kokusu. Odasinda olmadigina emindi
artik.

Basini zorla sag tarafa cevirdi. Gecenlerde izledigi bir
filmdeki ameliyathaneye benziyordu burasi. Ortalikta Kkimse
yoktu. 0 anda bulanik gérduginud fark etti. Yine blyudk bir caba
harcayarak basini diger tarafa cevirdi. Feci halde basi
doniyordu. Go6zlerini kapatip tekrar acti. Mavi fayansli
duvarin onlindeki tezgahta kanli bir carsaf duruyordu. Yaninda
da kocaman bir kutu vardi. Cantaya benziyordu. Yazin piknik
yaparken annesinin soguk kalsinlar diye icecekleri icine
koydugu buzluk cantasini andiriyordu. Cok yorgundu. G6z
kapaklarini acik tutmakta zorlaniyordu. Ne olmustu ki? Neden
buradaydi? Hatirlamak icin zihnini zorladi.

En son anneannesiyle alisverise gitmislerdi. Birlikte
hamburger yemisler ve oyuncakcidan o cok istedigi bebegi
almislardi. Annesi 1isten gec¢ doOnecegi icin hic¢ acele
etmemisler, alisveris merkezinin neredeyse bitin magazalarina
girmislerdi. Yetmemis gibi bir de eve donerken semtlerindeki
pazara ugramislardi. Sonra..

Basinda simsek hiddetinde bir sanci hissetti birden.
Hatirladigi seyin riya olmasini diledi. Kalabalik pazar
alisverisinden eve dondiklerinde, yeni oyuncagini O0zenle
odasina koyduktan sonra, anneannesine sokagin basindaki cocuk
parkinda biraz oynamak istedigini sOylemisti. Havanin
kararmasina daha vakit vardi. Ustelik parkin 6niinden gecerken
butun arkadaslarinin orada olduklarini gormistu. Annesi olsa
asla yalniz basina parka gitmesine izin vermezdi ama
anneannesi bu konuda annesi kadar kati degildi. “Sadece yarim



saat,” demisti, bir yandan pazar torbalarini mutfak tezgahina
yerlestirirken.

Iste o yarim saat icinde olmustu olanlar. Parka vardiginda
sadece iki c¢ocuk kalmisti. Onlarla da pek iyi anlastiga
sOylenemezdi. Babasizligini her firsatta ylzine vuran bu iki
kizdan hi¢ hazzetmiyordu. Her seferinde, babalariyla
gecirdikleri guzel anlardan bahsederken ona imali bir bakais
atarlardi. Bir keresinde “Annen sana yeni baba getirecekmis,
duydun mu?” demisti bir tanesi. Cok sinir olmustu ama annesine
bu s6zlerden bahsetmemisti hic¢. Tum bunlar aklina gelince,
onlara gorunmeden, sessizce oradan sivismaya karar vermisti.
Ama cok gecti cunklU onu gormusler ve uzaktan el kol
isaretleriyle yanlarina cagirmislardi. Parkin o6ninden gecip
giderse ona bulasmazlar umuduyla hic¢ duraklamadan yurumeye
devam etmisti. Arkasina bile bakmadan, hizli adimlarla sokagin
¢ikisina kadar gelmis, ana caddeye ulasmisti. Caddenin
kenarindaki kaldirimda soluklanmak icin durdugunda, yaninda
bir ara¢ durmus ve apar topar onu arabaya tikmislardi.

Ne kadar tepinse de care yoktu. Gucliu kuvvetli iki kol onu
simsiki tutuyor, digeri de agzina bir bez bastiriyordu.
Gordigu son sey kararmak Uzere olan gokylzinde parlayan yalniz
bir yildizdi.

Bakislarini soguk ve bos odada gezdirdi. Sedye gibi bir yerde
yattigini fark etti. Odanin ¢ tarafini bir yilan gibi dolanan
tezgah ne olduklarini anlayamadigi cesitli gereclerle doluydu.
Basucundan tavana dogru uzanan metal bir sopanin ucunda serum
sisesi duruyordu. Go6zleriyle takip ettigi serumun ucundan
sarkan ince hortumun diger ucu kolunda takilaiydi. Ne
yapmislardi ona? Neden buradaydi? Evine gitmek istiyordu.
Annesini cok o6zlemisti. Eve geri dondiginde bir daha asla
yalniz basina parka gitmeyecekti. Annesinin yanindan hig
ayrilmayacakti. Soluk bakislari gozyaslariyla daha da
bulaniklasti. Var guclyle hareket etmeye calisti. Nafile.. Hic
bir cabasi sonuc¢ vermiyordu. Boynundan asagisina beyninden
emir gelmiyor gibiydi. Caresizce soluklanirken odanin



kapisinin ac¢ildigini duydu. Aceleyle gozlerini yumdu. Korkudan
kalbinin duracagini sandi.

“Fahri! Fahri! Buraya gel!”
Uzaktan bir ses yanit verdi yanindaki sese.

“Tamam abi, ne bagiriyorsun? Sen de beni iyice samaroglanina
cevirdin. Geldim iste. Ne var?”

“Patron aradi. Kizin durumunu sordu.”

“Iyi ya, bana niye sodyliyorsun? Doktor olan sensin. Kizin
durumunu senden iyi bilecek degilim herhalde.”

“Zevzeklik etme ulan, geri zekali. ‘Atesi dismiyor bir tdarld,
bu kiz aksama c¢ikmaz, ne yapalim?’ dedim. O da ‘Atin bir yere,
basimiza is c¢ikmasin,’ dedi. Sen arabayi kapinin onlne cek.
Yarasi kaniyor, baksana. Ben de sunun yarasini tekrar dikeyim.
Arabayi da kan golune cevirmesin. Sonra da buluruz tenha bir
yer.”

“Denize atalim abi. Ayagina da bir tas baglariz. Kimseler
bulamaz.”

“Yok ya, sen ne cok biliyorsun oyle? Cinayet romanlarindan mi
ogreniyorsun bunlari? Kes sesini de dedigimi vyap. Ben
biliyorum nereye birakacagimi. Orada onu tillahi gelse
bulamaz.”

Gozlerini acmaya yeltenmedi bile. Adam Uzerinde bir seyler
yapiyordu ve o0 hic¢ bir sey hissetmiyordu. “Yarasini
dikecegim,” demisti adam. Ne yarasiydi ki bu? Gecenlerde
dismis ve dizi yaralanmisti. Saglik ocagindaki hemsire iki
dikis atmisti dizine. Acaba yine dismus ve yaralanmis miydi?
Hi¢c bir sey hatirlamiyordu ki? Onu zorla arabaya soktuklari
andan sonrasini hi¢ bilmiyordu. Sessiz durmaliydi. Zaten basi
¢ok donuyordu ve cok uykusu vardi. Simdi bile uyumamak icin
kendini zorluyordu. Adam ne yapiyorsa, bir yandan da kotu
kelimeler edip duruyordu. Goézleri kapali oldugu halde c¢ok
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utanmisti duydugu sé6zlerden dolayi. “Cok ayip, derdi
anneannesi burada olsaydi. “Kufretmek dinyanin en kotu
aliskanligi,” derdi. Ah keske simdi annesinin ve anneannesin
yaninda olsaydi. Yasadiklari kotu bir kabus olsaydi. Artik
istese de go6zlerini acamiyordu. Anneannesinin sekeri cok
yiukseldiginde annesi doktora telefon eder ve “Yari baygin,”
derdi anneannesi ic¢in. “Yari baygin olmak bdyle bir seymis
demek ki,” diye gecirdi icinden. Sarsilarak hareket ettigini
fark etti. Galiba birinin kucagindaydi. Burnuna igrenc¢ bir
koku doldu. Sigara ve ter kokusu karisimi bir kokuydu bu.
Aradan biraz vakit gec¢misti ki sert bir zemine hizlica
yuvarlandigini hissetti. Yanaginin degdigi zeminin ne oldugunu
anlayamadi. Arabada olmaliydi cunkd hizla kapatilan araba
kapisi sesi duyduguna emindi.

Ne kadar zaman gecmisti, nereye gelmisti hi¢ bilmiyordu. Ayni
kucak onu bir kez daha kucaklayip, nemli bir zemine
birakmisti. Burnuna toprak kokusu geldi. Ilkbaharda balkondaki
cicekleri sularken bu kokuyu derin derin cekerdi icine. Oyle
severdi ki 1slak toprak kokusunu, annesi goOrmeden her
seferinde minik bir parca topragi agzina ativerirdi.
Anneannesinin koyune gitmislerdi bir keresinde. Orada da
yagmurdan sonra bitin kdy bu kokuya burinmistl.

Esen soguk rizgardan mosmor olmus dudaklari titriyordu.
Bedenini hissetmese de sogugu hissediyordu. Annesinin sicak
kucagini disledi. Ufacik araladigi g6zleri, basucunda duran
kicuk taslara takildi. Koyde akrabalarinin cocuklariyla derede
tas sektirdikleri geldi aklina. Bir de annesinin go0zleri.
Annesinin gozleri kadar gri taslari uyaninca toplayacak ve bir
dahaki sefere koye gittiklerinde, en uzaga seken tas onunkiler
olacakti. Ama simdi biraz uyumaliydi.

“Canim annem seni cok seviyorum..”
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Uc giin olmustu. Tam ¢ gindir kizi Hayal’'den haber alamamistu.



Evinde oldurulmius olarak bulunan Gulnaz Ferhan’in katilinin
sorgusu esnasinda gelen telefonla dunyasi basina yikilmisti
Feride’'nin. Emniyet’in Kkoridorlarini sesiyle c¢inlatan
Feride’'nin, sorgu odasinin onunde kendini kaybetmeden once son
hatirladigi, Baskomiser Ahmet’in ellerini yakalayip kizini
bulmasi ic¢in ona yalvardigi andi. Goézlerini actigi hastane
odasinda da c¢igliklari kaldigi yerden devam etmisti. Feride'yi
sakinlestirmenin tek yolu vardi; etkili bir sakinlestirici.
Buna 1zin veremezdi. Kizi kayiplara karismisken onu
uyutmalarina izin veremezdi. Sakin gorunmek icin Kkendini
zorlayarak uyutulmaya karsi c¢ikmis, sonrasinda ne doktorlarin,
ne annesiyle agabeyinin, ne de Baskomiser Ahmet’in sdzuni
dinlemis, apar topar c¢ikmisti hastaneden. Kizi kim bilir
nerede, kim bilir kimlerin elindeyken o hastane koselerinde
caresizce bekleyemezdi. Vakit kaybetmeden kizini bulmaliydi.
Sokaklarin yalniz bir cocuk icin nasil buyuk tehlikelerle dolu
oldugunu daha birka¢ saat Once bir sokak cocugunun agzindan
dinlerken hissettigi drperti, simdi yerini alev alev yanan bir
yangina birakmisti. Gerekirse sehrin sokaklarini teker teker
dolasacak ve tum kapilari tek tek calacaktzi.

Annesinin can havliyle haykirdigi son iki kelime glnlerdir
beyninde yankilaniyordu. “Hayal kayboldu!” Nasil olurdu? Nasil
kaybolmustu? Anneannesinin Hayal'e ¢g6zi gibi baktigina
biliyordu. Onun vyaninda kizinin emin ellerde oldugunu
dusunmustd her zaman. Ancak nasil olmussa Hayal ortadan
kaybolmustu. Zavalli yasli kadinin aramadigi yer kalmamisti.
Sonunda Feride’'ye haber vermekten baska care bulamamisti.

Basindaki simsekten daha siddetli agriya aldirmadi. Her saniye
kizinin basina gelebilecek kotulikleri disinmek ylregini
sikistiriyor, nefesini daraltiyordu. Hayal olmadan
yasayamayacagini disundu tekrar. Baskomiser Ahmet’in odasinda,
kimbilir kag¢inci kez zorla oturtuldugu koltuktan kalktui.

“Kizimi bulun Baskomiserim. Ne olur, kizimi bulun!”

“Feride, lutfen kendine gel kizim. Evladini dort koldan



ariyoruz. Teskilatin butun birimleri Hayal icin seferber
oldular. Onu mutlaka bulacagiz. Ama sen bodyle yaparsan, bir de
seninle ugrasmak zorunda kalacagiz. Metanetini korumalisain.
Lutfen biraz daha sakin olmaya calis.”

Elinin tersiyle gé6zyaslarini sildi Feride. O0dada onu
sakinlestirmek ig¢in ellerinden geleni yapan dostlarina baktzi.
Ilk ginden beri yanindan ayrilmayan Savci Cevdet’e, tim
birimleri gunlerdir emrine sunan Sefik Mudir’e, Selim’e ve en
cok da 6z babasi kadar cok sevdigi Baskomiser Ahmet’e minnet
duyuyordu. Onlara haksizlik etmek istemiyordu ancak elinden de
daha iyisi gelmiyordu. Uc¢ giin olmustu ve sadece l¢ gin bile,
sokaklarda yalniz basina kalmis, on yasinda bir cocuk icin
bitmeyen tehlikelerle doluydu.

Hayal’'i ilk aradiklari yer, Feride’nin eski kocasi Celal’in
evi olmustu. Celal yuzinu bile dogru dirust hatirlamadigi kizi
Hayal’in kaybolmasina asiri tepki vermis, hatta bunun ic¢in
Feride’yi suclamisti. “Bir c¢ocuga bakamadin. Sen ne bicim
annesin? Kimbilir hangi katilin pesindeyken ihmal ettin
cocugu,” so6zu bardagi tasiran son damla olmus, sinirine hakim
olamayan Selim’i zapt etmekte zorlanmislardi. Kayip Cocuklar
Biro Amirligi’nden Baskomiser Nihat bu densiz adami apar topar
Emniyet’e almis, sorguda oldukca hirpalamisti.

Tim sikistirmalara ragmen Celal israrla suc¢suz oldugunu, kizi
Hayal’'i kacirmadigini, nerede oldugunu bilmedigini soéyliyordu.
Baskomiser Nihat, Celal’in nasil bir adam oldugunu bilmese,
onun bu uzuntuden, endiseden kivranan hallerine inanabilirdi
bile. On yasindaki kizi kayip olan bir adamin, bir babanin
davranmasi gerektigi gibi davraniyordu Celal. Acaba Feride'ye
ve daha U¢ yasindayken terk edip gittigi Kkizina
yasattiklarindan dolay1l gercekten pismanlik mi duyuyordu?

Sorgu odasindan ¢ikan Nihat’in, Celal’i daha fazla Emniyet’te
tutamayacagini bakislarindan anlamisti Feride. Bir kez de
kendisi konusmaliydi Celal ile. Bunu duymaya ihtiyaci vardi.
Kizinin mechul ellerde oldugunu duistinmektense, Celal’in



yaninda olabilecegine inanmayi istiyordu. Aylar once bir gece
vakti kapisina dayandigi gulinden sonra ilk kez gormistdu
Celal’i. Kumar tutkusunun basina actigi beladan kurtulmak icin
son careyi Feride’den para istemekte bulmustu Celal. Ustelik
de bunu silah zoruyla yapmaya kalkmisti. Yuzunde o geceye ait
zerre utanc bulunmayan Celal, Feride’ye duymak istediklerini
sOylememisti. Kizini kacirmamisti, nerede oldugunu en az
Feride kadar merak ediyordu ve onu bulduklarinda ilk isi
kizini Feride’den almak olacakti. “Kizim sag salim bulunsun,
baska bir sey istemiyorum,” demisti Feride yasli gozlerle.
Caresizlikten sarf ettigi bu s6zler ylregini ne kadar acitsa
da, yavrusunun bir caninin elinde aci cektigini duslinmektense,
Celal’in yaninda yasamasina ve onu bir daha gdrememeye
raziydi.

Ayni gun icinde Kayip Cocuklar Biro Amirligi ve Organize
Suclarla Micadele Sube Midurlugi dort koldan Hayal’'i aramaya
devam etmislerdi. Her tasin alti kaldirilmis ve bilinen tum
dilenci cetelerine, butun batakhanelere, sehirdeki evsizlerin
ugrak vyerlerine, fuhus vyuvalarina, taninan hirsizlik
cetelerine ayni anda baskin duzenlenmisti. Baskinlardan
ellerinde onlarca suc¢luyla bir o kadar da magdur insanla,
kadinla, c¢ocukla donmusler ancak Hayal’'in izine
rastlayamamislardy.

Hayal’'in iki ay ©6nce okul fotografcisinin cektigi, saclarinin
0zenle taranip iki yanindan o6rdalduagiu, basini hafif yana kirarak
sevimli ylzune yayilan gulumsemesiyle suslenen vesikalik
fotografi Emniyet’in sosyal medya aglarinda yayinlanmis,
internet gazetelerine ilan verilmisti. Tum careler ilk iki gun
i¢cinde denenmis fakat sonu¢ elde edilememisti. Bugln ucuncu
gundu ve Feride, Baskomiser Ahmet’in odasinin bir kosesinde
duran bu koltukta oturmak degil, kizini aramak icin sokaga
¢ikmak istiyordu.

“Anlamiyorum Baskomiserim, sehirde suc¢lu kalmadi neredeyse.
Hepsi ayri ayri sorgulandi. Hicbirisi Hayal hakkinda hic¢ bir
sey bilmiyor. Buna sevinmeli miyim, ona bile karar



veremiyorum. Eger bu koti adamlarin tuzagina dismemisse kizim
nerede, sorusu beynimi kemiriyor. Daha kotusunu aklima bile
getirdigimde kalbim aciyor. Ya kizim uluslararasi bir cetenin
eline dusmisse, ya su anda coktan yurtdisina cikarilmissa, ya
birilerine satilmissa, ya tecavize.. Allah’im, dayanamiyorum
artik! Birakin artik beni bu odada tutmayi. Kizimi aramak
istiyorum!”

Baskomiser’in odasinin kapisina hamle eden Feride ac¢tig:i
kapinin ardinda Polis Memuru Aytekin ile karsi karsiya geldi.
Aytekin’in yuzindeki endise gdzden kacacak gibi degildi.

“Ne var Aytekin? Ne var, soyle?”
“Sey, Komiserim. Ben.. Yani.. Nasil sOylesem?”

“Kizimi m1i buldunuz? Sdylesene Aytekin. Cevap ver! Kizimi m1i
buldunuz? “

Aytekin ne soyleyecegini bilemez bir halde yakasini sikica
kavramis Feride’ye bakti. Basini Baskomiser Ahmet’e ve Savci
Cevdet’e c¢evirdi. Caresizce attigi bakistan Aytekin’in
getirdigi haberin ko6tu oldugunu anlamislardi Savci ve
Baskomiser. Aytekin’in yakasini Feride’nin ellerinden zorlukla
kurtaran Baskomiser Feride’nin sorusunu yineledi.

“Soyle Aytekin! Artik soyle.. Ne oldu?”

“Baskomiserim, Arnavutkoy Ormani’nda bir cocuk cesedi ihbari
aldik. Topraga gomiluymis. Ormanda mantar toplayan iki gencg
bulmus cesedi. Hemen polis cagirmislar.”

Savci Cevdet Aytekin’in cumlesini bitirmesine bile firsat
vermeden atildi.

“Ahmet Baskomiserim, ekibinizi toplayin! Arnavutkoy’'e
gidiyoruz. Olay Yeri Inceleme gdrevlilerine de haber verin.
Feride Komiserim, siz evinize gidin lutfen. Orada isinizi
yapamayacak kadar bitkin goruntyorsunuz.”



“Bana kendimi O6ldirmemi soyleyin Savcim. Oraya gelecegim ve
isimi yapacagim. Sakin olacagima dair size s6z veriyorum. Beni
evime gondererek bana iyilik degil, kotulik edersiniz. Birakin
sizinle geleyim. Uc gindir yasadigim cehennemden, o topragin
altindaki yavruyu gérmeden c¢ikamayacagimi anlayin.”

kX %k

Arnavutkdy Ormani’nin sik agaclikli derinliklerinde, Olay Yeri
Inceleme ekibinin topragin altindan c¢ikardiklari kicik kiz
cocugunun cesedinin basina c¢okmis, gizlice gbzyaslarini akitan
Feride, bu talihsiz yavrunun biricik kizi Hayal olmadigina
sevindigi icin utanctan kivraniyordu. Ayni anda da bu ufacik
kiza boyle bir o6lumi reva gorenleri elleriyle parcalama istegi
icini yakip kavuruyordu. Bu, kimligi heniz belirlenememis
yavrunun ailesinin su anda kendisi gibi endise ve meraktan
kivrandiklari dusuncesi tarifsiz acilara itiyordu Feride’yi.
Comeldigi topraktan Savci Cevdet’in sesini duyunca kalkti. Ona
s6z vermisti, sakin olacak ve isini layigiyla yapacakti. Bu
kicliclik bedenin katilini elleriyle yakalayacak ve onu adalete
teslim edecekti.

“Feride Komiserim, 1iyi misiniz?”

“Iyi degilim Savcim. Ama bu isime engel degil. Aksine bu
cinayeti isleyeni bulmak icin daha da gluc¢liyum simdi. “

Yanlarina gelen Baskomiser Ahmet az oOnce Kkendisini
bilgilendiren Olay Yeri Inceleme polisinin anlattiklarini
Feride’'ye de anlatmaya basladi.

“Olay Yeri Inceleme ekibinin isi bitti. Cesedi.. Yani, yavruyu
otopsi icin Adli Taip’a goturecekler. Elimizde simdilik Kkizi
sardiklari carsaftan baska bir delil yok. Cocugun Uzerinde ic
camasirindan baska bir kiyafet yok. Arac¢ lastik izleri ve ayak
izleri din geceki siddetli yagmurdan sonra kalmamis ama zaten
izlerini biraktiklarini da sanmiyorum. Kizin gomildiugi yerdeki
toprak c¢ok fazla yagmura maruz kaldigi icin acilmaya ylz
tutmus. Diger bdlgelerdeki topraga gore taze eselenmis zemin



yagmur suyunu hizlica cekmis ve toprakta kaymaya neden olmus.
Baska turlu bu kizi aylarca, hatta hig¢ bir zaman
bulamayabilirdik. Maktul Adli Tip’ta daha detayli incelenecek.
Ceseti bulan 1iki delikanliyi ayaklstu sorguladik. Suriye
asilli gencler ormandan topladiklari mantari pazar yerinde
satiyorlarmis. Su basinda lacivert bere olan delikanli var ya,
iste o anlamis o6nce topraktaki farkliligi. Biraz daha
yaklasinca, topragin kenarindan beyaz bir seyin parladigini
gorup eselemeye baslamislar. Ceseti boylelikle bulmuslar.
Aytekin onlari Emniyet’e goOturecek. Daha sonra detayli bir
sorgulama yapmayi diusunuyorum. Burada daha fazla durmamiza
gerek yok. Baksana, yagmurdan balc¢iga donmus buralar.”

Baskomiser’i bas hareketiyle onaylayan Savci Cevdet,
Feride’'nin gucli goérinmeye calisirken nasil aci cektigini
gorebiliyor ve bu durum yidregini yakiyordu. Onun aci c¢cekmesini
engellemenin tek yolu vardi, Feride’nin kendini isine vermesi.
Bu yuzden ilk gorevi Savci verdi.

“Feride Komiserim, siz bu gluzergahtan baslayan ve sehre
yayilan yollarin mobese goruntulerini c¢ikarttirmak icin
trafikten yardim isteyin. Selim, sen de Komiser Hanim’a eslik
et. Biz Ahmet Baskomiserim’le Kayip Cocuklar Buro
Amirligi’'nden Baskomiser Nihat ile godrusmek icin Emniyete
gececegiz. Yapilan kayip basvurularinda maktulin eskaline uyan
biri var mi, ona bakacagiz. Oradan da Adli Tip'a gidecegiz.
Sizinle orada tekrar gorusuruz.”

Bunlari soylerken Baskomiser Ahmet’e bakti Savci Cevdet.
Feride’'nin herhangi bir itirazi karsisinda Baskomiser’in
kendisini destekleyici cumleler kuracagini umuyordu. Korktugu
gibi olmadi. Feride hig¢ itiraz etmedi. “Emredersiniz Savcim,”
der demez, bir yandan Selim’i c¢ekistirirken, bir yandan da
aracina dogru harekete gec¢misti bile. Savci yanilmamisti.
Feride isinin basindayken, sadece katili bulacak kadar degil,
ayni zamanda kizini da bulacak kadar giicli olabilecekti. Ici
simdi daha rahatti.
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Aksam olmak Uzereydi. Baskomiser ve Savci, Nihat Baskomiser
ile vyaptiklari gorusmeden, maktulidn ailesi olabilecek
birilerine ulasmislardi. Yaklasik bir hafta Once kizi kaybolan
bir kadin Emniyet’e basvurmus ve kizi hakkinda kayip ilani
cikartilmisti. Verilen eskal ile maktulin eskali birbirine
uyumluydu. Baskomiser Nihat kayip kizin ailesine haber
verilmesi icin gorevlendirdigi polise, kadini Adli Taip’a,
cesedi teshis etmeye goturmesini tembihledi.

Polis Memuru daha kapidan cikmamisti ki Baskomiser Ahmet’in
telefonu caldi. Adli Tabip Kemal otopsiyi tamamlamisti ve olay
yerinde cesedi ilk gordugi andaki supheleri dogru cikmista.
Cocugun bir bobregi yerinde yoktu. G6zlerini saskinca acan
Baskomiser huzunlu bir bakis atti Savci Cevdet’e.

“Cocugun bobreginin biri yokmus Savcim. Aklim almiyor. Ne
oluyor bu insanlara bdyle. 0 daha bir cocuk. Kalplerindeki
kéotalagu bir ¢ocuga nasil boyle vicdansizca
bulastirabiliyorlar. Dunyanin c¢ivisi c¢ikti. Vicdan, acima
kalmadi hic¢ kimsede.”

“Haklisiniz Ahmet Baskomiserim. Insanoglu koétilikte sinir
tanimiyor artik. Karsilastigimiz vakalarla durumun vahametini
ilk bizler goéruyoruz. Ben bir Cumhuriyet Savcisiyim ve
yasalardaki aciklar ve eksiklikler karsisinda benim bile elim
kolum baglaniyor. Taciz, tecaviz, cocuk kacirma, insan 6ldirme
ve bir surud sucun cezasi ne yazik ki layikiyla verilemiyor
ulkemizde.”

Masasinda sessizce Savcli ve Baskomiser Ahmet’i dinleyen
Baskomiser Nihat derin bir nefes aldi. Kayip Cocuklar Buro
Amirligi’nde Oyle vakalarla karsilasiyorlardi ki yudregi buna
daha ne kadar dayanabilirdi, bilmiyordu.

“Ya bu cocuk, buldugumuz ailenin c¢ocuguysa. Her oldurdlmis
¢ocuk ihbarindan sonra bu ailelerin yuzleri geliyor aklima.
Glinlerce bazen aylar ve yillarca cocugunu aradigimiz bu



ailelere, bdyle bir haberi vermenin agirligi omuzlarima yiz
tonluk bir yuk gibi biniyor. 0 ana babalarin gdzlerinin ic¢ine
bakamiyorum utancimdan. Sadece bu sehirde, her gun bu blroya
onlarca kayip cocuk basvurusu yapiliyor. Suraya bakin, Feride
Komiserimin kizi bile kayip. Bugin o cesedin Hayal olmadigina
sevinirken bir yandan da kimin evladi acaba, diye de
dusunmeden edemedim. Bir polisin bile yavrusu boyle kolayca
ortadan kaybolabiliyorsa, gerisini dusunemiyorum. Son on yilda
yuz binden fazla cocuk kaybolmus uUlkemizde. Bunlarin cok azi
tekrar bulunuyor. Bulunanlarinsa c¢ogu artik yasamiyor.
Disarisi adeta kurtlar sofrasi ve bu sofraya duisenlerin
icinden 1ilk oOnce c¢ocuklar telef ediliyor. Savunmasizlar,
caresizler, yalnizlar icin bu hayat cehennemden beter.”

Baskomiser Nihat son so6zlerini soylerken sesi catallasmis,
kaslari catilmisti. Kendini eli kolu baglanmis gibi
hissediyordu. Bu kiz c¢ocugunu vaktinde bulamadigi ic¢in
gérevini yerine getiremedigi hissi yakasini birakmiyordu
saatlerdir. Masasinin Ulzerindeki diger kayip dosyalarina kaydi
gézleri. En uUstte Hayal’in dosyasi ve iki yanina dagilmis
dosyalarin uzerinde elini gezdirdi. Dudaklarinin arasindan
¢ikan kelimeler fisilti seklinde c¢ikmistai.

“Keske dunyada hic¢ bir cocuk aci cekmek zorunda kalmasa. Keske
bu yavrularin hepsini birden, bir gunde bulup ailelerine
kavusturabilsem. Bunu yapamadigim her gin kendimden utanarak
basimi yastiga koyuyorum.”
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Feride ve Selim Trafik Sube’den glizergahin bir haftalik mobese
goruntulerini temin etmislerdi. GOruntuleri Emniyet’e
gittiklerinde inceleyeceklerdi. Yolda Baskomiser ile
yaptiklari gorusmeden sonra Adli Tip’in yolunu tutmuslardi.

Adli Tip Kurumu’'nun en sevmedigi boéldmiydlu morg Feride’nin.
Etraf, daha binanin zemin katina inen asansorun icindeyken
sogumaya baslardi. Morgun oOnine gelene kadarki koridorun



tavanindan parlayan floresan 1siklari bile yetmezdi icindeki
kasveti dagitmaya. Olim soduk bir kavramdi, ancak bu mekén
olimin kendisinden bile soguktu Feride ig¢in.

Morgun kapisinin onunde kucuk bir kalabalik olusmustu. Nihat
ve Ahmet Baskomiser, Savci Cevdet, bir Polis Memuru ve
basortusini c¢enesinin altindan fiyonk yapmis yasli bir kadinla,
gozlerinin alti c¢okmus, solgun yuzlu, saclari Ozensizce
ensesinde toplanmis gen¢ bir kadin beklesiyorlardi.

Zavalli kadinlar ayakta zor duruyorlardi. Belli ki Feride gibi
onlarin da son ginlerde baslari yastik yizi gdormemisti. Icinde
tarifi mimkin olmayan bir sizi hissetti Feride. Insan, isin ucu
kendisine dokununca nasil da iyi anliyordu karsisindakinin
duygularini. Bu 1iki kadinin neler yasadiklarini, su
kalabaligin icinde en iyi idrak edebilen Feride’ydi. Icerideki
metal dolabin soguk zemininde sirt Ustu yatan kizin Hayal
olmadigina siukretmeye bile utaniyordu simdi.

Kizini bulabilmenin bir yolunu bulmali, bu yolda basarili
olabilmesi icinse c¢ok guclu olmaliydi. Basinin donmesine
aldirmadi. Damarlarinda dolasan kanin, vicudunu yangin yeri
gibi yakiyor olmasina aldirmadi. Mitemadiyen aglamaktan sismis
gozlerinin alev alev yanmasina aldirmadi. Kizini bulacaktz.
Tek duasi, onu buldugunda bu kasvetli kapinin o6ninde bekleyen
anne olmamaktui.

Meslegi yluzinden kizina istedigi sekilde vakit ayiramamisti
bugune kadar. Onun hi¢ bir 6zel gununde yaninda olamamisti.
Gorevi her seferinde kizindan bir adim One gecmisti. Ne uysal
bir cocuktu Hayal.. Dogum ginlerinde pastasinin mumlarini
ufleyemeden bir katilin pesine dusmek ig¢in apar topar giden,
okul misamerelerinde koltugu her seferinde bos kalan,
bayramlarda diger anneler gibi elini tutup kapi kapi
bayramlasmak icin onunla gezmeyen annesine bir kere bile sitem
etmemisti. On yasina kadar ya komsuya, ya dayisina, ya
anneannesine emanet edilerek gelen yavrusu, hicbir zaman isini
zorlastiran bir cocuk olmamisti. Babasizliginin hesabini dahi



sormamisti. Henlz U¢ yasindayken bile annesinin agladiga
gecelerde boynuna sarilan, minik elleriyle gozyaslarini silen,
en buyuk destekc¢isi olmustu Hayal, Feride’nin.

Hayal’in kayboldugu gin annesinin anlattiklarini disidndua. O
gin kizi her gun oldugu gibi okul servisiyle okula gitmis,
okul c¢ikisi yine ayni servis tarafindan evin kapisina kadar
getirilmisti. Kapidan okul cantasini anneannesine verip ana
caddenin kosesindeki kirtasiye malzemeleri satan dikkandan
defter ve kursun kalem almasi gerektigini soéyleyerek apar
topar c¢ikmisti evden. Anneannesi Hayal’'in, sadece iki yuz elli
metre uzakliktaki dikkana gitmesinde bir sakinca gormemisti.
Sik sik o dikkana yalniz giden Hayal’in bu sefer aradan gecgen
yarim saat sonra hala eve gelmemesinden endiselenen yasli
kadin solugu kirtasiye dikkaninda almisti. Ne yazik ki Hayal
orada yoktu. Satici, yaklasik yirmi dakika o6nce diikkandan
alisveris yapan Hayal’in alacagini alip sonra gittigini
soylemisti. DuUkkanin kamera kayitlari da bunu dogruluyordu.

Ana cadde ile sokagin kesistigi kosedeki dikkanin hem iceriyi
hem de disariyi gOsteren kamera kayitlarinda, Hayal’in evinin
oldugu sokaga degil de ana caddeye dogru yuariduguni gorince
cok sasirmislardi. GoOruntuden cikan Hayal, sadece U¢ apartman
sonra gelen, caddeyi gdsteren diger kameranin acisinda
belirmemisti. Ne olduysa bu aralikta olmustu. Ilk glinden bitin
cadde incelenmis, butdn esnaf sorgulanmisti. Ancak olumlu hig
bir bilgi edinememislerdi. Trafik Sube ile is birligi
yapmislardi. Bugln yarin yoldan gecen tim araclarin bilgileri
ellerinde olacaktz.

Zonklayan beynine dolan sorular Feride’'nin ylregini
sikistirmaya devam etti. Hayal neden eve degil de caddeye
dogru yudrumustiu? Dikkatini ceken bir sey ya da biri olmaliydi
bu kor noktada. Kizini biri ya da birileri kacirmis olmaliydi.
Ama kim? Ve neden? Fidye istemek icin olsaydi su zamana kadar
coktan bir haber alirdi kizindan. Ustelik kendisi gibi g
kurus komiser maasiyla gecinmek zorunda olan birinden kim fidye
isterdi ki? Kizinin mechul ellerde oldugu disincesi onu



tuketiyordu.

Disuncelerinden siyrildiginda kadinlardan gen¢ olani cesedi
teshis etmek ic¢in iceriye girmisti bile. Feride, duyulan
¢1glik ve ardindan gelen hickirik sesinden sonra, ancak Oninde
dikildigi duvara yaslanarak ayakta durabildi. Zavalli yasli
kadin ise koridorun kosesindeki sandalyeye cokmus avucglarini
gokylzine cevirmis, goézleri kapali dua ediyordu. Iceriden
gelen sesleri duyar duymaz daha siki yumdu godzlerini.
Aglamakli boguk sesiyle dua etmeye devam etti. Yasli kadinin
teslimiyeti, genc¢ kadinin feryatlari icin af diliyor gibiydi.
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Baskomiser Ahmet ve Selim Emniyet’e doénduklerinde
uzerlerindeki dehsete dusmus halden siyralamamislardi. Adli
Tabip Kemal'’in anlattiklari hala kulaklarinda c¢inlaiyordu.
Aylin’in basina gelenleri ona reva gorenler insan olamazdi.
Evet, birka¢ saat oncesine kadar kimligini bilmedikleri
talihsiz yavrunun adi Aylin’di. Daha on yasindaydi. Bir
haftadir kayip olan cocugun, tahminen U¢ doért glin dnce,
ameliyatla sag bodbregi alinmisti. Kaninda bulunan maddeler
ameliyatin steril bir ortamda yapilmadigini kanitlasa da
ameliyatin yapilis sekline bakilirsa, bunu yapanin uzman bir
doktor oldugu kesindi. Yarasi iltihaplandigi icin ateslenmis
olmaliydi. Aninda midahale edilmedigi icin de iltihap tum
vicuda yayilmis ve kaninin zehirlenmesine, buna bagli olarak
da coklu organ yetmezligine sebep olmustu. Aylin ameliyattan
sonra olusan bu organ yetmezliginden o6turu en fazla bir gin
daha yasardi. Ancak ona bu bir gunu bile cok gOrecek kadar
cani ruhlu insanlarin eline dusmustl, ne yazik ki. Zavalli
cocugun asil o6lum sebebi oksijensiz kalarak bogulmaydi. Yani
gomilduginde yasiyordu. Nefes borusundan cikan toprak bunun en
belirgin kanitiydi. Duyduklarindan sonra Baskomiser Ahmet
Feride’'yi, cesedi bulan Suriyeli gencleri sorgulamasi
bahanesiyle merkeze erken gondermekle c¢ok dogru bir karar
verdigine bir kez daha kanaat getirmisti. Simdilik Aylin’in
basina gelenlerin ayrintilarini bilmesine gerek yoktu.



Baskomiser odasina gitmeden once Kacak¢ilik ve Organize
Suclarla Mucadele Subesi’nden Komiser Sinan ile mutlaka
gorusmeliydi. Selim ise coktan Emniyet Mudurldgid’nin ucglnci
katindaki Cinayet Buro’ya ulasmis, maktulin annesi ve
anneannesi ile gorusmek icin hazirliklara baslamisti bile.
Cesedi bulan gencleri sorgulamasi biten Feride de raporunu
hazirlamis, Selim’in yaninda yerini almistai.

Komiser Sinan’in odasi, Emniyet’in ikinci katinda, sekiz
odadan olusan uzun koridorun en sonundaydi. Emniyet’e gelmeden
once Baskomiser Ahmet onu telefonla aramis, evine gitmeden
yakalamisti. Hava c¢oktan kararmisti. Emniyet mensuplarindan
nobetci olanlarin disinda cogu evlerinin yolunu tutmustu.
Fakat Baskomiser ve ekibi ic¢in glinlerdir oldugu gibi bu gece
de uzun olacakti. Dikildigi kapinin onunde karisiyla kisa bir
telefon goriusmesi yaptiktan ve gec gelecegini haber verdikten
sonra usulca tiklatti kapiya.

Iceri girdiginde Sinan Komiser masasinin lzerini c¢oktan organ
mafyasi dosyalariyla doldurmustu bile. GOorusme,
zannettiklerinden de wuzun silrecege benziyordu. Kisa bir
selamlasma muhabbetinden sonra eline aldigi dosyanin kapagini
aralarken konusmaya basladi Sinan Komiser.

“Kiiciik kiz icin cok UzlUldim Baskomiserim. Inanin bizim birimde
de oOoyle olaylarla karsilasiyoruz ki, dilimiz tutuluyor, ne
diyecegimizi bilemiyoruz. Oyle cok organize suc¢ 6rgiti var ki
ulkemizde, hangisinin ardindan kosacagimizi sasiriyoruz. Siz
de biliyorsunuz, gecen ay birimimizden bir polis memuru, bir
operasyon sirasinda sehit oldu. Yiredimiz yandi. Ustelik bu
baskindan da elimiz bos donduk. Suclulari kil payi elimizden
kacirdik. Aylarca peslerinde oldugumuz orgutin arkasi da
saglam Ustelik. Bunu biliyoruz ancak elimizden hicbir sey
gelmiyor. Adamlar paravan bir sirket kurmuslar ve tum yasadisi
islerine yasal bir kilif uydurmuslar. Organ mafyasi da bu
sirketlerden biri haline geldi artik. Yeni bir hastane
kuruyorlar, kurduklari hastanenin gorunen kisminda halka
hizmet verdiklerini savunarak, gorunmeyen boluminde her turlu



pisligi yapiyorlar. Bunu bile bile, arkalarindaki siyasetciler
ya da buyuk is adamlari ve kodamanlar yuzunden elimizden cok
az sey geliyor. Ustelik halk da bu drgitlerle isbirligi icinde
oluyor. Maddi imkansizliklar yuzinden isteyerek bu kisilere
organlarini satanlarin listesi sandiginizdan daha uzun. Inanir
misiniz, internet Uzerinden bodbregini satanlar var. O0Organ
ceteleri bu insanlardan Uc¢ kurusa aldiklari bobregi, ihtiyaca
olan kisilere fahis fiyatlara satiyorlar. Gecen sene bir
hastaneye yaptigimiz bir baskinda, belgelerde sahtecilik
yapilarak yasa disi organ nakli yapildigini tespit ettik.
Akraba olmadiklari halde kagit Uzerinde akraba gibi goésterip
bobrek nakli yapilmis. Bunlar iki tarafin da rizasiyla yapilan
nakiller. Ya zorla, kacirarak yaptiklari?”

Birdenbire sessizlesen Komiser Sinan’in goOzu, U¢ gundur Kayip
Cocuklar Buro Amirligi ile ortak ylrdttiukleri Hayal’'in
sorusturma dosyasina kaydi. Dile getirmekten c¢ekindigi
suphesinden Baskomiser’'e bahsedip bahsetmemekte Kkararsiz
kaldi. Bugun bulunan kizain akibeti tum Emniyet’te
konusuluyordu. Hayal’'in de bu cetenin eline dismis olabilecegi
ihtimali vardi. So0ze baslayan Baskomiser Ahmet sanki Sinan
Komiser'in dusuncelerini okumus gibiydi.

“Hayal’in de bu cetenin elinde oldugunu duslinidyorsun, degil mi
Sinan?”

“Baskomiserim.”

Komiser Sinan’in so6zunu tamamlamasina izin vermeyen Baskomiser
Ahmet kararli bir ses tonuyla konusmaya basladi.

“Ne yapmamiz gerek? Sen onu soyle. Yeter ki Hayal’i bulalim ve
hayatinin baharinda soldurduklari o kuclcuk kizin katiline
ulasalim. Hayal’in de Aylin’le ayn1i kaderi paylasmasina izin
vermeyelim. $Simdi tekrar soruyorum Sinan. Soyle, ne yapmamiz
gerek?”

Sinan masanin uUzerinde duran onlarca dosyanin ic¢inden ikisini
eline aldi. Usttekinin kapagini acip icinden bir kadinin



fotografini c¢ikardi. Fotografi masaya geri koyup dosyalari
Baskomiser'’e uzatti.

“Bakin Ahmet Baskomiserim, su gorduguniz dosyalar son bir
yildir suphelendigimiz, peslerinde oldugumuz iki c¢etenin
dosyalari. Ozellikle kimsesiz c¢ocuklari, miltecileri ve
kendilerine bdbregini isteyerek vermeyenleri kacirip zorla
bobreklerini aldiklarindan sipheleniyoruz. Uc¢ gindir bu
ihtimali de g6z onunde bulundurup, Feride Komiserin Kkizini
bulabiliriz Umidiyle bir suru yere baskin duzenledik,
biliyorsunuz. Bu iki ceteye de baskin yaptik ancak adamlar
buhar olup ucmustu sanki. Oysa aylardir peslerindeydik. Bir
aciklarini yakalamamiza ramak kalmisti. Bu iki cete aslinda
iki ortak sirket. Sirketler ayni isimli iki ayri holdingden
olusuyor. Ismi Derman & Yaman Holding. Simdiki sahipleri, eski
mafya babalarindan Sansar Veysel ile Oksiz Kadir’in
cocuklara.”

Sinan Komiser anlatirken, Baskomiser Ahmet de elindeki
dosyalarin ilk sayfalarinda bulunan sirket sahiplerinin
fotograflarina bakiyordu.

“Babalarinin zamaninda wufak 1islere, kiucuk <capta
kacakciliklara, hatta bir ara uyusturucu islerine paravanlik
yapan sirketler, ogullarinin eline gecince kisa sire ic¢inde
buyudi. Degirmenin suyunun artik kiclik bir dereden degil,
devasa bir okyanustan geldigi ac¢ikti. Benden dnceki Komiser
onlarin inlerine comak soktugu icin su anda sarkta gOrevde. On
sene Once Amerika’da yapilan bir operasyonla, uluslarasi bir
yahudi organ mafyasi cokertilmis. Sebeke, Cezayirli cocuklari
kacirip Fas’'a goturidyor, organlarini calip Amerika ve
Israil’de yilizbinlerce dolara satiyormus. Tabii yakalanmalari
bu isin koékinin kazinmis olmasi demek degil. Dunyanin bircok
Ulkesinde kollari oldugu disinilen bu Israilli mafyanin
Tirkiye subesinin bu iki sirket oldugundan siphelenen eski
Komiser, yaptigi arastirmalar sonucu bircok delil elde etmis.
Ancak buldugu delilleri kullanmasina bile izin verilmeden
Erzurum’a tayini cikmis. Gider gitmez de deliller dosyadan



¢cikarilarak, dosya arsivin tozlu raflarina kaldirilmis.
Delillerin neler oldugunu o6grenmek icin eski komiseri aradim
fakat benimle goériusecek hic¢ bir seyi olmadigini, onu bir daha
rahatsiz edersem hakkimda su¢ duyurusunda bulunacagini
soyledi.”

“Ak1l alir gibi degil. Emniyet’e kadar sizmislar yani, 0yle
mi? Ustelik Komiserin g6ziini de fena korkutmuslar.”

“Biliyorsunuz, o yillarda Emniyet’e sizmak o kadar da zor
degildi Baskomiserim. Iktidarin g6zl biraz daha acilmasaydi,
korkarim tdm Emniyet bir terdr Orgutindn eline gececekti.
Neyse, konumuza donelim. Son yillarda multecilerin
cogalmasiyla organize suclarda da cogalma yasandi. Kimsesiz ve
caresiz olan bu insanlar her turlu kotulukte kullanilir oldu.
Gectigimiz sene dokuz yasindaki cocugunun kacirildigi ihbari
ile Emniyet’'e gelen Suriyeli bir kadin sayesinde bu dosyayl
tekrar agmaya karar verdim. Bir yildir ben bu sorusturmayi
ekibimden guvenilir birka¢ kisi 1ile gizli olarak
sirduriuyordum. Emniyet Mudiri disinda kimse bilmiyor bunu.”

Biraz 6nce dosyalarin birinden c¢ikarip masanin lzerine koydugu
fotografi Baskomiser’'e uzatti Sinan. Baskomiser Ahmet
fotograftaki milteci kadina bakarken merak icinde sordu.

“Kadinin cocugu bulundu mu peki?”

“Evet, bulundu. Ama Kayip Cocuklar Biro Amirligi bulmadi
¢ocugu. Annesinin basvurusunu geri c¢ekmesiyle gelisen
olaylardan sonra devreye biz girdik. Kadin, Nihat Baskomiser'’e
1srarla cocugun eve kendi kendine geri dondugund, ortada bir
kacirma olayi olmadigini sdyleyince, Nihat Baskomiser kadinin
hareketlerinden suphelenip Sosyal Hizmetler Kurumu’na haber
vermis ve yapilan muayene sonucu cocugun kisa sire once bir
bobreginin alindigini gormisler. Derhal kadin bize getirildi
ve sorguladik. Bir sire konusmak istemeyen kadin sonunda tum
gercegi anlatti. Ortadan kaybolan c¢ocugunun kacirildigi
diusuncesiyle Emniyet’e basvurduktan on bes gun sonra kadinin



cep telefonuna bir mesaj gelmis. Mesajda bir adres verilmis ve
ertesi gun belirledikleri saatte cocugunu oradan alabilecegi
yaziyormus. Adres Tarlabasi’nda terk edilmis bir binaymis.
Kadinin cocugu gercekten de bu binadaymis. Cocugun yaninda bir
de not duruyormus. Notta, polise haber verirse oldurulecekleri
yaziliymis.”

(devami var).. Detektiw proza



