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Ogullanyň  ketenisi  diýseň  gowudy.  Meni  esasan-da  onuň  ysy
beýhuş edýärdi. Dogry, obamyzda başga-da jana ýaramly yslar
bar:  Howalygyryň  sagrysynyň  ysy,  Akmaýa  janawaryň  gäwüş
gaýtarandaky ysy, sähralaryň ysy. Ýöne olaryň ysyny keteniniň
ysy  bilen  deňäp  boljak  ýeri  ýok.  Keteniniň  bozgunç  ysy
düýbünden başga. Şeýle ysyň hemişe gelip durmagy üçin Ogulla-
da  az  alada  edenok.  Ol  sähralaryň  ilkinji  güli  gülläp
başlandan  şeý  diýýär:
— Öwekge, bar ýene öňkiň ýaly, sähra güllerini ýolup gelsene!
Şeýle ýumşy men begenip edýärin. Hemem aýakýalaň ýaňy dürterip
ugran ýylakdyr ýepelegi basgylap, garaýapbanyň, tekesakgalyň,
çigildemiň gülüni gujagymy dolduryp, Ogulla getirip berýärin.
Ogulla-da ol güllere begenip, ilk-ä tä demi gutarýança gülleri
ýekänýekän ysgaşdyrýar. Soňam olary wawwasy bar ýaly edip,
keteniniň petiniň arasynda goýýar. Şeýle etseň gülüň ähli ysy
keteniniň süňňüne siňýär.
Onsoň ýene aý aýlanyp, bahar gelerdi. Ýene sähralaryň ilkinji
güli  Ogullanyň  gursagynda  gögererdi.  Onsoň  men  ýene  haýyş
ediji mylaýym sözi eşiderdim:
— Öwekge jan, öňkiňdenem kän getirsene!
Käte men bälçiräp, oňa şeý diýýärdim:
— Güle gül nämä gerek? Seniň özüňem, keteniňem gülüň aňrybaşy…
Bu sözi men ýöne ýerden aýdamok. Ol meniň ýeke oglan gözlerime
däl, hemmeleriň gözüne şeýledi.
Ogulla  ketenisini  hemişe  geýip  ýörmezdi.  Diňe  toý-tomga
bolanda  geýerdi.  Ana,  şojagaz  pursadam  adamlaryň  gözüni
dokundyrardy. Ýogsam Gülsün eje: «Ýoknasyzyň gözi
degäýmesin!»  diýip,  Ogullanyň  ýüzüniň  bir  çetine  gazanyň
garasynam  çalardy.  Onda-da,  adamyň  zandy  owadan  bolsa,  ol
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owadan bolar eken. Meniň gözüme gazanyň garasy onuň
owadanlygyna sähelçe-de zeper ýetirmän, gaýtam şol çalynmasa
Ogulla beýle owadan
bolmajak  ýaly  bolup  görünýärdi.  Onsoň  onuň  şeýle  sypaýy
jemalyna garry eneler-ä:
— Bize-de şeýle gelni Hudaý ýetirsin! — diýip, ýüzüne sylardy.
Ýaşulular bolsa, agyr başlaryny yrap, şeýle pikir ederdi:
— Alla janlarym, ol garraýsa şu gelşikliligi saklanarmyka?
Alla ajala sabyr berse, bizem ony görsedik.
Ogulla bolsa garyň aşagynda uzak wagtlap ýatan maýsanyň Günüň
çoguna  parlap  galşy  ýaly  barha  owadanlaşýardy.  Ketenisem
egnine gelşik berýärdi.
Hawa, Ogulla şeýle gyzdy. Ol öz hiç wagt gaýtalanmajak jemaly
bilen «Bir gülden bahar bolmaz» diýlen sözi ýalana çykaryp
bilen gyzdy.
Şol  döwürler  obamyzda  ketenini  geýýän  gyz  seýrek  bolardy.
Sebäbi keteniniň owadan bolşy ýaly, bahasy-da arzan däldi.
Ogulla-da ketenisi arzan düşmedi. Ol onuň üçin kiçiräjik dokan
halyçasyny berdi. Köz ýaly bolup duran ketenä ýüregi maýyl
bolan Ogulla «Zer dök, gözel al» diýenlerini edip, satyn aldy.
Soňam ol onuň ýakasyny öz eli bilen bejerip, sypaýy edibem
tikindi. Keteniň öz reňkine meňzeş edil onuň bagjygam ýerine
düşdi weli, iki gapdaldan gaýdýan sary ýol hasam oňa gelşik
berdi.
Sary ýol hakynda Gülsün ejäniň aýdýan bir sözi bar. Ol oňa:
«Köz  keteniň  sary  ýoly»  diýýär.  Beýle  diýmeginiň  sebäbi,
ilkinji ketenini dokan gelin ony sözen odunyň yşkyna dokapdyr.
Odunyň bolsa aşagy gyzyl köz bolup, ýokarsam asmana sary ýalyn
bolup galýarmyş. Bu boluş üýtgeşik owadanlygy döredensoň gelin
şol  owadanlyga  maýyl  bolup  otyrka  asmandan  Akmaýanyň  ýoly
süýnüpdir. Janly tebigat gözelligi öz göwsünde özi döredýär.
Ony hiç bir güýç bozup bilmeýär. Tebigatyň döreden gözelligi
müdimilik bolup galýar. Şonuň üçin gelnem şol gözelligi ketenä
siňdireýin diýip köz ýaly ketenä sary ýoly siňdiripdir. Şondan
bärem onuň ketenä ýaraşyk berip gelşi. Keteniniň ajaýyplygy
onuň süňňüniň — bir gyrasynyň asmandan nusga edip alnandygy.
Ol zenanlaryň garagülli guşagy ýaly uzalyp gidýär.



Joşgunly derýa ýaly durmuş dowam edýärdi. Dünýe hezildi. Şeýle
hezillikli dünýäde Ogullanyňam, köz ýaly keteniniň barlygam
ony hasam hezilleşdirdi.
Şeýle günleriň birinde Ogullalaryň gapysyndan bir zenan geldi.
Onuň  ýüzi  gamgyndy.  Şeýle  bagtyýar  ýaşaýyşda  bir  adamynyň
ýüzüniň gamgynlygyny görmek geňdi.
Ol gepläp bilmän ilki kän durdy. Soňam uýalybrak şeýle diýdi:
— Men gaýraky Egin obadan geldim, oglumy öýerdim weli, gelni
bilen  kän  ysnyşybermedi.  Şonuň  üçin  bir  haýyş  bilen  ýüz
tutmaly boldum…
Ol şu sözleri sakynybrak aýdýardy. Şonuň üçin Gülsün eje onuň
göwnüni götermek maksady bilen sypaýyçylyk etdi.
—  Aýal  dogan,  çekinmäň-de  aýdyberiň,  bizden  bitýän  zady
oňardygymyzdan bitirjek bolarys.
—  Aýtsam  —  diýip,  ol  ýene  sakyndy,  soňam  ýuwaşja,  ýöne
düşnükli gürläp, şeý diýdi:
— Gelnime geýdirer ýaly, Ogulla gyz ketenisini bäş-üç gün
berip bilmezmikä?
Men bermez öýtdüm. Sebäbi ol ony özi geýmäge-de dözenokdy.
Ýöne beýle bolmady. Ol döwtalap dillendi.
—  Alyň,  bäş-üç  gün  däl,  tä  gelniňizi  gaýtarýançaňyz
geýibersin!
Şondan soň uzak wagt geçmänkä obamyza buşlukçy habar ýaýrady.
Muňa ýeke Ogulla däl, hemmeler begendi.
— Şol oglan gelni bilen allanämemiş.
— Gör keteniniň gudratyny…
Şondan soň Ogullanyň ketenisiniň gadyry hasam artdy. Men muňa
hemmelerden beter begendim, sebäbi keteni uly işi, onda-da,
sogaply işi bitiripdi.
Ýöne işiň has ulusy öňdedi. Obaňda jahyl çykan oglan wagtynda
öýlenmese-de, özüňi müýnli ýaly duýýaň. Eger boýy ýeten gyzyň
wagtynda başy bogulmasa ol has erbedi. Sebäbi olar dünýä ene
bolmak üçin gelýärler. Ol şeýle hem bolaýmaly.
Obamyzyň  Gytjasam  şeýle  arzuw  bilen  ýaşap  ýör.  Ýöne  näme
üçindir henize çenli bagty açylyberenok. Men muňa Gytjadanam
beter  kemsinýän.  Ýöne  elimden  hiç  zat  gelmänsoň  diňe  oňa
duýgudaşlyk edýän.



Gytja  görmeksizrägem  bolsa,  sadadan  türkana  gyz.  Ana,  şol
türkanalygam  ony  köp  zatdan  galdyrýar.  Özi  ýaly  ýeserje
gyzlar, toý-beýleki bolsa Gytjany ýany bilen jora edinip alyp
gidýärler. Onsoň şeýtanlyrak oglanlaram Gytja kän üns bermän
ýeserje jorasyna üns berýärler. Soň näme bolýar — joras-a
taýyny  tapýar,  Gytja  görgüli  bolsa,  ýene  umytda  bolup
ýaşaberýär.
Şonuň üçin men Gülsün ejä şu gün öz arzymy aýtmaga bardym. Ol
meni görüp ýene ikilik alandyr, şonuň üçin mugallym käýändir
öýtdi. Sebäbi men sapagyma gowşagrak
ýetişýärdim. Şonuň üçinem Gülsün ejäniň mekdebe barmaly bolýan
gezekleri bolýardy.
— Näme, ýene ikilik aldyňmy?
Men ýüzümi aşak salyp durşuma mydyrdadym.
— Ýok…
Gülsün eje ýüzüme çiňerildi.
— Onda näme?
— Ogulla ketenisini toýda geýmäge Gytja bermezmikä?
Düşnükli adama kän zat aýdyp oturmaly däl, ol seniň ýarpy
sözüňe düşünýär.
— Berer, näme bermän?!
Ogullanyň  ketenisi  Gytja  azajyk  giňräk  boldy.  Ýöne  keteni
ketenidi.  Hernäme  bolanda-da,  ol  öz  şuglasyny  ýitirenokdy.
Gytja muňa monça boldy. Ilk-ä: «Amanat geýseň, endamyňa
tiken çümýän ýaly bolýar» hem diýdi. Soň ýene: «Saňa gowy
gelişýär» diýlensoň basym ümsümleşdi.
Şeýdip Gytja Ogullanyň ketenisini geýip, üç ýola toýa çykdy.
Ýöne entek hyrydar göz bilen seredýän ýokdy. Men muňa birhili
bolýardym. Hemem öz içimden jahyltak oglanlara käýinýärdim.
Şeýle günleriň birinde gaýraky gädikden eli saçakly iki sany
aýal göründi. Olar meniň çöpleme çöpläp ýören ýerime gelip
sägindiler-de, habaryny aýtdylar.
— Jigi, biz gaýraky obadan, siziň obaňyza beletçiligimiz ýok.
Biz ýitigimizi gözläp geldik. Oglum toýda keteni köýnekli bir
gyzy görüpdir. Şolaň öýleri nireräkdekä, şony soraýaly diýdik.
Meniň gursagym gürsüldäp gitdi.
— Han-ha, hol gapysyna ala sygyr daňylan öý şolaňkydyr…



* * *

Ondan  bäri  kän-kän  ýyllar  geçdi.  Meniň  alasarmyk  başyma
ýetmişinji ýylyň gary sepeledi. Bu gün men ýene oglan aýak
yzlarymy, sähralary görmek üçin obama barýan.
Ogulla-da  edil  meniň  garraýşym  ýaly  garrapdyr.  Gözlerem
gubarlaşan  eken.  Adamyň  ýaşy  ýokaryk  gitdigiçe  ol  gowy
günlerini ýatlar eken. Biz geçen günleri ýatlap, kän oturdyk.
Ogulla şol günleriň şaýady bolan suratlaryny döküşdirdi. Soňam
ol bir suraty alyp şeý diýdi.
— Öwekge, şu suratda men haýsy köýnekde?
— Keteniňde…
Ogulla bir wagtky gyz begenji bilen begendi. Öýüň içine-de
keteniniň bozgunç ysy ýaýran ýaly boldy…
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