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Aşa  ezizlenip,  hülli-hülli  saklanansoň,  alty  ýaşda  mekdebe
gidende, köwşüniň bagjygynam daňyp bilmezdi.
Onsoň işe çykyp barýan kakasy, bosagada säginerdi-de, eglip,
bagjygyny  ikitaý  gulaklyja  edip  daňyp  bererdi.  Soňam
buýnuzagyndan  ysgap:
-Kürräm, ullakan oglan-a-how indi, sen. Özüň daňmagy öwren-
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dä,-diýerdi-de, çykyp giderdi.
Ine indem…
Kakasyny metjide äkitjek bolýar.
Bu wagt ol, şo birmahalkysyndan tapawutlykda, bir eliň aýasyna
sygaýjak, mürrüjek göwreli.
Sykylyp-sykylyp, endamynda et-ä däl, suwam galmandyr.
Ysgynam ýok.
Onuň özi bolsa, çalbaş, alny gasyn atan, gözleri gussadan
püre-pür – kakasynyň, şol birwagt, öz bagjygyny daňyp berýän
ýaşyndakylar, indi munuň gözüne gögele.
Onsoň,  müjülje  kakasyny,  ägirt  uly  usullylyk  bilen  aşak
oturdýar. Emaý bilenem, göýä, onuň dabanynda wawwasy bar ýaly,
mesipisint, ýumşajyk köwşüni geýdirýär.
Çygly  süpürgi  bilen  kakasynyň  köwşüni  süpürip  durşuna-da,
bogazy “lyk” dolýar.
Birmahallar gözüne, ol-a Pilmahmyt ekeni, hemme zatdanam äpet,
hemme  zatdanam  ýeňilmez,  iň  edermen,  iň  gaýduwsyz,  iň
berdaşly…  bolup  görnen  kakasynyň,  müzzerip  galan  çümmük-
göwresine hiç dözenok…
Hamsygmajak bolup, zordan saklanýar.
Soňam…
…ertir namaz wagtynyň bolandygyny habar berýän azan sesine
oýanýar-da, düşünýär.
Düýş eken.
Dessine-de, özi üçinem duýdansyz hamsygyp goýberýär…
Garryja  kakasynyň  aýagyna  köwşüni  geýdirip,  onuň  garrap
gidenine  haýpyň  gelip,  hamsygmak  bagtam  nesip  etmedi…
Hekaýalar


