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Надеваю кружевные трусы, — это ничего, что у них дыра на жопе,
— это его еще больше возбудит, кружевной лифчик… нет, на фиг
лифчик! У меня слишком красивая грудь!

Являюсь к нему с неотвратимым видом, как Немезида. Будто даже
чувствую легкие взмахи крыльев за своей спиной. Моя колесница
резко тормозит, — и я схожу с нее, невесомая от свободы,
чуждая милосердию и прекрасная!

— Скуши-скуши-скуши, — тянется по привычке ко мне Стив.
— Что это — скуши? — наконец спрашиваю я, срывая с него
треники прямо с трусами и чувствуя, как злоба вливается в меня
живительным потоком, помогая преодолеть стагнацию последнего
месяца, в какую погрузил меня Стив своей скуши-любовью.
—  Это…  это  squishy-squishy-squishy…  —  бормочет  он,  не  то
борясь со мной, не то помогая мне. Как тебе обяснит — вот
когда такой мягкий, и его хочется схватит…
— Я не хочу быть скуши — слышишь! Я тебе не плюшевый кот! —
заорала я так, что у самой в ушах стало звенеть. — Я хочу быть
непримиримой  ко  всему,  что  мне  претит,  я  не  хочу  терпеть
полудохлых эпикурианцев из-за того, что у меня чертов вирус!
Благодаря ему я, вопреки своему физическому бессилию, — сильна
и свободна! И тебя сделаю таким — хочешь ты этого или нет! Ты
будешь бояться болезни, смерти — и быстро жить! Напишешь,
прочтешь,  полюбишь,  съездишь,  заработаешь!  Побываешь  на
Голгофе и Килиманджаро, напишешь книгу о России, и, может
быть,  даже  крестишься,  язычник  проклятый!  Натурфилософ
недоделанный! Да здравствует вирус, жизнь и смерть!

Стив пытается вырваться, глаза его стали абсолютно круглыми:

— Что ты дела… где кондом?.. Зачем ты меня трахат без кондома?
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Ты с ума сошла? У тебя же вирус…

В  запале  я  вспоминаю  все  матерные  американские  слова,
относящиеся к ситуации, — их я выучила еще в школе, — и зрачки
любимого перестают двигаться — зато двигается его член — Стив
смотрит  на  меня  тупо,  как  смотрят  в  глаза  Немезиде:  он
парализован богиней мщения.

Вот и плетка Немезиды — брючный ремень, который валяется тут
же, возле дивана. Я хлещу и хлещу его им, — о, как давно мне
этого хотелось!

— Не способен даже защитить свое здоровье! Дохляк! И после
смерти будешь также болтаться — уязвляемый огромными осами —
даже в ад не примут: в лимбы к своим любимым античным гениям
не надейся попасть! Ни Энеиды не написал, ни Илиады!.. Но я
спасу тебя! Заставлю экзистировать!.. Перевернись!

— Да, я всегда хотел этого, с тобой! — шепчет он, и слезы
текут по его круглым мультяшным щекам. Я все время боюс, что
ты меня бросишь, — но ты и эта родина только ест у меня…
Теперь это соединить нас.

И  Немезида  видит,  что  человек  испытал  облегчение:  теперь
ничего не надо решать, все решено за него.

А я понукаю его, разъярившись:

— Че ты там бормочешь? Двигай задом быстрей и не забывай меня
ласкать!

И мы экзистируем оба — как никогда в жизни, — потому что
сплетаются не только наши гениталии, но и нити на мировой
прялке!..

Вот сейчас, в этот миг, когда рушатся его клетки и в них
проникает Хронос — в виде вируса, который будет в них тикать и
тукать  ходиками,  расшатывая  здоровье  и  раздражая  заснувшую
нервную  систему  —  когда  рушится  его  прежняя  жизнь  —
нарождается бытие и время, — черт его дери! — новая жизнь, с



которой он будет вступать в красивое единоборство уже в реале,
а не на экране компьютера.

Здесь не Америка — здесь от страха не прописывают прозак,
здесь от него пишут музыку, стихи или, на худой конец, статьи!

3.30 (по новому, моему — времени)
Пора ужинать.
На борту лайнеров JAT Airways не подают ничего, кроме хлеба с
маргарином и холодной минеральной воды.
Раскурочила  банку  консервированной  кукурузы,  сварила
сардельки.
Ели молча. Стив изредка поднимал на меня испуганные глаза,
даже один раз открыл рот, но так ничего и не сказал.
А я вспомнила, как, выдернув меня из хоровода на сербский
Новый год, яростно разорвав державшие меня справа и слева
мужские руки, — Милорад схватил меня, легко поднял и закинул
на плечо. Так и нес по улице — а я, слегка пьяная, перебирала
руками и ногами в воздухе, — как будто я плыву по реке, и мне
мешают кувшинки…

— Л-л-любишь его, д-да? Я знаю э-этого, — вдруг произнес Стив
спокойно, доев все и вычистив хлебом тарелку.

Говорил он спокойно, но внезапно стал заикаться.

— Т-ты-ы его с-с-страстно любиш, и это скоро к-к-кончится у
вас. Й…й…а знаю, что у нас с тобой не…б-б-будет детей, поэтому
я отношусь к тебе, как к ребенку. И ты относись ко мне, как к
р-ребенку. И все будет хорошо. Я читал у Г-г-оголя. «С-с-
старомирские  помещики».  Не  понимаю,  почему  это  должно  быт
смешно. Они же любят друг друга. И у них есть п-покой.

Я  не  ответила,  пошла  в  комнату  и  стала  кидать  тряпки  в
чемодан.

«Так вот почему он учит языки, — догадалась наконец я, —
сильно  заикался  в  юности,  обмолвился  как-то.  Лечили
антидепрессантами — на время помогло, но в минуты волнения



болезнь возвращалась, и он решил побороть ее — а ну как я
выучу пять языков?! И буду болтать на них, как хочу? И ведь
выдюжил! Он не так прост, каким казался мне, я не знала его и
не хотела узнать, — подумала я, помедлила некоторое время и
снова стала собираться. — Только прозак даром не проходит — из
обманчиво-теплой ванны просто так не вылезают. Он еще хорошо
отделался:  после  разоблачения  прозака  в  прессе  люди  стали
отказываться  от  него  —  и  по  Америке  прокатилась  война
самоубийств»…

Искала загранпаспорт, потом забежала к себе в комнату, стала
выгребать лекарства из ящика стола, запихивать в пакет. Села
на диван, вспомнила тот вечер, когда мы поссорились. Милорад
пошел на славу — прославление родового святого — к сестре,
оставив меня одну лежать в горячке…

Задумалась, налила еще пятьдесят грамм из бутылки, закурила.
Водка  всегда  помогает  при  температуре.  Когда  пьяная  —
температура не так заметна… Услышала, как щелкает зажигалкой
на кухне Стив — и так грустно сделалось оттого, что он сидит
на кухне, один, а раньше на кухне мы были всегда вдвоем —
ужинали, обедали…

«Он тогда сказал — надо поштовать родственников, — вспомнила
я, — он всегда говорил по-сербски, если мы ссорились. То есть…
вставлял сербские слова, — как бы настаивая на своем — это
наше, не замай. Помню, стоял у моей кровати, широко расставив
ноги и сложив руки на груди. Как на той фотографии времен
войны… Он вообще крепко стоит на ногах — несмотря на нищету.
Он на своей земле, говорит на родном языке, верит в Бога,
делает то, что решил делать, — еще в ту пору, когда русский
вообще  исчез  из  сербских  школ  и  на  смену  ему  пришел
английский. Все смеялись над ним: зачем тебе русский! А он
учил, сам, — вот как Стив, — он тоже сам учил. Только он точно
знал, зачем учил — хотел переводить русскую литературу. И
пережив  немыслимые  времена,  когда  зубы  начали  шататься  от
голода, — он выстоял, и теперь один из первых переводчиков. А
главное — он теперь ничего не боится».



«А Стив приходил ко мне в больницу каждый Божий день, хотя мы
были  знакомы  два  месяца,  утром  звонил  и  говорил:  приду  в
четыре.  И  приходил  в  четыре,  —  я  усмехнулась,  —  а  уходя
вечером в восемь, он говорил: я сейчас уйду, а приду завтра в
четыре. Какова природа его доброты? Доброта слабого человека,
который  вынужден  быть  добрым,  или,  вернее,  поступать,  как
добрый?.. Но ведь он преодолел свой страх перед речью — и
выучил пять языков! И вообще: что такое сила или слабость? Моя
сила сейчас в отчаянье, а пройдет оно — и я снова увяну. …А
может, он и правда любит меня? Пробродив в ночном мраке годы,
я разучилась видеть свет. Да ведь дело-то не в любви — а в
том, что он ничего, в сущности, не хочет».

4.30.

Скоро  —  через  пару  часов  —  выходить.  Успеть  на
одиннадцатичасовой  рейс.

Сидит  на  кухне.  Звон  стекла  о  стекло.  «Пьет».  Поминутно
щелкает зажигалка.

«И еще когда я там заболела, в Сербии, и нужны были деньги, —
он ушел к тете и дяде, а потом вернулся, и сказал по-сербски,
как  всегда,  когда  мы  ссорились:  не  принес,  жао  ми  йе,
господжо, они су без парэ, драга господжо…» И когда я сказала:
пойди к Миломиру, попроси у него, глаза его потемнели, брови
сдвинулись и он произнес: Не желим да узимам парэ од тог
шљама! Не хочу брать деньги у этой сволочи! И я осталась одна
в доме, а он ушел куда-то, и вся тряслась от озноба, рыданий и
страха: опять мнилось мне, что ходит кто-то по чердаку, и
стонет в дровянике, что был справа от моей комнаты, — а наутро
я узнала, что его отец повесился там — не стал осквернять дом.
Рак  был  у  него…  Надо  же  как  посыпалось  из  меня!  —  я
усмехнулась. — А раньше мозг отбирал все строго необходимое
для рассказа!»

7.00.

— Проводишь меня? — спросила я у Стива.



— Да, конечно, — сказал он просто.

«А Милорад не проводил бы, наверно, кинул бы чемодан в снег и,
матерясь, ушел бы прочь…»

— Надень теплый свитер, — зачем-то сказала я, по привычке,
наверное: мне все время приходилось его уговаривать одеваться
теплее, моего калифорнийца — он не желал признавать, что в
мире есть горе, холод, болезни.

«…Но  ведь  прижимал  же  меня  к  себе  там,  в  больнице,  на
лестнице,  говорил  тихо:  все  будет  хорошо?..»

Он принес из комнаты самый теплый свой свитер, напялил его, и
голые запястья его беспомощно повисли.

Я засмеялась. Он улыбнулся.

— Я стирал его в машинке, и он сократился.

«Сократился. Как ребенок».

Мы  мчимся  в  такси,  я  читаю  Стиву  стихи:  «О  боль,  ты  —
мудрость, суть решений перед тобою так мелка»… Он смотрит
неожиданно глубокими глазами: в них и удивление, — за что ты
меня так? — и, кажется, и проблески будущего прозрения.

Через стеклянные двери аэропорта он не идет.

Так  и  остается  стоять  по  ту  сторону,  и  мы  топчемся,
разделенные  зеркальной  поверхностью  двери,  и  близкие,  и
далекие — как та и эта жизнь.

—  Экзистенциально!  Как  экзистенциально!  —  кричу  я  ему  в
восторге избавления и стучу кулаком по стеклу.

Он, конечно, ничего не понимает, но поймет же… И губы его
округляются при слове «What?», как тогда, когда он тянулся ко
мне со своими тошнотворными скуши-скуши…

В  Шереметьево  я  бегу  к  кассе,  стою  в  очереди,  твержу



беззвучно: Мило, Мило, Мило… Милый, милый, милый! Мечтаю о его
руках, поцелуях, трепещу вся от мысли о том, как он возьмет
меня на плечо, как куль с картошкой или поросенка, — и понесет
через весь город на свою кровать — и вдруг отчетливо осознаю:
«Кровати нет, она продана. А рассказ — дописан. И на хрена мне
тогда сидеть в его холодном домишке, трястись по ночам от
стонов повесившегося отца, слушать эти нотации на сербском:
друзей надо поштовать! Мне плохо, мне больно, отмирает моя
бóльшая часть — отец, и значит, мне надо домой. Есть только
одно лекарство от всех бед — прислониться к дверному косяку
родного дома… А прибавив к своему несчастью чужое, не создашь
счастья».

—  Белград,  рейс  11.30,  эконом-класс…  —  повторяет  за  мной
кассирша и стучит по клавиатуре.
— Нет! — кричу я. — Мне в Казахстан! Вы ослышались! Какой
Белград? Зачем? Мне в Актюбинск! Попрощаться! За отца! Он уже
не приедет! Он просил!

В ожидании рейса я набираю отцу:

— Здравствуй.
— Как ты там, маешься? Бросай на хер двух своих придурошных и
езжай в степь. На хрена тебе они? Из них двоих-то одного
путного не сделаешь. Пойдешь с Мишей на кабана. Сейчас как раз
сезон охоты. Мороз, водка, охота из тебя тоску-то повытряхнут.
Тебе еще нужны будут силы. Дитятко мое…

Он вздыхает долго и протяжно, молчит.

— А там что-то да решится. С мужиками. Третьего найдешь, — он
из  последних  сил  смеется.  —  Бабушкиной  могиле  за  меня
поклонись,  хорошо?

Я реву, реву неостановимо, бьюсь головой о стеклянную стену
вестибюля:

— Никем! Никогда! Не заменить! Никем! Никогда! Даже мысли
одни! Как? Он узнал? Что я? Лечу туда? Как? Найти? Никого!



Никогда! Не найдешь! А-а-а!

И дальше уже спокойно и решительно, в лицо подошедшему ко мне
молоденькому курносому милиционеру «с вами все хорошо?»:

— Никого. Никогда. Не найдешь. Ну и хорошо.

«Ты  нашла.  Себя,  —  говорит  мне  отец  по  телепатической
внутренней линии — или это уже я сама, наконец, мыслю? Без
оглядок на него? Без страха его осуждения? Без надежды на его
похвалу? И да — и нет. Его часть во мне растет и ширится,
покуда  он  слабеет  на  больничной  койке.  Перестань  выть,  —
строго  говорит  не  Надя,  но  уже  Надежда  Борисовна,  да,
Борисовна! — Тебя ожидает простор и много работы впереди. Если
бы ты поехала в Белград — это было бы бегство, но ты выбрала
Казахстан — и опору внутри себя, а не подпорки извне».

15.30  (по  московскому  времени,  которому  больше  нет  нужды
спешить вперед)

Рейс Air-Astana. Москва–Актюбинск.

Самолет взлетает, и душа моя как будто поднимается вместе с
ним, оставляя на земле терзания любви и мученья творчества. На
время, конечно.

19.30 (по казахскому времени) — ура, жизнь задвигалась, аж шум
в ушах, — время перескочило на два часа вперед!

В  аэропорту,  парясь  в  засаленной  камуфляжной  куртке,  с
матерками и поцелуями меня встречает полковник Назаров, мой
зять, муж сестры. Я наудачу звякнула ему из самолета, пока еще
разрешали звонить. Он как раз приехал в Актюбинск из русской
военной  части  Эмба-2,  доживающей  свои  последние  дни  в
Казахстане,  за  автопокрышками.

Это, очевидно, Он отдарился: я сегодня сделала за него работу,
— а Он облегчил мне путь.

Мы трясемся на «КамАЗе» по ночной степи, и в полусне мне



кажется, что жизнь так же бесконечно просторна, как эта степь.
И что я не заперта в клетке существования, в какую поместила
меня моя болезнь, а могу пойти и направо, и налево, и назад, и
вперед.

— Останови! — ору я Назарову.

Выскакиваю из машины и бегаю вокруг нее, утопая в снегу. Ну и
что, что простужусь? Хуже уже не будет! А вот лучше — вдруг
будет лучше?.. Такой мысли не замечала я за собой уже давным-
давно.

—  Залезай  обратно!  В  сапоги  снегу  наберешь!  —  командует
полковник. — Завтра на охоту поедем, на кабана, набегаешься
еще. На вот, — он протягивает мне алюминиевую походную кружку
с водкой. — Захвораешь опять, как в прошлом году хворала —
Янка убьет меня. Гонял из-за тебя «КамАЗ» за 250 километров за
антибиотиками  —  ух,  вспоминать  неохота!  Медсестру  сняли  с
работы на два дня, она все аптеки обегала в поисках колес
твоих… Эх, дохлятина!

И обнимает меня, согревая. Глаза светятся синим-синим, как у
Гагарина, и улыбка гагаринская.

И, дотрясясь до берега Эмбы, разделяющей материк на Европу и
Азию — Запад и Восток, мы с Назаровым выходим из «КамАЗа».

Он — для того, чтобы налить в грязную канистру воды, я — для
того, чтобы понять, что между двумя мужиками — восточным и
западным  —  никак  нельзя  выбрать,  и  нечего  морочить  себе
голову.

— Мы — евразийцы, да? Евразийцы? — спрашиваю я у Назарова и
хохочу. — Такие мы! И Восток нас пьянит — и Запад притягивает!
Не разорваться же!

— Напилась девка… Нечем закусить-то. Ну ничего, через полчаса
будем  дома,  а  там  сестрица  тебя  покормит.  Янушок  сегодня
баранью шурпу наладила. Поешь — и спать.



Но я все еще бегаю по берегу пустынной Эмбы и ору что-то, а
полная луна светит с фиолетовых бескрайних небес, и степь
вокруг  тоже  бесконечная,  изумрудно-фиолетово-сиреневая,  из
наползающих  друг  на  друга  квадратов  и  прямоугольников  —
врубелевская. Или это я плачу?

В  меня  вонзается  миг  счастья,  —  навылет,  как  пуля,  —  и
уносится к кому-то другому, со свистом. Я не страдаю, отпуская
его — я знаю, что так должно быть.

24.00.

Верчусь на кровати, булькая шурпой в животе. Поверх одеяла —
еще Мишина военная замызганная куртка. Сороковник за окном —
не шутка.

Что мне приснится? Неужели опять дохлая кошка? Пусть снится —
я ее теперь не боюсь. Завтра мы поедем на охоту, и я увижу
мертвых зверей — первый раз в жизни! А кошка пусть снится
Стивену — это ж экзистенциализм в чистом виде!

Стив, посылаю тебе мысленный приказ увидеть во сне дохлую
кошку! Только она тебе приснится — ты тут же бегом за стол,
работать! Бороться с кошкой, осмысливать ее, свыкаться с ней.
А  как  свыкаться-то?  Только  с  помощью  Бетховена!  Значит,
откроешь наконец спеленатый в полиэтилен диск. И будешь рыдать
— впервые за много лет! У тебя теперь важнейшее время — время
тревог. Как в аспирантуре, где ты считался лучшим студентом. И
заикание у тебя тогда было, и надежды, и волнения, и страхи, и
страсти  любовные…  Потом-то  залечили  прозаком  этим…  Жизнь
залечили — насмерть!..

И  тогда  мы  встретимся  с  тобой,  —  когда  ты  вновь  станешь
кучерявым  очкастым  заикой,  покроешься  прыщами,  как  я,  и
будешь, трясясь от заикания и волнения, по-мальчишески резко
говорить со мной о философии, и спорить, и твердить свое, и
кричать, может быть, — негодуя от моей тупости!…

А Милораду пусть приснится проданная им багряная кровать, на



которой  мы  любились,  и  он,  на  исходе  четвертого  десятка,
напишет наконец поэму о любви — а то все сатира да переводы. У
него это живо получится, когда он вернется в пустой холодный
дом  из  пустого  холодного  аэропорта:  его  бросили,  да  еще
дважды! Я знаю: моему сербу будет так больно, что он будет
метаться по комнате, материться и выть, и задумает, может,
повеситься в том же дровянике, что и отец, но привычка к мýке
остановит его.

И тогда он вспомнит, что уйти на ту сторону можно — но не
окончательно  —  а  на  время,  и  увидит  белое  бесконечное
пространство, и, может, меня в нем — он увидит, я знаю, он
зрячий! Чистую белую степь, посреди которой я теперь, — только
на экране компьютера, в программе Word. И она поманит его, — и
он войдет в нее, и окажется, что можно пойти налево, вперед
или направо, и мы встретимся с ним наконец на этом белом листе
— и соединимся там, где уже не разъединяются.

Первая публикация в журнале «Вестник Европы» (№ 31-32 за 2011
г.)
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