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(«N» hassahanasynyñ gündeliginden parçalar)
Bu  hassahana  indi  iki  müçedir  maňa  tanyş,  emma  näçe
gapdalyndan geçsem-de, içinde bolup görmändirin. Hä, ýok, bir
gezek bir ýarym tanşymyň yzyndan gelip görüpdim. Gowy görýän
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inilerimiň biri «Şu balnisada klasdaşym ýatyr, yzyndan barmaga
elim  ýetenok,  baryp  bilmezmiň,  agam»  diýip  haýyş  edipdi.
Elbetde, ýok diýmedim, ikibaşdan işsiz ýördüm şo günler. Hassa
soramagyň sogaby hem bar ahyr.
Ana, şonda bu balnisany birinji gezek içinden synlapdym içigar
galany Halamandym şonda hem. Ýatsam-tursam şu ýere düşerin
diýip oýlamandym-aý.
Ynha, indi men şu günden şeýläk keseliň hökmürowanlygynda.

* * *

Keselimiň başy… şu sözi ýigrenýän. Keselimiň başy, ömrümiň
agyr günleri we tükenip barýandygymyň alamaty ýaly.
Men ýokarky dişimi sogurtdym. Kütek diş lukmany rentgensiz,
barlagsyz sogurdy goýberdi. Ýokardan sekizinji dişiň aýrylmagy
bilen gelen derde «diş gaýmoridi» diýilýän eken.
Hernä, beterinden saklasyn. Alla gorasyn.

* * *

Soň iki hepde hiç zat duýmadym. Bir günem burnumyň içinde
şeýle bir nejis ys peýda boldy, heý goýaý. Naharlanyp otyrkaň
dagy başlanaýsa göni turup gitmeseň, iýip oturan naharyňa poh
garylan ýaly duýulýar. Hatda ondanam beter. Çydar ýaly däl.
Ynsan balasy beýle dert bilen azarlanmasyn. Uklap ýatyrkamam
şol porsy oýarýar meni. Gapdaldaky metjidiň azan sesem gaty
aýylganç duýulaýýar. Ýogsa iň howy owaz şol ahyr.
Şu dişimi sogran dogtara nälet okap hezil etdim. Gargynyp
içimi  sowatdym.  Enesinde-atasynda,  ýedi  arkasynda  zat
goýmadym.  Pahyrlar  diş  dogtar  ogullarynyň  derdinden  ýaňa
göründe dik oturandyrlar, asla gyşaryp bilýän däldirler. Zato
menem arkaýyn gezip bilemok.
Yzyny  üzmän  «Gulakburunbokurdak»  adyňa…  dogtaryna  baryp
burnumdan derman guýdurup, agzymdan çykarýan. Her gezek hem
ölmäniň bäri ýany.
Bu derde sataşyp bir zada ýene bir gezek gowuja göz ýetirdim;
alaçsyzdygyňy bilseler, adamlar hasam beter köseýär eken seni.
Bir düýe ýük puluň bolsa-da peýdasy ýok.



* * *

Saglygyň gadryny bilgil,
Hassa bolmasdan burun.

Magtymguly  Pyragy  şu  setiri  meň  üçin  ýazypdyr  walla.  Meň
burnum kesel tapdy. Wah-h, bilýän. Magtymguly bu ýerde burun
hakda aýdanok. Burun sözi gadymy sözlük de «ozal, öň, başda»
ýaly manylary aňladýar. Ýöne meniň üçin şu söz göni manyda
eşidilýär.  Burun  hassa  bolmazdan  ozal,  saglygyň  gadryny
bilgil.
Dogrusy Magtymgulynyň
«Saglygyň gadryny bilgil,
Hassa  bolmasdan  burun»  setirlerini  Gulakburunbokurdak
bölüminde bir diwardan asyp goýmaly.

* * *

Bu galanyň müň burçy bar,
Her burçynyň perrajy bar.
Görogly beg.

Hassahana gelsem başym-gözüm aýlanýar, ötlem-ötlem koridorlar,
basgançaklar,  aşak-ýokary galyp düşmeden halym galmady. Bu
gala ýaly uzap ýatan hassahana.
Hassalaryň ýygnanan galasy.
Bu galanyň her burçunda jan alyjy jellat ýaly lukmanlaram bar…
Bu  meniň  gorkak  psihologiýamyň  fantaziýasy.  Aslynda  bu  ak
halatly likmanlar perişde ýaly bolmaly. Sebäbi seni keselden
gutarmak üçin öz ömürlerini sarplaýar bular. Honha sojagaz
körpejäniň burnuna ýygnanyp, indem beýnisine tarap ugran iriňi
hiç kim aýryp bilenok. Emma lukman eýdip-beýdip, ýok öz ugry-
usuly bilen çagajygyň kişmiş ýaljak burnuna şpiris goýberip,
bar iriňi sorduryp alar. Aglap-aglap özünden giden çagajyk,
täzeden dünýä geler. Men bu lukmanlara baş egesim gelýär.

***

Ynha, şu uzyn, uzyn diýende uzyyyyyyyn diýip has uzaldasym



gelýär. Howwa, uzyn koridoryň bu başyndan o başyna kabinet
kabinet aýlanmaly men. Birinji kabinetde oturan ketde zenan.
Ýensesi ýag alyp giden bu zenan kassada oturýar. Dodaklaryna
seretdim.  Botoks  bilen  çişirilipdir.  Barybir  owadan  däl,
sebäbi ýüzünde mähir ýok. Gözellik ýüzüňe reňk çalanyň bilen
bolmaýan eken. Aslynda lukmanlar owadan bolýar. Men hakyky
lukmanlar  diýjek  bolýan.  Arasynda  az  hem  bolsa,  nähili
görmegeý,  nazarkerde, perişdesypat ynsanlaram bardyr-a. Ýa
ýokmuka?.. Diýmäýin diýsem, bular-a, edil ýöne…
Päheý, ýeri bolýa-da… Men ýene uzyyyyn koridor bilen barýan.

* * *

Пун́кция
Прокол  какой-либо  полости,  сосуда,  ткани  с  лечебной  или
диагностической целью.
Doktar Ergeşow ilki bir şepagat bajysyna we interne meniň
burnumdaky iriňi punsiýa edip aýyrmagy tabşyrdy. Ýöne olar
başarmadylar. Sebäbi men baş bermedim. Men edil alty ýaşly
çaga ýaly özümi bir täsin alyp bardym welin heý goýaý. Özüm öz
bolşuma haýran galýan. Edil şu wagt men başga biri ýaly, özümi
tanap bilemok.
Soňky  demde  ölüp  barýan  ýaly  şepagat  baja:  ýüregim  erbet
bolýar diýdim. Oňa çen doktar Ergeşow ylgap geldi: Ýaşuly,
özüňi ele al diýýär. Alasamsyk interne we baja, göreňzokmy,
ýüzü ak tam bolupdyr diýýär. Derrew kuşetka geçirip ýatyrdy.
Üstümden dag aýrylan ýaly bolaýdy. Biraz ýüregim jaýyna geldi.
Likmanlar otagy hem giňedi, Alla jan.
Lukman maňa özüň seret. Bu gepi men ýüregim bilen aýtdym.
Lukman düşündi. Bolmasa ol lukman bolýarmy?! Derrew meni ykjam
oturdyp,  burnumy  atagzy  bilen  gapjadyp,  iňňesini  ötürdi.
Burnumyň  hrýaşyna  sessiz  giren  şprisden  derman  goýberip
ugradylar. Indi maňa gorkunç däldi. Men indi özüm likmanlara
ýardam berip, burnumdan aňrydan bir ýerlerden gelýän iriňi
püfläp daşary çykarýardym.
Lukmanlaryň ömri bolsun.

* * *



Men özi şükür etmäni bilmeýän adam. Gapdalymdaky ýatan dagy
burnuna seret pahyryň burny gan ýalan ganjygyň agzy ýaly gara
gan bolup geldi prosedurnydan.
Men sähel burnum deşildi welin, şermendelik edip bolaýşumy
göräý-de.
Ýöne özümem ejiz adamdygyma göz ýetirdim. Ýanymda aýalym hem
uly  oglum.  Başga  janserek  boljagam  ýok.  Dost-ýarlarymam,
kyýamatlyk  aga-inilerimem  häzir  menden  habar  alanok.  Hatda
gardaş-doganlaram diňe telefon arkaly halymdan habar alýarlar.
Sag-aman gowlaşawer diýýänlerinede şükür. Ýanymda ýetimlikde
ösüp ulalan aýalym görgüli hemem atamyň ady goýlan oglum.
Bildim, kim ekeni hossarlarym.

* * *

Üstüme abanýan gara kölgeler

Lukmanlar.  Ak  halatly  lukmanlar.  Şu  gezek  sizden  halys
gorkdum. Ýok, men öňem ak eşikli adamlardan biraz heder edýän.
Hatda  bir  rowaýatda  Ezraýylyň  hem  ak  lybasly  gelýändigini
okapdym öýdýän. Burnumy deşip iriň alanlarynda beter gorkdum.
Bir burça gabap, burnumy hem atagzy bilen gysyp ugranlarynda
nämeler oýlamadym men. Ýok,  nämeler däl. Kimleri göz öňüne
getirdim…
Ýüzüm ak tam, özüm çalajan palatama yraň-daraň geldim. Aýalym
görgüli  gözlerini  tegeläp  durşuna  nätjegini  bilenok,  oglum
ýerime  geçirdi.  Sesimi  çykarman  ýarym  sagat  ýatdym.  Erbet
duýgular. Orta asyr eýýamy…
Azajyk dikeldim, oglum ýardam berdi. Telefonymy soradym, elime
tutdurdylar. Çingiz hanyň Horezme çozuşy hakda taryhy roman
ýazyp ýören dostuma jaň etdim:
— Gaýyr hanyň ýüzüne gurşun guýup öldürişlerini suratlandyrjak
bolañda Uhogorlonos-a gel-de, burnuňy deşdirip gör, dost —
diýdim bir agyz. — Ýazýan romanyň şol epizodlary şowly çykar.

* * *

Men uzyn koridoryň ugrunda otyryn. O başy zordan görünýär.



Menden başga hiç kim ýok. Bir özüm dym-dyrslyk. Gijäniň ýary.
Bir zada garaşýan ýaly men. Bu wagt hiç kimiň gelmejeginem
aňym bilen duýýan. Ýok, meni idäp-sorap gelmejeklerini bilýän.
Asyl  bu  hassasyrap  bu  ýerde  ýatanymy  bäş-üç  dost-ýarymdan
başga bilýänem ýok. Olaram ýaman arkaýyn etdimmikäm diýýän.
Sebäbi gelmeseler gowy. Bu gadar ejizlänimi özümiň göresim
gelenok. Dostlarym görse nähili biderek ýagdaý bolar.
Ýöne häzir ýary gije, uzyn koridoryň ugrunda ýalňyz özüm.
Birine garaşýan ýaly, ýok, nämedir bir zada garaşýan.

* * *

Sag bol ömrüň bir ýerinde sataşanyňa…

— Siz şahyr ekeniňiz-ä, mümkin bolsa maňa goşgy ýazyp beräýiň!
Ýasama kirpikleri okara gözlerini ýapyp duran dolmuş bedenli
gyz,  mazaly  ýüz-roýuny  timar  edipdir.  «Beýle  bet  gyzlaram
goşga gyzýan eken-ow» diýip haýran galdym. Tiktok, Instagramda
goşgy  okaýan  arzan  şahyrlar  ýaly  bolgusyz  goşgy  ýazasym
gelmeýär diýesim gelýär. Emma bu gije bu gyz maňa ukol urmaly
hem ýene özi özelenip haýyş edip dur ahyr:
— Men häzir size ruçka kagyz bereýin. Siz näme ýazsaňyzam
bolýar, hökman men hakda däl.
Agşam lukman gyz ýanyma gelip ukollarumy etdi, elleri şeýle
ýumşak, gyzgynjak. Ak eşikleri gaty dar tikilensoň, dolmuş
bedeni has dyňzap duran görünýär, birhili seretmänem bileňok,
bakyp durmaga hem utanýaň.
Ertir säher bilen nämedir bir zat çyrşap berdim. Gyz ýüzüme
seredip durdy, şu onuň sag bol aýdany bolmaly, soň:
— Öýe baryp okaryn — diýdi.

* * *

Derdimi  diňe  özüm  bilýän.  Şonuň  üçin  koridorda  ýeke  özüm
otyryn.
…Meniň bir zamanlar geçen çagalygym. Ýedimi ýaňy doldurypdym.
Sarlatma  degip  şeýdip  hassahana  düşdüm.  Kakam  pahyram
ganjoşmadan  başga  bir  hassahanada  ýatyr.  Garaz  ataly-ogul



ejeme  iş  bolduk.  Kolhozyň  işinden  daşary  biziň  yzymyzdan
gatnaýar, görgüli.
Ýedi ýaşly çaga halyma bir özüm ulularyň arasynda, sarlatma
keselhanasynda  17  gün  ejem  janyň  ýoluna  garap  günleri
geçirdim. Baý aglaýardym-a şo wagtlar. Şu ýyl 27 ýyl bolupdyr
laýyk.
Ýaňy  1-nji  klasa  baran  çagajyk  halyma  şol  wagtam  hemme
ýatandan  soň  hassahananyň  koridoryna  çykyp,  dym-dyrslykda
oturýadym öýdýän.

* * *

Hassahana her dürli dert bilen her hili adamlar gelýär. Aýal-
gyz hem köp,  garry-gurty hem ýeterlik. Gelip duranam az däl,
gidip barýanam. Herhal gelip durandan sag-aman sagalyp gidip
duran köp bolsin.
Men hassahananyň giň howlusynda, uzyn sekide aýagymy sallap
otyryn. Geçýän-ötýänlere garaýan. Biraz gowy men indi. Derdim
kemeldi. Alla şypa berdi, şükür. Ol gün meň ýaramaýandygymy
eşidip uzak bir döwletde ýaşaýan takwa zenan hem Size Alla
şypa bersin diýip dileg edýän diýdi. Bu zatlar hakda oýlanyp,
hassahananyň howlusynda otyryn. Ynsan daş-yrakdan ýöne ýakyn
ýürekden ýürekdeş bolup bilýär eken.

* * *

Gula bela gelmez Huda ýazmasa,
Huda bela ýazmaz päl azmasa

Derdim dep bolup gelýär. Ýöne meni ýaman ynjalykdan gaçyrýan
bir zat, bütin keseller hem meň sagalyşym ýaly tiziräk sagalyp
gitseler. Men sag bolanymda näme, ýene biri şu ýere dert tapyp
gelse.
Bir olam däl. Hassahana pikirlerimiň hem hassalyk tapan ýeri
ýaly. Häzir maňa gussamerk bolýan pikirlerimi sanasam sogaby
ýok. Nämüçin ynsanlar ýyl-ýyldan köp dürli dertlere ýolugyp
barýar.  Adyny  aýtmasy  kyn  keseller  onki  süňňümizi,  tutuş
bedenimizi  bogup,  bizi  öldürip  barýar.  Bar  belanyň  körügi



biziň özümizde bolaýmasa. Howwa, şeý diýeli. Başa näme gelse,
özümiz günäkär.

* * *

Koridoryň bu çetinde otyryn. Şu oturan menmi özi diýip iňkise
batýan. Koridor. Gum-gukluk, dym-dyrslyk boş uzyn giňişlik.
Koridor  diýip  öwrenipdiris.  Öwredipdirler  has  anygy.  Däliz
diýmelimiş aslynda. Däliz. Däli biz diýen ýaly. Ýene men özüme
şu oturan menmi özi diýýän. Koridoryň aňry çetinde körpeje
otyr. Howwa sen şo diýýär. Biraz arkaýynlaşýan. Çagajyga habar
gatýan:
— Ertir aşak düşüp gamburger iýerismi?
Çagajyk ýylgyryp:
— Lawaşa dolanan bolsa has gowy — diýýär.
Men bolýar diýip makullap baş atýan. Koridoryň aňyrsyndaky meň
çagalaygyma  meňzeş  körpe  birden  başyny  aşak  salyp,
tukatlanýar:
—  Men  ertir  hiç  zat  iýmeli  däl.  —  diýip,  burnuny  çekip
müzzerýär. — Ertir men operasiýa edýäler.
Birhaýukdan özüme gelýän.
Men koridorda.
Ýalňyz özüm…

Sylapberdi MUHAMOW.
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