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■ SAL-SAL EŞIKLI KIŞI

Ençeme  asyr  mundan  ozal  Kenju  şäherinde  bir  pespäl,  päk
niýetli adam ýaşapdyr. Bu pukara kişi mydama ýamaly, sal-sal
eşik  geýipdir.  Şonuň  üçin  oňa  çagalar-da:  «Sal-sal  eşikli
kişi»  diýipdirler.  Ýöne  ol  özüniň  pukaralygyndan,  ýamaly
eşikli  gezýänliginden  asla  nalamandyr.  Ol  nirä  gitse-de,
komungosyny — alty tarly saz guralyny ýanyndan goýmandyr we
baran ýerinde şol saz guraly bilen saz çalyp berip, köpçüligiň
göwnüni awlapdyr. Onuň özi-de saz çalan wagty ähli gaýgy-
gussasyny, aladasyny ýadyndan çykaryp, sazdan lezzet alypdyr.
Täze  ýylyň  öňüsyrasynda  hemmeler  baýramçylyga  taýýarlanyp
başlapdyrlar. Her hojalykda tüwüden dürli tagamlar bişirilip
başlanypdyr. Ol kişiniň aýaly bolsa öz öýlerinde baýramçylyk
tagamyny taýýarlamaga zadyň ýokdugyndan nalapdyr.
—  Il-ä  baýramçylyk  bellejek  bolup  başagaý,  kimler  tüwi
gaýnadýarlar, kimler tüwüden gutap bişirýärler, bizde bolsa
tüwi-de  ýok,  başga  nahar  taýýarlara  önümem.  Biz  nädip
baýramçylyk  belläris?
Pukara  kişi  bolsa  aýalynyň  sowalyna  göwnübir  halda  jogap
gaýtarypdyr:
— Giň bol, ýüregiňi eliňe alyberme, hemme zat gowulyk bolar.
Gel, gowusy men saňa ajaýyp bir saz çalyp bereýin — diýipdir-
de,  komungosyny  alyp,  saz  çalmaga  başlapdyr.  Yzly-yzyna
çalynýan  şirinden-şirin  sazlar  eşidenleri  özüne  kökeripdir.
Onuň  çalýan  sazynda  yzygiderli  hereket  edýän  harazyň  sesi
ýaňlanypdyr. Sähel salymyň içinde onuň daş-töweregi adamdan
dolupdyr. Saza teşne adamlar bolsa elleri boş gelmändirler,
her haýsy taýýarlan dürli baýramçylyk naharyndan getiripdir.
Şol  kişiniň  çalan  sazy  soň-soňlar  «Panga  Tareng»,  ýagny
«Harazyň aýdymy» diýen at bilen halkyň arasyna ýaýrapdyr. Bu
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saz häli-häzirlerem ýerine ýetirilip gelinýär.

■ ÜÇ ÝYL DAGY WE GOJA

Gadym döwürde dag etegindäki kiçijik obada Soý atly bir pukara
goja ýaşapdyr. Bir gün ol daga odun ýygmaga gidipdir. Ol dagyň
ady Üç ýyl diýlip atlandyrylypdyr. Ýerli ilatyň arasynda bu
dagda ýykylan adam üç ýyldan uzak ýaşamaýarmyş diýen ynanç bar
ekeni. Şol ynanç bilenem onuň ady Üç ýyl diýlip tutulypdyr.
Şonuň üçin-de bu daga baranlar ýykylmajak bolup, örän seresap
bolupdyrlar.  Ýöne  mydama  ähli  zat  göwnüňdäki  ýaly  bolup
durmy?!  Soý  hem  odun  ýygyp  ýörkä,  birden  aýagy  typyp
ýykylypdyr.  «Wah,  şeýle  bolaýmalymy?!  Indi  meniň  ajalym
golaýlaýdymyka?»  diýip,  agyr  gussa  batyp,  zordan  öýüne
aşypdyr. Ýüzünde gan-pet galmadyk goja gözi düşen aýaly ondan
näme bolandygyny sorapdyr.
— Keýwany, men-ä Üç ýyl dagynda ýykyldym, indi ömrümiň soňky
günlerini  sanaýmaly  bolaýdyk  öýdýän.  Eger  göwnüňe  degip
ynjydan bolsam, günämi geçeweri!
— Wah, men sensiz nädip ýaşarkam? — diýip, aýaly-da gözüni
ýaşlapdyr.
Soý aýalyna hiç zat diýmän, öz otagyna barypdyr-da, ýorgana
girip, ýatmak bilen bolupdyr. Aýaly görgüli oňa nahar getirip
berse-de, suw hödürlese-de, goja oňa tarap ýüzünem öwürmändir.
— Meniň sanaýmaly wagtym galan bolsa, iýip-içip oturjak däl,
gowusy  seniň  özüň  gowy  naharlan!  —  diýip,  ol  aýalyna
ýüzlenipdir.
Aýaly näme etjegini bilmän aljyrap, goňşularyna baryp, gojanyň
ýagdaýyny  mälim  edipdir.  Goňşulary-da  onuň  halyna  gynanyp,
näme kömek etjekdiklerini bilmändirler. Şol wagt öz işi bilen
gümra bolup oturan Üşükli lakamly ýetginjek Tol To Pi oňa
ýüzlenipdir.
— Aý, ene, men Soý daýynyň ýanyna barsam bolarmy?
Kimden dalda tapjagyny bilmän duran gojanyň aýaly gark bolup
barýanyň ýapyşalga tapyşy ýaly bolup, göwünjeňlik bilen jogap
beripdir:
— Bolar, oglum, bolar. Ýör, ýanyna elteýin.



Tol To Pi salam berip gapydan giripdir-de, gojanyň ýanynda
dyzyny epipdir.
— Soý daýy, siz Üç ýyl dagynda ýykylypsyňyz diýip eşitdim.
— Hawa, ogul, men dagda, onda-da Üç ýyl dagynda ýykyldym —
diýip, goja sussupes halda dillenipdir.
— Men size nädip ajaldan sypyp bolýandygyny öwredeýinmi?
Goja göýä el bilen galdyrylan ýaly, ýerinden laňňa galyp, oňa
ýüzlenipdir:
— Nädip?
— Onuň çözgüdi örän ýönekeý. Siz ýene şol daga gitmeli.
Onuň beren jogaby gojany gaharlandyrypdyr.
— Sen näme meniň üstümden gülmek isleýäňmi?! Saňa utanç dälmi
beýtmek?!
— Soý daýy, gaharlanmaň! Ýöne meniň diýjeklerime gulak asyň!
Il  içinde:  «Üç  ýyl  dagynda  ýykylan  kişi  üç  ýyldan  uzak
ýaşamaýar» diýen ynanç bar. Siz şol daga gidip, ýene bir gezek
ýykylyň, alty ýyl bolar, soň ýene ýykylyň, dokuz ýyl bolar.
Isleseňiz,  on  gezek  ýykylyň,  otuz  ýyl  bolar.  Soňunam
görüberersiňiz-dä!
Üşükli  lakamly  ýetginjek  şeý  diýipdir-de,  hoşlaşyp  çykyp
gaýdypdyr.
Ol  gidenden  soň,  göwnüçökgün  goja  içinden  pikir  edipdir:
«Üşükliniň diýeni biçemem-ä däl. Şu bir zat tapaýýar-ow. Gel,
onuň diýenini edip göreýin, şeýdenim bilen ýitirýän zadym-a
ýok».
Öz pikirine göwni galkynan goja daga tarap ýola düşüpdir.
Dagyň belent gaýasyna galyp barýarka-da, büdräp ýykylypdyr. Ol
aýagyndaky  sähelçe  yzany  hem  duýmandyr.  Şol  wagtam  onuň
gulagyna ses eşidilipdir.
— Hak edýäň, goja. Bir gezek ýykylsaň, üç ýyl ýaşarsyň, on
gezek ýykylsaň, otuz ýyl ýaşarsyň, ýüz gezek ýykylsaň, üç ýüz
ýyl ýaşarsyň.
Bu  sese  göwni  göterilen  goja  ýene  ýykylypdyr,  soň  ýene
ýykylypdyr. Garaz, näçe gezek ýykylanynyň sanyny hem bilmän,
ahyrsoňy öýüne tarap ýola düşüpdir.
Ýolda gelýärkä-de, üç ýüz ýyl dagy ýaşamagym mümkin diýip,
göwnühoş halda öýüne dolanypdyr. Aýdyşlaryna görä, şol goja



uzak ömür sürüpdir.

■ ÇÖZGÜT

Tokaýda  ýaşaýan  tilki  bilen  it  bir  bölek  et  tapypdyr.
Tapanlar-a tapanlary, esasy zat şondan soň ýüze çykypdyr. Olar
şol  eti  nädip  paýlaşjagyny  bilmändirler.  Öz  aralarynda
dawalaşyp,  bellibir  karara  gelip  bilmänlerinden  soň,  olar
möjege ýüz tutmagy makul bilipdirler. Ýanyna baryp, arzlaryny
aýdanlarynda, möjek olary ünsli diňläpdir-de:
— Muny siziň ikiňiz bilelikde tapanyňyz üçin, ikiňize-de deň-
derman paýlamaly bolýarys — diýipdir.
Ol göz çaky bilen eti iki bölege bölüp, hersini tereziniň bir
tarapynda  goýupdyr.  Tereziniň  bir  tarapyndaky  etiň
beýlekisinden agyr gelendigini gören möjek ondan biraz dişläp
alypdyr-da,  täzeden  terezä  goýupdyr.  Bu  gezek  beýleki
tarapdaky et biraz agyr gelipdir. Möjek indi ol tarapdaky
etden birazyny dişläp alypdyr-da, ýene terezä goýupdyr. Ondan
soň tereziniň beýleki tarapyndaky et agyr gelipdir. Şeýdip,
gezekli-gezegine birnäçe gezek dişläp alan möjek bar eti iýip
gutarypdyr. It bilen tilki bolsa hiç zatsyz yzyna dolanmaly
bolupdyrlar.

Terjime  eden  Soltanýaz  ŞAÝYMOW.  Halk  döredijiligi  we
rowaýatlar


