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ÝAŞAÝAR?

Obajyklarynda mekdep ýokdy.
Kolhoz, etek çölde üzümdarçylyk açypdy.
Bularyňkam  şoň  üstünde  ýaşap  ideg  etmek  üçin  göçürilip
getirilen  ýaş  çatynjalaň  ýigrimi  töweregi  öýli,  oýnamça
obajygydy.
O zamanlar awtobus ýok.
Bu wagtky ýaly iki ýaňa ibirt-de-zibirt gatnap duran ulag
kökem heniz gögermedik.
Mekdepli düýp oba çenli ýedi-sekiz kilometrlik ýoluňam ýarys-a
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çarkandak-çägelik.
Galanam,  ilk-ä  tekizinden  çukury  gür  daşlyk.  Soňam  ýygyrt
atyşyna doňup galan, oýmur-oýmur asfalt.
Alajyň ne?
Günde gerşinde päpge.
Gatnaýmaly.
Öwrenişensoň-a bu wiçjigem bolup galdy.
Iň ketje ýeri, burum-burum mele suwuny niredendir näbelli bir
ýerden-ä alyp gaýdyp, nirädir nämälim alysa-da akdyryp äkidýän
mähnet nowhana ýoluň bilini döwýär.
Oň üstünde-de köpri.
Tutuş süňňi betondan.
Bärsinden  dähedem-dessemläp  aňyrsyna  çykaýýançaňam  aýagyň
ysgynyny alýar.
Dogrusy, ilki-ilkiler bu köpri onuň piňine-de däldi.
Ýöne, birinji klasyň ortasyny haýalladyberen gyş günleriniň
birinde,  gündeki  hemsaýasy  hem  klasdaşy,  mydama  dili  dek
durmaz ýeserligini etdi-de, bolgusyz gep tapdy oturyberdi.
Mekdebe barýardylar. Ilkinji iküç aý ellerinden tutup diýen
ýaly ýanlary bilen iden goňşularyň özlerine görä ekabyrrak
çagalaram  indi  bulary  ymykly  “başyny  özi  çaraýa”  hasabyna
geçiren.
Hol öňdäki bir ýerden ýegdekleşip barýandyrlar, şomat.
…diýib-ä çaklaýalar öz ýanlaryndan.
Sebäbi alagaraňky bolansoň, garagörnümleri gaty daşda däl.
Alkymda.
Ulular çalt ýöreýär.
Ädimlerem giň.
Bu  ikijigem  olar  özlerini  gollaryndan  şapyladyp,  “maýyşgak
tirkege” alaýmasalar, näçe garader bolşup gybyrdyklasalar-da,
olaň aýagyna eýgermeýärler.
Şoň üçinem bu wagt diňe ikisi maýdalyna mytdyllaşyp gelýär.
Beýlebir  kesip  barýan  bolmasa-da,  sowuk  şemala  düýrügip,
ýaňybir  köprä  gadam  basdylar.  Birdenkä  gapdaly  bilen  egin
deňläp  aýak  urýan  deňdeşi,  şuguldadyp  sümügini  çekdi-de,
oslagsyz hümürdäp goýberdi:
-Şü köpriň aşagynda kim ýaşaýarkar-aý?!
Oň  kiçijik  gursagyndaky  kindiwanja  ýüregi,  hut  şu  jümlä
garaşyp, desbi-dähil duran dek, dessine “jig-g” edip gitdi.
Çar-töweregi  gabsaýan  alabeder  gyş  alagaraňkylygy  zerarly
öňem-ä beýlebir giň däl dünýä, ýüzüniň ugruna hasam beter



daraldy-da, onuň bilen alkymma-alkym boldy duruberdi.
Hamana onda asyrlyk ahmyry köýüp ýatan deý, göze görünmeýän
bolsa-da,  mährewsiz  gorkunç  garaçygynam  ojagazyň  edil
bäbenegine  dikdi.
Hyýalbent oglanjygyň gözüniň öňünde kakasydyr uýalarynyň okap
berýän  ertekilerindäki,  telewizorda  tomaşa  edýän  ertekili
multikleridir kinolaryndaky eýmenç mahluklar janlandy.
Köpri.
Aşagam şeýlebir garaňky, şeýlebir tüm.
Şol tümlükde-de haýsydyr bir, öň ýer ýüzünde yns-jyns döräp,
görlüp-eşidilmedik elhenç mahlugyň köz kibi gözleri, gyzyl ot
bolup, köräp, lowurdaýar.
Kim ol, aýylganç garaçyklaň hojaýyny?
Al-arwahmy?
Jynmy?
Ýa albassymy, aýjynmy, eýemi?
A  belkem  şo  ertekilerdäki  agzy  gowak  ýaly,  dişi  töňňe,
dyrnaklary myh kibi garadöwdür?!…
…Köpriň astyndaky çägesöw kenarjygyň iki ädim öňünde-de tümlük
sebäpli  syýa  deýin  gök-gara  bolup  görünýän  suw,  sütünleri
süsüp, iniňi tikeneklediji “şyr-şyrlap” akýar.
Aram-aramam şo gara suwuň içinde nämedir bir zat duýdansyz
şapyrdaýar.
Nämekä?
Tüýlek, dyrnaklak el bolaýmasyn?!
Kimiň eli?
Elbetde suw eýesiniň eli bolar-da.
Dagy kimiňki bolsun?!
Endam-jany ýaşyl gurbaga pohuna beslenen, porsy suw arwahy.
Wäkgiş…
Ol o taýda näme işleýä?
Nämişlesin-aý?
Elbetde,  her  gözüne  ilen  çagajygy,  hususan-da  hut  birinji
klasa ýekkeje özleri şu köpriň üstünden gatnamaga het edýän,
sammyjak  oglanjyklary  garbap  tutaga-da,  çuňňullyga  dartyp
äkitmek üçin, taýýarjak oturandyr-da.
Äkidip nätjekmiş?!
Aşyk oýnamajag-a belli.
Pejiniň körügine dykyp, çala daşyny çirkizer-de, açlygyndan
ýaňa howlugyp, şo çig-çarsylygyna lak-luk atar-da.
Ýa-da ondanam beterini nemeder…



…Demsalymda şu oýlanmalardyr hyýallar aňyndan tazygan keýik
sürüsi  deýin  zymdyrylyp  öten  oglanjyk,  nädip  ädimini
batlandyryp,  birdenkä  ýaman  aýylganç  bolan  köprüni  kesip
geçeninem duýmady.
*****

Boldy.
Şodur-da şodur, şol günden başlabam onuň mekdep ýolundaky iň
uly gaýgysy, şo köpri boldy.
Irden gelşinem, ýolboýy kellejiginde şo sakyrtga-jümle:
“Köpriň aşagynda kim ýaşaýarka?”.
Itmi, pişikmi?
Belki,  obama-oba  aýlanyp  dilegçilik  edip,  surnugandan  soň
sygan aýal, şo taýda özüne hin gazynandyr.
Şolaň-a  gözüňi  iýip  gelýän  reňbe-reň  reňkli,  üpül-sapyl
sypatlaram ýaman mojug-aý!
Dilegçilik  edere  üýşüp  ýatan  tam  ýogam  bolsa,  öwran-öwran
şulaň obasyna-da ýetýä şolar.
Öz lüli dillerinde nämedir bir zatlar sarnaşdyryp, oýnamçaň
ýalňyz  köçesiniň  aňrybaşyndan  göründikleri,  bü-ýä  nähili
gyzykly oýun oýnap oturanam bolsa, tapyrra taşlaýar-da, zut
gaçýar öýlerine garşy.
Dagy nätjek?
Hemme kişi bilýä: sygan aýallar göwünlerine ýaran oglanjygyny
garagäz  haltalaryna  hasyr-husur  dykýarmyş-da,  ogurlap
gidýärmiş-ä.
Äkidibem  wurup-ýenjip,  aç-hor  saklap,  hijem  haçan  suwa
düşürmän, gowuja kirledibem, olara dilegçilik etdirýämişler.
Onsoň  göz  öňüňe  getir:  on-a  sygan  aýal  ogurlap  äkidip,
dilegçilik etdirse. Olam günlerde bir gün özüni ýitireli bäri
ýarym-ýaş aglamjyrap ýören ejesiniň gapysyndan elini somlap:
“Genneje ja-a-a-n! Birje kökesi bilen ýigrimje köpüjek berdisi
bar edäý-dä-ä-ä-ro-o-ow!!!” diýip gelse…
Nähili bolar-aý?
Utanjyndan ýaňa ölüp bilmez-ä-how.
Özem.
Ejesem.



Kakasam…

*****

Soňra,  ýarym  günläp,  mekdepde  sapaklarda  otyrka-da,  küýi-
köçesi  yzyna  gaýdyşyn  ýene  şol  köprini  kesip  geçmelidigi
hakyndaky iňkise başagaý.
Beýnisinem şo jümle üznüksiz-tükezziban çokjalap dur:
“Köpriň aşagynda kim ýaşaýarka?”.
Ýa çyndanam eýe ýa-da şaýly gelinmikä?
Aýdyşlaryna görä şoň ýaly hapa, buljum ýerlerde hökman şo
taýynyň eýesi ýaşaýamyş-a.
Bilden ýokarys-a adamyňky ýaly, aşagam eşegiňki.
Özem tüýlek guýrukly-zatly.
Gulaklary harryk.
Gözleri çerrek.
Häsiýetem itiňki.
Onsoň kim-de kim şeýle eýäň saklaýan taşlandy-mesgenine ýakyn
barsa-da,  ol  şo  mahawy  şakyrra-mukurra  tutýamyş-da,  göni
diriligine  iýip  başlaýamyş.  Ilki  bilenem  gulagyndan
başlaýamyş. Sebäbi oglanjyklaň gülgüne gulagy eýe ýa-da şaýly
gelin üçin iň süpbe-süýji ýerimiş. Oglanjygyň şo taýy oňa edil
şekelad ýaly noşmyş.
Ýa-da ondanam beteri, eýe oglanjygy birbada iýmän, ony özüne
hyzmatkär edinip saklamaga başlaýamyş.
Onsoň eýäň ýa-da şaýly gelniň hyzmatkäri bolsaňam, günde otuz
üç wagtyna olaň hapa, porsy, tüýlek, toýnakly aýagyny legen
bilen suw daşap ýuwup bermelimiş.
Olaň agzyndan galan süňk-saňky iýibem oňmalymyş. O süňklerem
eýäň hyllygyna bulaşyp, şepbeşip duranmyş…
Ö-ö-ö…
…Oglanjygyň  hyýaly,  köpriň  aşagynda  kimiň  ýaşaýandygy
hakyndaky  çaklamalarynyň  şunuň  ýaly  ýürekbulanjy  ýerine
gelende, ol içinden-ä ögeýärdi. Daşyndan ögemänem zordanjyk
saklanýardy.
Garaz, deňdeşiniň birje jümlesi onuň öňem-ä beýlebir bigam däl
dünýäsine ot saldy.



*****

Indi onuň birinji baş aladas-a, şo astynda kimem bolsa biriniň
hökmany  suratda  ýaşaýandyg-a-ha  jinnekçe-de  şübhesiz,  ýöne
kimiň ýaşaýandygy gümürtik, şoň üçinem öte gorkunç köprüden
ýeke özi geçmän, ýany ýoldaşly geçmegi eýdip-beýdibem bolsa
sazlamak boldy.
Soňky derdem: ýakyn-u-daş hiç kese bu züwwetdinlik syryny paş
etmezlik.
Çünki oň ýaşydyr-göwrejigi müçenek bolsa-da, akyljygy daýaw.
Magat gözi ýetipjik dur, salynyň gowşak ýerini bildiräýdigi,
ol owal-a deňdeşlerinden başlap tutuş mekdebe, galyberse-de
bütin  oýnamça  obajyklaryna  gep-gybat  bilen  gülki  ýassygyna
öwrüler.
Şol sebäpli ol derdini hiç kim bilen paýlaşmady.
Soramadam.
Geňeşmedem.
Ýekeje özi şo birje soragy kellesinde üznüksiz aýlady ýördi:
“Köpriň aşagynda kim ýaşaýar?”.
Bu  soragyň  öz  ýüregine  jüňk  boljak,  özüni  doly
kanagatlandyrjak  jogabyny  tapmalam  täk-tenha  özi.
Isle içinden gözläp, beýnisidir göwünjigini dörjelesin.
Isle daşyndan agtaryp, dünýäniň kitapdyr, gep-gürrüňini gyzyl-
dörjük edip, şo “daýawja” akyljygynyň eleginden geçirsin.
Öz işi.
Ýeke bolsaň bolsa, hemme zat hasam kyn.
Hasam şunuň ýaly sowallara jogap tapmakda.
Hasam  şo  sowalyň  jogabyny  tapmak  üçin,  günlerde  bir  gün
ýüregiňi  daşa  baglaga-da,  “ölsem  öleýine  salyp”  köpriň  şo
elheder aldyrýan astyna düşüp görmek zerur bolsa.
Oň  ýaly  janpida  edermenligem  ýekelikde,  ýoldaşsyz  edesiň
geljekmi?
Ilki wepadar hemdem bolsa-da, soň üstüňden gülmän, erkegiň
halyna erkeklerçe düşünip, lalyny açyp gezjek merdana gardaşam
nirden tapjak?
Oň ýaly zat gyryň daşy däl ahyry.
Ýolda çaşyp ýatanok.



Ýogsa  şeýle  ýoldaş  tapylsa-ha  ol,  birmahal  anygyna  ýetip
äpbererdi-le  –  köpriň  aşagynda  neneň-niçik  eýmenjem  bolsa,
mahlugam bolsa, nägehanam bolsa, kimiň ýaşaýandygynyň…
Sebäp diýseň, atasynyň aýtmyşyna görä, ýanyň ýoldaşlyja bolsa
“jähennem” diýilýän ýerem beýlebir gorkunç dämiş ýaly…
Ýöne, haýp!
Ýoldaş ýok.
Diýmek oňa galýan zat: diňe çaklamak.
Kim ýaşaýarka şo başyna ýumrulmyş köpriň astynda?
Ynsmy?
Jynsmy?
Ýa başga bir, aýatda-gaýypda hiç bir zada meňzemeýän, hiç bir
kysyma degişsiz mahlukmyka?

*****

Köplenç, aglaba köp adamlarda munuň ýaly çagalyk soraglaram,
wehimlerem uzagyndan öz-özünden hakyda ammaryndan sumat bolup
ýitip gidýändir welin, nämüçindir şuňka şeýle bolmady.
Ýa ala-böle şu meselede hut şuň petine gar ýagdy.
Ýa-da başga bir sebäpden, bu sowal onuň ömrüne şärik bolup,
ýelmeşip galdy.
Ýedi  ýaşynda  başlanan:  “köpriň  aşagynda  kim  ýaşaýar?”,  on
ýaşynda-da,  on  bäş  ýaşynda-da,  ýigrimi  ýaşynda-da…soňky
ýaşlarynda-da şo durşundan üýtgemedi.
Ýogsa ol, şu pille anyk ýadyna düşenok weli, takmynan on-onki
ýaşyny dolduryp, birneme ekezlenensoň, bir gün ýelsepitli ota
gaýdanda,  ýörite  sowlup,  ömründe  ilkinji  sapar  şo  köpriň
aşagyna düşübem görüpdi.
Sag elind-ä ýalaw ýaly oragy.
Solunyň daşyna-da ot ýygýan haltasy dolangy.
Niýeti – köpriň aşagynda ýaşaýan nägehan üstüne topulaýsa, çep
elini  agzyna  gysdyryp,  sagyndaky  orak  bilenem  garnyny
parçalamak.
Kinodakymy ýa kitapdakymy ýaly.
Özem özüni şunça ýyl bäri kösäp ýören nämälimlikdir wehimden
ymykly dynmagyň aýgytdan depme-dykyn kül-külünde.



Näçe  baýtallasa-da  özüne  zor  salyp,  köpriň  küpürsäp  duran
çägelik astyna düşdi.
Hiç zat ýok.
Gorkunjam däl.
Diňe it-guşuň gatap giden tezegi bilen suwuň ysyna garyşýan
nämedir bir zatlaryň dymyljak ysy bolaýmasa, köpriň aşagynda
kimdir biriniň ýaşaýandygynyň yz-tozam ýok.
Ol şonda özüniň ençeme ýyl bäri biderek ezýet çekip ýörenine
ajyja ýyrşarypdy-da, bu aladadan hemişelik dynandygyna monça
bolup, öz-özünden göwnühoş çykyp gaýdypdy.
Şol göwnühoşlugam birnäçe gün dowam edipdi.
Soňam bir gün…

*****

Gün  ýaşar  uçurlary  garry  obadaky  enelerine  tigirli  gelip
gitmeli boldy.
Gidişin-ä hiç neneň däl.
Köprüden “waz” geçip gaýtdy.
Soragam ýok, onuň astynda kimiňdir ýaşaýany-ýaşamaýanam gara
şaýy.
Emma garaňky gatlyşanda yzyna geçende welin…
Tigriniň tekeri köprä münenden nämüçindir onuň ini tikenekläp
gitdi.
Gaýa ýok gopuz ýok ýerinden, birdenkä el-aýagyny ýitiren ol,
tas tigrinden düňderilýärdi. Ýykylman zordan saklandy.
Birdenem  onda  köpriň  erňeginden  kimdir  biriniň  hüžžüksaç,
dürterip  duran  çüri  şahly,  saňňydiş,  üçgözli  kellesini
çykaryp,  özüni  siňňitli  synlaýandygy  hakynda  şeýlebir
çypbakaý-çyn  duýgy  döredi.
Ol şo tarapa seretmäge elheder alsa-da, munuň hakykatdanam
şeýledigine güpür-tapyr ynandy.
Şol üçgözüň edil maňlaýdaky iň eýmenjiniň otlukly lowurdaýan
işdämen nazaryndan bahymrak sypmak üçinem tigriniň çarhyna zor
berdi.
Şo gidişine-de demi-demine ýetmän, zordanjyk özüni oba atdy.
Öýlerine girmänkä howuzdan bedreli suw çykaryp, hopurdadyp-



hopurdadyp içdi.
Nepesini durlady.
Agzynyň  çetine  gaýnan  uçuklara  dilini  degribem  öýlerine
ýöneldi.
Gözem töwereginde.
Hamana, ýaňky üçgözli, eýmenç kelläň eýesi köpriň aşagyndaky
mesgenini terk edäge-de, ysyrganyp, yz çalyp yzyndan geläýjek
ýaly.
Kellesinde-de ýene şo pikir: “Köpriň aşagynda kim ýaşaýar?”…

*****

Soň bu sowal ony hiç haçanam öz gününe goýmady.
Dogry, ýyllar ötdi – ýigit çykdy.
Çagalyk gorkusy üzül-kesil kütelişdi.
Soňam  ol  dürli  ýyllarda  birnäçe  gezek  il-günüň  gözüne
güýdüşip,  şo  köpriň  aşagyny  ädimme-ädim,  barmakma-barmak
barlap gaýtdy.
Gündizem bardy.
Murty tabansoň, eline çyra alyp gije-de bardy.
“Gelip-gidenimden soň, gizlenen ýerinden çykýan bolaýmasyn?!”
diýen müňkürlikde, serhoş kelle bilen bir gezek dagy, takmynan
otuz ýaşlaryndaka, garry obadan toýdan gaýdyşyn, elin sowlup,
köpriň  aşagynda  daňyň  düýbi  çyzylýança  ýeke  özi  oturyp,
garawullabam gördi.
Bolmady.
Hiç kim sataşmady.
Ýöne barybir, ol şonça gezek hut özi köpriň aşagynda hiç kimiň
ýokdugyny  görse-de,  magat  anyklasa-da,  o  taýda  hiç  kimiň
ýaşamaýandygyna özüni hiç ynandyryp bilmän geçäýdi.
Sowalam ony terk etmedi.
Gaýta, ýyllarboýy şo köprüden ötse kellesinde-de, göwnünde-de
şo-o-l gaýtalandy ýördi: “Köpriň aşagynda kim ýaşaýar?”.
Dogrudanam…
Köpriň aşagynda kim ýaşaýarka? Hekaýalar


