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Bu eserde Aziyanyn merjen saheri bolan ak saherimiz Asgabadyn
gbzelligi, owadanlygy hakynda s6z acylyp, gurulyan il-yurt
bahbitli binalar dinya yluzine wagyz edilmage,
mahabatlandyrylmaga calysylyar. Onda hormatly Prezidentimizin
yoredyan ondengoridjilikli adyl syyasaty netijesinde halkara
maksatly carelerin yzygiderli durmusa gecirilyan yerine
owrlilen Garassyz baky Biratap Tirkmenistan dowletimizin

paytagty jennet mekany Asgabadyn at-owazasy, onufn bagtyyar
rayatlarynyn yasayys-durmusy, is-aladasy, ynsan soOygisi barada
s6z acylyar.

* * *

Tebigatyn sahel wagtda Uytgap, howanyn garasylmadyk yagdayda
sowamagy zemine guyzun aralasmagyndan habar beryardi. Seyle
boljagyny oninden bilyan yaly dayhan birlesiklerinin ak atyzly
pellerinde zahmet cekip yoren dayhandan baslap, mal yzynda
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gezip yOren copana deni¢ bu yagdayyn irgdzin gamyny 1iyip
goyupdylar. Dine olar hem dal, yenles, yuka geynen tutus
asgabatlylar hem bir gunin icinde bar lybasyny galyn egin-
esige calsyp yetisipdi.

Politehniki instituty tamamlap, paytagtda ise galan Hezzet su
gine cenli saherin gurlusyk edaralarynda dirli wezipelerde
islapdi. Ol hazir saherin glnortasynda gurulyan gurlusyklaryn
birinin inzeneridi.

Yurdufi Bastutanynyi paytagtyfi gurlusyk binalaryna is saparyna
aylanmagy adaty zada oOwridlipdi. Sonky wagtlarda
gurlusykcylaryn arasynda yygy-yygydan bolyardy. Bir gezeg-a
Hezzete Yurt Bastutanynyi hut 6zi bilen yakyndan salamlasmak,
ikicdk sohbetdes bolmak bagtam miyesser edipdi. Sonda Yurt
Bastutany onufn hal-yagdayy, aylyk-ginligi bilen hem
gyzyklanypdy. Hezzet bolsa 06ziunin hem-de 6zi bilen bile
isleyan yoldaslarynyn kem zadynyn vyoklugyny, aylyk-
ginliklerininem, is sertlerininem, yasayys-durmuslarynynam hig
kesinkiden pes daldigini aydyp, ona berk jan saglyk, isinde
Ustinlikler arzuw edipdi. Sondan sofi Yurt Bastutanynyf onufi
berekellasyny yetirip, yoluny dowam etdirisi, wulagyna
minensonam yzyndan elini galgadyp galysy Hezzetin son-sonlaram
hi¢ hakydasyndan gitmedi.

Paytagty tanalmaz yaly 6zgertmek lcin dowletin gaygyryp goyjak
zady yokdy. Sonun icin hem saher ginsayyn dal, sagatsayyn
osyardi, Aziyanyn merjen saheri bolan Asgabady diinyade nusga
alarlykly ak sahere owirmek lc¢in yer ylzunin in bir tanymal
gurlusyk firmalary cagyrylyardy. Ilkinji cagyrylan firma-da
yumus tabsyrylyp durulmayardy. Cagyrylan sol firmalaryn
onlerinde anyk meseleler goylup, olaryn arasynda taslamalar
boyunca baslesikler yglan edilyardi. Dine sondan son
baslesikde ustinlik gazanan firma bilen iki taraplayyn
sertnama baglasylyardy. Binanyn diybinin tutulys dabarasyna
Yurt Bastutanynyfi hut 6zinifi gatnasyp, o6zinifi-de ak pata
bermegi indi dap bolup galypdy.

So gezek binanyn acylysyna mareke bary yygnanypdy. On bir
gatdan ybarat bu yasayys jayynyn ulanylmaga berilyanligi {cgin
onun onindaki gin meydancada ir saherden aydym-saz yanlandy.
Bu yerik mahelle barysy yygnanypdy. Jayyn yasayjylary
cagalaryny alyp, bu acylysa hemmeden o6n gelipdi. Hezzet
diysefi tolgunyardy. Yyl yarymdan gowrak wagtlap zdhmet cekilen
binany birkemsiz aman-sag tabsyrmak Hezzetin hem ona gatnasan



kardeslerinin hem ylireginin kiysegidi.

Basym dabara baslandy. Dabarany saher hakiminden gelen wekil
acyp, ony guran gurlusykcylaryn adyna sagbolsun aytdy. Aksakal
yasulular yzly-yzyna cykyp geplediler. Jayyn gurlusygyna isjen
gatnasan iscilerif uly toparyna Yurt Bastutanynyfi adyndan
gymmat bahaly sowgatlar gowsurdylar. Ady tutulan isciler bir-
birden orta c¢ykyp, sowgatlaryny aldylar. Ine, birdenem ortada
uzyn boyly, bugday renk, goézleri aynekli, hortan yigit peyda
boldy. Ol Hezzetdi. Hezzet 6zine renkli telewizordyr gymmat
bahaly haly gowsurylanda, yene bir gezek 6zinin gurlusykgy
hiinarine bas gosanyna bolan buysanjy artdy. Bu serpay ona
birmahallar kakasynyn howluda mal yatagyny gurup berendaki
berekellasyny yatladan yaly boldy. So pursatlar onun gozinin
oninden edil kino lentasy yaly dey gecip gitdi..

Ol heniz institutyn talybyka bir aylyk is tejribesini gecmek
icin dogduk obasyna iberilipdi. Sonda kakasynyn howluda
uysurip goyduran kerpicdir gum, sementdir lcek Ulstlerine go6zi
disen Hezzet ejesine:
—Eje, siz taze jay salynmakgy bolyanyzmy?-diydi.

Sapargul ejanin oglunyn bilesigelijiligine g6zi gitdi.
—Wah, kakandyr-da, indi nace wagt bari howlyn burcunda goleli
sygyr Ucin agyl yatak gurdurmakcy bolup yor. Ahli gerek-yarak
zadyny tayynlady. Komekcisem bar, yone obadan kerpic¢ Oruji
ussa tapanok. Diynem ussa gozlap, mayyp halyna, asaky obalara
aylandy. Tapman gelaydi 6ydyan — diydi.
— Hany, kakamyn 6zi go0rnenog-a, nira gitdi? 0l gysky rugsatda
dalmi?
— 0Ol su gun irden awtobus bilen welayat merkezine ugrady.
Mugallymlaryn hepdelik okuwyna cagyrypdyrlar.
— Eje, hany sen mana ayt, kakam yatagy nirede gurmakgy bolyar,
yerini gOrkezip biljekmi?
— Wiy, oglumy, kakan mal yatagyny gurjak yerinde doért gazygam
kakylgy durandyr. Gapysy gayra bolmaly.
— Onda, seyle. Mana kone esiklerden getir, men ony 0zlm
orerin. Ussa g6zlemegin geregi bolmaz.
— O0glum, agyl salmak, gonsy-golamdan komek soramasak, bir
0zlne eygertmez.
— Eje-e, mana esik gerek!
— Hazir, hazir, balam. —-Sapargul eje mundan artyk ogluny
glirletmedi. Gidisi bilen gelsi den boldy. Kakasynyn konerak
esiklerinden getirip gitdi.



Hezzet derhal ise girisdi. Oni bilen agylyfi binyadynyf diyblni
gazdy. Sonra esli palgyk tayynlady. Bu dowlirde Sapargil eje
onuf yanyna telim gayta gelip “Armasyny” berip gitdi. Sonky
gezek gelende welin, gozlerine ynanmady. GuUnortana c¢enli
yatagyn dort tarapynyn-da diybi yarym metr cemesi oridlipdi.
“Berekella, oglum. GOzim degmesin, “taf”,”tdaf”. Oglum, demini
alaweri, gaty yadama, me, caydan hem owurtlap dur. Arakesmande
men sana yumurtgaly borek bisirip bererin” diydi.

—Bolar eje, bir gunde mundan artyk ormekci dal. Siz
nahar tayynlayancanyz, men ertirin palgygynyhem garysdyryp
goyaryn.

Hezzet gurlusykcy bolmagy irmahallardan arzuw edipdi.

Bu arzuw onda baryp uzak Sibirin ok gecmez giir tokaylyklarynda
gulluk edip yoren mahalartynda dorapdi. Asman ylzi gorinmeyan
gyrymsy gur tokaylygyn ic¢indeka bos mahallarynda esger
yoldaslarynyn hersi bir zada glmrady. Kimsi ayydyr maymynyn
cagajyklaryna tomasa etse, basga biri ol sahadan basga bir
saha bokjeklap yoren belkajygyn tasin hereketlerini
synlayardy. Hezzetin insi welin diybinden basga yerdedi. 01
haliden bari dine bir zada—guslaryn coOp-calamdan hoéwiirtge
gurnaysyny synlayardy, olary biri-biri bilen baglamakda palma
yapragyny sapak yaly ulanyp bilsine hayran galyardy. Dogrusy,
ol birgutdir legleklerin 6z nesillerine goyup gidyan
howlurtgelerinin dért yiuz yyllap duryandygyny haysydyr bir
kitapdan okapdy. Ydéne h&zirki yaly guslaryi héwirtgelerini
nadip, nace wagtda yasalysyny 0z gbézleri bilen gorerin
oytmandi. Ol bu gezek c¢ypar guslarynyn howirtge yasayyslarynyn
yeke-tak sayady boldy. Bu guslar howiirtgelerini tezege eylenen
kesek tokgalaryndan o6rdiler. Onson gline guran sol
howlirtgelerini yekedaban yaly agyr bir zat bilen urup
dowaymesen, olar yenil-yelpay zada ansat-ansat dowilayenokdy.
Asyl ol howiirtgeler yer yranmasynda-da, tokay otlananda-da
zeper yetman galardy. Guslaryn bu agyr zahmetine Hezzetin go6zi
gitdi. Her-hacanam bolsa omruni gurlusyga bagyslamagy, adamlar
ucin yasayys jaylaryny gurmakdan basga sogaply isin yoklugyny,
meger, sol howilrtge gurmaga ussat gusjagazlar kalbyna guyan
bolsalar gerek..
Ana, so gezegem giden mal yatagyny bir 6zi gurdy oturyberdi.
Dasyna saman garyp, suwag cekdi. Ucegini yapasagyrak edip, suw
akaryna ternaw oturtdy.Ternaw oturdyp dursunda-da, Kerim
sahyryn bir bent gosgusyna hinlendi:



Ternawlardan suwlar akyp,

Nowruz gary erap durka.

Bir gyz gordim ayna bakyp,

Gara sacyn darap durka.

Kakasynyn hepdelik okuwdan gaydyp gelenine Hezzet az
begenmedi. Howlyn derwezesinde saklanan awtobusdan Sahet aga
disdi. Sol yerde-de ony Hezzet garsy aldy. Sahet aga heniz (g
yasyndaka ayagynda tapan sikesi yasy ulaldyksayy eli hasaly
gezmeli bolupdy. Ol gecen bitin Omrinde agsaklayardy, eli
hasaly, ikinji topar mayypdy. Ataly-ogul garsa gujaklasdy.
Sahet aga hal-ahwal sorasdy. Olar howla girenlerinde Sapargul
eje o6nlerinden c¢ykdy.

—Kakasy, sag-aman gelyarmin? Hezzet janam sen gidelin bari
geleni, yone dem-dynjam almady.

Sahet aga birbada hi¢ zat anlamady.”Men giden ginumden bari
bir hepdelap dync¢ almadyk bolsa, ona nahili distnmeli?”
Sapargiul eje howlukmady. Sahet aga gaharlanjak yaly etdi.
—Namanin dem-dyn¢ almasy, keywany? Etin-yagyn tykenipmidi?
Toklydan-cebisden soymadynyzmy?

— Duraweri, kakasy, duraweri. Toklynam soyduk, hemme zadam bar
oyde, men iymek-icmek hakda aytjak bolmadym. Beylane bir g6z
ayla ahyryn! — Sapargil eje mal yatagyna bakan go6zini (imledi.
Sahet aga boyy birkemsiz yetirilen, icine mal salybermeli
edilip goylan yatagy gorip birbada gdzlerine ynanmady. 01
yatagynh dasyna aylandy, ogly bilen onun ic¢ine girip gordi.
Yatagyfn icindaki ahyrlary birlay synlap cykdy.

“Gutarylan isden gul ysy geler” diyilyandir. Tiweleme,
oglum. Isin kemi yok. Sen ar isini bitiripsin, bolmasa, bu gys
hem sygyrlarymyza gyslar vyaly sumelge tapman kodsenerdik.
Ustesine, obamyzda indi kireyine isleyan ussa-da yok. A sen
ormani, gurlusygy nireden owrendin?

Sapargul eje oglundan onurtdi.
—Yigit dayy ugruna cekse, goyazy bolmaly. Dayysynyfi belli
ussa bolan, dayysyna cekipdir.

— Dogry aydyan, keywany, “Ar daya” diylen gilrrin-a
bardyr, dayysynyfi-a ussa kemi yokdy.Yéne o pahyr yogalanda,
Hezzet jan heniz dinya-de inmandi.

— Kaka, biz indi dordinji yylyn talyby, bular yaly ownuk-usak
islerden bas alyp c¢ykmasak bolmaz ahyryn. Menin bir taslamamy
talyplaryn arasynda yglan edilen ylmy baslesikde uly bayraga
hem mynasyp gordiler. Ona alymlar uly baha berdiler. Mana



okuwyny gutaransonam isini ylym bilen utgasdyryp alyp barmagy
maslahat berdiler. Maslahat beren adamlar kici-kirim adamlar
ddl-how. Yurdumyzda tanalyan adamlar, ylymda uly acys eden
adamlar, professorlar.

—Berekella, oglum. Ylymyny dowam etdir diyseler, dowam et.
Ylymdan zyyan ceken adam yokdur.

—Ynha, bir aylyk tejribam bilen su yerik geldim. Dogrusy,
her kimi 0z etrabyna ugratdylar. Menin tejribami bolsa
obamyzda gqurlup baslanylan tomat-konserwa zawodynyn
gurlusygynda gecirmeli etdiler. Gurlusygyn inZeneri obadasymyz
Nury Remezan ogly bolmaly. Asgabatdaky uly desgalaryn
gurlusyklaryna-da onun bilen bile gatnasypdyk. Baride-de
onun bilen tutus bir aylap islemeli. Go6rsem, sizinem ahli
gurlusyk materiallarynyz tayyar, gazygam kakylan eken. Ejemem,
“Kakan ussa tapanok!” diydi. Onson menem onardygymdan.. her gin
az-azdan ordidm, bolupdyrmy, ya kaka, kemi barmy?

— Tliweleme, kemi yok. Aslynda, gurlusykcy bolmak, jay
salynmak, inzener bolup onun garamatyny boynuna almak yenil-
yelpay is daldir, balam. Ona ezberligem, jepakesligem gerekdir
welin, tejribelilik has zerurdyr. Konelerimiz *“Halypasy
bolmadygy halypa tutunma” diyendir. “Assa-assa islesen ussa
bolarsyn, islemesen hassa” diyilmanmi. Bizde bir mugallym
bardy, gurlusyga howesekdi. “Her gin az-azdan 6rdim” diyende,
sol adam, yadyma disdi. Aslynda ol zahmeeetden okadardy, isden
gacan adam daldi, gaty gayratlydy. Ona Aman Anna, il arasynda
Aman ussa-da dyyardiler.Yone, ine, solam halypa gdren adam
daldi. 0zi yaly halypa gormedik yas-yelefiler bilen bile islép,
ussa bolupdy. Bir ginden bir gin menem oha taze jayymyzyn
gurlusygyny ynandym. Kireyinem oOnidnden aldy. Ginine so déwrdn
yigrimi bas manadydy. Genem gordimle, bary-yogy bir dyng
guninde, bir 6zi tutus jayyn boyuny yetirdi oturyberdi. Ona
“men-men” diyen atly ussalaram telpek goydy.

Isi gutardym edip, nahara c¢ykdy. Hayp, Aman ussanyn bugarypjyk
duran jliyjelije palawa gapdalynyn ciysesi bilen yany bir
isdamen topulyp dursudy welin, edil so mahalam dasarda uly bir
glirpiildi esidildi. Yer vyranandyr 6ydip, z6wwe yerimden
galypdyryn. Yer yranma kiije, zat kiije? Gérsem, Aman ussanyf
howlymyzdaky yap-yanyja boyuny yetiren jayy bir gapdalyna
dinderilip yatyr.

Men derhal igerik girdim-de, bolan is barada ussany habarly
etdim. Asyl ol miyniirgemedem, gayta seyle boljagyny o6ninden



aflan yaly, vyerinden gozganayynam diymedi. Orilinde goylan
palawdan gowlinli-gowinsiz symyslap oturysyna: “Ey, pankelle
Aman, kireyjigini aldynmy, git-da gum bolup, yeri naharyny
oyunde iyende bolmadymy? Abraylyja basyny biabray edip” diyip
pysyrdaya. Mana bakybam “G6z degendir” diyya.

Ay, onson name etdi diysene, ertesi, biriguni, son tutus
hepdelap bize gatnamaly boldy. Ahyrky glnem isini biryidzli
tamamlanson, gaydarman boldy. So mahalam ejen: ”"Aman jan,
yumurtgaly boérek bisirdim, iyip git, gel, gec otur” diydi.
Aman ussa welin yzyna owrildi-de “Wah, yenne jan, yumurtgaly
boregin-ha 6lemen asygydyryn welin, men gideyin, sol jayyn
yene-de yykylman durjagyna ynamym yok” diyip, howlukmac¢ halda
oturman gitdi..

Sapargil eja adamsynyn getiren bu mysaly go0ya 0z
ynjysyny ogluna kinaya bilen kakdyran yaly bolup gorindi. Ony
Hezzet hem anan eken.

— Yok, kaka, men yatak jayyny bir giinde dal-de, tutus bir
hepdede saldym. Ony traktor bilen hem yykyp bilmersin — diydi.
— 0glum, men safa ony aytjak bolmadym. Yéne, Aman neressani
yatlaydym..

Hezzet Ozine berlen bayragy goterip, tayagatym yerde duran
masynyna bakan yodneldi.
>k >k %k

Onun Moskwada okan yyllarydy. Bir glnem saba bilen Asgabada
bakan yola diismeli bolupdy. Yone Hezzetif yatyp galaymakdanam
gorkusy yok daldi. Ol sol gorky bilenem yerinden turup,
sagady eline aldy. GOoni basde gygyrar yaly edibem ona tow
berdi.

Hezzetin hazirki yasayan otagy on alty gatly jayyn on altynjy
gatynda yerlesyardi. Dogrusy, yolagcy bolsan, oyaly-ukuly
yatylardy. Bu gezegem onun diurli oylar bilen gijanin
birmahalyna cenli go6zlerine uky gelmedi. Kellesinde-de
alasarmyk pikirler at salyardy. Sol pille ejesini yatlady,
yerinden turubap penjesinin jibusinden hatly bukjany cykaryp,
onun kabir yerini pysyrdabrak okady: "Den-duslaryn kilen,
balam, oO0ylendi. Sen bilen yasytdas Petdinin hem iki cagasy
bar. Yogsam, solam saherde yasayar. Ejeleriniikd welin h&li-
hazir gelip dur. Bilyan, obada yasamaly bor diyip pikir
edyansin. Biz o hakynda hem kakan bilen gurlesdik. Kakan



“Oglumyzyn gutaran ugrundan obada is yok, ol Asgabatda islejek
bolyar. Biz ona garsy cykyp bilmeris.Ylmy-bilimini goy gowni
s6yen yerinde ulansyn” diyyar. Yoéne, herki zadyh 6z wagty
bolyandyr. Okamak, bilim almak bir zat, o6ylenmek, masgala
gurmak basga zat. GOwin berenin bolmasa, bize rugsat ber”.
“Bulara-da, dislinmeli.-Hezzet haty yene-de 6nki yerine eltip
goydy.— Garrylaryn menden basga namesi bar? Hic¢ kimi yok.
Bularynam il deninde agtyk soyesleri gelyandir? Munun {cgin,
iki yol bar, biri-ha baryp saherde ise durmaly. Dogrusy,
oninca yasar yaly kireyine jay g6zlemeli bolar. Ikinjisi hem
ejemleri Enayylara sawcylyga ibermeli. Yéne, ofincd bu dap-
dessurlaryn hdékman berjay edilaymelidigi barada Enayyny
habardar etmeli. Sonundan name? Sonundanmy, sonundan toy
ederis, bir ginden bir giin bizinem 06zbasymyza jayymyz bolar.
“Tdrkmen gosy dura-bara” diyeni yaly, sondan son ejemlerin
agtygynyn ugruna cykyberilse bolar”.

Moskwa owadan saherdi, gindi, gijeleri-de edil gundizin guni
yaly yagtydy, onun owadanlygy gundizdakilerinden has owadandy.
Hezzet indi bu owadan saherde (¢ yyldan gowrak wagt bari
yasayardy. Su dowrudn icinde ol eyyam aspiranturany tamamlap,
ylymlaryn kandidaty diyen derejanem alyp yetisipdi.

Onun vyasayan otagynyn apisgesinden asaklygyna seretsen
Moskwanyn goni koceleri, olarda hereket edyan tramwaylar,
masynlar c¢aga oynawaclaryny vyada salyardy. Ona derek
belentden-belent kosklerdir gadymy salnan binalar selenlap
goriinse, ustinden hali-sindi ucup gecgyan ucarlar pel-pelllap
ganat kakyan algyr guslary yadyna salyardy. Mahlasy, dinyanin
ahli gdzelligi su saherde jemlenilen yalydy.

0l Asgabat saheri hakynda oylanyardy, oylandygyca 0z yasayan
saheri bolan Asgabadyn bitinley taze kesbi onun g6z atuwyna
gelyardi.”Namicin, Asgabatda taze-taze desgalar, koskler,
lowurdap duran koceler, suw cuwdurimler, stadionlar, teatrlar
gurluberenok. Yogsam, Tirkmenistan yerasty, yeriisti baylyklara
kem rysgalmy? Gurayyn diyse, doredeyin diyse haysy yurtdan
gbzel tebigaty, keramatly topragy kem?”. 0z oyinde keserdip
goyan bu sowallaryna yene-de Hezzetin 06zi jogap gaytardy:
“Sebabi gurmak, doretmek dine merkezden, Moskwadan c¢oézulyar.



Ony cO6zmage Turkmenistanyn 6zunin hak-hukugy yok”. Sondan son
Hezzet ep-esli wagtlap dymyp oturdy. Ol bu mahal go6zel-gorkli
Moskwany dal-de, goya geljekki asyklan sahrini, jenneti mekana
owriuljek juwan Asgabadyny, saherin bagtyyar adamlaryny
synlayardy. Sonundanam ol seyle netija geldi: "Sabyrly gul,
dura-bara sat bolar”. Ensalla, bizifn mahriban paytagtymyzy hem
merjen sahere, gurjak kimin lowurdap duran mermerden guruljak
ajayyp sahere owirjek gercek tapylar”.
0l sol oylar bilen disege gecdi. Ep-esli alasarmyk pikirlerden
son, tey ahyry uka gitdi. Ol sol uklaysy bilen sagat altyn
yarynda-da oyanmandy.Yéne basga bir yagday onuf oyanmagyna
sebap boldy oturyberdi. Al-asmanda ucgup ydéren bir gara garga
geldi-de, 6zini Hezzetin yatan otagynyn aynasyna urdy. Ylla ol
icerik girmekc¢i bolyan yaly, bu yagdayy bir dal, birnace gezek
gaytalady. Bu Hezzet oyanyp oturansonam gaytalandy. Ayna
dowlere gelyardi. Ozem sesinifi yetdiginden gagyldap ses
edyardi. Hezzet yerinden turdy-da, ayna golay bardy. “Kis-kis”
diyip gargany kowdy. Garga dine sondan son niradir bir yana
ucup gitdi.
Hezzet hic¢ zady anlamady. Ol c¢yrany yakyp, sagada seretdi.
Sagadyn dili dordin yaryny gorkezyardi. Ol gaytadan yatmaga
hyyallandy, barybam aynanyn tutusyny bir gapdala syrdy. AL,
gerek bolsa, yer agaryp, bireyyam dan atyp gidipdir. Sagada
baryp topuldy, dili dordin yarynda duran sagatdan ses-selem
cykanokdy.

Hezzet g0z acyp-yumasy salymda geyinip yola c¢ykdy. Ucara-da
sofiky minudynda yetisdi.”Gudrat diyibem sufia aydarlar. Yeri,
gudrat bolmasa, garga uc¢in urunara sol belent jayda, onda-da
on altynjy gatdan basga-da ayna kan ahyryn?” diyip, ol yolboyy
icini gepletdi. Dogrudanam, so gezek ony garga oyarmadyk
bolsady, yatyp galardy, yatyp galsa-da, bay is koOpelerd-a!
Sondan sonky yagdayy heniz Hezzet g6z oOnine-de getirip
gormandi. Gargaly waka welin hakydasyndan c¢ykmady..

>k >k %

Hezzetin nobatdaky acylys dabarasyndan gelip dursudy. Bu ginki
islerden ruhlanypdy, keypicagdy. Ol hazir o06zlinin
keypicaglygyny kimdir biri bilen paylasmak isledi. Sonun



ucinem derhal el telefonyna yapysdy. Ondan kimdir birinin
telefon belgisini aylasdyrdy. Sonam ,Kerim, nenen bardynmy?
Hawa, hawa, Oyde. GOwiin acgysaysak diyjek boldum. Ertirem dyng
gunidir. Bolya, geplesdik. Sagat yedide, “Ayna“ kafesinin oni.

Hezzetin yene-de tutus sagat yarymlap wagty bardy. Sakgal-

murty only garalmadygam bolsa syrdy. Suwa disdi, capysyga
goyberiljek bedew mysaly, 06zini kemsiz raslady. Kowsiuni is
edinip garalady. Agsamky UuUtuklenilen esiklerinden
cykarysdyryp, diwanyn UGstinde goydy. Penjeginin jubusindaki
pullaryny sanasdyryp, yene-de yerine saldy. Sonam geyinmage
durdy, birsalymdan icerinin ahli yerini Hezzetin sepinen
duhusynyn hosboy ysy gaplap aldy.
0l baranda kafenin 6ni toy lybasynda geynen adamlardan doludy.
Topar-topar bolsup duran adamlaryn arasynda Hezzetin
tanyslary-da bardy, hatda birki adam onun bilen ellesip
salamlasybam gitdi. Kerim welin henizem gara berenokdy.
Dogrusy, su yerik oturmagy wadalasanyna birbada 0Okinjegem
boldy. Basym erkini ele aldy, 0z-6zini kosesdirmage durdy. Ona
Hezzet belet bolarca bolupdy. Dasyndan goraymage ,Ayna“ yeke
kafeli restoran yaly gorinyardi. Hakykatynda welin bu yerde
birbada lU¢ yerde toy toylap bolyardy. Ayratyn yerde 6zbasyna
kafesem bardy. Kerim gelmedik bolsa, belki Hezzetin kafeli
meselede aladasy artsa-da artardy.

Olar kafenin colaryp duran gindogar tarapyna gecip jaylasykly
oturdylar. Birsalymdan ofisiant gyz olaryn sargan
nygmatlaryndan getirip gitdi. Sonky gelende bolsa,“Icdaniz
acyk bolsun!“ diyip gitdi.

—Sag bolun! —Hezzet ofisiant gyz gidenson Kerime
yylgyryp seretdi. — ,Ursun genesi yok” diyipdirler, al, Kerim,
nahary sowatmalyn. Isdan acyk bolsun!

— Sag bol, dost, seninem isdan acyk bolsun!
—Yogsa-da, bir zat yatdan c¢ykypdyr. Bu ginki istinligi
bellemeli bolar ahyryn.-Hezzet Kerime icgi barada sugsurdy.
—Sen mana seretme, men bu yerik ulagly geldim.
— Asyl seylemi? — 0l ofisiant gyzy yanyna cagyryp, oha 0zi
ucin yeke bulgur icgi buyurdy.

k k%



Hezzet uly koég¢anin ugry bilen baryarka, el telefony
jynhyrdanson masynynyn tizligini peseltdi. Telefony ac¢mazdan on
O0zline kimin jan edyanini bildi. Ol Enayydy. Masyny koécanin
gyrasynda saklap, telefony acdy.“Enayy. Sen mana edaran
agzynda garas, baryan. Oye barmaga wagt yok, yygnaga
yetismeli. ,Arzyly” kafesi golayjak. Solar nahary erbedem
tayyarlanoklar. Gunortanlygymyzy sol yerde edinaysek bolmazmy?
Hawa, hawa. Hos gorisyancak”.
Hezzet bu yere gelende, Enayy eyyam ona edaran oyundaki uly
kocan gyrasynda garasyp duran eken. Olar kafenin gilinorta
cetinden girdiler. Hezzet Enayya bos yeri gorkezdi, olar
jaylasykly oturdylar. Onyanca ofisiant nahar ady gorkezilen
depdercani getirip olaryn onidnde goydy. Hezzet welin heniz
depdercan gatyny acgyp-acmanka:
— Mahribanym, name iyjek, buyur!— diydi. Enayy bolsa
yylgyrjaklap dursuna:
— Ay, oglan, ilki bilen okap bir goér, nameleri bar,

nameleri yok?—diyip, jogap berdi.

Sondan son Hezzet naharlaryn adyny tutup, bir ujundan sesli
okap baslady.
— Birinji, dograma, kelemli c¢orba. Ikinji, etli bodrek,
yumurtgaly borek, manty, palow, balyk.. -0l depdercanin ikinji

sahypasyna g6z gezdirdi. — Somsa, islekli, towuk, ysmanakly
gutap, ay, tuweleme, bularda adyny tutan zadyn bar eken-ow —
diydi. — Basymrajyk bolaweri, ayt name iyjek, sagat ikide

yygnagymyz bar.
— Mana-ha kelemli corba bilen yekeje somsa bolar. Sen 06zin

name islesen alay.

— Yok, mahribanym, mafa-da senifi saylan naharlaryh bolar.

Onyanca olaryn yanyna ofisiant geldi. Hezzet:

—Jigim, kelemli c¢orba bilen somsanyz tayyarmydyr ya-da
garasmaly bolarmy?

Ofisiant:

— Bize tazelikde Okde aspez ise geldi. Onun bisiren yumurtgaly
boreginin hem-de tayyarlan dogramasynyn misderisi yetik. Dine
sol naharlara garasmaly bolar diyaymesen, basga islan naharyn
tayyn. Buyrun, haysysyndan nace?



Bu gezek Enayy onurtdi.

—Iki kelemli corba bilen iki sany somsa. Yany bilen salat,
iki bulgur ayran hem bolsun.

— Disindim. —-Ofisiantyn yza owrilenem soldy welin, Enayy ony
saklap yetisdi.
—Yekeje minut ayak cekifi! Biz buyran naharlarymyzyh namanif
etinden tayyarlanylandygyny soramagy unudypdyrys.
Ofisiantyn jogaby nagt boldy.

—Sizin sargan kelemli corbanyz golanin etinden. Somsanyz
bolsa goyunynky.
— Name diysenizlan, menin yoldasyma goyun eti yarayan daldir.
Ona ysmanakly gutabam, komelekli gutabam bolyan daldir.
Kelemli corban welin bolar. Ikimize-de sondan getirayin.
— Bas ustune.
Ofisiant gitdi. Hezzet Enaya bakyp “Hemise menin aladam
bilendir” diyip icini gepletdi. Ofisiantyi “Yumurtgaly
boregin” adyny agzanda welin, Hezzetin agzy suwjaryp gitdi.
Arman, sonky wagtlarda gan basysynyn yokary galyanlygy uc¢in
yumurtgaly borekden ine-gana garyn edip bilmeyandigi yadyna
dusende, uludan agras demini aldy. Caga mahallary ejesi olara
ginde-glinasa diyen yaly yumurtga bdorek bisirip bererdi.
Yumurtgasy poékgerisip duran béregin iistiine mazaly eylenen deri
gatygyny dokerdi welin, ona isdamen topulanyny bilman
galardyn. Boregin ululugam esli bardy. Onun bas-alty kesimini
ginortanlyk iyen adama agsamlyk nahar kiysetmezdi. Onson talyp
yyllaram képlenc yumurtgaly boregi kiysardi. Dogrusy, onda-
munda yumurtgaly bérek iyilménem durlanokdy. Yéne olaryh hic
haysysy-da 0z ejesinin bisiren bdreginin tagamyny bermeyardi.
Rugsat dowri oba bardygy, ejesi ona hokman yumurtga borek
bisirip bererdi. Ejesinin sol datly yumurtga boregini
yatladygy yylgyrardy. Hazirem adaja yylgyrdy. Ony Enayy
dessine andy. “Ejen bisiren yumurtga boregini yatladyn gerek?”
diydi. Hezzet bolsa “Sen ony nadip bildin?” diydi-de, Enayyn
yylgyryp duran yuzine manyly seredip goyaydy.
Enayy olara gelin bolup baranson, iki yyllap obada yasapdy.
Sol iki yylyn icinde ol hem gaynynyn bisiren yumurtga
boreginden telim gezek iyipdi. Aslynda yumurtga boregini



bisirmegin 6z usuly bardy. Ol Enayynyn ozalky pikir edisi yaly
daldi, ony bisirmek Ulg¢in birnace adamyn asla geregi yokdy.
Sapargul eje tutus masgalanyn iyjek yumurtgaly bdregini bir
60zi tayynlardy. Enayy hem sony bilen bu nahary bisirmage
okdeledi. Ol sahere goclip gelensonam Hezzete bu nahary
kilysetmédndi. Ydéne yumurtga onufi gan basysyna derhal té&sir
ederdi. Hezzet muny durmusynda synap goérupdi. Sonun Uc¢in hem
indi bu icerde yumurtgaly bdérek bisirilmeyardi. Ustesine, dyncg
ginleri bolaymasa, olaryn ikisi-de isdedi.

Aslynda ona goyun eti, goc¢ eti, olardan tayyarlanyan dograma
ona duybinden yaramayardy, kofeden, gara caydan saklanmaly
bolyardy. Derman otlaryndan demlenilen c¢aylar onun gowin
kiiysegine oOwrilipdi.

Birsalymdan ofisiant sargalan zatlaryn ahlisini getirip gitdi.
Sofnam:

—Isdaniz acyk bolsun! —diydi.

— Sag bolun! —Hezzet ofisiant gidenson Enaya yuzlendi.-—
Mahribanym, al bakaly, nos bolsun!

— Sag bol, sana-da nos bolsun, ezizim!

Son ar-ayal oturyp garbandylar. Ondan-mundan glirrin edibem
esli wagtlap oturdylar.

Bu mahal kafenin belent diwarynda asylgy duran ullakan sagadyn
peykamlary ika golaylapdy..

%k %k

Hezzet desgany tabsyrandansofiam gol gowsuryp oturmady. Saherin
kone kocelerinin yikini yenletmegin aladasyny etdi.
Hojalyklar gurplanyardy, gurplanan hojalyklarda bolsa taze-
taze ulaglar peyda bolyardy. Munun Ulc¢in bar bolan koceler
darysganlyk edyardi. Taze kéceleri gurmak isine Yurt
Bastutanynyn hut 06zi arhitektorlyk edyardi. Onun tabsyrygy
bilen tayyarlanylan taslamalar makullanylanson durmusa
gecirilyardi. Sonun ucinem taze gqurulyan koceler, olaryn
ysyklandyrylysy, yanyodalar dinya uGlnidlerine layyk edilip
gurulyardy. Kone kocelerde gatnayan ulaglaryn hereketi bolsa
birneme c¢ylsyrymlasyardy. Hezzet kéceleri kagyz ylzinde birin-
birin gbézden gecirdi. Kocelerin catrygynda doért taraplayyn



sowma yol etmegif kararyna gelindi. Yéne, munufi icin 6fi
bilen bu teklibinin taslamacgylar tarapyndan goldanylmagy
zerurdy. Dogrusy, yygnakda seyle teklip bilen ¢ykys edenler
basga-da boldy. Hezzet Durdyyew has ayratyn gyzyklanyp
gaytadan minbere mindi, Ozine bir mimking¢ilik berilmegini
hayys etdi.

Hayp, bu gezek hem onun arkasyny calan bolmady. Su mesele
barada hepdanii ahyrynda yene-de yygnanmaly edildi. O0zi-de her
kim bir teklip bilen c¢ykys etmeli diylip tabsyryldy. Hezzet 06z
teklibinden el c¢ekmeyardi. Sonun Uc¢in bolsa gerek, sundan
basga bir teklip tayynlayynam diymedi. Hayp, bu gezekki
yygnagam bisow gecdi. Birenteginin teklibine gulak assan,
kécelerin ugrundaky onlarca yasayys jayydyr edaralar bitinley
yykyp ayrylmalydy. Basga birininka gulak assan welin, saher
gurlusygyny taslaga-da, gayralygyna c¢oOlun merkezine bakan
siiysiup, sol yeri sahere owirmegin aladasy bilen bolmalydy.
Garaz, pikirler dagynykdy, biri-birine capraz gelyardi.

Yygnaga saher hakimliginden Nury Meret atly epey bir adam
wekil bolup gatnasyady. Ol tejribeli, koOplgoren adamdy, onun
saheri abadanlasdyrmakda eden isleri kandi. Ol yygnagyn
ahyrynda so6z aldy:

—Saher koceleri babatda menem kan oylandym. Birnace taslamam-
da bar. Yéne dife bir 6z taslamasy bilen c¢ykys eden
yoldasalaryn tekliplerini dal, hatda 6z taslamamy hem halamok.
Men onufl dhmiyeti barada aytjak bolyan. Yoly gifeltmek zerur,
yone nadip?! Kocan iki tarapam jay, mekdep, yene sona
menzesler.—01l bokurdagyny arcady, birki oOwre usglrindi.
Hemmeler ofa amatly bir ldytgesik taslamany orta atar Oydip
caklapdy. Ol welin henizem gepléberenokdy. Yygnaga baslyklyk
ediji komekca suw getirmegi buyurdy. Onyanca Nury Meret
dillendi:

~Yok, suw gerekmez, azar edinman! Men yas hinarmen, aslynda
hemmanizden yas Hezzet Durdyyewin teklibini ikellap goldayan.
Hazirlikce sundan amatly teklip esitmedim. Ol isinifn dasyndan
ylym bilen hem mesgullanyar. Onun ylmy isem gurlusyk bilen
bagly. Hezzet Durdyyewin bu teklibi ylma esaslanyar. Geljegi



bar. Sonun dcinem bizin hemmamizin yas alymyn bu teklibini
goldamagymyz hem-de ona bu teklibi hayal etman 6zlesdirmage
baslanylmagyna rugsat bermegimiz gerek.

Hemmanin nazary Hezzetde eglendi. Hezzet welin basky durkuny
birjigem lUytgetman, sesini-uynini ¢ykarman otyrdy.
— Men-3& goldamok!
—Menem garsy.
—Gowy teklib-a goldanzok!
Ay, garaz, oturanlardan Ulcusi, son yene biri, yene-de biri
garsy cykdy.Yygnaga baslyklyk ediji Hezzet Durdyyewin
teklibini orta atyp, el galdyrmasak etdi. Hemmeler elini
galdyrdy, halki bas adamdan hem biri, az salymdan son yene
biri elini goéterdi. Sunlukda, Hezzet Durdyyewin teklibi
tutuslugyna makullanyldy. Yygnaga baslyklyk ediji Hezzete
garady, Hezzet bolsa henizem basyny galdyrman am-sam bolup
otyrdy.
—Hezzet Durdyyew, sana soz berilyar?!

Hezzet dine sondan son yerinden turdy:
—Hormatly kardesler, sag bolun. Men bu teklibi o6zlesdirmek
Ucin gijami gindiz edip, yhlasymy gaygyrman islarin!
Oturanlar el carpdylar, sofam bir-birden gelip onun elini
gysdylar. Teklibi goldamadyk (¢ kisi hem Hezzeti gazanan bu
uly Ustinligi bilen gutlap gitdiler.

>k >k >k

Ir saher bilen yagys damjalady, gic oylanler gar tozgalap
baslady. Nowruz bayramynyn belleniljek gunine bary-yogy bir
hepde wagt galanda, howanyn birdenka Uytgap garyn yagmagy kopi
genirgendirenem bolsa Hezzet ona basgaca disindi. Bu yyl mice
hasaby boyunca balyk yylydy. Balyk bolsa suwsuz onup bilmez.

Suw bolsa yasaysyn 0zeni. Diymek, balyk yyly in bir hasylly-
bereketli yyllaryn biri bolmalydy. “Nowruzdan sonh gys bolmaz,
mizandan son-yaz”. “Nowruz gecin sahyny ezse, hasyla garas”.
Bu onun o0zinden oylap tapan sozleri daldi. Ony kakasyndan
esidipdi. Kakasy geografiya, biologiya derslerinden sapak
beryardi. Seyle bolanson onun howa, yer-yurt bilen bagly aydyp
beren nakyllaryny Hezzet kan dinlapdi. Elinden kitap dismezdi,
kan okardy. Kitaplaryn gatlaryndan on esitmedik, bilmedik



nakyllardyr atalar sbdzine gabat gelerdi. Yatkesligi glyclidi.

Bir gezegem ol Enayy bilen nakyl hem-de atalar so6zini
aydysmakda 6zara baslesdi. Tirkmen filologiyasyny ayratyn
tapawutlanan diplom bilen tamamlan Enayy hem bu meselede hig
kimden peslar yaly daldi. Onun bilyan nakyldyr atalar s6zinin
sany-sajagy yokdy.Yone olaryfi arasyndaky hazirki yarys kimif
nakyldyr atalar sodzuni kan bilmeginde daldi-de, olary temalar
boyunca aytmakdady. Ikisi-de ellerine kagyz-galam alyp yazuw
stolunyn basyna gecdiler. Muna Enayynyn gyz dogany Sadaby hem
cagyrdylar. Onson olara yumus beryanem, wagt belleyanem Sadap
boldy.

— Azap ceken akyl tapar, jedel eden nakyl. Tayyarmysynyz?
—Tayyar—diysip, Hezzet bilen Enayynyn sesi gosulysyp gitdi.
—Tayyar bolsanyz, onda baslalyn. Ilki yazjak nakyllarynyz we
atalar s6ziniz bedew bilen baglanysykly bolmaly. Ikinize-de
bas minut beryan. Wagt gitdi.

Olar ylla capysga goyberilen bedewler yaly, ise basladylar.
Basym bellenilen mohletem doldy.

—Wagtynyz boldy, jogaplarynyzy yygnap alyaryn!-—diydi-de,
Sadap olaryn ikisininem kagyzlaryny ellerinden aldy.-Indi
gelin, hemmamiz gulak asyp dinlalin. Enayy, Onldrti senden
baslayyn!

Jogaplary ikisine-de gorkezman saklamagy ar-ayaly
hakykatdanam tolgundurypdy. Sadabyn okap baslamasy, olaryn
ikisinin hem dnsini bir yerik jemledi.

Ogul irden galkyp atasyna garar.

Irden turup atana seret, atandan son atyna.
Atan bolmasa, atyny.

Atyn 6ldi, atan o6ldi.

It icen suwdan at icmez.

Atyny harlan, atasyny harlar.

At lGrken yerinden, ar gorkan yerinden.

I1 onlasa, atyny soy.

Atyn agsagy-da, esekden ozdyr,

Uzak yoly at yener, agyr guni ar.

Yagsy at o6nilni gdzlar, yagsy yigit sofiuny.



—Berekella.-Sadap Enayynyn yazanlaryny okap bolup, Hezzetinka
gecdi.— Indi, gelin Hezzetin yazanlaryny dinlalin!

Ar ganaty-at.

Malyn iki bolsa, biri at bolsun.

Atym bar, ne gamym bar.

Ata dost yaly seret-de, dusman yaly min.

Yedi yasar at sykylyklap suwarylmaz.

Aty baryn, ganaty bar

At gadryny munen biler, ok gadryny-atan

Iki at depiser, arasynda esek Oler.

Gyzly oyde kyrk atly eglener, biri alar.

Pyyada g6zi bilen at alma, dul g6zi bilen hatyn.

At alsan, ile genes.

Atyn iyermen bolsa ondun, ayalyn iyermen bolsa—yandyn.

At yarysda, ar sowesde.

Hezzetin o6zinden iki nakyl ozmagyna Enayynyn yizi gyzaran yaly
etdi. Sonun lc¢in Hezzet Sadabyn berekellasyndan o6nirtdi:
—Enayy, sen ruhdan disme. Menifiem bilmeyan zadym k&ndir. Yoéne
Sadap at-bedew barada yazmaly diydi welin, menin yldregimden
turdy. Bilyan-a, menin ahal-teke atlary barada kép kitaplary
okanymy! Halkymyzyn buysanjyna oOwrilen ajayyp bedewlerimiz

barada aydylan nakyllardyr atalar so6zi ummasyz kan. Bu dine
menin yadymda galanlary. Halem, Sadap bize yene bas minut wagt
beren bolsady, belki yene-de yadyma diiseni bordy.Yogsa-da,
seylerak bir nakyl hem bar:

At alma—-eyer al, ayal alma-hossar al, yer

alma—gonsy al.

Sadap hem Hezzetin jogaby bilen ylalasyan yaly yylgyryp
onhaydy. Ara disen bowsenligi yene-de Hezzetin 06zi bozdy.
—Dogrusy, Enayy, men senin yazan nakyllaryny hem yazyp
bilerdim. Yéne gdzimin gyytagy bilen sefikileri birlay okap
cykamsofi, olary ikilenc gaytalamayyn diydim. Yogsa-da, Enayy,
men senden bir zat sorayynla!?. “Irden turup atana seret,
atandan son atyna” diylen nakyly her kes bilyar. Bu nakylyn
undewi, asyl manysy ir bilen sag-aman orup, ilki atan bilen
gorsup, son atyn yanyna barmakdan ybarat. Sebabi at hem



yigidin dosty, yakyn yoldasy hokminde mukaddes sayylyan haywan
hasaplanylyar. Yoéne, seil nakyllaryi arasynda ,Atafi bolmasa,
atyny” hem diyipsin welin, walla c¢ynym, men bu nakyly ozal
esitmandim.

Enayy ony oOzlice disindirmage durdy:

Wiy, bu oglany. “Atan bolmasa, atyny” diylen nakylyn il
arasynda yorginli bolan “Irden turup atana seret, atandan son
atyna” atly nakylyn basgaca goOrnlisi-da! Menin pikirimce, bu
nakyl, atasyz o0sen ya-da atasy yogalan yigitler {cin
doredildimika diyyarin. Muna sen nahili disunyan, Hezzet?
—Oncasyny-ha bilmedim welin..—01 ilka o6zline bakan yylgyryp
duran Sadabyn yilzine, sonam 6z beren sowalynynh jogabyna
garasyp duran Enaya garap gepledi. —Eger-de, bizin Enayymyz
seyle pikir edyan bolsa, onda ol dogrudyr.

—Baslesigi dowam etdiryasmi ya-da yok!—-diyip, Sadap yene-de
yumus bermage hazirlendi.

—Yok!—diyip, Hezzet galamyny kagyzyfi Ustiinde goydy.

—“Utulan goresden doymaz!” diylendir, oynalyn!—diyip, Enayy
adamsyny gaytadan yarysa cagyrdy.

—“0yuncy utulanyny bilse yagsy, ezizim”, yene-de Sadabyn
oylimize gelen guninde dowam, etdirayeris. Bolmayamy? Bir
caynek cay demlap getirsen, lysupjik icerdik.

Enayy elinin tersi bilen galamyny yazuw stolunyn (stiine oklap
goyberdi. Sonam, torsaryldy-da, ashana bakan turup gitdi.
Hezzet Sadaba um bilen dusundirdi.

—Gaty goraydi oydyan!

Sadabam yuwasjadan 6z pikirini aytdy.

—Onarmadynyz, yene bir gezek oynaymalydynyz-da!

—Zyyany yok. Enayy cayyny demlap getirsin bakaly, men ona
kabir nakylyn rowayatyndan girriun bererin welin, derhal oykesi
yazylar. Onsonam, onun birentek nakyllaryn gelip c¢ykys
rowayatlaryndan habary barmyka?

Onyanca Enayy getiren cayyny olaryn o6ninde goydy. Birdenem:
—Bir zadyn gurrinini edip durdunyz welin, men geldimem lal-jim
bolaydynyz-la, gyz. Name seyle gizlinmi?-diydi. Muna olaryn
ikisem yylgyrdy. Hezzet o6ndrtdi:

—Enayy bilen kabir nakyllaryn manysy barada yarysaysam



diydim. Nenen géryan?
—Men tayyar. Yéne glrrif haysy nakyl barada baryar?

Hezzet oO0ykesi yazylan Enaya buysancly garady. Muna Sadabynam
ylizi acgyldy.
—Meselem, “Hemedan das bolsa, kadi yakyn” nakylyn manysyna

nenen disinyan?
— Men bu hakda gazetlerin birinde okaydym oydyan.— Hezzetin
aydysy yalagam boldy. Enayyn gepi-soziinde oyke-kineden jinnek
yalagam alamat duyulmady.-Bir adam Eyrana sapara gidipdir.
Eyranyn koép yerlerini gezip gelenson, gOren-esiden zatlary
hakda obadaslaryna glrrin berip Owlnyarmis. Sonda Hemedan
saherinde goOren, gen-enayy zatlaryny glrrin beryarka, kellesi
gyzyp: “Hemedanda seyle bir uly kadiler bar. Men solaryn
kyrkysyny dagy goteryardim” diyip ownipdir. Obadaslary:”Hey,
kyrk kadinem goterip bolarmy?” diyip, onfa ynanmajak
bolsalaram, hic¢ yen bermandir. Ahyry bu girrinleri dinlap
oturanlaryn biri:"”Hemedan das bolsa, kadi yakyn! Hany, ho-ol
kadilerden goter-de, gorkezay!” diyipdir. Sundan son yanky
owlinjen jahankesde kisi name diyjegini bilman, so6zinin sonuny
hank-hunka urayypdyr diyyar. Sodur-da-sodur, birinin aydyan
zadynyn dogrudygyna munkidr bolup, ony anyklajak bolsalar:
"Hemedan das bolsa, kadi yakyn! Ony, seyder-de, barlap
gorayeris!” diyyandirler.

— Onyn dogry, Enayy. “Hemedan das bolsa, kadi yakyn” diyen
nakyly bizin hemmamiz hakykatdanam kadi bilen
baglanysdyryarys. Yéne men bu nakyl barada Zurnallaryfi
birinde seylerak bir pikire gabat gelipdim. Nakyldaky “kadi”
s6zi “kardi” bolmaly diyilyar, “kardi” bolsa “suwly yaby”
anladyar. Sonun dcin nakylyn taryhyna degisli rowayatda
hemedan ( bu yerde bu s6z gecgit, kopri manysynda gelyar) das
bolsa-da “kardi” diymek bilen, yagny suwly yapdan bokip
gecmegin yakynlygyny lndemek islapdirler diyilyar.

Bizde “Yylanyd yigreneni narpyz, ol hem hininifi agzynda
gégerer” diylen basga bir yorgunli nakyl bar. Su nakyla
kybapdas, “Yylan yarbuzdan gacar, kanca barsa yarbuz 6triw
geler” diyen Oguz nakyly hem bar. Biz 6z nakylymyza narpyz
manysynda diisiinyaris. Yéne Oguz pahiminddki yarbuz sézi narpyz



dalmika diyjek bolyarlar. Sebabi yylanyn mekany c¢ol. Colde
bolsa narpyz bitenok. 0l suwly yerlerde bityan o6simlik. Sona
gora nakyldaky yarbuz haysydyr bir mdéjegin ady bolmagy ahmal.
Ustesine, c¢6lde yasayan adamlar yarbuz atly mdjegi
gorendikleri, tanayandyklary barada aydyarlar. Aydyslaryna
gora, yarbuz méjegi yylan bilen onusmayarmysyn. Sonufn c¢in
yylan nace yigrense-de, yarbuz mdéjegi onun hininin agzynda
peyda bolyarmys, gogeryarmis.

Aslynda, nakyllar we atalar s6zi many-mazmuny boyunca
dirli-dirli bolyar, seyle hem olar baradaky pikirlerem dirli
bolup biler. Halkyn payhasy, akyly we ruhy onufn dilinin dsti
bilen nakyllarda 6z beyanyny tapypdyr. Meselem, “Yeri giyz
sir, guyz slrmesen ylz sur” diyen nakylynda yeri dine gliyziine
sirmelidigi, yogsam ony yylyn haysy paslynda silirsen-de, edil
guyzdakice ahmiyetli bolman, azyndan yluz gezek sirmeli
boljakdygy nygtalyar. Sonun Uc¢inem yer adatca glyzine,
pesinden yigrimi-otuz santimetr cunlukda surilyar ya-da
depilyar. Onson gysy bilen depilen yer donup, ondaky mor-
mojekler olyar, ot-coplerin kokleri clyreyar. Seyle edilende,
mes toprakly yer hasylyny hem bol ecilyadr. Yéne yylyn basga
paslynda, yerden bol hasyl almak li¢cin, meselem, gysda, yazda,
ya bolmasa tomusda edil glyzdaki yaly yeri cun depmek, cun
siirmek peydaly bolarmyka? Elbetde, bolmaz diyyarin. Sonun
ucinem bu nakylyn Usti bilen vyeri yiz gezek dal-de, yagny,
yuzley sirmeklik Undelyan bolmaly diyip cak edyan.

—Sen-a baslygyp yatan akylynam, nakylynam o0yjigi
ekenin—diyip, haliden bari sesini c¢ykarman Umsim oturan Sadap
dillendi.-Gurrin-a sende bar eken. Kellan gyzgynyna Enayyn
demlan cayynam unutdyn.

Dogrudanam, ujundan birje kase icen hum c¢aynege
demlenilen cayy tas sowan ekeni. Ol caynegi usullyk bilen one
suyslirdi. Sondan son olaryn hersi 6z is-aladasy bilen dargady.

>k >k >k
“Stibhe ylregin kiridir” diyleni boldy. Hezzet "Awaza” milli
syyahatcylyk zonasyna ise cagyrylanda, Enayy onun bilen tas
iki gunlap geplesman gezipdi. Ol hazire c¢enli yizine hi¢ hili
refik urmandy. Yizine refik uryanlary-da o diyen bir halap



baranokdy. Gabanjanlyk yokundysy welin onun beyni oOyjuklerini
halys eyelapdi. Ol gaharyna bas gelip bilman gonsy otaga
gecdi-de, eline ilen renkini yiiz-gozine calyp c¢ykdy.

Hezzetin ony gorip keypi bozulypdy, yluz-gb6zi-de ylla suwy
yetman siullerip oturan bugdayyn bolsuna calym etdi. ,Ah, sen
gabanjanlyk. Sen zerarly indi ine-gana islabem, yasabam
bolanok”.

Yéne, kim name diyse-de, Hezzetift durmusa bolan 6z garaysy
bardy. 0l Enayy bilen soOysip durmus gurupdy, birek-biregi
gérmeseler, ol gin ylla ikisi Uc¢inem manysyz gecen yalydy. Ar-
ayal bolup yasap yodrenlerine yedi yyl bolupdy.Oyde haysydyr
bir dawa turdugy bes, ahyry caga bahanasyna syrykdyrylyardy.
Dogrusy, ilki-ilkiler-a o6zbasyna yajayys jaylary bolmanson,
babeklemekdenem goranyp gezipdiler. Indem yas hilinarmen
hokminde 6z isleyan edaralaryndan yenillikli baha bilen
sarnyldap duran iki otagly jay berlensonam olar c¢aganyn
kiyseginde.

Hezzet is saparyna ugrasa, Enayy onun geljek wagtyny barmak
bikip sanardy. Hazirem onun iberen hatyny eline alyp tazeden
okamaga durdy. Enayy Hezzetden gelen haty owran-O6wran gaytalap
okady. Okadygyca onun Awazany goresi geldi. “Awazanyn sypaly
suwy bedeni taplamakda, keselden son gurplandyrmakda densiz-
taysyz melhem. Menem den-duslarym bilen suwa disdim. Deniz
suwy bedenin sink-damar, bogun-agyry kesellerindaki agyrylary
el bilen ayyran yaly edyar. Onsonam deniz suwunyn yizi
dursuna tebigy yod. Yodui bolsa adamyf saglygy iicin peydasy
bimocber. Ayratynam yodun goyalysan mowsimi may, oktyabr
aylary diyyarler. Dogrusy, ol aylarda suwa girip bolanok.
Sonda alkym cisme keselinden ejir c¢ekyan adamlar birnacge
gunlap, saba bilen kenara c¢ykyp dem alsalar, bu keselden olar
bitinley gutulyp gidyarmisin. Nesip bolsa, rugsada cykdygyn,
senem bu yere gel. Joran Meryem-de adamsy bilen lukmanlaryn
maslahaty bilen, bu yere gelipdir. 0l hem indi “su yere
gelelim bari o6zimi duysum onat” diyyar. Sonun iGc¢in ady aleme
dolan Awaza dine bir melhem mekany dal, ol gudratly mekan.
Enayy, denzin jadylydygyna, tasinlikler mekanydygyna &nem
ynanyardym. Indi hasam ynanyan”.



Hezzetin is bilen eglendigi hem Enayyny icerin yalnyzlygy
gysyp-gowrup baryardy. 0l 6z isinden nagile daldi. Sonun Ugin
kop wagtyny mekdepde geciryardi. Sapakdan son okuwcgylary
saherde guralyan carelere alyp barardy. Bar insini ise
bererdi, onun okuwgylary saher, welayat Olimpiada
baslesiklerine gatnasardy. Hatda su gun bir okuwcgysy dowlet
derejesinde gecirilen taslama baslesiginde birinji orny
eyelap, mekdebe, tutus sahere uly abray getiripdi.

Muna Enayynyn begenjinin cagi yokdy. Uly yygnakda-da
yenis gazanan okuwcy bilen birlikde ony tayyarlan taslamasyna
yolbascylyk eden mugallymyn ady den tutuldy. Ony gutlayan
adamlaryn hem sany-sajagy yokdy. Ministrlikden, saher bilim
boliminden gelen wekiller yzly-yzyna s6z alyp, olaryn ikisini
hem bu uly yenis bilen gutladylar, olara Hormat hatlarydyr
gymmat bahaly sowgatlar gowsurdylar. Gazet-zurnallar Uucin
yenis gazanan sol okuwcy bilen ikisinin suratyny alyp
gitdiler. Su gin ony oOyine-de yenis gazanan gyzyn ata-enesi 06z
ulagy bilen getirip gitdi.

Enayy o6ye gelende, oyun gapysy gulplanylmadyk eken. 01
,Hezzet, sen Oydemidin?“ diyip gygyrdy. Icerden ses-seda
cykmady. Ol gujagyndaky gulleri suwly gapda goydy.

Otaglaryn ahlisini birlay aylanyp c¢ykdy, sol barmasa
cetki otagdan himirdi esidildi. Enayy gapa gulagyny diredi.
Gapynyn anyrsyndan adajyk ayal sesi me-sana malim bolup
esidildi: ,Men seni yilurekden sdéyyan. A sen bolsan..”.

Enayy bu s6zleri dinlap, uzak saklanyp bilmedi, ahli
gliyji bilen dergazap bolup, gapyny debsilap diyen yaly acdy.

Iki taraplayyn acylan gapynyn jarkyldysyna oyaly-ukuly
yatan Hezzet zahresi yarylan yaly bolup, dikelip oturdy. Bu
mahal bolsa radioda haysydyr bir sdyga bagyslanylan radio oyun
esitdirilyardi, hazirem onun dowamy gidip durdy. ,Ezizim,
menem seni soyyan. Sensiz yasap bilmerin. Sen meni taslama,
yzyha doén. Yok, &hli zat gutardy. Dénmerin diydimmi,
donmerin..”.

—Enayy, eygilikmi? —-Hezzet gozlerini owkalasdyryp durka,

howsalaly glirledi.— Bu na bolus, Enayy, ylzinde gan-pet yok-
la. Name habar? Janyn beri sagmy?



Enayy 6z-06zinden utandy, aglajagynam, begenjeginem
bilmedi, yagsydan-yamandan sesini c¢ykarman, gelsi yaly cykyp
gitdi.
>k >k %k
Sol gin Yurt Bastutanynyfi Sagadam atly ajayyp ahalteke
bedewine atlanyp, syn meydancasynda bedewli gezim eden gezegi
dine bir Hezzetin ya Enayynyn dal, ona tomasa eden her kesin
hem hi¢ hacan yadyndan c¢ykmasa gerek. Arkadag Prezidentin sol
gezekki atlanan syn-syratly, g6zelligin nusgasy bolan gyraty
Sagadamyn belentden yanlanan aydym-sazyn astynda tasin
galdyran oyunlary bilen bu yere yygnananlary hayran galdyrdy.
At capmagyn ussady bolan yurt Bastutanynyn tasin hem ylirek
josduryjy tomasasyna syn eden eziz watandaslarynyn kalby
guwancdan doldy. Edil so pursat Allanyn gudraty we il-ginin
alkysy bilen Kopetdagyn etegindaki bu ajayyp kinjekde hakyn
halany, yurt Bastutanynyn sag egnine gin meydandan asmana
goterilen ak kepderilerin biri gondy. Onun gyrata atlanyp,
okdurylyp One baryan merdem gerdenine ak kepderinin gonmagy
0zline Arkadag sayyan tirkmen halkynyn konul kuysegi, ylrek
arzuwy, dowleti dolandyrmakda, adalaty hem-de agzybirligi
berkarar etmekde berkarar dowletli ilde bagtyyar zamananyn
buslukcysy bolup gorundi.

G6zi bilen gdéren bu ahwalatyny Enayy mekdebe gelenson
isdes yoldaslaryna-da, okuwcgylaryna-da gyzgynlygy bilen gurrun
berdi. Sol gundn agsamy bolsa “mawy ekran” arkaly muna olaryn
ozlerem tomasa etdi.

Aslynda, Hezzet ekiz tayydy. Ikisi-de oguldy. Kakasy olary
apalap, Hezzet-Hormat diyip at dakypdy. Ydne hacanda ekizler
uc yasyna yetende, Hormatjyk bir kem tapdy-da, disege baglanyp
oturyberdi. Edilmedik em galmady. Ol sol yokusan derdinden
aynalmanam basym yogaldy. Bu yagday ata-enanin yliregine inne
bolup dirtidldi. Onun yalnyz galan Hezzete eden tasirini welin
dil bilen aydyp-beyan edip boljak daldi. Gije-gindizlap 6zlinin
tayyny agtardy. Iymedi-icmedi, glin icinde bir dal, telim oOwre
ony sorady, onun niredir bir yerlerden c¢ykaryna garasdy.
“Dayylarynka gitdi” diydiler. Bir glinem ejesi Hezzetin “Eje,
menin doganymy goresim gelyar” diyip yalbaryp dursuna halys



yuregi ezildi. “Bolyar balam, kakan isden gelsin, hemme zady
glrrin berer” diyip, ony rahatlandyrmaga calysdy. 0zi-de
gO6zinin yasyny oglundan gizlap, bu syry ona ayan edibilman,
gonsy otaga gecdi, ol yerde icini mazaly gowzatdy. Hezzet
ejesinin bu jogaby bilen kanagatlanmady. Sol giin sabyr-takady
galmadyk Hezzetin gézleri kakasynyn yolunda garalyp galdy.
Basym Sahet aga hem isden geldi. Hezzet onun o6nidne ylgady.
“Kaka, eger-de Hormat dayymlardan gelmejek bolsa, onda onun
yanyna bizin 6zimiz barayaly?!” diydi. Sahet aga bu yagdaya
am-sam boldy, dislerini gysanda sunklek duluklary gabarylyp
gitdi. Ol ayalyna seretdi, Sapargil eje bolsa onun gdzlerine
bakabilman, basyny asak egdi. Sonam elini agzyna tutup, ogly
esitmez yaly, adaja gepledi: "Eyse, men name edeyin?! 0zun bir
zat et kakasy, ekiz tayyn 6ldi diymage hi-iyc¢ dilim baranok”.
Hezzetin kakasy ayalynyn jogap bermage ejizliginden gorkup,
0zi ykjamlandy. Ol yizine bakyp, tutus gulaga owridlip oturan
oguljygynyn sowalyna jogap bermelidi, munun Ulc¢in cyna berimsiz
yalan sozlemelidi. Ozi-de n&medir bir zady oylap tapmalydy,
ynandyrmalydy. Seyle-de etdi. “Oglum, Hormaty dayynlar alyp
gitdi. Indem olar haysydyr bir uzak obalaryn birine goOc¢lp
gidipdirler. Hazirlikce olarynam, Hormatjygynam niredeligi
belli dal”.— Sahet aganyn soOzleri biri-birini tutmady,
hereketi-de yasama c¢ykdy. Mundan 0zinin goéwni hem suw icmedi,
utandy.
— 0 nahili niredeligi belli dal - diyip, Hezzet uly adam
mysaly giirledi.—. Siz namicin olary g6zlanzok? Ya-da olar
menin doganjygymy alyp gacdylarmy?
— Yok, yok, oglum. Olar yaly zat yok. Wagty geler, hemmesi
ayan bolar.
Hezzet torsaryldy-da, gonsy otaga bakan ylgap gitdi.
Bu gurrif sunlugyna galyberdi. Ydéne, Hezzet, barybir,
bilesigelijiligi galmady. Yedi yasyna yetyanca, 6zinifi sol bir
sowalyny gaytalap yordi, gaytalap yordi. Hormat bilen g
yaslarynda disen suratyny elinden disirmeyadi, onun yizini
sypayardy. Wagtal-wagtal surat bilen yilizbe-yiz durup “ikicak”
gurlesyardi. Ona abyrsyz sowallary beryardi, ol sowallaryn
jogabyny yene-de onun 0zi jogap beryardi. Bir glinem Sahet aga



yluregini bire baglady-da, ogluna ahli zady bolsy-bolsy yaly

edip girriun bermegi yiregine diwdi. Sonun ulcinem ol beyleki

oyde oturan Hezzetjigi yanyna cagyrdy.

— 0glum, gel barik, senin bilen birki agyz girrianim bar-—

diydi. Hezzet kakasyny kan garasdyrmady, dessine ylgap diyen

yaly geldi.

— Name, kaka? Meni namic¢in cagyrdyn? 0 namanin gurrdni? Kim
hakynda? — diydi.

— Gel, geg¢, otur.-0l ogluny yanynda oturtdy. So mahalam dasky
gapyn jany kakyldy.

—Kaka, men acaryn.—Hezzetjik ylgap baryp gapyny acdy.

—Kim ol, oglum? — Sahet aga uzak saklanyp bilman gygyrdy.
Hezzetjik:

—Kaka, slyt satyan dayza-lay — diyip, gygyrdy. Seydip, Sahet
aganyn ogly bilen etjek glirrininin arasy lzuldi.

Aradan ay aylandy, pasyl tazelendi. Hezzet welin kakasyny 0z
ginine goymady, kakasy-da aytmagyn ebeteyini tapmady. Bir
ginem Sahet aga yeke 6zi dasarda asyk oynap oturan oglunyn
yanyna bardy.

— 0glum, Hezzet jan, asyk oynayamydyn? — diydi. Hezzet
asyklaryny coplesdirdi-de:

— Hawa, kaka, asyk oynayan. Ynha, su kenek bilen bas sany
asygy doganym Hormat Ucin yygnap goyjak, olary dostum Seyitden
utup aldym. Ol bu asyklary gorse, begener gerek? — diyip,
gyzyldyr yasyl renke boyalan asyklary kakasyna gorkezdi.

Sahet aganyn goézleri c¢yglandy, bokurdagy dykyn aldy, yagsydan-
yamandan hic zat diymedi. Yarasy tézelendi. H&zir ol nice

wagtdyr Hezzetin umyt bilen garasyp ydéren arzuw-hyyalyny
pagys-para etmek, oglunyn yanynda mazaly icini dokiip, Hormatly
mesela ymykly nokat goymak isledi.

— 0glum, ejen nira gitdi?

— Ejem gonsulara cykdy.

— Onda 1ikicak galypdyrys-da. Bir meselede sen bilen
gurlesaysegem boljak.

— Kaka, telefon jynyrdayar.

— Bar, oglum, galdyr, kimka?

— Belki, dayymlardyr. Hormaty getiryandirler—diydi-de, icerik



yumlukdy. Ydne ol uzak eglenmedi. Barsy bilen gelsi der boldy.

— Dayymlar dal ekeni, kaka, dikana cay gelipdir eken, Kkyrk
sekizlik diyyar, kakana habar ber, tikenmanka barsyn— diyip,
ejem gonsulardan jan edyar.

Sahet aga icini gepletdi: “Yene-de bolmad-ow. Su zatlary
isleyanem ejen, ona pasgel beryanem”.

—Kaka, name diydin?

Sahet aga birhili yaydanjak yaly etdi-de:

— Ay, hic-le — diydi. — Yér, oglum. Ilki cayyh bir ugruna
cykaly..

(Dowamy bar).. Powestler



