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Omrini gurlusykda otlren adamlara-da yaslara is owretmek
yenil-yelpay disenok. Islap duranyn yanyna baraga-da ,eyt” ,
,beyt” diyenin bilen halypalyk etdigin daldi. Dine bir orta
mekdebi gutaranlar dal, yorite gurlusyk ugrundan okap
gelenlerem halypan gorkezmesine matac bolyar ahyryn. Esasy zat
saylap alan karine yhlasyn, howesin bolmalydy. Aljyramaly
daldi. Hezzete hemiseler Kkyn-gyssaga dusende, kakasy “komege”
gelerdi. Bu gezegem seyle boldy. Kakasy bilen 6z arasynda
bolan bir girringiligi hakydasyna getirdi.”0glum, hiinarin
erbedi bolmaz. “Hinari Owren-de yigren” diylendir. Ynha, men
omirboyy mugallymcylyk etdim.Yéne men difie sol bir kar bilen
onnut etmedim ahyryn. Uniwersitetde okayarkam, okuwyn dasyndan
fotosuratcylyk gurnagyna gatnasyp, bu hinarin tilsimlerini ele
aldym. Sonda berlen sahadatnama mana su ginki gline c¢cenli
eklenc cesmesi bolup hyzmat etdi. Hem-a& il-glinin hyzmatyny
edip alkys aldym, hemem elimin kiri boldy.Esasy zat, yadamany-
yaltanmany bilmezlikdir, tutan isine hyjuwly vyapysmakdyr.
“Hatarda ner bolsa, yiuk yerde galmaz” diyendir Magtymguly
atamyz”.

Hezzet Magtymgulynyn ady tutulanda, yliregi teselli tapan
yaly duydy. Ol ,Magtymguly” bilen gilnde-glinasa ylzbe-yiz
bolyardy. Onun yyrtylyp ugran gosgular kitaby elinden
dismezdi. Eyyam on-on 1iki vyaslarynda-da sahyryn kop
gosgularyny yatdan bilyardi. Ona sahyryn ahli gosgulary-da
yarapdy. Bir gezek ol kakasyndan «Magtymgulynyn bitin omrinde
yazan gosgqulary bir kitap bolupmy?« diyibem sorapdy. «Yok,
oglum, onun sygyrlary ummasyz kan bolmaly. Aydyslaryna gora,
onufi bir gatyra yik bolarlyk kitaplary bolupdyr. 0f bir gezek,
men safa gurrinem bersem berendirin. Oba yagy cozup, Oyler
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talanypdyr, adamlar yesir edilip akidilipdir. Sonda
Magtymgulynam yedi kitaby yitipdir. Olaryn arasynda
Magtymgulynyn “koép yyllap zahmet ceken Totygus dilli« atly
kitabam garakcylara olja bolan. Magtymguly sol kitabyna has
gynanypdyr. Ol kitap hunarler kitaby eken. ,Siz ony nireden
bilyarsiniz, kaka?” diyip soranda, kakasy bilesigeliji oglunyn
yluzune garap: ,0ny men ylz yasap dinyaden O0ten garry enenden
esidipdim. Onsonam, Magtymguly sahyr su towereklerde yasap
gecen-a. Asly gonsy obamyzdan, gerkezin gysyk tiresinden
bolupdyr. Ol Etrek, Sumbar yakalarynyn dagyny-dizini tor¢ eden
ynsan. Onun gosgularynyn encemesini Dowletgeldi bagsy aydym
edibem aydyp yor. Magtymguly akyldar, onun aydyp gitmedik
nesihatam yok. Ine, ejen ikimizem garradyk.”Gara dasdan gara
gyly saylan g6z, Coénneler goérejin, gbéze myhmandyr” diyya
Magtymguly atamyz. Pahyryn bilmedik, aytmadyk zady yok. Her
bir aydan so6zi yiuregine junk bolyar.” Gelen as diyip gelmez,
tursutmagyl yuz, Nana matac¢ daldir, sb6ze myhmandyr”. Sered-a
onufi aydyanyna! Ya-da:”Her néce yasasafi-da yerifi yiiziinde, Adam
ogly bas gin duza myhmandyr” diyya. Mende Magtymgulynyn irki
yyllarda cap edilen gosgular yygyndyalry bardyr, oglum. Sen
olary al, olary ezizlap sakla. Olary bos mahalyn oka. Olar
sana durmusyn kada-kanunyny owreder, olar dinya gozlerini
acar”.

Hezzet Magtymguly-Pyragynyn omri-doredijiligi bilen
mekdebin sonky yyllarynda okap yorka-de gyzyklandy.
Mugallymlaryna-da sorag baryny bererdi. Soradygyca-da sahyryn
sygyr alemi ona gin umman bolup gérindi. Mekdepde ahyrky

dowlet synagynda ,Tlirkmen dili we edebiyaty” dersinden diizme
yazmaly bolanda-da seyledi. Onun azat temadan yazan dizmesine
mekdep boyunca in gowy yazylan dizme hokminde uly baha
berlipdi. «Magtymguly-Pyragy kim?«. Temanyn seyle aydyn hem
gonuimel goyulmagy aglaba okuwgyny kyn yagdaya salyardy.
Magtymguly barada bilyan zatlary, olaryn yatdan bilyan
gosgulary so dem anlaryna girmeyardi.
Hezzetinki welin beyle daldi. Onda Magtymguly hakynda yazara
zat juda kandi, munun lGg¢in ol yeke gezek ylregine, kalbyna
sala salmak yeterlikdi, s6zden s6zlem yasap gider oturardy.



Dine bir babasydyr mamasynyn sahyr hakda beren glrrunlerinin
bir bolegini yazga gecirip bilse-de, yeterlik boljakdy.
Dizme tirkmen dili we edebiyaty mugallymynda-da, mekdep
direktorynda-da, mahlasy, ony dinlan adamlarda-da uly
gyzyklanma doretdi. Onun yazan dizmesi Magtymgulyny hemme
zatdan bas cykaryp bilyan beyik ynsan edip gorkezyardi.
Dizmani mekdep direktorynyn hayys etmegi bilen tirkmen dili we
edebiyaty mugallymy oturanlaryn ahlisi esider yaly edip sesli
okamaga durdy:
Magtymguly-Pyragy tiurkmen halkynyn, ylirek owazyny, namys
arynyn pakizeligini tirkmen diline yugrup, 6z halkyna beren
ynsandyr. Ol tirkmen halkyny, onun ykbalyny ilkinji bolup, bir
dowletlilige birlesmage cagyran, ona goéni yol gorkezen
akyldardyr.
Biz hemise Magtymguly-Pyragyny sahyrlyk, vyagny, akylly,
zehinli sahyrlyk akabasyna saldyrjak bolyarys, yone
Magtymguly-Pyragy sahyryn derejesinden has beyikdir.
0l dinyanin akyldarydyr, umumy adamzat sahyrydyr. Hut sonun
ucin-de Magtymguly-Pyragy bir gowne, bir omre, bir dowre
sygmayar. Ol ahli gowinlerin, a&hli dowiirlerin sahyrydyr.
Magtymguly-Pyragy tiurkmen halkynyn ahli sutdninin milli
owlsgunli almaz tajidir. Tirkmen halkynyn mertebesi, ary-
namysy, ynsap 0lcegi beyik akyldaryn sygyrlarynyn 06zenini
tutyar.
Magtymgulynyn doéredijiligi adamzat vyasaysynyn in wajyp
sowallaryna jogapdyr.
Yyllar aylanyp, giinler dolandygyca Magtymguly-Pyragy bize has
beyik, mukaddes, yakyn hem eziz bolup gérner.
Durmusda halal yasamak isleyan adam 0Ozine-de, beylekilere-de
gowy zatlary isleyar, ol sahyr we filosof. Magtymgulydan her
kim o0zuni gyzyklandyryan sowallaryn hemmesine jogap tapyp
biler diyip men pikir edyarin.
Magtymgulynyn ajayyp sygyryet dinyasi bizin geljekki bagtly
gunlerimizin binyady bolar.
Kalbynda Magtymgulynyn ruhuny goteryan halkyn geljekde sapaly
durmusda yasajakdygyna ynanyaryn..«

—Alhepus, berekella, berekella. Okuwcyda zehin-& bar



eken, duran bir akylyn o6yjugi-da. «Adam boljak bolsa heniz
oglanlykdan aga gOrner« diyleni-da — diyip, mekdep direktory
hemmeden 6n dillendi.—Hany, ony cagyryn, onun seyle adamyn 6zi
bilen hem gurlesmek gozeldir.

Birsalymdan bu yere Hezzet geldi, 6zi-de mugallymlaryna
salam berip geldi.

— Su gezeg-a sen bize g6z gorkezdin oglum, men-a sana
telpek goydum — diyip, tirkmen dili we edebiyaty mugallymy hem
0z begenjini saklap bilmedi. — Haysy temadan dizme yazmalam
bolsa, onun ilki bilen salgylanyany Magtymguly. Men arada
ondan munun sebabinem soradym. «Men Magtymguly atamyzda
ynsanyn ahli gowy gylyk-hasiyetlerini, adamkarciligi,
halallygy, watansoyujiligi, sOyga wepalylygy goryan, tlrkmen
edebiyatynda ondan beyik adam goremok« diydi.

Hezzet birneme uyaljak yaly etdi. Yéne glrriun 6z dizmesi
barada baryanlygyny welin bada-bat andy. Mugalymyn yanky aydan
sozleri 6z galamynyn astyndan cykan jumlelerdi.

— Gep dizme yazmakda dalmikan diyyan. Gep onun
Magtymgulynyn sygyrlaryna beletliginde — diyip, otagyn torinde
oturan mekdebin taryh mugallymy hem girrine gosuldy. -
Ustesine, okuwcgyn gbzyetimem gif, basarjaflyk ukybam yiti.
—Hezzeti edebiyatam, sungatam gyzyklandyryar. Ol sygyr
yazmakda-da 06z guyjini synap goryar. Onun gosgulary su glne
cenli diwar gazetlerinem bezap geldi. Birnacesi-ha merkezi

gazetlerde-de cap edildi. Biz seyle zehinli okuwgynyn
geljekde-de hinar saylap almagy Ulgin su gunlerden
aladalanmalydyrys — diyip, direktor bu gezek mugallymlaryn
yluzine hayys aheninde garady.—-Okuwynyzam payawlap baryar, nira
okuwa girsem diyyan?-diyip, bu gezek mekdep midiri Hezzetin
oninde anyk sowaly keserdip goydy.
Hezzet pikirlenmedi.
-Yoldas mugallym, 6zim-& dil ugrundan gitmekc¢idim welin, yéne
gurlusyk hunarem meni bir gyra cekip dur.
—Berekella, gurlusykcy bolmagam sarpaly kar, sen nira okuwa
girsen-de alyp c¢ykarsyn, tiweleme, zehinin dag yaryar.-Midir
toweregini alyp duran mugallymlara yuzlendi.—Gelin, muna yagsy
umytlary dilalin. Seyle okuwca elimizden gelen komegimizi



gaygyrmaly daldiris. Bular bizin geljegimizdir. Muna degisli
«Taryp hatynyzam« ertire goyman, su gunun 0zinde gowsurmagymyz
gerek!

Mekdep midiri umumy girrine nokat goyan yaly etdi. Son

mugallymlardan hic¢ haysysy geplemedi.
Hezzetin dogrudanam Magtymguly sahyra bolan 6z sahsy garaysy
bardy. Ona Magtymgulynyn her bir setiri syrly dinya bolup
gorinyardi. Her setir, her jimle bir manyny berip, ofha gosmaca
diisiindirisem gerek bolmayardy. Yodne Magtymgulyly meselede hem
onun boéwrine sanjy bolyan zatlar ylize c¢cykypdy. —

—0z-5 tirkmen, y6ne namicindir onufi kdbir gosgularyna
doly disinip bolanok—diyip, partadasy Bally bir gezek onun
yanynda janygypdy.

Bu pikiri dine bir Ballam dal, beyleki yoldaslaram alyp
goteripdi. Hezzet welin bu pikir bilen asla ylalasmayardy.

—Biz disnliksiz sozlerin baryny arap-pars sozleridir
oydyaris. Ol nadogry. Magtymguly akyldar adam, ol her halkdan
bir s6z coplap, gatym-garymlyk bilen sygyr yazan daldir. Onun
ulanyan sozleri tirkmenin 06z gadymy, yone dowrin gecmegi
bilen ulanysdan galan sdézleri bolmaly. Bu hdkman seyledir.
Sahyryn ulanan so6zlerinin koplsine halk dessanlarynda-da
gabat gelmek bolyar ahyryn.

Men Magtymgulyny tirkmen dilini yitirman saklan, ona
déoredijilikli c¢emelesen beyik ynsan hasap edyarin. Onun
sygyrlaryny okanynda, tidrkmenin arassa ylregine, zannynyn
halallygyna, gecmis taryhyna, onun dabine-dessuryna,
watansoylijiligine, ynsan sdyglisine goz yetiryarsin. Magtymguly
menin Ucin hemise samcyrag bolar. Onun Watanynyn biatin yer

yuzinde tanaljakdygyna, onun 0z ene dilinde o6nkiden-de
soylip okaljakdygyna men doly ynanyaryn”.

Hezzetin kakasy bilen bolan girrinleri, Magrtymguly sahyr
barada yazan dizmesi onun yokary okuw mekdebinde okap yoOrka-
de, ony gutaransonam yadyndan c¢ykmazdy. Gayta kate-kateler
olar hakynda yorite oturyp yatlardy. Gurlusyk isleri bilenem
ol owrenisip gidipdi. Ol gurlusygyn ahli ucastogynda islap
géripdi. Lay garmak, kerpi¢ dasamak, kerpic¢ o6rmek, garaz
gurlusyk bilen bagly &hli isleri basyndan geciripdi.Yéne



hazirki jay salnysygynda ulanylyan tehnika ozalkylary yaly
daldi, isler diypgoter yenillesipdi. Aylyk-ginlik ofusmazca
daldi. Jaya mataclere jay berilyardi, dyn¢ aljaklara onayly
sertler doredilyardi. Onson gurlusyga ise gelyan yaslaryn sany
gun-glinden artmak bilendi.

Hezzet 6zinin ise baslan ilkinji ginlerinden halypacylyk
karinin o6zbasyna bir sungatdygyna dislinip galdy. Her binada
ayry-ayry halypalara dusupdy. Onsonam her halypanyn 6z isleyis
usuly bardy. Birinin kerpic¢ orulyan diwaryn inini-boyuny,
tekizligini ya-da tekiz daldigini anyklamak Ulg¢in hali-sindi
elinden 0lceg tayagy dismezdi. Basga biri adimlap, garyslap
islemegi endik edipdi. Birentek ussa bolsa olaryn hic¢ biri-de
gerek daldi. Goz caky bilen isleyardi, isinin hili welin hig
kesinkiden peslar yaly daldi. Hezzetin seyle ussa gozi
gidyardi.

Arada ulanylmaga berlen yasayys jayynyn dabarasynda ona
goclp baran tanys yluzlere, sadyyan cagajyklara gozi disende
Hezzetin o6ziUnin saylap tutan karine bolan howesi, satlygy
onkisindenem gosalanypdy. Ol sol pursat 6zini bagtlylaryn
bagtlysy, ile satlyk paylayan adam saydy. Bu ona mecew berdi,
giyc berdi.Ylmy dernewlerine-de yhlasly yapysdy. Nirede
islese-de isini ylym bilen utgasykly alyp bardy.

k) k%

Denze uUmsimlik aralasmagy yarygijeden son baslandy. Bolmasa
onun uzakly gin lemmer-lemmer bolup birsydyrgyn halda
towlanysyp gelyan tolkunlarynyn gelip kenara uryan adajyk sesi
Awazada yerlesyan ,Kuwwat” myhmanhanasynyn dordinji gatynda
yerlesen Hezzete ylla sallancakda hiwdilenen dek yanlanyardy.
Hacanda denze Umsimlik aralasandan son, dine sondan son ine-
gana uklapdy.

Hezzet saba bilen basga bir zadyn suwwuldyly sesine oyandy. 01
bu sesin namedigini bilesi geldi. Eywana c¢ykdy, towerege goz
gezdirdi. Deniz Umsim, rahatdy, suwun yizem goém-gokdi. Halki
suwwuldyly ses bolsa asakdaky Ulcekden esidilyardi. Hezzet
egiliip seretdi, indi ona hemme zat ayandy.0 yerde kimdir
birinin oklan gaz suwundan bosan gapyrjagy ysgynsyz semalyn



ugruna, One-yza togalanyp, suwwuldyly ses edyardi. Ol
birsellem seredip oturdy, sonam icerik girdi. Disegini
yygnady, sakgal-murtuny syrdy, yuwundy, ertirlik edindi.
Gapyrjagyn suwwuldyly sesi bolsa ta gaydynca esidildi durdy.
Ol is saparynda bolan mahallarynda hemise-de ir
oyanardy. Oyde welin durmus basgacady. Enayy 6ziindenem ir
turardy. Kate-kateler: "Oglan, tur. Ise gitmelisin-a'!”
diyerdi. Koplenjem “Cayyn demlengidir, sowadyjydanam gerek
zatlaryny alyber, men mekdebe ir barmaly. Ac¢ gitmejek bol”
diyerdi. Ay, garaz, suha menzes glunler glindelik gaytalanyp
durardy. Bir gezegem Hezzet wagty bilen oyanmandy, turmaga
yaltanyardy. Nace turuzjak bolsa-da bolmady. Enayy basgaca
hereket etdi. Jibi telefonyndan 6y telefonyna aylady. Oy
telefonynyn janynyn sesi ir saher bilen asuda oyidn icine yan
berdi. Enayy trubkany alyp: “Salam. Hawa, hawa. Hezzet
Durdyyewin oyi sy. Name, hemmeler garasyp dur! Bilybanizmi
name, Hezzet oyde yok, onun saba bilen ise diyip gidisi. Hawa,
hawa, barar, garasyberin, hokman barar, asyl yetibem
baryandyr. Hazir barar” diyip, 0z-06zi bilen geplesip, trubkany
yerinde goydy. Enayynyn garasysy yaly hem boldy. Zdwwe
yerinden turan Hezzet, hasyr-husur geyinmage baslady, geynip
durka-da:”Ezizim sana-da ir turuz diyaymandirin. Irden
brigadirler bilen yygnanysygym bardy”. Enayy eden isine
okinmedi. Ol Hezzet geynip durka cayyny-c¢oregini agzyna
tutdurdy. Ozem “Bir déwim cdrek iymén, su taydan bir &dimem
butnamarsyn!” diyip dur.

Hezzetin ylmy ise ymykly bas gosaly bari yatyp doly ukusyny
alan gezegi bolmandy. Enayam ona hemise “Kadaly ukyny almasan,
sen oglan, basym dalirarsin” diyerdi. Seyle diymage ol halys
mejbur bolupdy. Yarygijeler oyanyp géraygin, kecaf Ustiinde
uzalyp, yassygam sdyeg eder-de okap oturandyr. Ustesine-de,
wagty bilen iyip-icenogam. Moskwada aspiranturada okan
yyllaram onun is rejiminin sol bir bolsudy. Den-duslary yyl
icinde bas-lU¢ gezek oba aylanyp giderdi. Tomsuna oba bas
beryar diymesen, basga mahallar hat alysmak bilen onardy.
Ylmy isini biryluzlurak edipdi. Onun uly-uly kitaphanalarda
bolup, dorip cykan kitaplarynyn sany-sajagy yokdy. Dasyndan



goraymage, ol her kitapdan bir jumle alyp ya-da sol kitaplaryn
suratlaryny gbézden geciryan hem-de olaryn birentregini kem-
kasleyin goclrip alyana menzesdi. Hakykatynda welin ol beyle
daldi. Sol bir temanyn dirli ylmy islerde dirlice beyan
edilisi bilen gyzyklanmasa, iymek-icmek yadyna dismeyardi.
Glinde-glnasa ylmy yolbascyzy Wadim Antonowic¢ ona tazeden-taze
yumus tabsyryp, onun yekeje ginini hem bos goymayardy.0l
diysen talapediji adamdy.

Hezzet hem ezberdi, isennir, yadamany-yaltanmany bilmeyan,

bir zadyn anygyna yetman ol isi erta goymayan, yolbascysynyn
bir diyenini iki gaytalatmayan aspirantlardandy. Bir ylmy isi
towerekleyin dwrenyanca telim ylmy ise degip gec¢meli bolyardy.
Seyle bolanson onun pikiri képlenc ylmy yolbascysynynky bilen
capraz gelyardi. Cinki onun bilyan zatlary ylmy yolbascysynyn
indiki tabsyrjak yumuslary bolup c¢ykyardy. Sonun Ulc¢inem kate-
kdteler iki eli bilen kellesini tutup oturardy. Birdenem icki
pikirini Hezzetin yanynda dasyna cykaranynam bilman galyardy:
“Be, walla, men yolbascymy, sen? Ya-da men indi garrap
yormikam?!” diyerdi.
Aslynda Wadim Antonowi¢ Hezzete talyplyk yllaryndan goéwni
yetipdi, dine bir gowy okamak dal, eyse durmusda-da goreldeli,
terbiye goren diyilyan yigitlerin hatarynda tanayardy. Many-
mazmunly taslamalaryn onlarcasyny hoédirlapdi. Hatda onun bir
taslamasy heniz talyp mahaly durmusa-da gecirilipdi. Sonun
ucinem hacan-da Hezzetin o6zine aspirantlyga hoédirlenilende
ikellap razy bolupdy.

Wadim Antonowic¢ indi telim yyl bari hormatly dyng alysa
cykypdy. Ylym bilen mesgullanyanlar hakynda séz acylanda, Oni
bilen sagirdi Hezzetin adyny tutardy. Ondan bari ay-aylanyp
yyllar gecip gitdi. Hezzet yany-yakynda dost-yarlary bilen
otuz l¢ yasyny bellapdi, sacyna welin eyyamden irki gar
sepelenen yaly ak gyraw ortiulipdi. Doktorlygynyn dstinde
isleyardi. Dasyndan hem yokary okuw mekdeplerin birinde sapak
beryardi. Indi onun 6z aspirantlary bardy. Ylymda yokary
dereja yetdim diyip, gol gowsuryp oturyp bolmaz diyyardi. Isi-
pisesi sol bir kitaplaryn gatyny dorip yd6rmekdi, ol sondan hem
lezzet alyardy. Garaz, onun isi sowunady, yone perzentsizlik



dagy welin ar-ayalyn ikisini-de gysyp-gowrup baryardy.

Hezzet yaslygyndan gozleri ayneklidi. Sonky ginler onun
durmusynda garasylmadyk tasinlikler hem kop bolup gecgyardi.
Hatda ol tasinliklerin kabirleri ony oylandyrybam baslapdy.

Hezzet gijanin bir mahalyna cenli kitaplara gliymendi-de,
eywana cykyp denzi synlady. Bu mahal yokardan alemi garawullap
duran yaly ay hem tegelenip, 6z sohlesi bilen towerege adajyk
yagtylyk sacyardy. Hezzet howanyn sowugyndanmy ya-da 0zinin
hemiseki Usekligindenmi, icerik yoneldi, so pille-de tazeden
yene-de bir gezek Ayy synlamak lc¢in yzyna owrildi. Bu g0z
acyp-yumasy salymda bolup gecdi. Ay hemiseki sdhle sacyp duran
yerinden niradir bir yerlerik sumat bolupdy. Toéweregin
yagtylygy welin sol onkiligine durdy. Gen galaymaly, yap-
yanyja asmandaky tegelenip duran Ay yerinde yokdy. Ol bu bolan
yagdaya akyl yetiribilman disegine gecensonam esli wagtlap
uklap bilmedi. Sonun lc¢inem Hezzet Ayyn bu bolsuna tasinligem
dal, eyse gudrat diyip diusindi. Kamahallar agsamlaryna iyenini
sindirip bilman késenerdi. Hali-sindi garry enesinin “Agsamyna
on adim atmezden yorganyha girme” diyip hemiseler gaytalap
yoren nakylyny yatlasa-da, ony 6zunin berjay edip bilmanine
okinyardi. Kéte-kateler asak hem diiserdi. Ydéne kodplenc
yaltanardy..

b I S 3

Hezzet bu ginki esiden tazeligini hemmeden 06n masgalasyna
yetirmage howlukdy. 0Ol o6ye baranda Enayy ashanada bis-dus
bilen mesgul bolup yor eken. Gapynyn acylanyny duyan Enayy
ashana duran yerinden gygyrdy:

—Kim geldi?

Hezzet bu gezegem ozalkylary yaly ona degisme bilen jogap
berdi.

—Poctalon Peckin geldi. Girmek bolyamy?

—Peckin bolsan, giriber. Men sana suyt satyan dayzadyr oytdim.
— Suyt satyan dayza-da bir ginde iki gelyan daldir, su gun-a
ir gelip, suyji ukudakam menem oyardy.—-Hezzet hemisekleri yaly
gelip Enayynyn ylizinden adaja ogsady. — Menin sana getiren
habarym, belki, sltytdenem yegdir.

Enayy onligine elini siplrip dursuna:



—Ayt, oglan, difileyan, name tézelik? Yiregin bokip dur welin,
bayrak beyleki alan-a dalsin-da'!—diydi.

—Hawa, aldym, onda-da na bayrak. Bizin Asgabat saherimiz
dinyade ak mermer bilen o6rtilen binalaryn has koép toplanan
saheri hokminde Ginnesin rekordlar kitabyna girizilipdir.

—Ay, yog-a? Bizin Asgabadymyz Ginnesin rekordlar kitabyna
giripmi?

— Hakykatdan-da Asgabat saheri glin-ginden gozellesyar,
gérklenyar. Ahli yerde hazirki doéwrin ruhuna layyk gelyan ak
mermerli binalar gurulyar. Saherde gurulyan méhim ahmiyetli
her bir taslama Mahriban Prezidentimizin hut 0zi seredyar.
Gurulyan desgalaryn ahli tapgyrlarda yerine yetirilisine,
binagarlik c¢6zgudinin berjay edilisine, onun injener-tehniki
taydan Uupjin edilisine, geljekki binanyn ulanylmaga
berilmegine cenli berk gozegcilikde saklayar. Ona berlen
“Tirkmenistanyn at gazanan arhitektory” diyen hormatly adyn
hem Milli Liderimize bildirilyan cunnur hormatyn nysany diyip
disinyaris. Milli Liderimizin tabsyryklaryna 1layyklykda,
hazirki wagtda gozel paytagtymyz Asgabatda gurlusyk islerinin
depgini oOnkilerinden-de glyclendirdirildi. 2017-nji yylyn
Aziya oyunlaryna tayyarlyk yaybanlandyryldy. Munun ucin

Olimpiada saherjigi gurulyar. 0zif bilyafn ahyryn, saherimizin
durmusynda kop sanly oOzgertmeler bolup gecdi. Asgabada Abadan
saherinin hem-de Ahal welayatynyn Ruhabat etrabynyn caginde
yerlesyan 1ilatly vyerlerin birnacesinin birlesdirilmegi
paytagtymyzyn meydanyny iki essa golay artdyrdy. Munun 06zi
gelejekde Asgabat saherinde has uly mocberli taslamalaryn
durmusa gecirilmegine mumking¢ilikler berer.— Hezzet ylla
minberde oturan yaly, 0Onki-sonky tazeliklerden sbéz acyardy.
—Saherimizin etraplaryndan ikisinin atlarynyn Berkarar
dowletimizin bagtyyarlyk déwrinin ruhuna layyk getirilip,
olaryn “Berkarar”, “Bagtyyarlyk” diylip atlandyrylmagy hem
asgabatlylaryn satlygyny artdyran wakalaryn biri boldy.
Asgabat saherinin gini bayramcylygy bolsa ahli asgabatlylaryn

dabarasyny uludan tutjak tolarynyn biri bolar.
Hezzet sdzine dyngy berende, Enayy golayynda duran
kiirsa gecip oturdy.



— Dogry aydyan, Hezzet. Her yylyn 25-nji mayynda
yurdumyzyn ahli mekdeplerinde yanlanyan “Sonky jan” dabarasy
hem, nesip bolsa, mundan beylak Asgabat saherinin gini bilen
bilelikde, gosa bayram hokminde bellenilip geciler.

Adatca, dync¢ giinlerinde Hezzet isdes yoldaslary bilen
bilelikde saba bilen saglyk yoluna cykardy. 0zi-de bu yere
yygy-yygydan gelerdi. Her gezegem ol bu aralygy ruhubelentlik
bilen yenil gecgmegi basaryardy.Welosiped yorislerine howes
bilen gatnasardy. Enayy hem carelerden galmazdy, cagalary
haywanat bagyna aylardy. Kinoteatlara, muzeylere, sergilere
olar bilen bile gatnasardy. Mahlasy, cagalar bilen déwrinin
sanly wakalaryna sayat bolardy.Son lc¢inem ona yany-yakynda
yaslara beryan Watancylyk duygusy, keramatly topraga soygi
doredisi, pederlerimizin owit-indewli so6zleri arkaly Watanyn
beygeldilmegi bilen baglanysdyrylyp wagyz-nesihat islerini
alyp barmakda tapawutlanyanlygy lc¢in kardesler arkalasygy
tarapyndan gymmat bahaly sylag hem gowsurylypdy.

Onson onun Hezzet bilen dyng¢ ginlerini bilelikde
gecirmage bos wagty bolmazdy. Ona Hezzet gowy disinyardi. Su
yylyn dowamynda bary-yogy bir gezek, dowlet aylawynda
gecirilyan bedew yaryslaryna bilelikde tomasa edipdiler.

Olar uly isdamenlik bilen dsti nazy-nygmatdan doly
sacagyn basyna gecdiler.

>k %k >k

Hezzet is saparyndady. 0l oye gelende, onun belgisindaki
pocta yasiginde bukjaly hat vyatyrdy. Ol haty eline aldy, hat
Enayydan gelipdir. “0l yene-de sol O0nki henine tutandyr. Senin
is saparyn sofny bolmady. Sonky dowlr oyine myhman boldun.Ylym
diydifi, ylmyf afdyrsyna cykdyn. Oy-hojalygyf, masgala durmusyiy
ikinji derejeli zada owlrdin” diyendir. Hawa, hawa, ol hdkman
seyle diyendir. Mohum obyektler, zerur isler gerdeninde
diymez. Bir tarapdan-a Enayy hakly. Onun kakelap durmasy yone
yerden dal. Ona-da distinmek gerek. Ayallan kellesem biz
erkeklerinkice isleyar ahyryn. A men bolsam, koénelerimizin
“Genesere kisi tapmasan, ayalyna genes, sonundanam onun
diyeninin tersine et!” diysine eyeryan. Dogruda, walla,



“ayallara asmanda hezillik bar diysen, derhal merduwan
gozlemek” bilen bolyarlar.

Ol icerik girensonam, haty okamaga howlukmady. So
mahalam telefon jynyrdady. Ol haty elinin tersi bilen oklap
goyberdi-de, baryp trubkany galdyrdy:

—Alo, Enayy, bu senmi?

—Eyse, kim bor 6ydyan? Yogsa-da, basga bir ayalyh jaf
ederine garasyp durmudyn?!

—Yeri, yeri, secmeldbermesene. Sef bilen diisiinisip,
arkayynlykda geplesip bolmazmy? Nenen gunin-halyn, onatmy?

—Sen soralyn bari erbet dal.

—Goysana, ezizim, is saparynda bolsamam, men senin halyny

hali-sindi sorap otyryn-a.

—Yalan soézleme. Sen indi n&ce giin bari sol yerde?

—Bir ay, on iki glin, dort sagat bas minut.

—Basym iki ay dolyar. Sonky gezek sen hacan oye telefon
ayladyn?

—Sonky gezekmi? Dlyn, yok-yok, onnin.

—Yene yalan sézleyan, dért gin mundan ozal!

—Men yalan s6zlamok, gumun icine gitjegimi o6ninca
duydurypdym ahyryn, ol yerde telefon c¢ekmanson, jan edip
bilmedim. 1Ine, yap-yany gelsim, sana jan etjek bolup durkam..

—Gepem tapyan. Bahanan kan sen oglanyn.Is bolsa, senin
oyun yada disenok.

—Walla, cypbakay cynym, indiki hepde 0&zumem baryan. Nenen
saglygyhn, doktora goérinmekgi bolyan diyipdin. GOrnlp
bildinmi?

— Oturyp-oturyp, indi yadyna disdimi? Hatymy almadynmy?

—Diyyan-a. Sumatjyk icerik girip dursum diyip. Dogrusy,
pocta gutusynda hatyn bar eken, aldym, hadzir yuwundygym
okaryn, yagdayyn bilen tansaryn diyip durkam, sen 6zidn jan
edaydin.

—Sey diysene. Senin sol awmezligin ayrylman gec¢jek-da!
Hany, onda, bar al, basym oka, son jan edersin, bagty gelen
pekge diysani!

—Enayy, Enayy..alyo, alyo..—0l guguldap duran trubkany
yerinde goydy. Sonam icgepletmelerini dasyna cykardy: “Be,



walla, ayal halkyna disiunip bolmaz eken-ow. Bir zadyny oklajak
bolup dur-ayt. Indem oykelandir, hijem girlesmez”.

Hezzet aynegini elyaglygyna silplrisdirdi-de, tazeden
gozune dakyndy. Sonam hatly bukjany eline alyp, bir eylesine,
bir beylesine oOwrip gordi, bukjanyn bir burcuny emay bilen
yyrtyp ayyrdy. Bukjadan c¢ykan uly tagta kagyzda bary-yogy
yekeje sb6zlem, onda-da kelteje s6zlem yazylgydy. Sojagaz
kelteje sozlemin giyji wummanlaryn astynda gark bolup baryan
Hezzeti yerin yulzine alyp ¢ykdy. Onun dayaw goéwresini 0z
girdabyna dolap aldy. Hezzetin gdzleri sahel salymda yasdan
pire-pirlendi. 0l bu yazgyny gaytalap-gaytalap okady: “Busluk,
oglan, sen basym kaka bolyan!”.

Tazeden trubka topuldy, howul-ara belgileri aylasdyrdy:

—Ezizim, sen meni aglatdyn-a. Hey beyle-de bir gowni kem
adamyfi gbéwniine degmek bormy? Beydibem bir ar almak bormy? Yafy
aydaymalydyn-a. Oguldur, ogul. Menin dokuz yyllap garasan
oglumdyr ol. Dandanky ucar bilen bararyn. Hawa, hawa, yanym
bilen buslugynam alyp bararyn. Meni indi bu yerde saklajak
gliyc bolup bilmez, ezizim!..

0l trubkany goydy, trubka yerinde bijay goylan bolara
cemeli. Hezzet ona o diyen bir lUnsem bermedi. Trubkada bolsa
natanys bir ayalyn hali-hazirem zorruk sesi mesana-malim
esidilip durdy: “Sen kime ezizim diyyan? Aslynda sen oglan
kim!? Nira, kime jan edyan? 0 namanin ogly, o namanin buslugy?
Bararyn, sana na bu yerde gujak acyp garasyan barmy? Esitdim-
esitmedim diyme, meyit. Yene-de birje gezek jan etdigif bes,
polisiya habar ederin. Alyo, alyo..”

Hezzet gbézlerinin yasyny elinin ayasy bilen syldy. 01
begenjinden yana durky bilen titreyardi, sol titremesi bilenem
bir bulgur doly suwy basyna cekdi. Dine sondan son ol birneme
ozuni raslady.

Derhal yazuw stolunyn basyna gecdi. Ol cetki obalaryn
birinde yasayan ayal doganyna hat yazmakcy boldy. Birdenem
jibi telefony yadyna disdi-de, olaryn oy telefon belgilerini
aylasdyrmaga durdy.Trupkany ayal dogany aldy.

—Aynazik jigim, bu men, agan Hezzet, busluk!
— 0 namanin buslugy, agam? Saglyk-amanlykmy? Ilki bir, hal-



ahwal sorasarlar agam jan, bir yegenin gullukdan geldi,
beylekisem bu gin ugrajak bolup dur. Gelnejemin yagdayam
gowumy? Yogsa-da, busluk sorayah welin, bu yylam “Tirkmenin
Altyn asyry” baslesiginin yenijisi dagy bolaydynmy?
—Men name diyyan, tamdyram name diyyar. Baslesige heniz wagt
bar.
—Onda name? “Lalyn gepine enesi diser” etdin-le muny.
—Basym men ata bolyan!
— Senmi? Sen basym ata bolyanmy?
—Hawa, biz basym kopelyas, jigim!?
—Hudaya min-de bir sukiir. Goziuniz aydyn!-Sondan son Aynazigin
bogazy dykyn aldy-da, birbada gurlap bilmedi. Trubkany
goyansonam, begenjinden yana ayagy yer tutman, howlyn icini
tor¢ etdi. Sol barmasa-da, adaja pysyrdady: “Agam jan, belki
yalanam bolsa c¢yn bolsun-da, buslugyn girrini bolmaz,
yatakdaky toklulardan semizinden semizini saylap bererin!”.
Xk ok ok

Ol ir ertir bilen paytagtyn kesbini ucaryn ustiindeka
synlady. Gormage g6z, taryplamaga s6z gerekdi. Asgabat
bitinley basga kesbe giripdi. Sol ginler paytagty o6sdirmek
icin gurlusygyn on ikinji, on dcunji nobatyna badalga
berilmegi bilen saherin glnorta-ginbatar kinjegini 0Osdirmek
g6z oninde tutulyp, dowrebap yasyys jaylarynyn we edara edis
binalarynyn taze toplumyny bina etmek meyisllesdirilyardi.
Paytagtda halkara ulnidlerine layyk gelyan derejedaki gurulyan
dowrebap binalaryn tehniki taydan Upjunciligine ayratyn lns
berilyardi, olaryn 0z wagtynda hem-de yokary hilli bina
edilmegi uc¢in zerur careler goérilyardi.

Hezzetin minen taksisi halkara aeroportundan sahere sary
baryan yoly nazarlap, yerinden gozgandy. Onun gecen iki ayyn
icinde bina edilen desgalary gorip, g0zi dokundy. Olar bir ya
iki daldi, sanardan kandi. Ol desgalar biri-birinden owadandy,
ajayypdy, goérmegeydi, goOzeldi. “Bir yyllap dagy saheri
gormedik bolsan, belki tanamazlygyn hem ahmal” diyip icini
gepletdi. Yene-de diirli maksatly guruljak desgalar goéz atuwyna
geldi. Hezzet saherin mundan beylak hasam 6sdiriljekdigine
kalby bilen ynanyardy. Onun yer ylziinde 6zine tay tapylmajak



jennet mekanyna owriljekdigine siubhesi yokdy. “Bas bolmasa,
gowre las”. Ol bu zatlaryn esaslandyrylmagynyn gizabyny hem
sohratyny dine bir ynsanyn ondengérijiligine, gujur-gayratynyn
agirtligine syrykdyryardy. Sonun iG¢inem Hezzet gije-gindizlap,
sol beyik ynsana biribardan jan saglyk, egsilmez guyc¢-kuwwat
dileyardi. Ona bolan yilirek buysanjy caksizdi. Ondaky buysang
indi koépden bari kulli turkmenin hem goéwin Kkilysegine
owrulipdi.
Hezzetin sol beyik, nurana adamyn yylgyryp duran suratyna
gozi disdi. Sol pursatda-da koénullere baryan yola garap duran
Gahryman Arkadagymyzyf: «One, Dine Ofe, Jan Watanym
Tirkmenistan!» diyen buysancly s6zleri Hezzetin beyik zamana
bolan guwanjyny has-da artdyrdy.

2014-nji yyl.
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sanlarynda cap edildi.

Powestler



