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Ömrüni  gurluşykda  ötüren  adamlara-da  ýaşlara  iş  öwretmek
ýeňil-ýelpaý düşenok. Işläp duranyň ýanyna baraga-da „eýt“ ,
„beýt“ diýeniň bilen halypalyk etdigiň däldi. Diňe bir orta
mekdebi  gutaranlar  däl,  ýörite  gurluşyk  ugrundan  okap
gelenlerem halypaň görkezmesine mätäç bolýar ahyryn. Esasy zat
saýlap  alan  käriňe  yhlasyň,  höwesiň  bolmalydy.  Aljyramaly
däldi. Hezzete hemişeler  kyn-gyssaga düşende, kakasy “kömege”
gelerdi. Bu gezegem şeýle boldy. Kakasy bilen öz arasynda
bolan  bir  gürrüňçiligi  hakydasyna  getirdi.”Oglum,  hünäriň
erbedi bolmaz. “Hünäri öwren-de ýigren” diýlendir. Ynha, men
ömürboýy mugallymçylyk etdim.Ýöne men diňe şol bir kär bilen
oňňut etmedim ahyryn. Uniwersitetde okaýarkam, okuwyň daşyndan
fotosuratçylyk gurnagyna gatnaşyp, bu hünäriň tilsimlerini ele
aldym.  Şonda  berlen  şahadatnama  maňa  şu  günki  güne  çenli
eklenç çeşmesi bolup hyzmat etdi. Hem-ä il-günüň hyzmatyny
edip alkyş aldym, hemem elimiň kiri boldy.Esasy zat, ýadamany-
ýaltanmany  bilmezlikdir,  tutan  işiňe  hyjuwly  ýapyşmakdyr.
“Hatarda  ner  bolsa,  ýük  ýerde  galmaz”  diýendir  Magtymguly
atamyz”. 
     Hezzet Magtymgulynyň ady tutulanda, ýüregi teselli tapan
ýaly  duýdy.  Ol  „Magtymguly”  bilen  günde-günaşa  ýüzbe-ýüz
bolýardy.  Onuň  ýyrtylyp  ugran  goşgular  kitaby  elinden
düşmezdi.  Eýýäm  on-on  iki  ýaşlarynda-da  şahyryň  köp
goşgularyny  ýatdan  bilýärdi.  Oňa  şahyryň  ähli  goşgulary-da
ýarapdy. Bir gezek ol kakasyndan «Magtymgulynyň bütin ömründe
ýazan goşgulary bir kitap bolupmy?« diýibem sorapdy. «Ýok,
oglum, onuň şygyrlary ummasyz  kän bolmaly. Aýdyşlaryna görä,
onuň bir gatyra ýük bolarlyk kitaplary bolupdyr. Öň bir gezek,
men saňa gürrüňem bersem berendirin. Oba ýagy çozup, öýler
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talanypdyr,  adamlar  ýesir  edilip  äkidilipdir.  Şonda
Magtymgulyňam  ýedi  kitaby  ýitipdir.  Olaryň  arasynda
Magtymgulynyň  `köp  ýyllap  zähmet  çeken`Totyguş  dilli«  atly
kitabam garakçylara olja bolan. Magtymguly şol kitabyna has
gynanypdyr. Ol kitap hünärler kitaby eken. „Siz ony nireden
bilýärsiňiz, kaka?” diýip soranda, kakasy bilesigeliji oglunyň
ýüzüne garap: „Ony men ýüz ýaşap dünýäden öten garry eneňden
eşidipdim.  Onsoňam,  Magtymguly  şahyr  şu  töwereklerde  ýaşap
geçen-ä.  Asly  goňşy  obamyzdan,  gerkeziň  gyşyk  tiresinden
bolupdyr. Ol Etrek, Sumbar ýakalarynyň dagyny-düzüni torç eden
ynsan. Onuň goşgularynyň  ençemesini Döwletgeldi bagşy aýdym
edibem  aýdyp  ýör.  Magtymguly  akyldar,  onuň  aýdyp  gitmedik
nesihatam ýok. Ine, ejeň ikimizem garradyk.”Gara daşdan gara
gyly  saýlan  göz,  Çöňňeler  görejiň,  göze  myhmandyr”  diýýä
Magtymguly atamyz. Pahyryň bilmedik, aýtmadyk zady ýok. Her
bir aýdan sözi ýüregiňe jüňk bolýar.” Gelen aş diýip gelmez,
turşutmagyl ýüz, Nana mätäç däldir, söze myhmandyr”. Sered-ä
onuň aýdýanyna! Ýa-da:”Her näçe ýaşasaň-da ýeriň ýüzünde, Adam
ogly bäş gün duza myhmandyr” diýýä. Mende Magtymgulynyň irki
ýyllarda çap edilen goşgular ýygyndyalry bardyr, oglum. Sen
olary al, olary ezizläp sakla. Olary boş mahalyň oka. Olar
saňa  durmuşyň  kada-kanunyny  öwreder,  olar  dünýä  gözleriňi
açar”.
         Hezzet Magtymguly-Pyragynyň ömri-döredijiligi bilen
mekdebiň  soňky  ýyllarynda  okap  ýörkä-de  gyzyklandy.
Mugallymlaryna-da sorag baryny bererdi. Soradygyça-da şahyryň
şygyr  älemi  oňa  giň  umman  bolup  göründi.  Mekdepde  ahyrky
 döwlet synagynda „Türkmen dili we edebiýaty” dersinden düzme
ýazmaly bolanda-da şeýledi. Onuň azat temadan ýazan düzmesine
mekdep  boýunça  iň  gowy  ýazylan  düzme  hökmünde  uly  baha
berlipdi. «Magtymguly-Pyragy kim?«. Temanyň şeýle aýdyň hem
gönümel  goýulmagy  aglaba  okuwçyny  kyn  ýagdaýa  salýardy.
Magtymguly  barada  bilýän  zatlary,  olaryň  ýatdan  bilýän
goşgulary şo dem aňlaryna girmeýärdi.
Hezzetiňki welin beýle däldi. Onda Magtymguly hakynda ýazara
zat juda kändi, munuň üçin ol ýeke gezek ýüregine, kalbyna
sala salmak ýeterlikdi, sözden sözlem ýasap gider oturardy.



Diňe bir babasydyr mamasynyň şahyr hakda beren gürrüňleriniň
bir bölegini ýazga geçirip bilse-de, ýeterlik boljakdy.
Düzme  türkmen  dili  we  edebiýaty  mugallymynda-da,  mekdep
direktorynda-da,  mahlasy,  ony  diňlän  adamlarda-da  uly
gyzyklanma  döretdi.  Onuň  ýazan  düzmesi  Magtymgulyny  hemme
zatdan baş çykaryp bilýän beýik ynsan edip görkezýärdi.
Düzmäni mekdep direktorynyň haýyş etmegi bilen türkmen dili we
edebiýaty mugallymy oturanlaryň ählisi eşider ýaly edip sesli
okamaga durdy:
Magtymguly-Pyragy  türkmen  halkynyň,  ýürek  owazyny,  namys
arynyň päkizeligini türkmen diline ýugrup, öz halkyna beren
ynsandyr. Ol türkmen halkyny, onuň ykbalyny ilkinji bolup, bir
döwletlilige  birleşmäge  çagyran,  oňa  göni  ýol  görkezen
akyldardyr.
Biz  hemişe  Magtymguly-Pyragyny  şahyrlyk,  ýagny,  akylly,
zehinli  şahyrlyk  akabasyna  saldyrjak  bolýarys,  ýöne
Magtymguly-Pyragy  şahyryň  derejesinden  has  beýikdir.
Ol dünýäniň akyldarydyr, umumy adamzat şahyrydyr. Hut şonuň
üçin-de  Magtymguly-Pyragy  bir  göwne,  bir  ömre,  bir  döwre
sygmaýar. Ol ähli göwünleriň,  ähli döwürleriň şahyrydyr.
Magtymguly-Pyragy  türkmen  halkynyň  ähli  sütüniniň  milli
öwüşgünli  almaz  täjidir.  Türkmen  halkynyň  mertebesi,  ary-
namysy,  ynsap  ölçegi  beýik  akyldaryň  şygyrlarynyň  özenini
tutýar.
Magtymgulynyň  döredijiligi  adamzat  ýaşaýşynyň  iň  wajyp
sowallaryna jogapdyr.
Ýyllar aýlanyp, günler dolandygyça Magtymguly-Pyragy bize has
beýik, mukaddes, ýakyn hem eziz bolup görner.
Durmuşda halal ýaşamak isleýän adam özüne-de, beýlekilere-de
gowy zatlary isleýär, ol şahyr we filosof. Magtymgulydan her
kim  özüni  gyzyklandyrýan  sowallaryň  hemmesine  jogap  tapyp
biler diýip men pikir edýärin.
Magtymgulynyň ajaýyp şygyrýet dünýäsi biziň geljekki bagtly
günlerimiziň binýady bolar.
Kalbynda Magtymgulynyň ruhuny  göterýän halkyň geljekde sapaly
durmuşda ýaşajakdygyna ynanýaryn…«
      —Älhepus, berekella, berekella. Okuwçyda zehin-ä bar



eken, duran bir akylyň öýjügi-dä. «Adam boljak bolsa heniz
oglanlykdan aga görner« diýleni-dä – diýip, mekdep direktory
hemmeden öň dillendi.—Hany, ony çagyryň, onuň şeýle adamyň özi
bilen hem gürleşmek gözeldir.
    Birsalymdan bu ýere Hezzet geldi, özi-de mugallymlaryna
salam berip geldi. 
      —  Şu gezeg-ä sen bize göz görkezdiň oglum, men-ä saňa
telpek goýdum – diýip, türkmen dili we edebiýaty mugallymy hem
öz begenjini  saklap bilmedi. – Haýsy temadan düzme ýazmalam
bolsa,  onuň  ilki  bilen  salgylanýany  Magtymguly.  Men  arada
ondan  munuň  sebäbinem  soradym.  «Men  Magtymguly  atamyzda
ynsanyň  ähli  gowy  gylyk-häsiýetlerini,  adamkärçiligi,
halallygy, watansöýüjiligi, söýgä wepalylygy görýän, türkmen
edebiýatynda ondan beýik adam göremok« diýdi.
   Hezzet birneme uýaljak ýaly etdi. Ýöne gürrüň öz düzmesi
barada barýanlygyny welin bada-bat aňdy. Mugalymyň ýaňky aýdan
sözleri öz galamynyň astyndan çykan jümlelerdi.
      —  Gep  düzme  ýazmakda  dälmikän  diýýän.  Gep  onuň
Magtymgulynyň şygyrlaryna beletliginde – diýip, otagyň töründe
oturan  mekdebiň  taryh  mugallymy  hem  gürrüňe  goşuldy.  –
Üstesine, okuwçyň gözýetimem giň, başarjaňlyk ukybam ýiti.
—Hezzeti  edebiýatam,  sungatam  gyzyklandyrýar.  Ol  şygyr
ýazmakda-da öz güýjüni synap görýär. Onuň goşgulary şu güne
çenli diwar gazetlerinem bezäp geldi. Birnäçesi-hä  merkezi
 gazetlerde-de  çap  edildi.  Biz  şeýle  zehinli  okuwçynyň
 geljekde-de  hünär  saýlap  almagy  üçin   şu  günlerden
aladalanmalydyrys  –  diýip,  direktor  bu  gezek  mugallymlaryň
ýüzüne haýyş äheňinde garady.—Okuwyňyzam paýawlap barýar, nirä
okuwa girsem diýýäň?—diýip, bu gezek mekdep müdiri Hezzetiň
öňünde anyk sowaly keserdip goýdy.
Hezzet pikirlenmedi.
-Ýoldaş mugallym, özüm-ä dil ugrundan gitmekçidim welin, ýöne
gurluşyk hünärem meni bir gyra çekip dur.
—Berekella, gurluşykçy bolmagam sarpaly kär, sen nirä okuwa
girseň-de alyp çykarsyň, tüweleme, zehiniň dag ýarýar.—Müdir
töweregini alyp duran mugallymlara ýüzlendi.—Geliň, muňa ýagşy
umytlary  diläliň.  Şeýle  okuwça  elimizden  gelen  kömegimizi



gaýgyrmaly däldiris. Bular biziň geljegimizdir. Muňa degişli
«Taryp hatyňyzam« ertire goýman, şu günüň özünde gowşurmagymyz
gerek!
        Mekdep müdiri umumy gürrüňe nokat goýan ýaly etdi. Soň
mugallymlardan  hiç haýsysy geplemedi.
Hezzetiň dogrudanam Magtymguly şahyra bolan öz şahsy garaýşy
bardy. Oňa Magtymgulynyň her bir  setiri syrly dünýä bolup
görünýärdi. Her setir, her jümle bir manyny berip, oňa goşmaça
düşündirişem gerek bolmaýardy. Ýöne Magtymgulyly meselede hem
onuň böwrüne sanjy bolýan zatlar ýüze çykypdy. —       
       —Öz-ä türkmen, ýöne nämüçindir onuň käbir goşgularyna
doly düşünip bolanok—diýip, partadaşy Bally bir gezek onuň
ýanynda janygypdy.
       Bu pikiri diňe bir Ballam däl, beýleki ýoldaşlaram alyp
göteripdi.    Hezzet welin bu pikir bilen asla ylalaşmaýardy.
       —Biz düşnüksiz sözleriň baryny arap-pars sözleridir
öýdýäris. Ol nädogry. Magtymguly akyldar adam, ol her halkdan
bir söz çöpläp, gatym-garymlyk bilen şygyr ýazan däldir. Onuň
ulanýan sözleri türkmeniň öz gadymy, ýöne döwrüň  geçmegi
bilen ulanyşdan galan sözleri bolmaly. Bu hökman şeýledir.
Şahyryň   ulanan  sözleriniň  köpüsine  halk  dessanlarynda-da
gabat gelmek bolýar ahyryn.       
        Men Magtymgulyny türkmen dilini ýitirmän saklan, oňa
döredijilikli  çemeleşen  beýik  ynsan  hasap  edýärin.  Onuň
şygyrlaryny  okanyňda,  türkmeniň   arassa  ýüregine,  zannynyň
halallygyna,  geçmiş  taryhyna,  onuň  däbine-dessuryna,
watansöýüjiligine, ynsan söýgüsine göz ýetirýärsiň. Magtymguly
meniň üçin hemişe şamçyrag bolar. Onuň Watanynyň bütin ýer
 ýüzünde  tanaljakdygyna,   onuň  öz  ene  dilinde  öňküden-de
söýlüp okaljakdygyna men doly ynanýaryn”. 
   Hezzetiň kakasy bilen bolan gürrüňleri, Magrtymguly şahyr
barada ýazan düzmesi onuň ýokary okuw mekdebinde okap ýörkä-
de,  ony  gutaransoňam  ýadyndan  çykmazdy.  Gaýta  käte-käteler
olar hakynda ýörite oturyp ýatlardy. Gurluşyk işleri bilenem
ol öwrenişip gidipdi. Ol gurluşygyň ähli uçastogynda işläp
görüpdi.  Laý  garmak,  kerpiç  daşamak,  kerpiç  örmek,  garaz
gurluşyk  bilen  bagly  ähli  işleri  başyndan  geçiripdi.Ýöne



häzirki  jaý  salnyşygynda  ulanylýan  tehnika  ozalkylary  ýaly
däldi,  işler  düýpgöter  ýeňilleşipdi.  Aýlyk-günlük  oňuşmazça
däldi. Jaýa mätäçlere jaý berilýärdi, dynç aljaklara oňaýly
şertler döredilýärdi. Onsoň gurluşyga işe gelýän ýaşlaryň sany
gün-günden artmak bilendi.
Hezzet  özüniň  işe  başlan  ilkinji  günlerinden   halypaçylyk
käriniň özbaşyna bir sungatdygyna düşünip galdy. Her binada
aýry-aýry halypalara duşupdy. Onsoňam her halypanyň öz işleýiş
usuly  bardy.  Biriniň  kerpiç  örülýän  diwaryň  inini-boýuny,
tekizligini ýa-da tekiz däldigini anyklamak üçin häli-şindi
elinden ölçeg taýagy düşmezdi. Başga biri ädimläp, garyşlap
işlemegi endik edipdi. Birentek ussa bolsa olaryň hiç biri-de
gerek däldi. Göz çaky bilen işleýärdi, işiniň hili welin hiç
kesiňkiden  peslär  ýaly  däldi.  Hezzetiň  şeýle  ussa  gözi
gidýärdi.
   Arada ulanylmaga berlen ýaşaýyş jaýynyň dabarasynda oňa
göçüp baran tanyş ýüzlere,  şadyýan çagajyklara gözi düşende
Hezzetiň  özüniň  saýlap  tutan  kärine  bolan  höwesi,  şatlygy
öňküsindenem  goşalanypdy.  Ol  şol  pursat  özüni  bagtlylaryň
bagtlysy, ile şatlyk paýlaýan adam saýdy. Bu oňa meçew berdi,
güýç  berdi.Ylmy  derňewlerine-de  yhlasly  ýapyşdy.  Nirede
işlese-de işini ylym bilen utgaşykly alyp bardy.       

                                                     ***
Deňze ümsümlik aralaşmagy ýarygijeden soň başlandy. Bolmasa
onuň  uzakly  gün  lemmer-lemmer  bolup  birsydyrgyn  halda
towlanyşyp gelýän tolkunlarynyň gelip kenara urýan adajyk sesi
Awazada ýerleşýän „Kuwwat“  myhmanhanasynyň dördünji gatynda
ýerleşen Hezzete ylla sallançakda hüwdülenen dek ýaňlanýardy.
Haçanda deňze ümsümlik aralaşandan soň, diňe şondan soň ine-
gana uklapdy. 
Hezzet saba bilen başga bir zadyň şuwwuldyly sesine oýandy. Ol
bu sesiň nämedigini bilesi geldi. Eýwana çykdy, töwerege göz
gezdirdi. Deňiz ümsüm, rahatdy, suwuň ýüzem göm-gökdi. Hälki
şuwwuldyly  ses  bolsa  aşakdaky  üçekden  eşidilýärdi.  Hezzet
egiliip seretdi, indi oňa hemme zat aýandy.O ýerde kimdir
biriniň oklan gaz suwundan boşan gapyrjagy ysgynsyz şemalyň



ugruna,  öňe-yza  togalanyp,  şuwwuldyly  ses  edýärdi.  Ol
birsellem  seredip  oturdy,  soňam   içerik  girdi.  Düşegini
ýygnady,  sakgal-murtuny  syrdy,  ýuwundy,  ertirlik  edindi.
Gapyrjagyň şuwwuldyly sesi bolsa tä gaýdynça eşidildi durdy.
      Ol  iş  saparynda  bolan  mahallarynda  hemişe-de  ir
oýanardy.  Öýde  welin  durmuş  başgaçady.  Enaýy  özündenem  ir
turardy.  Käte-käteler:  ”Oglan,  tur.  Işe  gitmelisiň-ä!”
diýerdi.  Köplenjem  “Çaýyň  demlengidir,  sowadyjydanam  gerek
zatlaryňy alyber, men mekdebe ir barmaly. Aç gitmejek bol”
diýerdi. Aý, garaz, şuňa meňzeş günler gündelik gaýtalanyp
durardy. Bir gezegem Hezzet wagty bilen oýanmandy, turmaga
ýaltanýardy.  Näçe  turuzjak  bolsa-da  bolmady.  Enaýy  başgaça
hereket  etdi.  Jübi  telefonyndan  öý  telefonyna  aýlady.  Öý
telefonynyň jaňynyň sesi ir säher bilen asuda öýüň içine ýaň
berdi.  Enaýy  trubkany  alyp:  “Salam.  Hawa,  hawa.  Hezzet
 Durdyýewiň öýi şy. Näme, hemmeler garaşyp dur! Bilýbäňizmi
näme, Hezzet öýde ýok, onuň saba bilen işe diýip gidişi. Hawa,
hawa,  barar,  garaşyberiň,  hökman  barar,  asyl  ýetibem
barýandyr. Häzir barar” diýip, öz-özi bilen gepleşip, trubkany
ýerinde  goýdy.  Enaýynyň  garaşyşy  ýaly  hem  boldy.  Zöwwe
ýerinden turan Hezzet, hasyr-husur geýinmäge başlady, geýnip
durka-da:”Ezizim  saňa-da  ir  turuz  diýäýmändirin.  Irden
brigadirler  bilen  ýygnanyşygym  bardy”.  Enaýy  eden  işine
ökünmedi.  Ol  Hezzet  geýnip  durka  çaýyny-çöregini  agzyna
tutdurdy. Özem “Bir döwüm çörek iýmän, şu taýdan bir ädimem
butnamarsyň!” diýip dur. 
  Hezzetiň ylmy işe ymykly baş goşaly bäri ýatyp doly ukusyny
alan gezegi bolmandy. Enaýam oňa hemişe “Kadaly ukyňy almasaň,
sen oglan, basym dälirärsiň” diýerdi. Şeýle diýmäge ol halys
mejbur  bolupdy.  Ýarygijeler  oýanyp  göräýgin,  keçäň  üstünde
uzalyp, ýassygam söýeg eder-de okap oturandyr. Üstesine-de,
wagty  bilen  iýip-içenogam.  Moskwada  aspiranturada  okan
ýyllaram onuň iş rejiminiň şol bir bolşudy. Deň-duşlary ýyl
içinde  bäş-üç  gezek  oba  aýlanyp  giderdi.  Tomsuna  oba  baş
berýär diýmeseň, başga mahallar  hat alyşmak bilen oňardy.
Ylmy  işini  birýüzlüräk  edipdi.  Onuň  uly-uly  kitaphanalarda
bolup, dörüp çykan kitaplarynyň sany-sajagy ýokdy. Daşyndan



göräýmäge, ol her kitapdan bir jümle alyp ýa-da şol kitaplaryň
suratlaryny gözden geçirýän hem-de olaryň birentregini kem-
käsleýin göçürip alýana meňzeşdi. Hakykatynda welin ol beýle
däldi.  Şol  bir  temanyň  dürli  ylmy  işlerde  dürliçe  beýan
edilişi  bilen  gyzyklanmasa,  iýmek-içmek  ýadyna  düşmeýärdi.
Günde-günaşa ylmy ýolbaşçyzy Wadim Antonowiç oňa täzeden-täze
ýumuş  tabşyryp,  onuň  ýekeje  gününi  hem  boş  goýmaýardy.Ol
diýseň talapediji adamdy. 
   Hezzet hem ezberdi, işeňňir, ýadamany-ýaltanmany bilmeýän,
bir zadyň anygyna ýetmän ol işi ertä goýmaýan, ýolbaşçysynyň
bir diýenini iki gaýtalatmaýan aspirantlardandy. Bir ylmy işi
töwerekleýin öwrenýänçä telim ylmy işe degip geçmeli bolýardy.
Şeýle bolansoň onuň pikiri köplenç ylmy ýolbaşçysynyňky bilen
çapraz gelýärdi. Çünki onuň bilýän zatlary ylmy ýolbaşçysynyň
indiki tabşyrjak ýumuşlary bolup çykýardy. Şonuň üçinem käte-
käteler iki eli bilen kellesini tutup oturardy. Birdenem içki
pikirini Hezzetiň ýanynda daşyna çykaranynam bilmän galýardy:
“Be,  walla,  men  ýolbaşçymy,  sen?  Ýa-da  men  indi  garrap
ýörmükäm?!” diýerdi.
Aslynda  Wadim  Antonowiç  Hezzete  talyplyk  ýllaryndan  göwni
ýetipdi, diňe bir gowy okamak däl, eýse durmuşda-da göreldeli,
terbiýe gören diýilýän ýigitleriň hatarynda tanaýardy. Many-
mazmunly taslamalaryň onlarçasyny hödürläpdi. Hatda onuň bir
taslamasy  heniz  talyp  mahaly  durmuşa-da  geçirilipdi.  Şonuň
üçinem  haçan-da  Hezzetiň  özüne  aspirantlyga  hödürlenilende
ikelläp razy bolupdy.
  Wadim Antonowiç indi telim ýyl bäri hormatly dynç alyşa
çykypdy. Ylym bilen meşgullanýanlar hakynda söz açylanda, öňi
bilen şägirdi Hezzetiň adyny tutardy. Ondan bäri aý-aýlanyp
ýyllar  geçip  gitdi.  Hezzet  ýaňy-ýakynda  dost-ýarlary  bilen
otuz  üç  ýaşyny  belläpdi,  saçyna  welin  eýýämden  irki  gar
sepelenen  ýaly  ak  gyraw  örtülipdi.  Doktorlygynyň  üstünde
işleýärdi. Daşyndan hem ýokary okuw mekdepleriň  birinde sapak
berýärdi.  Indi  onuň  öz  aspirantlary  bardy.  Ylymda  ýokary
derejä ýetdim diýip, gol gowşuryp oturyp bolmaz diýýärdi. Işi-
pişesi şol bir kitaplaryň gatyny dörüp ýörmekdi, ol şondan hem
lezzet alýardy. Garaz, onuň işi şowunady, ýöne perzentsizlik



dagy welin är-aýalyň ikisini-de gysyp-gowrup barýardy.
   Hezzet ýaşlygyndan gözleri äýneklidi. Soňky günler onuň
durmuşynda garaşylmadyk täsinlikler hem köp bolup geçýärdi.
Hatda ol täsinlikleriň käbirleri ony oýlandyrybam  başlapdy.
   Hezzet gijäniň bir mahalyna çenli kitaplara güýmendi-de,
eýwana çykyp deňzi synlady. Bu mahal ýokardan älemi garawullap
duran ýaly aý hem tegelenip, öz şöhlesi bilen töwerege adajyk
ýagtylyk saçýardy. Hezzet howanyň sowugyndanmy ýa-da özüniň
hemişeki üşekligindenmi, içerik ýöneldi, şo pille-de täzeden
ýene-de bir gezek Aýy synlamak üçin yzyna öwrüldi. Bu göz
açyp-ýumasy salymda bolup geçdi. Aý hemişeki şöhle saçyp duran
ýerinden  nirädir  bir  ýerlerik  sumat  bolupdy.  Töweregiň
ýagtylygy  welin  şol  öňküligine  durdy.  Geň  galaýmaly,  ýap-
ýaňyja asmandaky tegelenip duran Aý ýerinde ýokdy. Ol bu bolan
ýagdaýa  akyl  ýetiribilmän  düşegine  geçensoňam  esli  wagtlap
uklap bilmedi. Şonuň üçinem Hezzet Aýyň bu bolşuna täsinligem
däl, eýse gudrat diýip düşündi. Kämahallar agşamlaryna iýenini
siňdirip bilmän kösenerdi. Häli-şindi garry enesiniň “Agşamyna
on ädim ätmezden ýorganyňa girme” diýip hemişeler gaýtalap
ýören nakylyny ýatlasa-da, ony özüniň berjaý edip bilmänine
ökünýärdi.  Käte-käteler  aşak  hem  düşerdi.  Ýöne  köplenç
ýaltanardy…
* * *
Hezzet  bu  günki  eşiden  täzeligini  hemmeden  öň  maşgalasyna
ýetirmäge  howlukdy.  Ol  öýe  baranda  Enaýy  aşhanada  biş-düş
bilen meşgul bolup ýör eken. Gapynyň açylanyny duýan Enaýy
aşhana duran ýerinden gygyrdy:
—Kim geldi?
Hezzet bu gezegem ozalkylary ýaly oňa degişme bilen jogap
berdi.
—Poçtalon Peçkin geldi. Girmek bolýamy?
—Peçkin bolsaň, giriber. Men saňa süýt satýan daýzadyr öýtdüm.
— Süýt satýan daýza-da bir günde iki gelýän däldir, şu gün-ä
ir gelip, süýji ukudakam menem oýardy.—Hezzet hemişekleri ýaly
gelip Enaýynyň ýüzünden adaja ogşady. — Meniň saňa getiren
habarym, belki, süýtdenem ýegdir. 
Enaýy öňlügine elini süpürip durşuna:



—Aýt, oglan, diňleýän, näme täzelik? Ýüregiň böküp dur welin,
baýrak beýleki alan-a dälsiň-dä!—diýdi.
—Hawa,  aldym,  onda-da  nä  baýrak.  Biziň  Aşgabat  şäherimiz
dünýäde ak mermer bilen örtülen binalaryň has köp toplanan
şäheri hökmünde Ginnesiň rekordlar kitabyna girizilipdir.
—Aý,  ýog-a?  Biziň  Aşgabadymyz  Ginnesiň  rekordlar  kitabyna
giripmi?
    — Hakykatdan-da Aşgabat şäheri gün-günden gözelleşýär,
görklenýär. Ähli ýerde häzirki döwrüň ruhuna laýyk gelýän ak
mermerli binalar gurulýar. Şäherde gurulýan möhüm ähmiýetli
her bir taslama  Mähriban Prezidentimiziň hut özi seredýär.
Gurulýan  desgalaryň  ähli  tapgyrlarda  ýerine  ýetirilişine,
binagärlik çözgüdiniň berjaý edilişine,  onuň injener-tehniki
taýdan  üpjün   edilişine,  geljekki  binanyň  ulanylmaga
berilmegine  çenli  berk  gözegçilikde  saklaýar.  Oňa  berlen
“Türkmenistanyň at gazanan arhitektory” diýen hormatly adyň
hem Milli Liderimize bildirilýän çuňňur hormatyň nyşany diýip
düşünýäris.  Milli  Liderimiziň  tabşyryklaryna  laýyklykda,
häzirki wagtda gözel paýtagtymyz Aşgabatda gurluşyk işleriniň
depgini  öňkülerinden-de  güýçlendirdirildi.  2017-nji  ýylyň
Aziýa  oýunlaryna  taýýarlyk  ýaýbaňlandyryldy.  Munuň  üçin
 Olimpiada şäherjigi gurulýar. Özüň bilýäň ahyryn, şäherimiziň
durmuşynda köp sanly özgertmeler  bolup geçdi. Aşgabada Abadan
şäheriniň hem-de Ahal welaýatynyň Ruhabat etrabynyň çäginde
ýerleşýän  ilatly  ýerleriň  birnäçesiniň  birleşdirilmegi
paýtagtymyzyň meýdanyny iki essä golaý artdyrdy. Munuň özi
gelejekde  Aşgabat  şäherinde  has  uly  möçberli  taslamalaryň
durmuşa  geçirilmegine  mümkinçilikler  berer.—  Hezzet  ylla
münberde oturan ýaly, öňki-soňky täzeliklerden söz açýardy.
—Şäherimiziň   etraplaryndan  ikisiniň  atlarynyň  Berkarar
döwletimiziň  bagtyýarlyk  döwrüniň  ruhuna  laýyk  getirilip,
olaryň  “Berkarar”,  “Bagtyýarlyk”  diýlip  atlandyrylmagy  hem
aşgabatlylaryň  şatlygyny  artdyran  wakalaryň  biri  boldy.
Aşgabat şäheriniň güni baýramçylygy bolsa  ähli aşgabatlylaryň
 dabarasyny uludan tutjak tolarynyň biri bolar.
        Hezzet sözüne dyngy berende, Enaýy golaýynda duran
kürsä geçip oturdy. 



      —  Dogry aýdýaň, Hezzet. Her ýylyň  25-nji maýynda
ýurdumyzyň ähli mekdeplerinde ýaňlanýan “Soňky jaň” dabarasy
hem, nesip bolsa, mundan beýläk Aşgabat şäheriniň güni bilen
bilelikde, goşa baýram hökmünde  bellenilip geçiler.
      Adatça, dynç günlerinde Hezzet işdeş ýoldaşlary bilen
bilelikde saba bilen saglyk ýoluna çykardy. Özi-de bu ýere
ýygy-ýygydan gelerdi. Her gezegem ol bu aralygy ruhubelentlik
bilen  ýeňil  geçmegi  başarýardy.Welosiped  ýörişlerine  höwes
bilen  gatnaşardy.  Enaýy  hem  çärelerden  galmazdy,  çagalary
haýwanat  bagyna  aýlardy.  Kinoteatlara,  muzeýlere,  sergilere
olar bilen bile gatnaşardy. Mahlasy, çagalar bilen döwrüniň
şanly  wakalaryna  şaýat  bolardy.Şoň  üçinem  oňa  ýaňy-ýakynda
ýaşlara  berýän  Watançylyk  duýgusy,  keramatly  topraga  söýgi
döredişi, pederlerimiziň öwüt-ündewli sözleri arkaly Watanyň
beýgeldilmegi  bilen  baglanyşdyrylyp  wagyz-nesihat  işlerini
alyp  barmakda  tapawutlanýanlygy  üçin  kärdeşler  arkalaşygy
tarapyndan gymmat bahaly sylag hem gowşurylypdy.
       Onsoň onuň Hezzet bilen dynç günlerini bilelikde
geçirmäge boş wagty bolmazdy. Oňa Hezzet gowy düşünýärdi. Şu
ýylyň  dowamynda  bary-ýogy  bir  gezek,  döwlet   aýlawynda
geçirilýän bedew ýaryşlaryna bilelikde tomaşa edipdiler.
        Olar uly işdämenlik bilen üsti nazy-nygmatdan doly
saçagyň başyna geçdiler.

                                                        ***
     Hezzet iş saparyndady. Ol öýe gelende, onuň belgisindäki
poçta ýaşiginde bukjaly hat  ýatyrdy. Ol haty eline aldy, hat
Enaýydan gelipdir. “Ol ýene-de şol öňki heňine tutandyr. Seniň
iş saparyň soňy bolmady. Soňky döwür öýüňe myhman bolduň.Ylym
diýdiň, ylmyň aňyrsyna çykdyň. Öý-hojalygyň, maşgala durmuşyňy
ikinji derejeli zada öwürdiň” diýendir. Hawa, hawa, ol hökman
şeýle  diýendir.  Möhüm  obýektler,  zerur  işler  gerdeniňde
diýmez. Bir tarapdan-a Enaýy hakly. Onuň käkeläp durmasy ýöne
ýerden  däl.  Oňa-da  düşünmek  gerek.  Aýallaň  kellesem  biz
erkekleriňkiçe  işleýär  ahyryn.  A  men  bolsam,  könelerimiziň
“Geňeşere  kişi  tapmasaň,  aýalyňa  geňeş,  soňundanam  onuň
diýeniniň  tersine  et!”  diýşine  eýerýän.  Dogruda,  walla,



“aýallara  asmanda  hezillik  bar  diýseň,  derhal  merduwan
gözlemek” bilen bolýarlar.
         Ol içerik girensoňam, haty okamaga howlukmady. Şo
mahalam telefon jyňyrdady. Ol haty eliniň tersi bilen oklap
goýberdi-de, baryp trubkany galdyrdy:
    —Alo, Enaýy, bu senmi?
    —Eýse, kim bor öýdýäň?  Ýogsa-da, başga  bir aýalyň jaň
ederine garaşyp durmudyň?!
    —Ýeri,  ýeri,  seçmeläbermesene.  Seň  bilen  düşünişip,
arkaýynlykda gepleşip bolmazmy? Neneň günüň-halyň, oňatmy?
    —Sen soralyň bäri erbet däl. 
    —Goýsana, ezizim, iş saparynda bolsamam, men seniň halyňy
 häli-şindi sorap otyryn-a.
    —Ýalan sözleme. Sen indi näçe gün bäri şol ýerde?
    —Bir aý, on iki gün, dört sagat bäş minut.
    —Basym iki aý dolýar. Soňky gezek sen haçan öýe telefon
aýladyň?
    —Soňky gezekmi? Düýn, ýok-ýok, oňňin. 
    —Ýene ýalan sözleýäň, dört gün mundan ozal!
     —Men  ýalan  sözlämok,  gumuň  içine  gitjegimi  öňinçä
duýdurypdym  ahyryn,  ol  ýerde  telefon  çekmänsoň,  jaň  edip
bilmedim.  Ine, ýap-ýaňy gelşim, saňa jaň etjek bolup durkam…
    —Gepem tapýaň. Bahanaň kän sen oglanyň.Iş bolsa, seniň
öýüň ýada düşenok.
    —Walla, çypbakaý çynym, indiki hepde  özümem barýan. Neneň
saglygyň,   doktora  görünmekçi  bolýan  diýipdiň.  Görnüp
bildiňmi?
    — Oturyp-oturyp, indi ýadyňa düşdümi? Hatymy almadyňmy?
    —Diýýän-ä. Şumatjyk içerik girip durşum diýip. Dogrusy,
poçta  gutusynda  hatyň  bar  eken,  aldym,  häzir  ýuwundygym
okaryn, ýagdaýyň bilen tanşaryn diýip durkam, seň özüň jaň
edäýdiň.
    —Şeý diýsene. Seniň şol äwmezligiň aýrylman geçjek-dä!
Hany, onda, bar al, basym oka, soň jaň edersiň, bagty gelen
pekge diýsäni!
    —Enaýy, Enaýy…alýo, alýo…—Ol guguldap duran  trubkany
ýerinde  goýdy.  Soňam  içgepletmelerini  daşyna  çykardy:  “Be,



walla, aýal halkyna düşünip bolmaz eken-ow. Bir zadyny oklajak
bolup dur-aýt. Indem öýkeländir, hijem gürleşmez”.
    Hezzet  äýnegini  elýaglygyna  süpürişdirdi-de,  täzeden
gözüne dakyndy. Soňam hatly bukjany eline alyp, bir  eýlesine,
bir beýlesine öwrüp gördi,  bukjanyň bir burçuny emaý bilen
ýyrtyp  aýyrdy.  Bukjadan  çykan  uly  tagta  kagyzda  bary-ýogy
ýekeje  sözlem,  onda-da  kelteje  sözlem  ýazylgydy.  Şojagaz
kelteje sözlemiň güýji  ummanlaryň astynda gark bolup barýan
Hezzeti  ýeriň  ýüzüne  alyp  çykdy.  Onuň  daýaw  göwresini  öz
girdabyna dolap aldy. Hezzetiň gözleri sähel salymda ýaşdan
püre-pürlendi. Ol bu ýazgyny gaýtalap-gaýtalap okady: “Buşluk,
oglan, sen basym kaka bolýaň!”.
  Täzeden  trubka topuldy, howul-ara belgileri aýlaşdyrdy:
     —Ezizim, sen meni aglatdyň-a. Heý beýle-de bir göwni kem
adamyň göwnüne degmek bormy? Beýdibem bir ar almak bormy? Ýaňy
aýdaýmalydyň-a.  Oguldur,  ogul.  Meniň  dokuz  ýyllap  garaşan
oglumdyr ol. Daňdanky uçar bilen bararyn. Hawa, hawa, ýanym
bilen buşlugyňam alyp bararyn.  Meni indi bu ýerde saklajak
güýç bolup bilmez, ezizim!..
   Ol trubkany goýdy, trubka ýerinde bijaý goýlan bolara
çemeli. Hezzet oňa o diýen bir ünsem bermedi. Trubkada bolsa
nätanyş  bir  aýalyň  häli-häzirem  zorruk  sesi  mesaňa-mälim
eşidilip durdy: “Sen kime ezizim diýýäň? Aslynda sen oglan
kim!? Nirä, kime jaň edýäň? O nämäniň ogly, o nämäniň buşlugy?
Bararyn, saňa nä bu ýerde gujak açyp garaşýan barmy? Eşitdim-
eşitmedim diýme, meýit. Ýene-de birje gezek jaň etdigiň bes,
polisiýa habar ederin. Alýo, alýo…”
   Hezzet gözleriniň ýaşyny eliniň aýasy bilen syldy. Ol
begenjinden ýaňa durky bilen titreýärdi, şol titremesi bilenem
bir bulgur doly suwy başyna çekdi. Diňe şondan soň ol birneme
özüni raslady.
    Derhal ýazuw stolunyň başyna geçdi. Ol çetki obalaryň
birinde ýaşaýan aýal doganyna hat ýazmakçy boldy. Birdenem
jübi telefony ýadyna düşdi-de, olaryň öý telefon belgilerini
aýlaşdyrmaga durdy.Trupkany aýal dogany aldy.
—Aýnäzik jigim, bu men, agaň Hezzet,  buşluk! 
— O nämäniň buşlugy, agam? Saglyk-amanlykmy? Ilki bir, hal-



ahwal  soraşarlar  agam  jan,  bir  ýegeniň  gullukdan  geldi,
beýlekisem  bu  gün  ugrajak  bolup  dur.  Gelnejemiň  ýagdaýam
gowumy? Ýogsa-da, buşluk soraýaň welin, bu ýylam “Türkmeniň
Altyn asyry” bäsleşiginiň ýeňijisi dagy bolaýdyňmy? 
—Men näme diýýän, tamdyram näme diýýär. Bäsleşige heniz wagt
bar. 
—Onda näme? “Lalyň gepine enesi düşer” etdiň-le muny. 
—Basym men ata bolýan!
— Senmi? Sen basym ata bolýaňmy?
—Hawa, biz basym köpelýäs, jigim!? 
—Hudaýa müň-de bir şükür. Gözüňiz aýdyň!—Şondan soň Aýnäzigiň
bogazy  dykyn  aldy-da,  birbada  gürläp  bilmedi.  Trubkany
goýansoňam, begenjinden ýaňa aýagy ýer tutman, howlyň içini
torç etdi. Şol barmaşa-da, adaja pyşyrdady: “Agam jan, belki
ýalanam  bolsa  çyn  bolsun-da,  buşlugyň  gürrüňi  bolmaz,
ýatakdaky toklulardan  semizinden semizini saýlap bererin!”. 
                                               * * *
       Ol ir ertir bilen paýtagtyň keşbini uçaryň üstündekä
synlady.  Görmäge  göz,  taryplamaga  söz  gerekdi.  Aşgabat
bütinleý başga keşbe giripdi. Şol günler paýtagty ösdürmek
üçin  gurluşygyň  on  ikinji,  on  üçünji  nobatyna  badalga
berilmegi  bilen  şäheriň  günorta-günbatar  künjegini  ösdürmek
göz öňünde tutulyp, döwrebap ýaşýyş jaýlarynyň we edara ediş
binalarynyň  täze  toplumyny  bina  etmek  meýişlleşdirilýärdi.
Paýtagtda halkara ülňülerine laýyk gelýän derejedäki gurulýan
döwrebap binalaryň tehniki taýdan üpjünçiligine aýratyn üns
berilýärdi,   olaryň  öz  wagtynda  hem-de  ýokary  hilli  bina
edilmegi üçin zerur çäreler görülýärdi.
      Hezzetiň münen taksisi halkara aeroportundan şähere sary
barýan ýoly nazarlap, ýerinden gozgandy. Onuň  geçen iki aýyň
içinde bina edilen desgalary görüp,  gözi dokundy. Olar bir ýa
iki däldi, sanardan kändi. Ol desgalar biri-birinden owadandy,
ajaýypdy,  görmegeýdi,  gözeldi.   “Bir  ýyllap  dagy  şäheri
görmedik bolsaň,  belki  tanamazlygyň hem ahmal” diýip içini
gepletdi. Ýene-de dürli maksatly guruljak desgalar göz atuwyna
geldi.  Hezzet  şäheriň  mundan  beýläk  hasam  ösdüriljekdigine
kalby bilen ynanýardy. Onuň ýer ýüzünde özüne taý tapylmajak



 jennet mekanyna öwrüljekdigine şübhesi ýokdy. “Baş bolmasa,
göwre läş”. Ol bu zatlaryň esaslandyrylmagynyň güzabyny hem
şöhratyny diňe bir ynsanyň öňdengörüjiligine, gujur-gaýratynyň
ägirtligine syrykdyrýardy. Şonuň üçinem Hezzet gije-gündizläp,
şol beýik ynsana biribardan jan saglyk, egsilmez güýç-kuwwat
dileýärdi. Oňa bolan ýürek buýsanjy çäksizdi. Ondaky buýsanç
indi  köpden  bäri  külli  türkmeniň  hem  göwün  küýsegine
öwrülipdi.
Hezzetiň şol beýik, nurana  adamyň ýylgyryp duran  suratyna
gözi düşdi. Şol pursatda-da köňüllere  barýan ýola garap duran
  Gahryman  Arkadagymyzyň:  «Öňe,  Diňe   Öňe,  Jan  Watanym
Türkmenistan!» diýen buýsançly sözleri Hezzetiň beýik zamana
bolan guwanjyny has-da artdyrdy.     
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