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Oglunyň “Dükana çaý gelipdir” diýende, Sähet aganyň daýysynyň
çaý bilen bagly başyna düşen bir waka  biygtyýar ýadyna düşdi.
Bu waka ir zamanlarda bolupdyr. Hasan bilen  Hüseýin atly ekiz
dogan  eken.  Has  dogrusy,  olar  Sähet  aganyň  daýy  ugrundan
bolup, Hasan atlysy ondan-mundan haryt getirip dogany Hüseýniň
obada açan dükanyna tabşyrar eken. Hüseýin bolsa dükanyň işini
ýöredip,  şondan  görýän  peýdasy  bilen  hem  hojalygyny
dolandyrarmyşyn. Bir ýylam ýurtda çaý gytçylygy döräpdir. Şol
günleriň birinde-de Hasan Eýrandan çaý alyp, yzyna dolanypdyr.
Ol  öňem  Sumbaryň  suwunyň  ýaýbaňrak  akýan  jaryndan  geçip,
Eýrana häli-şindi gider-geler eken. Şo gezek, görgüli, howa
sowuk  bolansoň,  atyň  üstünde  iki  bükülip  gelýärkä  uklan
bolmaly. At janawer hem öwrendikli bolansoň, gyşyň aňzakly
doňagyna garamazdan, köne ýol-ýodany sypdyrman, öz maýdalyna
ýöräp gelýän eken. Emma,  ol haçan-da kert gaýalygyň deňine
ýetiberende,  at  janawer  nämedir  bir  zatdan  ürküpdir-de,
üstündäkini  agdarypdyr.  Şeýdibem,  Hasan  kert  gaýadan  uçup,
heläk bolupdyr. 
Gijaralar  Hasanyň  aty  üstündäki  ýüki  bilen  oba  gelipdir.
Dogan-garyndaşlary  Hasanyň  başyna  bir  külpetiň  düşendigini
aňyp,  onuň  gözlegine  çykypdyrlar.  Ýöne,  ony  hiç  ýerden
tapmandyrlar.  Asla  birnäçe  günläp  ondan  gördüm-bildim  hem
bolmandyr. Bir günem Hüseýin agasyny idäp, goňşy oba barypdyr.
Şol  güni  dostunyňkyda  myhmançylykda  bolup,  bir  gije  ýatyp
gaýdypdyr. Gije ýatyrka düýş görüpdir. Düýşünde dogany Hasana
duşupdyr. Şonda Hasan oňa: “Eý, gardaş, men  gaýadan uçdum.
Sen meniň deňimden bir däl, birnäçe gezek hem geçip, görmän
gitdiň”  diýipdir.  Hüseýin  gan-der  bolup  oýanypdyr.  Gören
düýşüni  öý  eýesine  habar  beripdir.  “Dostum,  gören  düýşüň
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pygamber ýorgudy bolsun, meger, şu gün seniň doganyňdan bir yş
tapylsa  gerek”  diýipdir-de,  çaý-çörekden  soň  Hüseýni  ýola
salypdyr.  Şeýdibem,  Hüseýin  kert  gaýalygyň  deňinden  geçýän
ýol-yodany  yzarlap  gaýdyberipdir.  Ol  şonda  hakykatdanam
gaýanyň aşagynda, gür giden jeňňelligiň içinde asyl-asyl bolup
ýatan doganynyň jesediniň üstünden barypdyr…
Ataly-ogul dükana baryp, çaýyň nobatyna durdular. Esli wagtdan
soň ýetdik paýlaryny alyp tirkeşip öýe gaýtdylar. Sapargül eje
gele-gelmäne olaryň öňünden çykdy.      
— Kakasy, neneň aýdyp bildiňmi?— diýdi. Hezzet ony aňşyrmady.
Öňürtdi:         
—  Eje,  çaý  aldyk,  kakam  ejeň  gowy  görýän  lampaza  kempudy
diýibem  aldy,  maňa  bolsa  şeker  gatylan  kökeden  alyp
berdi—diýdi.  
— Berekella, oglum, kyrk sekizlik çaýdan alyb-a oňarypsyňyz.
Ýogsam, beýleki çaýlar onuň ýerini tutup bilenok. 
Sähet  aga  ogluna,  soňam  aýalynyň  ýüzüne  naýynjar  bakdy.
Sapargül eje adamsynyň şol bakyşyndan henizem  ogluna hakykaty
aýtmandyr diýen manyny okady. Ýeri, ýene-de öz taýy barada
sorasa,  Hezzete  näme  jogap  bersin?  Sapargül  eje  gyňajynyň
ujuny gözüne ýetirdi.
Sähet  aga  Hormatyň  üç  ýaşyndaka  ýowuz  derde  sataşyp
ýogalandygyny,  dürli  bahanalar  bilen  ýalňyz  galan  ogluny
ynjytmajak bolup ýalan sözlemeli bolandyklaryny aýtdy. Aýdybam
dogry  etdi.  Bu  habar  her  näçe  agyr  degse-de  ir-u-giç
aýdylmalydy, onuň hem öz dogany baradaky hakykaty bilmäge hak-
hukugy bardy.
Şol gün kakasynyň beren gürrüňi Hezzeti otdan alyp, suwa salan
ýaly etdi. Bu şum habar Hezzetiň göwün deňzini çaýkan-çaýkan
edip,  onuň  çaga  kalbynda  apy-tupan  turuzdy.  Dogrusy,  ol
birbada  gulaklarynyň  eşidýänini  özi-de  duýmady.  Kakasynyň
 dört  ýyl  bäri  dürli  bahanalar  bilen  hakykaty  aýtmazlygy
güýçli, synmaz tolkuna öwrüldi-de, ol tolkunlar heniz oňly
bekäp  ýetişmedik  çaga  beýnisine  baryp  urdy.  Gününi  aglap
ötürdi.  Ol  goýar  ýerde  goýmady.  Ejesi  höre-köşeläp  gördi,
kakasy ýalbar-ýakar etdi. Ýöne, olaryň hiç biriniň abyr-zabry
ýaraly ýürege melhem bolup çaýylmady.



Sähet aga assyrynlyk bilen aýalyna seretdi, aýaly bolsa ýüzüni
kesä sowdy. Bu mahal är-aýalyň ikisiniň ýüregi-de bir derde
ulaşypdy. “Nämüçin bu habary  Hormat janyň ýogalan güni Hezzet
janyň özüne aýtmadyk? Nämüçin matam güni Hezzetjige doganynyň
jesedini görkezmäge derek, ony öýden daşlaşdyrdyk? Nämüçin…
nämüçin…?”.  Bu  sowallar  är-aýalyň  ikisiniň  hem  beýni
öýjüklerinde  hyň  berýärdi.  Soňra  ýene-de  olaryň  beýni
öýjüklerinde dörän şol sowallara jogaplar gözlenýärdi.“Oglum,
biz saňa dözmedik. Doganyňdan «umydyňy üz» diýen niýet bilen
saňa  ekiz  taýynyň  ýüzüni  gör¬kezmekden  saklandyk.  Onsoňam
«Çaga¬nyň gorkmagy ahmal» diýlen yryma eýerip, seni şol gün
öýden daşlaşdyranymyzy gowy gördük”.
Hezzetiň welin häzirem kemiş-kemiş aglap oturyşydy. Ejesi onuň
ýüzüne  ýaýran  gözýaşyny  eli  bilen  sylyp  durşuna  köre-köşe
etdi.
—  Aglama,  oglum,  aglama,  bu  kysmat.  Aglanyň  bilen  yzyna
gaýtaryp  getirjek  zadyň  bolmaz.  Biz  saňa  ekiz  taýyňy
ýitirenimizi aýtmaga dözmedik. Ol keselläp öldi, alladan göni
gelen ajal, oňa hiç bir zadyň emi ýetmedi. Ondan bäri aradan
esli  ýyl  geçdi.  Şonda-da  ol  biziň  kalbymyzdan  çykyp
gidiberenok.  Saňa  seretdigim,  seniň  keşbiňde  ekiz  taýyňy
görýärin.  Ol  hem  ýaşap  ýören  bolsa  bolmadymy?  Mekdebe
tirkeşipjik giderdiňiz. Men bolsam diňe saňa däl, ikiňiziň
ýoluňyza-da garar oturardym. Biriňiz gara gözümdi, beýlekiňiz
gözümiň ýagydy. Indem seniň barlygyňa şükür edýäs. Sen biziň
bar  mydarymyzsyň,  ýüregimiziň  ýagy,  bagrymyzyň
bagysyň.—Sapargül  eje  Hormatjygyň  ýogalan  günündäkisi  ýaly
ýüregini paralap sesli aglady.
Sähet aga birbada sesini çykarmady. Sapargül eje welin şondan
soňam  sesini  kesmedi.  Ol  oglunyň  ýanyna  geldi,  ony
köşeşedirmek  isledi.  Ýöne,  Hezzetiň  ýürek  ody  heniz-heniz
öçüşer ýaly däldi.
— Sen bizi bagyşla, oglum. Ejeň ikimiz uly hata goýberdik.
Seniň  ýüregiňi  agyrtmak  islemedik.  Öz  ýüregimiziň  agyrany
bilen oňduk.
— Kaka, eger-de hakykatdanam meniň ekiz taýym ýogalan bolsa,
onda siz maňa onuň mazaryny görkezip bilermisiňiz? Ol haçan



ýogaldy, nirede jaýlanyldy?
Oglunyň irde-giçde bu ýalynly sowaly berjegine ozaldan garaşyp
ýören ýaly Sähet aga birneme ekezlendi.
— Elbetde, guzym. Ony görkezerin, görkezmän näme? Ýaňy üç
ýaşyňyzy  doldurypdyňyz.  Aslynda  ol  esli  wagtlap  düşekden
galman ýatdy. Doktorynam gördük, tebibinem. Nepi degmedi, bir
günem giç agşamlar… – Sähet aga hamsygjak ýaly etdi-de, basym
erkini ele aldy. — Garry enäň mazarynyň ýanynda kiçijik gubur
bardyr, göz öňüňe gelýämi?
— Çep tarapyndamy? 
— Hawa. Ana, şol tümmejik seniň doganyň Hormat janyň gubury
bolmaly.
Hezzet  sen-men  ýok,  ýerinden  turdy-da,  bar  güýji  bilen
taýagatym ýerden ilerligine uzalyp gidýän gonamçylyga bakan
ylgady…
Hezzet wagty bilen yzyna dolanmady. Ençe wagtlap doganynyň
ölümini  aýtman,  gizläp  gelendikleri  üçin  olaryň  günäsini
bagyşlap bilmedi. Basym Sähet aga hem agtygyny ýeke galdyrmak
islemän, aýalyny yzyna tirkäp bu ýere geldi. Olar baranlarynda
Hezzet eýýäm gözýaşa boglup oturan ýerinden Hormatyň guburynyň
üstünde  biten   otjagazlary  bir  tarapa  syryp,  onuň  daş-
töweregini  birkemsiz  arassalapdy.  Sähet  aga  ilki  bilen
ejesiniň  mazarynyň  baş  agajyny,  soňam  oguljygynyň  tümmejik
bolup duran guburyny sypady. Onuň bu hereketini Sapargül eje-
de gaýtalady. Soňra olar dyz epip, aýat okadylar.
—Ýör oglum, wagtam birçene barypdyr, öýe gaýdaly–diýip, Sähet
aga oglunyň tahýalyja başyny sypady.
Hezzetiň gözleri gyzarypdy, ýüzi öňküsinden birneme garalypdy,
ol  dynman  aglan  bolmalydy.  Häzirem  gözlerinde  ýaş
bulduraýardy. Birsalymdan olar üç bolup  tirkeşip   öýe  
gaýtdylar.   Hezzet  ökje   ogurlap   gelşine:   “Men   ýene-
de   seni 

idäp  gelerin,  doganym!”  diýip,  adajyk  pyşyrdady.  Är-aýal
ogullarynyň özbaşdak pyşyrdysyny eşitseler-de, onuň näme hakda
gürlänini açyk-aýdyň aňşyrmadylar.
                                                        ***



Sapargül eje poçtalonyň eline tutduryp giden bukjasyndan soň
aýagy ýeňläpdi. Ol haty okap ýyrş-ýyrş etdi. Adamsynyň işden
gelerine howlukldy.”Kakasy,  oglumyzdan hat geldi” diýibem,
onuň gele-gelmäne öňüne çykdy. Sähet aga her gezek oglundan
hat gelende, özünden öň okaýanyny, hatda näme täzelik bolsa,
öňi bilen aýalyndan eşidýärdi. Bu gezegem ol başky sypaýylygy
bilen gepledi.
—Aýagyň ýer tutanok welin, keýwany, sende täzelik bar öýdýän.
— Ol gelnimizi täze köprüden geçiripdir.
—O  nämäniň  köprüsi?—Sähet  aga  gözündäki  äýnegini  aýryp,
aýalynyň ýüzüne dikanlap seretdi.
          —Biler bolsaň, men ogluma „Şäheriň töwerek-daşynda
köpri gurulýar diýýärdiň. Bolmasa, gel biziň obamyzda-da täze
köpri gurylýar. Gaýrat et-de, gelniňi köprüden geçir. Çagasy
bolmaýan aýaly ilkinji bolup täze köprüden geçirseň, çagasy
bolarmyşyn diýýärler diýip habar ýollapdym.
—Hä, gep mundan çyk-dow! Onsoň olam muňa ynanypmy? Çagasy
bolmadyga köpri neýlesin? Onuň sebäbini doktorlar başga zatdan
gözleýär.  „Derýanyň  köprüsinden  geçeniňde  ýagşy  dilegler
etmeli.  Derýalar  Hydyr  gören¬dir-ler,  şonuň  üçin  hem
dilegleriň  kabul  bolar¬myş”  diýib-ä  eşidipdim.Ýöne…
       —Kakasy, sen bir beý diýmesene?! Yrym-yrym, ýom-ýom
bolar-da!. Ol meniň toslap tapan zadym däl ahyryn, sen şoňa
düşün, ol ata-babadan bäri dowam edip gelýän yrym. Ugrunda
bardyr,  aýdylýandyr.  Oňa  seniňem,  meniňem,  her  kesiňem
ynanmagy gerek. Dogrusy, bu gürrüňi eşidip: ”Gaýnymyň tapyp
ýören zadyny” diýäge-de. gelniň  hem birbada garşy çykanmyşyn.
         — Ýeri, indi näme? Täze köprüden geçipdir dälmi? Onda
biz basym agtyjaga garaşybermeli-dä!?
                 —Agzyňdan hudaý eşitsin. Ähli zat hudaýyň
emri bilen bolýandyr. Belki-de, gelnimize çile düşendir. Çile
düşen  aýalyň  çagasy  bolmaýarmyş.  Eger  şeýle  bolsa,  onuňam
yrym-ýomy  bar.  Goňşymyz  Meretgülüň  gelnine  çile  düşüpdir
diýdiler.  Esli  ýyllap  çaga  gözi  düşmedi.  Ahyry  näme  etdi
diýsene, kakasy?
              — Hawa, näme etdi?
             —Ýedi dürli sapakdan  boýuna deňme-deň kesip,



öwlüýäde bir agaja ildirip gaýtdy. Durmuşa çykanyna dokuz ýyl
diýlende-de, çilesi açylyp çaga gözi düşdi.
     —Geň göräýmeli, gudrat diýip şuňa aýdaýsaň.
     —Güljemal ýeňňe hem göbegenedi hemem tebipçilik ederdi.
Oňa sen menden belet ahyryn. Pahyr, kileň aýallara serederdi.
Çagasy bolmaýan aýalyň kellesine ýolbar¬syň bir bölejik tüýüni
daňyp  goýmagy  hem  şol  pahyr  sargardy.  Bu  çagasy  bolmaýan
aýalyň  bire-bir  emimişin  diýerdi.  Onsoň,  menem  Atagarry
çopandan  ýolbarsyň  tüýünden  bir  penje  sorap  aldym.  Gelnim
geldigi, kellesine daňmakçy bolýan diýdim.. 
      Güljemal ýeňňe, pahyr, artykmaç adamdy, ýatan ýeri ýagty
bolsun,  bütin  ömrüni  iliň  alkyşyny  alyp  ýaşady.”Gyzym,
tamdyrda bolsun, beýleki peçlerde bolsun, tapawudy ýok, çörek
bişireniňde,  ýany  bilen  kiçijik  kökeler  bişirmegi  unutma.
Şeýdilende, „çagaň bolar, köpelip gi¬dersiň» diýip, Güljemal
ýeňňäniň haýsydyr bir çagasy bolmaýan gelne sargap durşy şü
günki ýaly ýadymda. 
        —Keýwany, ertir toklyny soýup bäş-üç adam çagyraýsak
diýýän. Ogluň ylmy işini goradym diýip habar edeninden bäri
hem bir aý çemesi wagt geçdi. — Sähet aga şondan soň hat-
petlerine gümra boldy. Sapargül eje bolsa adamsynyň aýdanlary
bilen bolup, häzirden ertirki sadakanyň ugruna çykdy.
                                                          ***
Hezzet  dynç  günlerinde  şäherde  gurulýan  buz  köşgine,
stadionlara, bäş ýyldyzly “Oguzkent” myhmanhanasynda işleriň
gidişi  bilen  tanyşdy.  2017-nji  ýylda  üsti  ýapyk  sport
binalarynda V Aziýa oýunlaryny geçirmegiň  ýeriniň Aşgabadyň
saýlanylyp  alynmagyna  Hezzet  hem  az  begenmedi.  Ýöne  munuň
jogapkärçiligine  bolsa  hemmelerdenem  oňat  düşünýärdi.  Şonuň
üçin  ol  şol  ýaryşyň  geçiriljek  ýerinde  gyzgalaňly  alnyp
barylýan gurluşyk desgalary bilen içgin gyzyklanýardy. Olarda
gurulýan  binalaryň  rejelenilişi,  daş-töwereginiň  abatlanyşy
bilen  yzygiderli  tanyş  bolýardy.  Baran  gurluşygynyň
ýolbaşçylary bilen gürrüňleşmäge çalyşýardy. Ol gurluşyklaryň
köpüsinde daşary ýurt kampaniýalary işleýärdi. Şonuň üçinem
gurluşyk  meselesinde  olardan  öwrenmegiň,  birek-birek  bilen
özara   maslahatlaşmagyň  hiç  mahal  artykmaçlyk  etmejegine



düşünýärdi. Gurluşyk özara dostlugy has-da berkidýärdi. 
Şäher  ir  ertirden  töwerek-daş  imi-salalykdy.  Herhaçan  bir
maşyn geçäýmese, iki taraplaýyn hereket edýän gara ýollar hem
kileň boşlaňdy. Dag howasynyň şähere berýän adajyk şemaly hem
kükregiňi dolduryp ine-gana dem almaga mümkinçilik berýärdi.
Ýöne  beýle  asudalyk  uzak  dowam  etmeýärdi.  Ir  bilen  ören
adamlar  toplum-toplum  bolup  ýola  çykýardy.  Kimsi  okuwyna,
kimsi-de  işine  ýetişmegiň  peşindedi.  Ýolagçy  awtobuslardyr
ýeňil awtomaşynlardan ýaňa köçe hereketine diri-dynuw ýokdy.  
 
Bu  gün  „Älem“  seýilgähiniň  mähellesi  adatdakysyndan  kändi.
Baýramçylyk  günlerinde-hä  bu  ýeriň  gelim-gidimi  çeniň-çakyň
däldi.  Ýöne  howanyň  saklynlygyndanmy  ýa  dynç  güni
bolanlygyndanmy, baran ýeriň özüne ýetik nobaty bardy. Enaýy
hem şu ýerdedi. Ol obadaşy Marala gabat geldi. Olar birsellem
gürleşip oturdylar.                   
— Enaýy, sen gyz Aşgabatly bolup gitdiň-le. Biz-ä bu ýerlerik
setanda-seýranba, ýöriteläp geläýmesek, obadan çykmaga halymyz
ýok. 
—Saňa duşanyma gowy bolaýdy jora jan. Neneň oba gara gowumy,
biziň gaýynlaryň ýagdaýy niçik? 
— Oba-gara, şol görüp gaýdan obaňdyr-da. Siziňkilerem gowy.
Sag-gurgun gezişip ýörler. —Maral zol-zol Enaýyň töweregine
seredýärdi. Arasynda-da iki-üç ädimlikde oýnap ýören çagalara
göz  aýlaýardy.  Ahyry-da  gönimel  gep  urdy.—Meňkiler,  gyz,
hanha, şu ýerde, bir oglan, birem gyz. Hany seňkiler nirede,
görnenoklar-a? Hezzet olary özi bilen aýlap ýörmi?
—Sen kim barada soraýaň? Hezzet iş saparynda. Balkana gitdi.Ol
işiniň  daşyndan  ylym  edýär,  kandidatlygyny  goransoňam,
doktorlygynyň ugrunda. A men bolsam bu ýere öz okuwçylarymy
getirdim.
—A çagalaryň…
Enaýyň ýüzi gyzyp gitdi. Ýöne syr bermedi. 
—Biziň öz çagamyz ýok.
—Wah, huşum gursun, öten ýyl oba baraňda-da sorapdym. Arada
gaýnyňam  gürrüň  beripdi.  Görgüli,  ölmänkäm  agtyga  gözüm
düşäýsedi diýýä.



— Hawa, o görgüli bizdenem beter howlugýar. Munuň üçin melhem
barysyny salgy berýär.
Maral Enaýynyň göwnüni götermek isledi.
— Bolýa, gyz, gyýylmasana. Hemme zadyň öz wagty bardyr.Sen
heniz ýaş.  Hanha, Sadap joramyz hem dokuz ýyldan soň hamyla
boldy. Tüweleme, şu gün-erte bäbege garaşyp ýör. Alla berse,
siziňkem bolar.
—Agzyňdan hudaý eşitsin, jora jan.  Mürähet däl, öýe baraly,
oturyp gaýdarsyň, gümür-ýamyr etmäge-de adam ýok—diýip, Enaýy
jorasyna gülüp bakdy.
—Sag bol, biz şu gün yzymyza dolanmaly. Oba durmuşydyr-da,
hojalyk işinden ýaňa durma-daýanma ýok. 
Olar basym aýrylyşdylar. Enaýy öýüne dolandy, ýolboýy Maralyň
„Sadap  joramyz  hem  dokuz  ýyldan  soň  hamyla  boldy“  diýen
sözlerini  aňynda  gaýtalady.  Soňam  özüniň  durmuşa  çykan
ýyllaryny barmak büküp sanamaga durdy.

                                                  ***
Hezzet  dynç gününde oba gelipdi. Ol bu ýerde dost-ýarlary
bilen duşuşdy, pata ýerlere göründi. Indem ol yzyna, şähere
gaýtmakçy bolup howlyň derwezesiniň öňünde saklandy. Ol howla
täzeden  birlaý  seretdi,  seretdigiçe-de  yzyndaky  durmuş  oňa
hezil  bolup  göründi.  Ol  oba  geldigi  çagalyk  ýatlamalaryna
dolanardy. Düýnki günem şu giň howluda oýnap ýören oglanjykdy.
Kakasy mugallymdy. Ol her gezek kakasynyň mekdepden gelende
öňünden  ylgap çykardy. Sähet  aganyň ogluna berýän ata mähri
üýtgeşikdi.  Iki  gyzdan  soň  dünýä  inen  ogluny  ähli  zatdan
apalap saklaýardy. “Ballym“,“Köşegim“ diýerdi. Ol näçe ýadawam
bolsa,  oglunuň  bilesigelijiligi  onuň  şähdini  açardy,  argyn
göwresine ýeňillik aralaşardy. Bir günem oňa oba dükanyndan
kiçijik tigir alyp beripdi. Ýöne bäş ýaşlyja Hezzetjik heniz
ony  sürüp  hem  bilmeýärdi.  Ýany  bilen  igdekleýärdi,  üstüne
münse-de, aýaklary tigriň aýak goýaryna ýetip dursa-da, tigri
heniz ýerinden hem gozgap bilmeýärdi. 
Günleriň  birinde  welin  Hezzetjigiň  münen  tigri  öňe  bakan
tigirlendi  ötägitdi.  Muny  hiç  kes  duýmady,  görmedi.  Ol
tekerini köçä çykardy-da, kakasynyň gelerine garaşdy. Anha,



kakasy-da  göründi.  Aralyk  kyrk-elli  metr  çemesi  bardy.
Hezzetjik tigrine mündi-de, kakasyna bakyp „Kaka, men tigir
sürüp  bilýän!“  diýip  gygyrdy.  Özüne  bakan  tigirli  gaýdan
oguljygyny gören Sähet mugallym birbada gözlerine ynanmady.
Has golaýyna gelensoň bolsa, „Oglum seresap bol, ýykylaýma!“
diýip,  onuň  tigrini  saklady.  Soňam  „Tüweleme,  meniň  oglum
ýigit çykypdyr“ diýdi-de, onuň ýüzünden taýly gezek ogşady.
Her gezek bu waka Hezzetiň ýadyna düşende, kakasynyň ogşan
ýerini sypaýardy, şol günleriň dolanyp gelmegini isleýärdi.
Dogrusy, ol çagalyk döwrüni küýsese-de küýsärdi welin, ýöne
kakasyny göresi gelýärdi. Iki obanyň ortasynda giň baýyrlykda
öwlüýä bardy. Kakasy bilen ejesi hem şol öwlüýäde,  goşa mazar
bolup ýatyrdy. Ol her gezek oba baranda, olaryň ýatan  ýerine
barardy,  öz  ýanyndan  olar  bilen  sözleşerdi.  Howlukmaç
mahallarynda bolsa gonamçylygyň deňinde maşynyny saklap, aýat-
töwir  ederdi.  Oba  baryp  olary  idäp  bilmedik  gezeklerinde
welin, şol gije düýşüne girerdi. Ol bu gezegem şeýle boldy.
Ejesi “Oglum, biz kakaň ikimiz seniň geleriňe garaşdyk, sen
bolsaň biziň duşumyzdan geçip gitdiň“ diýdi.
          Ol bu ýalňyşyny düzetmek üçin ýene-de oba gaýtdy.
Gadymy köşk, gadymy gala atlandyrylan bi oba indi onuň öňki
gören obasy däldi, bütinleý üýtgäpdi. Birmahallar gyşlyk odun
tapmak  hyllala  bolupdy.  Eşeklije  daga  gidip  arça-kerkawdyr
ýylgaý çapyp  getireniňi gördügi, depäň üstünde ýaşaýan obaň
tokaý işgäri Döwlet gyşyk saňa ummasyz jerime salardy. Gyş
agyr geldigi-hä maşgalalaryň gün-güzerany has-da goşalanardy.
Geçen  asyryň  ýetmişinji-segseninji  ýyllarynda-ha  demirýol
ýakasyndan bäş bahasyna kömür getirilerdi. Soň onuň hem yzy
kesildi.  Onsoň  elektrik  togy  ýagdaýly  bolansoň,  kimsi
mellegindäki gojalan agaçlaryň kökli-kündelerini köwläp aldy.
Birentek  maşgalalar  çagalaryny  sowuga  aldymazlyk  üçin  mal
tezegini ýakyp oňňut etmeli bolupdy. Etrap merkezine baryp-
gelmek güzapdy, adamlar bu aralygy ýörite ulag bolmansoň, paý-
pyýada geçmeli bolýardy. Köçeler zer-zaýady. Telefon arkaly
etrapdyr  şäherler  bilen  gürleşjek  bolsaň,  uzakly  gün  oba
poçtasynda oturyp geçirmeli bolýardy.
       Indi bu zatlary gürrüň berseňem ýaşlaryň saňa ynanjak



gümany ýok. Obanyň her bir öýüne tebigy gazyň çekilmegi odunly
meseläni  aradan  aýrypdy.  Etrap  merkezine  awtobuslaryň  biri
gelip, beýlekisi gelýärdi. Köçeler abatlanypdy. Her kesiň el
telefony bardy. Telefon belgilerini basdygyň, ýurduň aňrujy
bilen gepleşip bolýardy. Hezzet bu eşretleri öz dogduk öýüniň
mysalynda görýärdi. Ýöne näme, durmuş bir ýerde duranok. Ilk-ä
kakasy,  üç  ýyldan  soňam  ejesi  ýurduny  täzeläp,  bu  bagtly
zamananyň peşgeş beren eşretlerini görmän gitdiler.
       Hezzet howludaky goja tudy synlady. Bu tut barada ol
kän  rowaýatlar  hem  eşidipdi.  Ol  üç  şahadan  ybarat  bolup,
birmahallar  onuň  her  şahasynyň  kölgesinde  onlarça  atlylar
düşläp biler eken. Alymlar tarapyndan bäş ýüz ýyl töweregi
ýaşan diýlip hasaplanylan, ata-babalarynyň gözi gören bu tut
agajynyň häzir hem uly bir pudagy guraman, hasyla durupdy. 
       Ol  howlyň  bir  künjünde  özüniň  baryp  talyp
mahallaryndaky   salan  mal  ýatagyna  göz  aýlady.  Käýerinde-
käýerinde  suwag  gaçan  ýeri  bar   diýäýmeseň,  ol  heniz  hem
ulanyşdan galmandy.
        Ol içerik girdi-de, dulda söýelgi duran gazma dutaryny
eline  alyp,  dürli  äheňdäki  heňlere  tutdurdy.  Bu  dutar
atasyndan galan dutardy, onuň dünýäden ötmänkä apalap saklan
dutarydy.
       Öýlänler gonamçylyga geldi. Ekiz taýysy Hormatyň
mazarynyň üstünde oturdan ýadygärlik daşy uzakdan görünýärdi.
Ondan uzak bolmadyk ýerde goşa mazar bardy. Kakasy bilen ejesi
hem  şu  topraga  berlipdi.  Hezzet  mazarlaryň  ýanynda  aýry-
aýrylykda oturyp, aýat-töwir okady. Olaryň başagajyny sypap
durşuna: ”Ýatan ýeriňiz ýagty bolsun, mähribanlarym” diýdi.
Özi-de gonamçylykdan tä asfalt ýola düşýänçä gözleri yzynda
galdy.
                                              ***
—  Köre  aýna,  kele  darak  gerek  däldigine  menem  her  kesçe
düşünýän. Ýöne, ynha, aýypsyz adamyň boljagyna welin hi-iç
akylym çatanok.
—“Köstsüz  dost  gözlän  dostsuz  galar”  diýlendir,  ýöne
“Kemçiligi bar adamyň artykmaç ýerem bardyr” hem diýýändirler.
Hezzet bilen Enaýynyň özara gürrüňi gyzyşypdy. Olar kimdir



biriniň gürrüňini etdiler. Hezzet gurluşykçam bolsa mugallym
bilen  köp  meselede  çekişmäni,  jedelleşmäni   gowy  görerdi.
Käte-käteler Enaýynyň Hezzetiň gürrüňçilligine gözi giderdi.
Şonuň  üçinem  gürrüňleriniň  täsirine  duwlanyp,  köp  wagtlap
özüni onuň gürrüňini beren wakalarynyň arasynda ýaşap ýören
ýaly duýýardy.Ol häzirem şeýle pursaty başdan geçirýärdi.
—Kakam pahyr bir sözi kän gaýtalardy – diýip, Hezzet gelni
bilen  eden  gürrüňinde  ýaňzytdy.—“Tiz  gelen  döwletiň  gadyry
bolmaz” diýerdi. Pahyr ýene bir sözünde “Bergidar her ady
tutulanda, bir ölermişin” diýerdi. Görüp otursak, ol bize öz
başyndan  geçiren  zatlaryny  gürrüň  beren  eken.  “Tiz  gelen
döwletiň  gadyry  bolmaz”  diýen  nakylda-ha  goňşymyz  Geldi
söwdagäri  göz  öňünde  tutup  aýdan  eken.  Geldi  diýilýäni
bilimsiz, ýöne gyrp-çyrp bilen ýaşap ýören keýpihon adam eken.
 Sähel salymda tütjar baý diýleni bolup oturyberipdir. Wagtyny
şady-horramlykda geçiripdir. Ýeter-ýetmezlikde güzeran görýän
adamlaryň  üstünden  gülüpdir.  Bir  gezegem  ähi  toplanjasyny
ýygnap  Moskwadan  täzeje  “Wolga”  maşynyny  satyn  alyp
getiriipdir.  Heniz  maşynynyň  boýuna-syratyna  guwanmaga
ýetişmänkä,  şol  maşynyň  aslynda  ogurlyk  maşynlygy  üçin
organdan adamlar gelip, oňa hiç bir zat tölemezden elinden
maşynyny  alyp  ötägidipdirler.  Bu  ýagdaý  Geldi  söwdagäriň
ýüregine täsir eden bolmaly. Pahyr, tüwmaýak galypdyr. Şol
derdi bilenem basym amanadyny tabşyrypdyr.“Bergidar her ady
tutulanda, bir öler” diýen nakyly bolsa, özi barada aýdypdyr
eken. Ol özüniuň maýyp halyna dokuz çagany bir özi ekläpdir.
Üstesine, ilden-günden karz alyp, üç otagly eýwanly jaýyny
täzeden gurdurypdyr.
     Enaýy Hezzetiň beren gürrüňine gulak asyp durşuna, işe
gitmek wagtynyň golaýlanyny-da unutdy. Şol bir duran ýerinden
gozganmady.  Hezzet  bolsa  gürrüňiniň  arasyny  kesmän,  kakasy
barada, onuň sargytlary barada gepiň gerdişine görä yzly-yzyna
suňşuryp  otyrdy.  O  gürrüňler  täsirlidi,  olary  diňledigiňçe
diňläsiň gelýärdi. “Eý, ogullarym, hergiz adamzadyň göwnüne
degiji bolmaň. Bu dünýä gelen hemme kişi myhmandyr. Görýäň-ä,
şu  günki  göreniň  erte  ýok.  Annamyrat  neresse  adam  baryny
töweregine üýşürip, gyzyl-gyran güldürip oturany ýaňy dälmidi.



Ylla, diýersiň, dünýä gelmedik ýaly bolup gitdi. Aradan aýlar-
ýyllar  geçer,  kim  ony  ýatlar,  kim  ýatlamaz.  “Dünýä  bir
merduwandyr,  biri  münse,  biri  düşer”.  Ildeşimiz  Magtymguly
atamyzyň aýdyşy ýaly, bu dünýä gelen geçip baradyr. Mundan
sähel wagt ozallar hem şu howly adamdan ýaňa hyň berýärdi.
Hany indi olar, göreýin diýseňem-ä görüp bolanok“ diýerdi.    
   
      Enaýy gözüni gyrpman diňleýärdi. Diňledigiçe-de ol özüni
şol  wakalaryň  içinde  duýýan  ýaly,  oňa  lükgeligi  bilen
berlipdi.  Hälem  gürrüňini  soňlap,  „Enaýy,  hany  işden  gijä
galamzokmy?“ diýmedik bolsady, belki henizem otursa oturardy.
     Howa maýyldy, ir ertirki adaja ýagan ýagşyň iri-iri
damjasynyň  ýer  ýüzüni  çalaja  sepeläp  geçip  gidenini  hasap
etmeseň,  indi  näçe  aýdyr  asmandan  bir  katra  nem  dammadyk
ýerler başky durkuny üýtgedene meňzeýärdi. Köpügören gojalary
diňleseň-ä  tebigatyň  bu  oýnuny  şol  obadan  rysgal-berekediň
göterilendigi  bilen  düşündirýärdi.  Hakykatadan-da  indi  niçe
ýyldyr “Ýer ala, ýurt ala” diýleni bolýardy. Bir ýerde-hä
ýagyş-ýagmyrdan  ýaňa  adamlaryň  mellegiňi  sil-suw  basardy.
Başga bir ýerde-de maýsa bolup gününi sanap bir enaýyja ösüp
oturan arpadyr bugdaýlar suwsuzlykdan ýaňa daýhanyň gözüniň
alnynda süllererdi-de, ylla gögerenine ahmyr eden ýaly,  sähel
wagtda ýitip ýok bolup gitmek bilen bolardy. Adamlar „bular
ýaly guraksy ýyl indi beri bir gaýtalanmasyn” diýip, dileg
ederdiler, hudaý ýoluna sadaka bererdiler.
     Hezzet bu gün hemişekiilerinden ir oýandy. Her gezegem
işe ugranda ejesiniň “Balam, her gün irden öýden çykanyňda sag
aýagyň bilen ätläp çykgyn, şonda işiň şowly bolarmyş. «Aýy-
güni döreden, ýeri-gögi ýaradan eziz Taňrym, işlerim şowly
bolsun!» diýip, ýagşy arzuw-niýetler bilen öýden çykmalymyşyn.
Şuny  hergiz  bek  belle.  Şeýden  adam,  rysgal-bereket  tapar
diýýärler, balam” diýen sözleri ýadyna düşerdi. Şonuň üçin ol
mümkingadar şu yryma eýerjek bolýardy, hiç bolmasa o sözleri
içinden gaýtalap,ejesiniň bu sargydyny berjaý ederdi.
Soňky günler Hezzet bilen Enaýynyň güni bir bolsa, dawasy
ikidi.  Häzirem  olaryň  gürrüňi  alyşmady.  Enaýy  geýindi-de,
eline sumkasyny alyp gidermen boldy. Hezzet onuň öňüni gabady.



   — Meniň siz bilen gürrüňim bar.
   — A meniň bolsa seniň bilen gürleşere wagtym ýok.
   — Nämüçin gürleşesiň gelenok?
   — Ony seniň özüň menden gowy bilýänsiň.
   — Gürrüňi uzaltma, hany aýt, näme bolupdyr?
   — Ýaňy diýdim-ä, meniň seniň bilen gürleşere wagtym ýok.
   — Şol bir zady käkeläp oturma-da, gözlerime bakyp gürle.
Näme bolupdyr, bolan iş barada birin-birin gürrüň bermeseň, şu
ýerden hiç ýana butnamarsyň.
   — Baý, gorkuzdyň-ow!
    — Isle, gorkuzýaň diý, isle-de zorluk edýäň diý.
    —Meni ýalňyz galdyryň! Gidiň, häzir meniň gürleşere halym
ýok, ýalňyz galasym gelýär.
     — Bolýa, goý seň diýeniň bolsun.Ýöne munyň bilen syparyn
öýtme.
   Enaýy diwarda asylgy duran saýawanyny alyp, çykyp gitdi.
Hezzet bolsa onuň yzyndan eşidiler-eşidilmez pyşyrdady: ”Be,
walla, “Bir aýaldan ar alaýyn diýseň, onuň ýanynda özgäniň
aýalyny  öw”  diýlenleri  çyn  bol-dow.  Ýeri,  onuň  ýanynda
goňşymyz  Nurgülüň  görmegeýliginden,  gözel  gylyk-
häsiýetlerinden, iş başarjaňlygyndan söz açmak nämäňe gerek
boldy  diýsene.  Onsoňam  men  ýaňra.  Bize  täze  işgär  aýal
gelendigini  hem  aýtdym.  Aslynda  işdäki  gürrüňleri  öýdäkiňe
gürrüň berme diýsene.“Içki syryňy ataňa-da aýtma“ diýen pähim
bar.  Bu  meniň  indikime  sapak  bolsa  gerek“.  Şol  günden
 başlabam, Hezzet öýünde işiň gürrüňini etmezligi öz öňünde
äht edip goýdy.
   Bir günem Enaýynyň özi söz açdy.
    —Hezzet, sen hemişeler işiňden gürrüň bermegiň bardy
welin, bu günler näme agzyňa suw alan ýaly, hiç zat gürrüň
bereňog-a!?—diýdi.
    —Aý, täzelik bolmansoň, gürrüňem ýok.
    —Täze işe gelen aýal bardyr-a!
    —Hä, sen ýene-de şol öňki heňiňe tutdurdyňmy?
    —Hawa, soňky günler sen aýallar barada-ha gürrüň bereňok.
Joramyň jorasynyň gyz jigisi sizde işleýän eken. Asyl, sen
kitap bahanasy bilen uzakly günläp kitaphanaçy gelniň ýanyndan



aýrylaňokmyşyň-a.
    — Kim ol joraň jorasynyň gyz jigisi? Ady-sory bolmazmy
onuň?
    —Adyny näme etjek? Onam susdurmakçy bolýaňmy? Gerek bolsa,
onuň adynam aýdaryn, wezipesinem. Ýöne soňky wagtlar  öý-işik
bilen wejiň ýoklugyny, dynç günlerem öýde oturman, oturaňda-da
içiňi hümledip, uzakly günüňi dymyp geçireniň ýalanmy? Munuň
bir sebäbi-hä bolaýmaly.
    —Işim bar. Men gitmeli.
    —Nirä? Dynç güni näme iş bolup biler? Gizlinmi? Ýa
birinden jaň geldimi? Gidiber, ýaňy el telefonyňy barladym.
„Nabat Gadamowna“,  „Maral Meredowna“, „Kätip“ ýaly onlarça
gyz-gelinleň ady bilen telefon belgilerden doly. Entäk olaryň
senden hasabyny soramok. Ýaňam sen ýuwunýarkaň „Maňa Hezzet
Durdyýewiç öýdemikä?“ diýip bir jyn sesli aýal jaň etdi. Näme
diýendir öýdýäň. „Hezzet Durdyýewiçiňizi başga ýerden gözläň!“
diýdim. Dogruda, walla, indi bi ganjyklar öý telefonyna-da jaň
edip ugradylar.
   —Enaýy saňa akyl geljek däl öýdýän, men gitmeli. Meni işe
çagyrýarlar.
   —Gitseň gidiber, seni saklaýan ýok.
   —Egin-eşik ütüklenenmi?
   —Düýnküleriňi geý-de gidiber.Ýa görünjegiň barmy?
   —Azar edinme. Egin-eşigimi senden öňem özüm ütükläpdim,
indem ütüklärin.
   Ol birlaý geýjek egin-eşigine ütük basyşdyryp, howlukmaç
geýnip çykyp gitdi.
***
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