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Oglunyn “Dikana cay gelipdir” diyende, Sahet aganyn dayysynyn
cay bilen bagly basyna disen bir waka biygtyyar yadyna disdi.
Bu waka ir zamanlarda bolupdyr. Hasan bilen Hiseyin atly ekiz
dogan eken. Has dogrusy, olar Sahet aganyn dayy ugrundan
bolup, Hasan atlysy ondan-mundan haryt getirip dogany Hiseynin
obada acan dikanyna tabsyrar eken. Hiseyin bolsa dikanyn isini
yoredip, sondan go0ryan peydasy bilen hem hojalygyny
dolandyrarmysyn. Bir yylam yurtda cay gytcylygy dérapdir. Sol
ginlerin birinde-de Hasan Eyrandan cay alyp, yzyna dolanypdyr.
0l oOnem Sumbaryn suwunyn yaybanrak akyan jaryndan gecip,
Eyrana hali-sindi gider-geler eken. So gezek, gorguli, howa
sowuk bolanson, atyn Ustinde iki bukidlip gelyarka uklan
bolmaly. At janawer hem Owrendikli bolanson, gysyn anzakly
donagyna garamazdan, kone yol-yodany sypdyrman, 6z maydalyna
yorap gelyan eken. Emma, ol hacan-da kert gayalygyn denine
yetiberende, at janawer namedir bir zatdan urkipdir-de,
Ustiindakini agdarypdyr. Seydibem, Hasan kert gayadan ucup,
helak bolupdyr.

Gijaralar Hasanyn aty Uustindaki yiki bilen oba gelipdir.
Dogan-garyndaslary Hasanyn basyna bir kilpetin disendigini
anyp, onufl gb6zlegine c¢ykypdyrlar. Yéne, ony hic¢ yerden
tapmandyrlar. Asla birnace gunlap ondan gordum-bildim hem
bolmandyr. Bir ginem Hiseyin agasyny idap, gonsy oba barypdyr.
Sol guni dostunynkyda myhmancylykda bolup, bir gije yatyp
gaydypdyr. Gije yatyrka diys goOripdir. Diysinde dogany Hasana
dusupdyr. Sonda Hasan ona: “Ey, gardas, men gayadan ucdum.
Sen menin denimden bir dal, birnace gezek hem gecip, gdrman
gitdin” diyipdir. Hiseyin gan-der bolup oyanypdyr. Godren
diysini 0y eyesine habar beripdir. “Dostum, goren diysun
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pygamber yorgudy bolsun, meger, su gin senin doganyndan bir ys
tapylsa gerek” diyipdir-de, cay-corekden son Hiiseyni yola
salypdyr. Seydibem, Hiiseyin kert gayalygyn deninden gecyan
yol-yodany yzarlap gaydyberipdir. Ol sonda hakykatdanam
gayanyn asagynda, glr giden jennelligin icinde asyl-asyl bolup
yatan doganynyn jesedinin Ustiinden barypdyr..
Ataly-ogul dikana baryp, cayyn nobatyna durdular. Esli wagtdan
son yetdik paylaryny alyp tirkesip Oye gaytdylar. Sapargil eje
gele-gelmane olaryn oniunden cykdy.
— Kakasy, nenen aydyp bildinmi?— diydi. Hezzet ony ansyrmady.
OnGrtdi:
— Eje, cay aldyk, kakam ejen gowy goryan lampaza kempudy
diyibem aldy, mana bolsa seker gatylan kokeden alyp
berdi—-diydi.
— Berekella, oglum, kyrk sekizlik caydan alyb-a onarypsynyz.
Yogsam, beyleki caylar onufi yerini tutup bilenok.
Sahet aga ogluna, sonam ayalynyn yluzine nayynjar bakdy.
Sapargul eje adamsynyn sol bakysyndan henizem ogluna hakykaty
aytmandyr diyen manyny okady. Yeri, yene-de 6z tayy barada
sorasa, Hezzete name jogap bersin? Sapargul eje gynajynyn
ujuny gozune yetirdi.
Sahet aga Hormatyn (¢ yasyndaka yowuz derde satasyp
yogalandygyny, dirli bahanalar bilen yalnyz galan ogluny
ynjytmajak bolup yalan so6zlemeli bolandyklaryny aytdy. Aydybam
dogry etdi. Bu habar her nace agyr degse-de ir-u-gig
aydylmalydy, onun hem 0z dogany baradaky hakykaty bilmage hak-
hukugy bardy.
Sol gun kakasynyn beren glirrini Hezzeti otdan alyp, suwa salan
yaly etdi. Bu sum habar Hezzetin gowin denzini caykan-caykan
edip, onun c¢aga kalbynda apy-tupan turuzdy. Dogrusy, ol
birbada gulaklarynynh esidyanini 06zi-de duymady. Kakasynyn
dért yyl bari diarli bahanalar bilen hakykaty aytmazlygy
guycli, synmaz tolkuna owrildi-de, ol tolkunlar heniz only
bekap yetismedik c¢aga beynisine baryp urdy. Glinuni aglap
otirdi. Ol goyar yerde goymady. Ejesi hore-kbéselap gordi,
kakasy yalbar-yakar etdi. Yoéne, olaryfi hi¢ birinifi abyr-zabry
yaraly ylirege melhem bolup cayylmady.



Sahet aga assyrynlyk bilen ayalyna seretdi, ayaly bolsa yuzini
kesa sowdy. Bu mahal ar-ayalyn ikisinin yiiregi-de bir derde
ulasypdy. “Namicin bu habary Hormat janyn yogalan gini Hezzet
janyn o6zune aytmadyk? Namicin matam gini Hezzetjige doganynyn
jesedini gorkezmage derek, ony oOyden daslasdyrdyk? Namigin..
namicin..?”. Bu sowallar ar-ayalyn ikisinin hem beyni
oyjuklerinde hyn beryardi. Sonra yene-de olaryn beyni
oyjuklerinde doran sol sowallara jogaplar goézlenyardi.“0Oglum,
biz sana dbézmedik. Doganyndan «umydyny uz» diyen niyet bilen
saha ekiz tayynyn yuzini gor—-kezmekden saklandyk. Onsornam
«Caga—-nyn gorkmagy ahmal» diylen yryma eyerip, seni sol gin
oyden daslasdyranymyzy gowy gorduk”.

Hezzetin welin hazirem kemis-kemis aglap oturysydy. Ejesi onun
ylizine yayran gozyasyny eli bilen sylyp dursuna kore-kose
etdi.

— Aglama, oglum, aglama, bu kysmat. Aglanyn bilen yzyna
gaytaryp getirjek zadyn bolmaz. Biz sanha ekiz tayyny
yitirenimizi aytmaga dozmedik. Ol kesellap 6ldi, alladan goni
gelen ajal, ona hi¢ bir zadyn emi yetmedi. Ondan bari aradan
esli yyl gec¢di. Sonda-da ol bizin kalbymyzdan c¢ykyp
gidiberenok. Sana seretdigim, senin kesbinde ekiz tayyny
goryarin. Ol hem yasap yoren bolsa bolmadymy? Mekdebe
tirkesipjik giderdiniz. Men bolsam dine sana dal, ikinizin
yolunyza-da garar oturardym. Biriniz gara gozumdi, beylekiniz
gozimin yagydy. Indem senin barlygyna sukir edyas. Sen bizin
bar mydarymyzsyn, yiregimizin yagy, bagrymyzyn
bagysyn.—Sapargil eje Hormatjygyn yogalan ginlindakisi yaly
yluregini paralap sesli aglady.

Sahet aga birbada sesini cykarmady. Sapargul eje welin sondan
soham sesini kesmedi. Ol oglunyn yanyna geldi, ony
kosesedirmek isledi. Yéne, Hezzetif yiirek ody heniz-heniz
ocuser yaly daldi.

— Sen bizi bagysla, oglum. Ejen ikimiz uly hata goyberdik.
Senin yilregini agyrtmak islemedik. 0z vyiliregimizifi agyrany
bilen onduk.

— Kaka, eger-de hakykatdanam menin ekiz tayym yogalan bolsa,
onda siz mana onun mazaryny gorkezip bilermisiniz? 01 hacgan



yogaldy, nirede jaylanyldy?

Oglunyn irde-gicde bu yalynly sowaly berjegine ozaldan garasyp
yoren yaly Sahet aga birneme ekezlendi.

— Elbetde, guzym. Ony gérkezerin, gd6rkezmdn name? Yafy (g
yasynyzy doldurypdynyz. Aslynda ol esli wagtlap disekden
galman yatdy. Doktorynam gérdiik, tebibinem. Nepi degmedi, bir
glnem gi¢ agsamlar.. — Sahet aga hamsygjak yaly etdi-de, basym
erkini ele aldy. — Garry enan mazarynyn yanynda kicijik gubur
bardyr, goz o6nine gelyami?

— Cep tarapyndamy?

— Hawa. Ana, sol tummejik senin doganyn Hormat janyn gubury
bolmaly.

Hezzet sen-men yok, yerinden turdy-da, bar gliyji bilen
tayagatym yerden ilerligine uzalyp gidyan gonamcylyga bakan
ylgady..

Hezzet wagty bilen yzyna dolanmady. Ence wagtlap doganynyn
olumini aytman, gizlap gelendikleri udc¢in olaryn gunasini
bagyslap bilmedi. Basym Sahet aga hem agtygyny yeke galdyrmak
isleman, ayalyny yzyna tirkap bu yere geldi. Olar baranlarynda
Hezzet eyyam gbzyasa boglup oturan yerinden Hormatyn guburynyn
ustinde biten otjagazlary bir tarapa syryp, onun das-
toweregini birkemsiz arassalapdy. Sahet aga ilki bilen
ejesinin mazarynyn bas agajyny, sonam oguljygynyn timmejik
bolup duran guburyny sypady. Onun bu hereketini Sapargil eje-
de gaytalady. Sonra olar dyz epip, ayat okadylar.

—Yér oglum, wagtam bircene barypdyr, o6ye gaydaly—diyip, Séahet
aga oglunyn tahyalyja basyny sypady.

Hezzetin gb6zleri gyzarypdy, yuzi onkiusinden birneme garalypdy,
ol dynman aglan bolmalydy. Hazirem go6zlerinde yas
buldurayardy. Birsalymdan olar i¢ bolup tirkesip oye
gaytdylar. Hezzet Okje ogurlap gelsine: “Men  yene-
de seni

idédp gelerin, doganym!” diyip, adajyk pysyrdady. Ar-ayal
ogullarynyn o6zbasdak pysyrdysyny esitseler-de, onun name hakda
girlanini acyk-aydyn ansyrmadylar.
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Sapargul eje poctalonyn eline tutduryp giden bukjasyndan son
ayagy yenlapdi. Ol haty okap yyrs-yyrs etdi. Adamsynyn isden
gelerine howlukldy.”Kakasy, oglumyzdan hat geldi” diyibem,
onun gele-gelmane oOnune c¢ykdy. Sahet aga her gezek oglundan
hat gelende, o0zinden 0n okayanyny, hatda name tazelik bolsa,
oni bilen ayalyndan esidyardi. Bu gezegem ol basky sypayylygy
bilen gepledi.

—Ayagyn yer tutanok welin, keywany, sende tazelik bar Oydyan.

— 0Ol gelnimizi taze kopruden geciripdir.

—0 namanin koprisi?-Sahet aga go0zindaki aynegini ayryp,
ayalynyn yizine dikanlap seretdi.

—Biler bolsan, men ogluma ,Saherin towerek-dasynda
kopri gurulyar diyyardin. Bolmasa, gel bizin obamyzda-da taze
kopri gurylyar. Gayrat et-de, gelnini kopriden gecir. Cagasy
bolmayan ayaly ilkinji bolup taze kopriden gecirsen, cagasy
bolarmysyn diyyarler diyip habar yollapdym.

—Ha, gep mundan c¢yk-dow! Onson olam muna ynanypmy? Cagasy
bolmadyga kopri neylesin? Onun sebabini doktorlar basga zatdan
gozleyar. ,Deryanyn koprisinden geceninde yagsy dilegler
etmeli. Deryalar Hydyr go6ren-dir-ler, sonun UUc¢in hem
dileglerin kabul bolar-mys” diyib-& esidipdim.Ydne..

—Kakasy, sen bir bey diymesene?! Yrym-yrym, yom-yom
bolar-da!. 0Ol menin toslap tapan zadym dal ahyryn, sen sona
disin, ol ata-babadan bari dowam edip gelyan yrym. Ugrunda
bardyr, aydylyandyr. Ona seninem, meninem, her kesinem
ynanmagy gerek. Dogrusy, bu gurrini esidip: "Gaynymyn tapyp
yoren zadyny” diyage-de. gelnin hem birbada garsy cykanmysyn.

— Yeri, indi name? T&ze kdépriden gecipdir dédlmi? Onda

biz basym agtyjaga garasybermeli-da!?

—Agzyhdan huday esitsin. Ahli zat hudayy#
emri bilen bolyandyr. Belki-de, gelnimize c¢ile disendir. Cile
disen ayalyn cagasy bolmayarmys. Eger seyle bolsa, onunam
yrym-yomy bar. Gonsymyz Meretgilin gelnine c¢ile duslpdir
diydiler. Esli yyllap caga g6zi dismedi. Ahyry name etdi
diysene, kakasy?

— Hawa, name etdi?
—Yedi diirli sapakdan boyuna defime-dei kesip,



owliuyade bir agaja ildirip gaytdy. Durmusa c¢ykanyna dokuz yyl
diylende-de, cilesi acylyp caga gozi disdi.
—Gen goéraymeli, gudrat diyip suna aydaysan.

—Guljemal yenne hem gobegenedi hemem tebipcilik ederdi.
Ona sen menden belet ahyryn. Pahyr, kilen ayallara serederdi.
Cagasy bolmayan ayalyn kellesine yolbar-syn bir bdélejik tuyilni
danyp goymagy hem sol pahyr sargardy. Bu cagasy bolmayan
ayalyn bire-bir emimisin diyerdi. Onson, menem Atagarry
copandan yolbarsyn tiayunden bir penje sorap aldym. Gelnim
geldigi, kellesine danmakcy bolyan diydim..

Giljemal yenne, pahyr, artykmac¢ adamdy, yatan yeri yagty
bolsun, bitin Omridni ilin alkysyny alyp yasady.”Gyzym,
tamdyrda bolsun, beyleki peclerde bolsun, tapawudy yok, corek
bisireninde, yany bilen kigijik kokeler bisirmegi unutma.
Seydilende, ,cagan bolar, kopelip gi-dersin» diyip, Giljemal
yennanin haysydyr bir cagasy bolmayan gelne sargap dursy si
glinki yaly yadymda.

—Keywany, ertir toklyny soyup bas-l¢ adam cagyraysak
diyyan. 0glun ylmy isini goradym diyip habar edeninden bari
hem bir ay cemesi wagt gecdi. — Sahet aga sondan son hat-
petlerine gimra boldy. Sapargil eje bolsa adamsynyn aydanlary
bilen bolup, hazirden ertirki sadakanyn ugruna c¢ykdy.
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Hezzet dyn¢ giunlerinde saherde gurulyan buz kosgine,
stadionlara, bas yyldyzly “Oguzkent” myhmanhanasynda islerin
gidisi bilen tanysdy. 2017-nji yylda usti yapyk sport
binalarynda V Aziya oyunlaryny gecirmegin yerinin Asgabadyn
saylanylyp alynmagyna Hezzet hem az begenmedi. Yd&ne munufi
jogapkarciligine bolsa hemmelerdenem onat distnyardi. Sonun
icin ol sol yarysyn geciriljek yerinde gyzgalanly alnyp
barylyan gurlusyk desgalary bilen icgin gyzyklanyardy. Olarda
gurulyan binalaryn rejelenilisi, das-towereginin abatlanysy
bilen yzygiderli tanys bolyardy. Baran gurlusygynyn
yolbascylary bilen glrrinlesmage calysyardy. Ol gurlusyklaryn
koplisinde dasary yurt kampaniyalary isleyardi. Sonun Gcinem
gurlusyk meselesinde olardan Owrenmegin, birek-birek bilen
0zara maslahatlasmagyn hi¢ mahal artykmaclyk etmejegine



disinyardi. Gurlusyk Ozara dostlugy has-da berkidyardi.

Saher ir ertirden towerek-das imi-salalykdy. Herhacan bir
masyn gecaymese, iki taraplayyn hereket edyan gara yollar hem
kilen boslandy. Dag howasynyn sahere beryan adajyk semaly hem
kikregini dolduryp ine-gana dem almaga mimking¢ilik beryardi.
Yéne beyle asudalyk uzak dowam etmeyardi. Ir bilen é&ren
adamlar toplum-toplum bolup yola ¢ykyardy. Kimsi okuwyna,
kimsi-de isine yetismegifi pesindedi. Yolagcy awtobuslardyr
yenil awtomasynlardan yana koce hereketine diri-dynuw yokdy.

Bu gin ,Alem“ seyilgdhinifi mahellesi adatdakysyndan kandi.
Bayramgylyk ginlerinde-ha bu yerin gelim-gidimi c¢enin-cakyn
daldi. Yoéne howanyid saklynlygyndanmy vya dync¢ gini
bolanlygyndanmy, baran yerin 0ziine yetik nobaty bardy. Enayy
hem su yerdedi. Ol obadasy Marala gabat geldi. Olar birsellem
gurlesip oturdylar.

— Enayy, sen gyz Asgabatly bolup gitdin-le. Biz-a bu yerlerik
setanda-seyranba, yoritelap gelaymesek, obadan cykmaga halymyz
yok.

—Sana dusanyma gowy bolaydy jora jan. Nenen oba gara gowumy,
bizin gayynlaryn yagdayy nicgik?

— Oba-gara, sol gorip gaydan obandyr-da. Sizinkilerem gowy.
Sag-gurgun gezisip yorler. —Maral zol-zol Enayyn tdweregine
seredyardi. Arasynda-da iki-l¢ adimlikde oynap yoren cagalara
goéz aylayardy. Ahyry-da gonimel gep urdy.-Menkiler, gyz,
hanha, su yerde, bir oglan, birem gyz. Hany senkiler nirede,
gornenoklar-a? Hezzet olary 06zi bilen aylap yormi?

—Sen kim barada sorayan? Hezzet is saparynda. Balkana gitdi.Ol
isinin dasyndan ylym edyar, kandidatlygyny goransonam,
doktorlygynyn ugrunda. A men bolsam bu yere 06z okuwcylarymy
getirdim.

—A cagalaryn..

Enayyfi yiizi gyzyp gitdi. Ydéne syr bermedi.

—Bizin 6z cagamyz yok.

—Wah, husum gursun, oten yyl oba baranda-da sorapdym. Arada
gaynynam gqurrin beripdi. GOrguli, o6lmankam agtyga godzuim
disaysedi diyya.



— Hawa, o gorgili bizdenem beter howlugyar. Munun idcin melhem
barysyny salgy beryar.

Maral Enayynyn goéwnini gotermek isledi.

— Bolya, gyz, gyyylmasana. Hemme zadyn 0z wagty bardyr.Sen
heniz yas. Hanha, Sadap joramyz hem dokuz yyldan son hamyla
boldy. Tiweleme, su glin-erte babege garasyp yor. Alla berse,
sizinkem bolar.

—Agzyndan huday esitsin, jora jan. Mirahet dal, oye baraly,
oturyp gaydarsyn, gumir-yamyr etmage-de adam yok—diyip, Enayy
jorasyna gulup bakdy.

—Sag bol, biz su gin yzymyza dolanmaly. Oba durmusydyr-da,
hojalyk isinden yana durma-dayanma yok.

Olar basym ayrylysdylar. Enayy oyune dolandy, yolboyy Maralyn
,Sadap joramyz hem dokuz yyldan son hamyla boldy“ diyen
sozlerini anynda gaytalady. Sonam 06ziunin durmusa c¢ykan
yyllaryny barmak bikip sanamaga durdy.
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Hezzet dyng¢ glninde oba gelipdi. Ol bu yerde dost-yarlary
bilen dususdy, pata yerlere gorindi. Indem ol yzyna, sahere
gaytmakcy bolup howlyn derwezesinin oninde saklandy. Ol howla
tazeden birlay seretdi, seretdigice-de yzyndaky durmus ona
hezil bolup gorindi. Ol oba geldigi cagalyk yatlamalaryna
dolanardy. Diynki glinem su gin howluda oynap yoren oglanjykdy.
Kakasy mugallymdy. Ol her gezek kakasynyn mekdepden gelende
oninden vylgap c¢ykardy. Sahet aganyn ogluna beryan ata mahri
uytgesikdi. Iki gyzdan son dinya inen ogluny ahli zatdan
apalap saklayardy. “Ballym“,“Késegim” diyerdi. Ol nace yadawam
bolsa, oglunun bilesigelijiligi onun sahdini acardy, argyn
gowresine yenillik aralasardy. Bir glinem ona oba dikanyndan
kicijik tigir alyp beripdi. Ydéne bds yaslyja Hezzetjik heniz
ony sirip hem bilmeyardi. Yany bilen igdekleydrdi, dstine
minse-de, ayaklary tigrin ayak goyaryna yetip dursa-da, tigri
heniz yerinden hem gozgap bilmeyardi.

Ginlerin birinde welin Hezzetjigin minen tigri One bakan
tigirlendi o6tagitdi. Muny hic¢ kes duymady, gormedi. Ol
tekerini koca c¢ykardy-da, kakasynyn gelerine garasdy. Anha,



kakasy-da gorundi. Aralyk kyrk-elli metr c¢emesi bardy.
Hezzetjik tigrine mundi-de, kakasyna bakyp ,Kaka, men tigir
sirip bilyan'“ diyip gygyrdy. 0Ozine bakan tigirli gaydan
oguljygyny goren Sahet mugallym birbada gb6zlerine ynanmady.
Has golayyna gelenson bolsa, ,0glum seresap bol, yykylayma!'!*“
diyip, onun tigrini saklady. Sonam ,Tiweleme, menin oglum
yigit cykypdyr” diydi-de, onun ylzinden tayly gezek ogsady.
Her gezek bu waka Hezzetin yadyna diisende, kakasynyn ogsan
yerini sypayardy, sol ginlerin dolanyp gelmegini isleyardi.
Dogrusy, ol cagalyk dowrini kiysese-de kiysardi welin, yone
kakasyny goéresi gelyardi. Iki obanyn ortasynda gin bayyrlykda
owluya bardy. Kakasy bilen ejesi hem sol owliyade, gosa mazar
bolup yatyrdy. Ol her gezek oba baranda, olaryn yatan yerine
barardy, 06z yanyndan olar bilen s6ézleserdi. Howlukmacg
mahallarynda bolsa gonam¢ylygyn deninde masynyny saklap, ayat-
towir ederdi. Oba baryp olary idap bilmedik gezeklerinde
welin, sol gije diysune girerdi. 0l bu gezegem seyle boldy.
Ejesi “Oglum, biz kakan ikimiz senin gelerine garasdyk, sen
bolsan bizin dusumyzdan gecip gitdin“ diydi.
Ol bu yalnysyny duzetmek lc¢in yene-de oba gaytdy.

Gadymy kosk, gadymy gala atlandyrylan bi oba indi onun o6nki
goren obasy daldi, bitinley uytgapdi. Birmahallar gyslyk odun
tapmak hyllala bolupdy. Eseklije daga gidip arca-kerkawdyr
yylgay capyp getirenini gordigi, depan ustinde yasayan oban
tokay isgari Dowlet gysyk sana ummasyz jerime salardy. Gys
agyr geldigi-ha masgalalaryn glin-glizerany has-da gosalanardy.
Gecen asyryn yetmisinji-segseninji yyllarynda-ha demiryol
yakasyndan bas bahasyna koémir getirilerdi. Son onun hem yzy
kesildi. Onson elektrik togy yagdayly bolanson, kimsi
mellegindaki gojalan agaclaryn kokli-kindelerini kowlap aldy.
Birentek masgalalar cagalaryny sowuga aldymazlyk uc¢in mal
tezegini yakyp onnut etmeli bolupdy. Etrap merkezine baryp-
gelmek guzapdy, adamlar bu aralygy yorite ulag bolmanson, pay-
pyyada gecmeli bolyardy. Koceler zer-zayady. Telefon arkaly
etrapdyr saherler bilen glrlesjek bolsan, uzakly gin oba
poctasynda oturyp gecirmeli bolyardy.

Indi bu zatlary gurrin bersenem yaslaryn sana ynanjak



gimany yok. Obanyn her bir oyine tebigy gazyn cekilmegi odunly
meselani aradan ayrypdy. Etrap merkezine awtobuslaryn biri
gelip, beylekisi gelyardi. Koceler abatlanypdy. Her kesin el
telefony bardy. Telefon belgilerini basdygyn, yurdun anrujy
bilen geplesip bolyardy. Hezzet bu esretleri 0z dogduk oyinin
mysalynda goéryardi. Yone ndme, durmus bir yerde duranok. Ilk-&
kakasy, Uc¢ yyldan sonam ejesi yurduny tazelap, bu bagtly
zamananyn pesges beren esretlerini gorman gitdiler.

Hezzet howludaky goja tudy synlady. Bu tut barada ol
kan rowayatlar hem esidipdi. Ol ic¢ sahadan ybarat bolup,
birmahallar onun her sahasynyn kolgesinde onlarca atlylar
dislap biler eken. Alymlar tarapyndan bas yiuz yyl tdweregi
yasan diylip hasaplanylan, ata-babalarynyn gozi goren bu tut
agajynyn hazir hem uly bir pudagy guraman, hasyla durupdy.

Ol howlyn bir kinjinde o6zunin baryp talyp
mahallaryndaky salan mal yatagyna g0z aylady. Kayerinde-
kayerinde suwag gacan yeri bar diyaymesen, ol heniz hem
ulanysdan galmandy.

Ol icerik girdi-de, dulda sOyelgi duran gazma dutaryny
eline alyp, dirli ahendaki henlere tutdurdy. Bu dutar
atasyndan galan dutardy, onun dinyaden 6tmanka apalap saklan
dutarydy.

Oylanler gonamcylyga geldi. Ekiz tayysy Hormatyn
mazarynyn ustinde oturdan yadygarlik dasy uzakdan gorinyardi.
Ondan uzak bolmadyk yerde gosa mazar bardy. Kakasy bilen ejesi
hem su topraga berlipdi. Hezzet mazarlaryn yanynda ayry-
ayrylykda oturyp, ayat-towir okady. Olaryn basagajyny sypap
dursuna: ”Yatan yerifiiz yagty bolsun, mdhribanlarym” diydi.
0zi-de gonamcylykdan ta asfalt yola disyanca goézleri yzynda
galdy.

k% %k
— Kore ayna, kele darak gerek daldigine menem her kesce
disiinyadn. Yéne, ynha, ayypsyz adamyi boljagyna welin hi-ic
akylym catanok.
—“Kbéstsliz dost go6zlan dostsuz galar” diylendir, yodne
“Kemciligi bar adamyn artykmac¢ yerem bardyr” hem diyyandirler.
Hezzet bilen Enayynyn Ozara gurruni gyzysypdy. Olar kimdir



birinin girrdnini etdiler. Hezzet gurlusykcam bolsa mugallym
bilen kop meselede c¢ekismani, jedellesmani gowy gorerdi.
Kate-kateler Enayynyn Hezzetin gurruncilligine g6zi giderdi.
Sonun Uc¢inem girrinlerinin tasirine duwlanyp, kop wagtlap
o6zini onun glrrunini beren wakalarynyn arasynda yasap yoren
yaly duyyardy.0l hazirem seyle pursaty basdan geciryardi.
—Kakam pahyr bir sbézi kan gaytalardy — diyip, Hezzet gelni
bilen eden glirrininde yanzytdy.—-“Tiz gelen dowletin gadyry
bolmaz” diyerdi. Pahyr yene bir sézinde “Bergidar her ady
tutulanda, bir 6lermisin” diyerdi. GOrip otursak, ol bize 06z
basyndan geciren zatlaryny glurriun beren eken. “Tiz gelen
déwletin gadyry bolmaz” diyen nakylda-ha gonsymyz Geldi
sowdagari g6z oOninde tutup aydan eken. Geldi diyilyani
bilimsiz, yOne gyrp-cyrp bilen yasap yoéren keypihon adam eken.
Sahel salymda tutjar bay diyleni bolup oturyberipdir. Wagtyny
sady-horramlykda geciripdir. Yeter-yetmezlikde glizeran géryan
adamlaryn udstinden gulupdir. Bir gezegem ahi toplanjasyny
yygnap Moskwadan tazeje “Wolga” masynyny satyn alyp
getiriipdir. Heniz masynynyn boyuna-syratyna guwanmaga
yetismanka, sol masynyn aslynda ogurlyk masynlygy uc¢in
organdan adamlar gelip, ona hig¢ bir zat tolemezden elinden
masynyny alyp otagidipdirler. Bu yagday Geldi soOwdagarin
yliregine tasir eden bolmaly. Pahyr, tuwmayak galypdyr. Sol
derdi bilenem basym amanadyny tabsyrypdyr.“Bergidar her ady
tutulanda, bir 6ler” diyen nakyly bolsa, 6zi barada aydypdyr
eken. Ol Oziniun mayyp halyna dokuz cagany bir 0zi eklapdir.
Ustesine, ilden-giinden karz alyp, l¢ otagly eywanly jayyny
tazeden gurdurypdyr.

Enayy Hezzetin beren glrriunine gulak asyp dursuna, ise
gitmek wagtynyn golaylanyny-da unutdy. Sol bir duran yerinden
gozganmady. Hezzet bolsa glrrininin arasyny kesman, kakasy
barada, onun sargytlary barada gepin gerdisine géra yzly-yzyna
sunsuryp otyrdy. 0 gurrinler tasirlidi, olary dinledigince
dinlasin gelyardi. “Ey, ogullarym, hergiz adamzadyn gowniline
degiji bolman. Bu dinya gelen hemme kisi myhmandyr. GOryan-a,
su gunki g6renin erte yok. Annamyrat neresse adam baryny
toweregine uysirip, gyzyl-gyran guldirip oturany yany dalmidi.



Ylla, diyersin, dinya gelmedik yaly bolup gitdi. Aradan aylar-
yyllar gecer, kim ony yatlar, kim yatlamaz. “Dinya bir
merduwandyr, biri minse, biri duser”. Ildesimiz Magtymguly
atamyzyn aydysy yaly, bu dinya gelen gecip baradyr. Mundan
sahel wagt ozallar hem su howly adamdan yana hyn beryardi.
Hany indi olar, goreyin diysenem-a gorup bolanok” diyerdi.

Enayy go6zini gyrpman dinleyardi. Dinledigice-de ol o6zini
sol wakalaryn icinde duyyan yaly, ona likgeligi bilen
berlipdi. Halem girrdnini sofnlap, ,Enayy, hany isden gija
galamzokmy?“ diymedik bolsady, belki henizem otursa oturardy.

Howa mayyldy, ir ertirki adaja yagan yagsyn iri-iri
damjasynyn yer ylzini calaja sepelap gecip gidenini hasap
etmesen, indi nace aydyr asmandan bir katra nem dammadyk
yerler basky durkuny uytgedene menzeyardi. Koplugoren gojalary
dinlesen-a tebigatyn bu oynuny sol obadan rysgal-berekedin
goterilendigi bilen disindiryardi. Hakykatadan-da indi nicge
yyldyr “Yer ala, yurt ala” diyleni bolyardy. Bir yerde-hj
yagys-yagmyrdan yana adamlaryn mellegini sil-suw basardy.
Basga bir yerde-de maysa bolup glinini sanap bir enayyja 0Oslp
oturan arpadyr bugdaylar suwsuzlykdan yana dayhanyn gozinin
alnynda sillererdi-de, ylla gdégerenine ahmyr eden yaly, sahel
wagtda yitip yok bolup gitmek bilen bolardy. Adamlar ,bular
yaly guraksy yyl indi beri bir gaytalanmasyn” diyip, dileg
ederdiler, huday yoluna sadaka bererdiler.

Hezzet bu gin hemisekiilerinden ir oyandy. Her gezegem
ise ugranda ejesinin “Balam, her gin irden oyden cykanynda sag
ayagyn bilen atlap c¢ykgyn, sonda isin sowly bolarmys. «Ayy-
gini doreden, yeri-gb6gi yaradan eziz Tanrym, islerim sowly
bolsun!» diyip, yagsy arzuw-niyetler bilen o6yden c¢ykmalymysyn.
Suny hergiz bek belle. Seyden adam, rysgal-bereket tapar
diyyarler, balam” diyen sézleri yadyna diserdi. Sonun uc¢in ol
mimkingadar su yryma eyerjek bolyardy, hic bolmasa o sozleri
icinden gaytalap,ejesinin bu sargydyny berjay ederdi.

Sonky ginler Hezzet bilen Enayynyn gini bir bolsa, dawasy
ikidi. Hazirem olaryn gqgurruni alysmady. Enayy geyindi-de,
eline sumkasyny alyp gidermen boldy. Hezzet onun o6nini gabady.



— Menin siz bilen glrrdnim bar.

— A menin bolsa senin bilen girlesere wagtym yok.

— Namiicin glirlesesin gelenok?

— Ony senin 06zun menden gowy bilyansin.

— GUrruni uzaltma, hany ayt, name bolupdyr?

— Yaily diydim-&, menifi senifi bilen giirlesere wagtym yok.

— Sol bir zady kakelap oturma-da, gozlerime bakyp gurle.
Name bolupdyr, bolan is barada birin-birin glrrin bermesen, su
yerden hic¢ yana butnamarsyn.

— Bay, gorkuzdyn-ow!

— Isle, gorkuzyan diy, isle-de zorluk edyan diy.

—Meni yalnyz galdyryn! Gidin, hazir menin girlesere halym
yok, yalnyz galasym gelyar.

— Bolya, goy sefi diyenif bolsun.Ydne munyf bilen syparyn
oytme.

Enayy diwarda asylgy duran sayawanyny alyp, cykyp gitdi.
Hezzet bolsa onun yzyndan esidiler-esidilmez pysyrdady: "Be,
walla, “Bir ayaldan ar alayyn diysen, onun yanynda 6zganin
ayalyny o6w” diylenleri c¢yn bol-dow. Yeri, onufl yanynda
gonsymyz Nurgilin g6érmegeyliginden, gbdzel gylyk-
hasiyetlerinden, 1is basarjanlygyndan séz acmak namane gerek
boldy diysene. Onsonam men yanhra. Bize taze isgar ayal
gelendigini hem aytdym. Aslynda isdaki gurrunleri o6ydakine
glirrin berme diysene.“Icki syryny atana-da aytma” diyen pahim
bar. Bu menin indikime sapak bolsa gerek“. Sol glnden

baslabam, Hezzet o6yinde isin glrrunini etmezligi 6z oOnlinde
aht edip goydy.

Bir ginem Enayynyn 6zi s6z acdy.

—Hezzet, sen hemiseler isinden girrin bermegin bardy
welin, bu glinler name agzyna suw alan yaly, hic¢ zat guirrin
berenog-a!?—diydi.

—Ay, tazelik bolmanson, glrrinem yok.

—Taze ise gelen ayal bardyr-a!

—Ha, sen yene-de sol o6nki henifne tutdurdynmy?

—Hawa, sonky gilinler sen ayallar barada-ha girrin berenok.
Joramyn jorasynyn gyz jigisi sizde isleyan eken. Asyl, sen
kitap bahanasy bilen uzakly gilinlap kitaphanacy gelnin yanyndan



ayrylanokmysyn-a.

— Kim ol joran jorasynyn gyz jigisi? Ady-sory bolmazmy
onun?

—Adyny name etjek? Onam susdurmakcy bolyanmy? Gerek bolsa,
onuft adynam aydaryn, wezipesinem. Ydéne sofiky wagtlar o6y-isik
bilen wejin yoklugyny, dyng¢ ginlerem o6yde oturman, oturanda-da
icini himledip, uzakly gunini dymyp gecirenin yalanmy? Munun
bir sebabi-ha bolaymaly.

—Isim bar. Men gitmeli.

—Nird? Dyn¢ gini n&me is bolup biler? Gizlinmi? Ya
birinden jan geldimi? Gidiber, yany el telefonyny barladym.
,Nabat Gadamowna“, ,Maral Meredowna”, ,Katip“ yaly onlarca
gyz-gelinlen ady bilen telefon belgilerden doly. Entak olaryn
senden hasabyny soramok. Yafam sen yuwunyarkan ,Mafa Hezzet
Durdyyewic Oydemika?“ diyip bir jyn sesli ayal jan etdi. Name
diyendir oydyan. ,Hezzet Durdyyewicinizi basga yerden gozlan!'“
diydim. Dogruda, walla, indi bi ganjyklar oy telefonyna-da jan
edip ugradylar.

—Enayy sana akyl geljek dal oydyan, men gitmeli. Meni ise
cagyryarlar.

—Gitsen gidiber, seni saklayan yok.

—Egin-esik utuklenenmi?

—Diiynkilerifni gey-de gidiber.Ya gorinjegifi barmy?

—Azar edinme. Egin-esigimi senden Onem o6zim Utuklapdim,
indem datuklarin.

Ol birlay geyjek egin-esigine Utlik basysdyryp, howlukmag
geynip c¢ykyp gitdi.
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