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Tirkmenistanyn caklanja obasyndan Stambul yaly megapolise
dusen Hasan aga bilen Sahibe bir bada nametjeklerini bilman,
am-sam bolup galdylar. Hasan aga ummasyz adam akymynyn
ortarasynda sitin bolup dursuna «Yerifi yiiziinde kyyamat su
yerde gopup baslaymasa-da biridir» diyip howatyrlandy. Ol
kalbynda dorap baslan bu dowlun tupana oOwrilaymanka ayaly
Sahiba «Haydaly, bi yerde durmaly» diyip, go6zlerini howatyrly
tegelap hayys etdi.

Howa terminalynyn gayda-gaymalasyk uly zalyndan c¢ykyp, olar
nira gitjeklerini bilman dort tarap alakjamaly bolmadylar.
Olara garasyp duran obadasy Yusupbay:

— Hasan eke, bura gelin Hasan eke-diyip, garyp-gatyp bir
zatlar diyyardi. — Men sizni kutup durupman. Hasan obadasy
bilen gujaklasyp salamlasdy. Yusupbay Hasan agasynyf gollaryny
gysyp dursuna Sahibe bilen hem bas atysyp salamsady: “Gelinayy
yahsymy siz!”.

Takséd minip barmaly yerlerine ugransofilar Hasan «Yusupbay,
tirkcani yagsy oOwrenipdir- diyip oylandy. -Seydip arkayyn
gurlesip basarsan-a bular bilen dil tapysyp bilersin-le».
Sonra ulagyn apisgelerinden Stambulyn kocelerini, jaylaryny,
adamlary go6zugidijilik bilen synlap baryan ayalyna seredip
onun 6zunin hem yluzi acyldy.

Ol sirijinif gapdalynda oturan obadasy Yusupbaya:
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-Bular name lcin bize yabanjy diyyalerka?-diyip sowal berdi. -
Biz name yabany adammy?

Yusupbay onuft bu sowalyna hos bolup gildi:

-Yok, yok Hasan aga, siz dogry diisiinifi, bularyh dilinde
«Yabanjy» diyilyani bizifi dilimizd&ki yabany sbézi yaly many
bermeyar, bularda «yabanji» s0zi basga yerden gelen diymegi
anladyar.

Hasan “bilemok-da” diyen yaly egnini gysyp dymdy. Obadasy
Yusupbay taksinif sirijisi bilen geplesip baryardy. Taksi
hatar-hatar belent jaylaryn arasynda sozulyp yatan gin kocge
bilen gyssanman mycyp baryar..

Yusupbay yzyna gairylyp:

-Siz tarapda «Adamyn gownine degman, bu gin gorenin ertir
Tirkde» diyen degisme gurrin cykypdyr diyyarler Hasan aga,
cynmy so?-diyip yylgyrdy.-Bari gelip yatan ildeslerimiz yaman
kop lekin.

Hasan aga bilemok diyen manyda egnini gysyp biraz dymdy-da:
-Biz tarapda degsip, «Erki giden erkegin ayaly tirke gider»
ya-da «Erkegin erki gitse ayaly tirke gider» diyen yaly her
dirli gepleri-ha kop aydyarlar, -diyip yylgyrdy.-Onsan menem
gelinayynny yeke 0zlini goyberip, sular yaly gepe galaymayyn
diyip bileje gaydyberdim.
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-Istambulyn basy-ayagy kop, yone Aksaray bizin yerimiz-diyip
Yusupbay kireyne alan jayynyn gapysyny acyp dursuna Hasan aga
glirrin beryardi. -Bu yerden calysmaly yeriniz hem uzak dal.
Hasan aga:

-Nadme calysmaly, kim bilen-diyip, gefi galdy.-Ya bu boljak
kwartiramyzy calysmalymy? Gapyny acyp iceri teklip eden
Yusupbay yylgyryp:

-Uzur, Hasan aga islemeli yeriniz diydigim «cgalysmaly»
diydigim. Bu dile halys oOwrenipdirin.-Hany girin icgeri, bu
yer sizin o6yuniz indi Huda halasa.

-Habolady inim-diyip Hasan ayaly bilen iceri girdi.-Yusupbay,
Bu yerden metjit dasmy?

Yusupbay:

-Yok, Hasan aga, dym yakynjak-diydi.-Namaz-ybatatyfiyz entegem
edyanzimi?



-Hawa inim, namazymy hic¢ goyamok-diydi.-Indi-ha yat yerlerde,
mysapyrcylykda has-da yhlasly okamaly

-Dogry aydyanyz Hasan aga-diyip dostunyn aydanyna sibhe go6zi
bilen garady.-Onda siz oOwrenisiberin bakaly, men giclap yene
gelerin.

Otagyn icinde yeke 6zleri galansonlar ar-ayal taze dinya
disendikleri barada sessiz-lynsiz oturyp oylandylar. Dasarda
esidilyan natanys saherin glwwildisi bolsa dinyani daraldyp
baryardy.
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Taze yere owrenismek kyn disyar, c¢ylsyrymly zatlar sanardan
kan. Bir gowsy ony irden labyzly azan sesi oyaryar. Hasan aga
bu yerde hem namazyny yhlas bilen okamasyny dowam etdirdi.
Emma kate namaz okap otyrka ata watanda galan ogullary yadyna
diisende gdzlerini yaslayar. Yéne ony hem hic¢ kime duydurmajak
bolyar. 0l tirklerin «arkadas» diyip yuzlenisini esidip
birhili bolyardy. Elbetde, hemise bolmasada ruhuna tasir edyan
bu s6z ona «Gysynma, arkanda biz bardyrys» diyen goéwinlik yaly
bolup duyulyardy.

Koceler adamdan doly her kim 6z isi bilen bir yana howlugyar,
gayda-gaymalasyk. Hasan Sahibanin tayyarlan ertirligini
onlerine alanda yene cagalar yadyna disdi. «Oglanlar sag-
amanmyka, name edip yorkaler?» diyip aydayjak boldy, dilini
dislap zordan saklandy, «Sahibe hem gynanyp galar». Sonam
dymyp otursyna o6zine gowlnlik berdi. «Gelenimize yany bir
hepde boldy, beydip ejizlap oturmayyn».
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Yusupbay olary darajyk das koceler bilen Stambulyh gyrak-
bujagyna aylady. Haysy yerden yoremeli, haysy duralgada durup,
nahili ulaga minmeli yekan-yekan disindirdi. Sonfira kone tansy
Mehmet Onuryn dikanyna eltdi. Etmeli islerini gorkezip,
gaydarman boldy. Yusupbay gaytmanka:

-Hasan aga, isiniz agyr dal, patronyn gownini tapsanyz, bir
aydanyny iki gaytalatmasanyz aylyk hakynyzam kem etmez-diydi.



Obadasynyn yzyndan garap galan Hasan aga:

-Ha-a, bolya indi biz tezgahdar bolup ise baslayas-da onda-
diyip, 0z ugruna hinirdedi.

Mehmet Onur onusmazca dal, dasyndan dymma, emma bir geplap
baslasa agzy durmayan geplemsek adam eken. 0l bir ise glmra
bolup duran bolsan, gapdalyna gelip sesini ¢ykarman duryar, is
edisini synlayar, sonam hi¢ zat diyman oz ugruna gidiberyar.
Glinun dowamynda gelim-gidimi yetik bu diikanda harytly tekjeler
sagatsayyn bosap baryardy. Durli-dumen harylary gelsikli
gutularyny synlap dursuna:

-Bu yerde sdwda gow bolyan eken-diyip, Sahybe hayran galyardy.
Gunun dowamynda olaryn ahli edyani gelip duran harytlary
tekjelerde tertiplap goymakdan ybaratdy. Bu karin ady
tezgahtardy.
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Agsam is gutarandan son Hasan aga bilen Sahibe kireyine yasap
baslan o6ylerine howlukdylar. Olar dar kogeler bilen o6ylerine
golaylanlarynda azan sesi esidilip ugrady. Bu saherde azan
seslerinin yzygiderli yanlanyp duryandygy Hasan aganyn gownini
gineldyardi. Hasan aga:

-Sahibe, men agsam namazymy okap c¢ykayyn-diyip, metjide
yoneldi.-Sen biraz garas su yerde.

Ol gin, belent gummizli metjide girip, jemagat bilen namaz
okap durka, gownune bolmasa doly ybadata berlip bilmedi.
Dasarda 0ziine garasyp duran ayaly g6z onune geldi. Sonra biz
bu yat yurtda seydip azap cekip gezibermeli bolarmykak diyip
oylandy. «Wah, eyse name etjek hazir hemme seydip yor, ahyr
bizin tanayan dost-yarlar, garyndaslar hemmesi su yerde islap
gazanc edyarler. Seydip pul tapyp, yzymyza ugratmaly bolduk-
da..»

Namazdan son hemmelerin hatarynda howlukmag¢ dasary c¢ykan Hasan
aga ayalyna g06zi dusman biraz aljyrady, iki tarap anetdi.
Seretse ayaly kocanin beyleki ylizinde yerlesen marketlerin
witrinasyna golay baryp, say-sepleri synlap duran eken. Hasan
aga ayalynyn bir enayy bolup dursuny genler gordi.



Olar kireyine alan jaylaryna tarap tirkesip baryarkalar Hasan
aga, «Lekin, 0z ilimizde islap gezenimizde hem ac¢-hor bolubam-
a yorenimiz yokdy» diyip ic¢ini gepletdi.
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Ertir irden turmak kyn bolyardy. Saher dandanyn siyji duysleri
bilen garylyp-gatylyp gidyardi. Emma nahili bolsada turaymaly,
ayaga galaymaly. Hasan aga hem sonky goren siyji diysini
tamamlap bilman turmaly boldy turan badyna hem derrew her
glinki isleyan marketlerinde peyda boldy. Ol Sahibe bilen taze
gelen cay gutulary bir tertiplap tekjelere o6rip yordiler. Cay
gutularyn yizine sinnin seredip dursuna:

-Caykur-diyip, cayyf adyny okady.-Cay ur diyen yaly eken. Ya
cayhor diydigimika?

Sahibe owadan yylgyryp:

-Su Rizo diyen yer Erdoganyn doglan yerimis-diydi.

Hasan aga:

-Ha, onda gowy bolmaly bu cay-diyip mahawsyrap gildi. -
Prezidentlerin doglan yerinde doran cay hem ydone-méne bolmaly
dal.

Sol wagt dikanyn dasky gapysy acyldy, iceri giren uzyn boyly
kisi:

-Salamun aleykum-diyip Hasan aga daga yizlendi.-Bana Mehmet
beyi gérme lazymdy.

0l go6zindaki aynegini ayryp, towerege nazar aylayardy. Sofra
ol kisi Sahibani basdan-ayaga bir lay synlady.

-Rija edirim, ben arkadasimi gOrebilirimmi?

Hasan aga:

-Lutfen-diyip, kynlyk bilen yylgyryp, ony hojayynynyn oturan
yerine alyp gitdi. Sahibe bu gelen kisinin hem-de Hasan aganyn
yzyndan garap galdy.

% %k
Hasan aga Sahibe bilen kireyine yasayan oylerine gelip, iceri

girip otagyn cyrasyny yakdylar. Otagyn ic¢i glindizlik yaly
boldy. Ahli zat siyde batyrylan yaly. Hasan aga esiklerini



calsyrnyp, gelip diwana gecip oturdy. Beyleki otagda cay
demlap yoren ayalyna seredip:

-Su glinki gelen adamy halamadym-diydi.-Sana dagy gozini
juyjerdip seredip dur, name diysenem su halk dizuwli dal.
Sahyba iki bardak cayly mejmani yenillik bilen godterip
gelisine:

— Su gunki gelen kisi menin Azymbay dayymyn ogluna mefzes
eken-diyip, mahir bilen yylgyrdy.-Birhili gompuja, badyhowa,
o0zune goéwni yetyanje, ay bilemok, birhili yakymsyz siyji..
Hasan aga Sahibanin a&beren gyzgyn cayyny sowuklyk bilen
ayasynda saklap otursyna:

-Be-h!-diyip, gen galyp, basyny yaykady.-Sen-a tiweleme ony
tasin edip sypatlandyrdyn goyaydyn, beyle sb6z baylygyn kop
eken-de, bilemizok ekenik.
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Sol gin belki juma gini bolmagam ahmal. Marketin icindaki
miusderiler seyreklesip bos durmaga biraz wagt tapan Hasan aga
harytly tekjelerin arasynda glymenin yoren ayalynyn yanyna
geldi.

-Keywany yadamadynmy-diyip, halyny sorady.-Hany maylygy uzat
mana, biraz demini dirse, 0zim edeyin. Sahibe toOweregine
garanjaklap adamsyna bakyp yylgyryp goyberdi:

-Goysanyzlan, 6z etmeli isiniz yok yaly, sypynsanyz men yanyma
geliberyaniz.

Hasan aga enegini asak tutup:

-Wey keywany senin yanyna gelman kimin yanyna barayyn eyse-
diyip, gozlerini tegeledi.

-Onsuzam bizin ar-ayaldygymyzy barik gelyanler bilyaler-diyip,
Sahibe yene nagileligini bildirdi.

Hasan aga hos bolup yylgyrdy-da:

-Bilseler gowuda, men-a lekin basga bir hos habar bilen
gelipdim, hojayynymyz Remezan ayynda bize bir aylyk artykmac
berjekmis, seyle diizgin bu yerde 0nden bar eken-diyip
ellerinin ayalaryny owkalady

Sahibe biperwaylyk bilen 6z isine gumra bolup otursyna:



-Men-a ony oOndenem bilyadim-diydi.-Dine Remezanda dal, Kurban
aydynda hem Noel bayramynda hem bir aylyk artykmag¢ beryan
ekenler bu yurtda.

-Noel bayramy haysy bayramka?-diyip, Hasan aga ayalyna
seretdi.

Sahibe:

-Taze yyl bayramyna tirkler Noel diyyaler.

Hasan aganyf kalbyna duydansyz gqussa aralasdy. Oylerinde
cagalary bilen bir sacagyn dasyna Uysup Taze yyl bayramyny
belleyisleri g6z o6filne geldi. «Yok, mundan mydar bolmaz, Hasan
bay, tizirdk yurda asmaly, ezizlerife gowusmaly. Ydne nadip,
nicik edip gaytmaly yza. Boynumyzda hem bir topar bergi bar.
Cagalar hem yetisip gelyarler, olary gozli-basly, okuwly-isli
etmeli. Biraz islemeli, gapdaldan yene bir gosmaca is tapmaly,
yone bu yerde kop eglenmeli dals.

Sahibanyn sesi Hasan agany oyardy:

-Hojayyn cagyryar, yet cakgan.
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Guyz geldi. Howa sowady. Saherin uzyn owadan kocelerinde glyz
mowsimine muwapyk geynen mahelleden gayda-gaymalasygy hem
0zboluslydy. Hemme zat Uytgapdi. Sahibe hem indi bir hepde
bari Hasan agadan ayry bir hojalykda isleyardi. 0 yerde kadyn
elamany lazym diyip Sahibani sol yerde islemage yrdylar.
Aylygy hem o6ran kanagatlanarly. Barsan boldy, isin basynda
bolsan bes. Sahibe hem razylasdy. Sahibe bu yagdaylary bir
hili bolup oturan Hasan agadan o6ting¢ sorayan yaly gozlerini
tegelap: “Hepdede bir sapar gorseris, yagday suny talap edyar”
diyip, howlukmacg¢ disindirdi.

Glinler icgysgyc diys yaly gecip durdy..
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Hasan aga is yerinden jogap alyp ayalyny gormek lcin yorite
gaytdy.

Berlen salgy boyunca saherin bu cetinden yol sokip gelip,
gelmeli gapysynyn bosagasyna yetip ayak ceken Hasan aga biraz
kirtdirip durdy. Ahyr gapynyn diwmesini basdy. Garasdy. Esli



wagt gecdi, ol soda-da garasdy. Yene jafily diwmdni dowamly
basdy. Bu gezek gapy acylar diyip ynandy. Gapy acyldy. Gapyny
acan gOormegey zenana seredip ol donup galdy. Beh, Huday jan
seyle owadan masgalalar hem yaradypsyn aferin, yodne beyle
hosroy masgalany kime nesip etdirdikan?! «Ykbally bendanin
payy gozel sen» diyyar-a Magtymguly sahyr. Sofra bolup dursuny
edepsizlik hasaplap yuzini kesa sowup habaryny aytmaga
hdzirlendi. Yoéne gapyny acan gdrmegey zenanyf oziinden géziini
ayrman dursy ony gef galdyrdy. Yene biygtyyar gérmegey zenana
garady. Hic¢ zada disinmedi, yok, beyle daldir-le, ynanmak
ansat dal, ay seyle-de bolsa.. Hasan aga gdrmegey zenanyn
gozlerine seredip donup galdy.

Hacan-da gormegey zenan geplande ol Sahibany tanady:

-Siz namedip yorsuniz, bu wagt isde bolmaly dalmi name?

Hasan aga sakawlady:

-Haw.. Haw-wa, isde bolmaly, y0-ne seni..

Hasan aga «Seni gormesem ynjalmadym, senden bir hepde bari hig
habar yok» diymekc¢idi. Emma yanyoldasynyn arkasyndan peyda
bolan dayaw murtly kisi onun sozini agzyndan kesdi. Ol Sahiba
eyemsirap dursuna “Bu kim” diyip sorady. Sahibe bir gysym
bolup dursuna «esim» diyip pysyrdady. 0y eyesi gapyny gifiden
acyp, haybatly nazar bilen Hasan aga garap dursuna iceri
girmage murahet etdi.

Hasan aga 0y eyesinin yzyna disip howla ayak basdy, Sahibe
olaryn yzy bilen yuwasja yorap gelyardi. Sonra Hasan aga
belentden kasan jayyn murtlak eyesinden galman iceri gadam
909dy.

Oy eyesi namicindir Sahibani 6zi bilen yokary alyp gitdi.
Hasan aga bolsa gitme garas diyip aytdy. Sol yerde ilkinji
gezek «Menin ayalym nahili owadan eken, men bolsa ony entegem
bilemok ekenim, walla- diyip oylandy. -Seyle gb6zel ayalyn-
hazynan barka bu yurtda islemek, asla bu illere gaytmak
gerekmidi, gaytmak, mysapyrlyk barada oylanmak hem gerek dal
eken» .

0l kasan jayyn birinji gatynda giren yerinde o0y eyesinin ya-da
Sahibanin gelerine garasyp uzak oturdy. Emma olardan habar-
hatyr yokdy. Onun goOwnine aradan 5-10 sagat wagt gecen yaly



bir agyr duygy ylregini ezip baryardy. Ol yerinden turup
basgancaklar bilen ikinji gata galmaga hyyallandy.

Yene asak oturdy. Namaz wagty hem golaylapdy. Yahy su yere
gelyarka yolun gyrasyndaky owadan metjit yadyna duisdi. Sol
yere baryp namaz okasy geldi. Birden oOyleri yadyna diisdi. Juda
alysda galan oyleri, ylregi ezilip gitdi. Zowwe yerinden turup
yokary galmaga hyyallandy. Biraz saginip, su basgancaklardan
asak dislip gelyan ayalyny g0z onine getirdi ayaly yokardan
disup gelisine: «Bu yerde islan bir hepdamin hakyny aldym, bay
syrnyh eken bi tiirk, her tennani hasaplasdy, yor indi gideli,
barde eglenmali» diyayjek yaly.

Yone ayaly gérnenokdy. «Wah, hic zat diymesede gelse bolya»
diyip ic¢ini it yyrtyan Hasan aga mundan artyk saklanyp
bilmejegine g0z yetirip, gyssanma¢ ikinji gata galdy.

Ikinji gatda mawy syrcaly belent petigin astynda tolkunyp
yatan basseyinli eywan bar eken. Hasan aga das-toweregine
garap hayranlar galdy: ahli yerler mermer hem-de zer cayylan
nagyslar bilen sinnalenen, belent petikde renbe-ren cyralar
alemgosar sohlesini sacyardy.

Basseynin gyralarynda enayyja celejiklerde oturdylan ter
gyrymsy agaclar gok owsilip towerege gelsik beryardi. Olaryn
yayban sahalary basseynin suwlaryna cenli uzalyar.

Sobarmana Hasan agany birden yyldyrym uran yaly boldy. 01
donup galdy. Basseynin bir burcunda o6sip oturan gyrymsy agajyn
sayasynda ayaly bilen 6y eyesi yalanac¢ halda yatyrlar. Hasan
aga gymyldap bilman galdy. Olar bolsa birhili serhos yaly bir-
birsine gysmyljyrayardylar. Sonra 0y eyesi yuwaslyk bilen suwa
girip, basseynin gyrasynda oturan Sahibani 06zine cekip aldy.
Hasan aga mundan artyk c¢ydap bilmedi. Ol yzyna oOwrildi.
Birdenem ol 6ziini sol basseynde yaly duydy. Ya-da endam-jany
myzzyk O0l-suw, guyz glini kdécede galyp yagysa sullimmay ezilip
gelen yaly. Hic¢ zada disinip bilman, bu zatlary gormejek bolup
beylesine owrildi. Go6zlerine ynanmady. Ol o6zine howatyrly
garap gapdalynda yatan Sahibani gorup tisginip gitdi. Hany
Rifat bey hany iki gatly kasan kottez?!

Sahibe yerinden dikelip:

-Hasan aga, suw icayin bolmasa-diyip, ashana umledi.-Garasyn



hazir..

Hasan aga yenil gopup eyyam yerinden galan Sahibani saklady:
-Dur, bir dem sagin, hany sen Rifat beglerde dalmi name,
olarda islap yorsin-a, seyle dalmi?

Sahibe yanyoldasyna howatyrly seretdi:

-Haysy Rifat beg? Bu wagtam diysirgap otyrsynyz yaly-la Hasan
aga?

Hasan aga dogrudanam gaty c¢yna berimsiz yodne mojuk bir diys
gorendigini, ddysun dowamynda seytanyn sol sama-sayyrdysyna
halys ynanandygyna birden disinip galdy. Bir minut yaly lal-
jim bolup oturdy. Sonra entegem erbet garabasmadan aynalyp
bilman otursyna:

-Bizin patronymyzyn-Mehmet beyin hem Rifat bey atly arkadasy
barmyka? Bilemok -diyip samyrdady.
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Stambulyn howa terminalynda minlerce yolagg¢ylaryn arasy bilen
Sahibanin elinden berk tutup baryan Hasan aga eyyam 6z dogduk
diyaryna ayak basan yaly adimlerini ynamly uryardy. Stambul
yaly mega kentde konlinde gopan kyyamat borany kiparlamanka ol
ata Watana asmagy lazym bildi. Yanymda sunufi yaly baylygym-
Sahibam barka namicin men 06z yurdumdan-hossarymdan gecip
gaydypdyryn. Ol bahasyna yetip bolmajak genji-hazynasyny
golundan sypdyrmajak bolup, bar zatdan gymmatly beyleki bir
baylygyna tarap-Tirkmenistana tarap baryardy.
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