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Durmusda ynsanlar yaly, islendik zadyn hem 06z ykbaly boljak
eken. Gulmahymyn gil den nazik arzuwlaryny nagyslaryna
sindirip, yaz yaly lowurdap baryan kirtesine hayran galmakdan
agyzlaryndan yasmagyny gacyran kinrelinin gelingyzlary,
dogrusy, her nama garassalaram bu kirtanin nesibesinin seyle
boljagyna garasmandylar. Emma bendesi nin isleginin dalde, iki
barmak manlayynyn ristem gelyani ic¢in hem pany diyilyan
dinyesinin oyunlaryda mahmal kirtanin kysmatynyn sagyndan dal-
de, cepinden Orledi. Gadymy Buhara mahmalynyn yizine incelik
bilen sinnalenen kesdelerin kopusinin heniz bu jelegaylarda
gorinmandigi Gcin hem Gilmahymyn kirtesini gozellikde yeke tak
hasaplan zenanlar bu kiirte hakynda rowayatpisint glrrinlerem
doretdiler. Kimler: «Kirtanin nagyslaryny gyza bircaklar
dinyeden o6ten tebip mamasy diysiunde salgy beryarmis» diyse,
ylureginde ysk ody korap ugran ulugyzlaryn kopisi: «Gilmahym
kiirtede Annaoraza 0z sOyglisini nagys bilen beyan edenmis»
diyen glrrinlerem tapdy lar. Emma aydylanlaryn haysy c¢yn, hay
sy yalandygy welin, gyzyh 6zi bilen bir Yaradana ayan
bolaymasa, bu girrunler hakynda Gulmahym hi¢ zady ayanlajak
hem bolmady. Obadaslarynyn kirtanin syry hakda tapan dirli
gurrinlerinin sony aylanypowrilip yeketak bir hakykata -
Annaorazlaryn sacagynyn acylyp, Gulmahymyn toy sahedinin
bellenendigi hakyndaky hakykata baryp direlyardi. Tarypy
uludan yetirilyan kirte hakynda 06z gelinlerinden islese
islemese esitmeli bolyan yigitlerem: «Muny hdkman soéygi
etdiryan bolmaly» diyip oylayyslaryna, Annaorazy tlys bagty
gelen hasaplardylar. Obanyn basy boglan zenanlary seyle ajayyp
kirte 0z nesibelerinde bolmasada, gyzlaryna nesip etmegini
dileg etseler, ulugyzlar bahymrak kirte bitse, bircak bicdirip
goyan kirtelerine hut sol nagyslary salmagyi howesinde
yasayardylar. Gilmahymyn 6zi hem kiirtesinin bahymrak biterini
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isleyardi, gownine bolmasa, isi doly inneden cyksa toy sahedi
hem 6ne siysip gelsine 6z mahribanyna caltrak gowsayjak
yalydy. Annaorazyn syrdamdan eginlek syratyny g6z Onlne
getirip, innesini mahmalyn icinden caltlyk bilen yizdiryan gyz
kateler yirek syry dinya pecan bolan yaly utanjyna nar dey
gyzaryp, yygrylardy. Sonsu zam kabir agzyboslaryn kirte
hakynda car tarapdan osmakladyan syrly girrinlerinden bez
bolan gozel toy sahedi yakynlasdygyca icdedasda gdze ilenden,
oyun bir bowrine c¢okip, isini ondirenini kem gormedi. In sonky
gezek Annaoraz bilen ene yabyn boyundaky goja tudun asagynda
gorsenlerinde hem yigidin sol tasin kirte hakynda
bilesigelijilik bilen sohbe de baslamagyda yygra eginlerine
dag bolup ¢6 kisine, yanaklaryny gyzgylt renke boyady. Eli
ceper magsugynyn kirtesi bilen bitin obadaslarynyn gbézi gidyan
yigidine oOwrlilen Annaoraz hem her nace 06zelensede, ol
nagyslaryn syryndan habarsyz galdy. Toyy gini Gilmahymyn
basynda goérjek kirtesi nin minbir o6wlsginli kesbini g6z oOnilne
getirmage synanyan Annaoraz gyzy gurletjek bolup kellesinin
gyzgynyna: «Eger birden men sol kirtani gorip bilman gidaysem,
sondada aytjak dalmi?!» diyen mojuk sowaly bilen gyzy
tisgindirdi. Jogaba derek yanaklardan togala nyp gaydan
gozyaslar Gulmahymy hyrra yzyna aylady. Oye tarap &dimini
gataldan gyzyn yzyndan ylgaysyna sonuny sayman aydyp goyberen
sowalyna bitin diyrmegi bilen okinen yigit 6z yalnysy lc¢in
o0zelenip oting¢ sorap barsyna, ta Gilmahymlaryn mal yatagynyn
yensesine c¢enli gyza yoldas boldy. Sofra gatansy barmaklary
bilen gyzyn yanakla ryna hinji kimin dizilen damjalary
sylybam, «Sen dine me ninki bolarsyn, gulim!» diyip, gijanin
garankylygyna sinip gitdi. Pisik basysyny edip otagyna slmilen
gyz gijanin bircgene barandygyna seretmezden, usullyk bilen
pelteli cyranyn ysygyna yenede sol owadan kirtani eline aldy.
Annaorazy bagyslan hem bolsa, onun sozlerinin entegem yliregini
goz gap durandanmy namemi, ilkinji gezek mahmal kirta ylzini
basysyna, hic¢ kese bildirman, hatda name lc¢in aglayan dygyna
hem dusunman, sojapsojap aglady. Sol oturysyna hem uklap galan
gyz dan tilkiguyruk bolanda 6z g6ren diysinden tisginip
oyandy. Diysiunde Annaoraz ol kirtani Gul mahymyn basyna atjak



bolanda: «Bu sizinki dal» diyip, basyndan silkip alan hyrsyz
bir zenan ony 0zge bir yigidin eline beryarde, go6zleri gulip
duran owadan bir gyzyn basyna atyp goyberyar. Kirtesini almak
ucin one topulan gyz birde nem bu yerden daslasyp baryan
Annaorazyn kemkemden salgyma oOwrilip barsyny gérip, car yana
elewresede, yigidin yzyndan yetip bilmeyar. «Dlys goreninki
dalde, yoranynky bolarmys» diyip, ahli zadyn gowulyk
boljakdygyna 0zini ynandyrmaga synanyan gyz henizlerem bu
zatlaryn duysde bolandygyna ynanyp bilmeyan yaly, esli salym
sandyrap oturdy. Sowujak suwa elyilzini yuwup, ertirligin
ugruna c¢ykdy. Eyyam toya dort gin galandygyny hakydasynda
aylap yoOrsiinede kirtani yetisdirmage gyssandy. Hemiseler siluik
yaly barmaklarynda innani calasyn oynadyp bilyan gyzyn dagynyk
pikirlerinden ka sapagy Ulzildi, katede renklerini bulasdyrdy.
Zolzol hem eline innesini climdirip, ence gezek tisginen gyz
o0zini kemkemden diirsedi. Sol oturysynada ta garanky gatlysyp,
agsam cayyna ejesi zordan alyp gidyanca, galman isledi. Uzakly
gin nagys cekip oturysyna, ayaklarynyh gursup gideninem
duymandygyna 6zem hay ran galdy. Isinin hem onkilere gora has
ondimli bolandygynyda sonda bilip galdy, yenede bir garys
yalyjak yeri sinnalap bilse, mahmal kiirte basa atylmaga doly
tayyar boljakdy. Nagyslarynyn gozelligine gowni galkynyp giden
gyz Annaorazlaryn gapysyndan mahmal kirtanin asagynda dahedem-
dessemlap barsyny g6z oniune getirisine ilkinji gezek c¢yny
bilen yylgyrdy. Ertesidir, biriginem basa oturyp kesde ceken
gyz toya iki gin galanda mahmal kirtani boldum edip, sandygyn
Ustinde eplenip goylan toy yorganlarynyn Ustine galdyrdy.
Kirtanin biterine o6zinden beter garasan ulugyzlaram
kesdelerini goOciurmek howesi bilen Gulmahym lara gelip, yylanyn
agzyndan c¢ykan yaly ise seredipsere dip, doyup bilmediler.
Emma hasap edenin dalde, nesip edeni bolyar diyilyani c¢yn.
Gilmahymlaryn toy satlygy bilen acylmaly gapylary acylman
galdy, gije dayy ugrunyn obasyna sil gelendigi lcin komege
diyip giden yigit kicijik ye gencesini bu apatdan halas eylese-
de, 6zi welin, haybatly akymyn penjesinden gutulyp bilmedi.
Yazgyt Annaoraz bi len Gilmahymyfi nesibesini bir ojaga
yazmadykdan eken. Mundan son ady dillere dessan bolan ol



owadan kirte hakynda gaydyp dil yarmaga hic¢ kes het edip
bilmedi. Ahli zada hut sol kiirte giindkdr yaly, ony sandygyfi
diybline bu kan Gilmahym sondan son gaydyp durmus gurmak
hakyndaky hic¢ bir teklibede, towellada bas galdyrman yoérsine,
sar gara saclarynyn duw ak bolanynam duymady. Kirte hakyndaky
wakalaram kemkemden yatdan c¢ykysdy gitdi. Onun yaliyzlygyna
dozmedik jigisi ogly Sanjary oha kic¢ijikliginden perzentlige
berdi, Gilmahymam bir zenanyn durup biljek yerinde durup ony
edepli, ekramly, bilimli perzent edip yetisdirdi.

Yokary okuw jayynyh sofiky yylynda okayan Sanjar bir gezek
yzyna garagozelek gyzy tirkap gelsine, hercaklar ejesinin
sandygynda goryan sol gadymy kirtesini goérkezmegini hayys
etdi. Ustinden enceme yyllar gecen hem bolsa, sol kiirte hakda
glirrin gozgalsa sindem tisginip gidyan Gilmahym eje hiinari
boyunca taryh mugallymy boljak gyza ol kirtani g6rkezjegini-
gorkezmejegini bilman, elewredi. Ahyram yiregini bire baglap,
kone sandygyn gapagyny galdyran eller yaz yaly lowurdap duran
kiirtani orta yazdy. Hut hazyna tapan yaly, howes bilen mahmal
kirtanin nagyslaryny synlap, olaryn taryhy bilen gyzyklanyp
oturan gyzyn birmahallar diysine giren, 6z kirtesi basyna
atylan sol owadan gyza menzesdigi garryny hayran galdyrdy,
onun dili tutuldy. In gen galdyran yeri bolsa, tiz wagtdan
obalaryndaky mekdebe mugallym bolup ise gelen gyzyn olaryn
bosagasyndan gelin bolup atlandigi hakyndaky hakykat boldy.
Sonda Gulmahym ejanin gelninin basyna atan sol gadymy mahmal
kirtesinin gdzelligine onun taryhyny bilyanlerinem,
bilmeyanlerinem gozleri gamasdy.

Dogrudanam, edil adamlar yaly ahli zadynda ykbal, nesibesi
bolar eken..
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