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Biz koOp garasmaly bolduk. Reproduktor Moskwa bilen
gurlesjekleri cagyrdy. Maryny cagyrdy, Murgaby cagyrdy.. Gozeli
cagyrmady. Paltamyz dasa degenson, saherara telefon
aragatnasygynyn nacalnigine arz etdik. Ondan komek bolmady,
gayta bize kassany salgy berdi.

Ejesi bilen glirlesip bilmedik G6zel birhili tukatdy, ylzini
asak salyp, Umsimje yorap baryardy.

— Bar keypin ucdy oydyan, Gozel? Ejeni gaty goresin gelipmidi?
— GOresim gelmanem duranok. Su gun oye jan edyan gunum, «Name
icin jan etmedika?» diyip, ejem alada galar..

Gozelin yokarky dodagynyn ustindaki kig¢ijik haljagaz cala
tirpildeyardi, bu onun nagileligindendi.

— Menin-a sol gysky kanikulda oye baryp gaydysym. Sondan bari
ne yzyma hat yazyan, ne hat alyan. Barik gaydamda ejeme menden
hata garasmagyn diyip berk sargayan. «Eger tiz-tiz hat yazsam,
telefon edip baslasam, onda menin pulumyn gutardygydyr ya
basga bir zatdan gysylyanlygymdyr. Eger menden hat-habar
bolmasa, oglun keypinin kokligi, wagtynyn hoslugydyr» diyip
disundiryan. Dogram-da, wagtyn hos bolanda, yzyn yadyna dusup
duranok.

GOozel menin uzak samahyllamama:

— Sen oglan ahyryn — diyip, gysga jogap. berdi. Bir salymdan

bolsa yene ejesini yatlap baslady. — Indi ikinji hepde
girlesip bilemok.. Ya bazary gabatlap, 6yimize baryp
gaydaysammykam?. .

— Birigin bayra gezelenje gidelin diysipdig-a..

— Bolya-da, ertir girlesjek bolayyn — indi birneme kosesip
ugran Go6zel menin bilen ylalasyga geldi. — Sen ertir ir gel-
de, bizin oyimize zakaz ber.

— Ine, munyn basga teklip.

Yéne ertir mafia Goézellerin 6yini zakaz bermek miyesser
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bolmady. Onun ejesine derek, 6z ejemin aladasyny etmeli
boldum. Obadan telegramma gelipdir, ejen keselhanada yatyr,
yagdayyn boldugyndan tizrak gelewer diyipdirler. Men esasy
sapaklarymy okadym-da, bilet yagdayyny bileyin diyip,
aeroporta geldim.

Hut so wagt tayyar reysem bar ekeni, yerem. Ucdum gaydyberdim.
Bir sagada yetip-etman, men dogduk mekanda.

Goni rayon keselhanasyna haydadym. Eger ejemin yagdayy gowy
bolsa, su guin yzyma gaytmagymam mimkindi. Gozele boyun alan
sozum galjak. Ondanam zerury ertir bayra gezelenje gitmek.
Nahilem bolsa, barik gaydyanymy Gozele duydurmaly ekenim,
elbetde, wagt bolmady. Y6ne men hepdede bir gezeg-& Gozel
bilen tirkesip telegrafa baryan, ol ejesi bilen giirlesende,
menem obada telefonly birine jan edip, ejemden habar alaymaly
ahyryn. Gelensizlik, hemmesi gelensizlikden. «Zyyany yok,
indikine berk bol, yetissen, su gin yzyna dolan!» — ine, menin
gelen netijam.
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Birwagtlar kimdir bir aladacyl adam tarapyndan diybi tutulan,
hazir arcadyr c¢ynarlaryn sayasyna blrenip oturan rayon
keselhanasynyn gin howlusynda azasyp yoOrer yaly beyle bir
cylsyrymlylyk yokdy. Men terapiya bélimine ugradym. Keserakde
obadan gelen ¢ ayal keselhana esikli bir ayalyn dasyna uysup
durdy. Olaryn yanynda duran kelte boyly ayala gozim diisende,
inim jumsuldap gitdi. Birbada go6zlerime ynanmadym.

Keselhananyn yuwlup-yuwlup renki solan gogumtil esigi yendenem
kelte boyly ejemi has hem yere yegserdip durdy. Ejem birhili
gozugidijilik hem nayynjarlyk bilen ol ayallaryn girrinini
kesesinden dinleyardi. Olaryn diyyanlerini calaja. bas yaykap
makullap, gulkilerine yylgyryardy. Onun bolsy mareka gosulyp
bilman duran boyny buruk yetim oglana menzeyardi.

Das c¢ykyp bilyan bolsa, haly yaman daldir.

Ejem meni gorenden: «Durdy» diydi-de, ysgynsyz mana topuldy.
Ejemin kicijik gowresi, duluklarynyn Ustine dokiulisip duran ak
sacly basy menin désimdenem pesrakde yalydy. Gorguli hamsykdy.
Ciginlerimi gysyp duran ellerinin ysgyny birden gowsady. Ol



elini asak goyberdi, basyny désime goyup, yuwasjadan dyzyny
epdi,

— Eje, eje, sanha name bolyar? Eje!..

Goltugyndan girip, ejemin mejalsyz gowresini dikeldenimde,
manlayyndaky gasynlarynyn arasyndan gara der saglap akyardy.
— Wah, pahyry yene tutdy-da. Yetisewerifi, wracy cagyryf!..
Yailky gofisy ayalyh howsalaly sesi hemmeleri 6riizdi. Ejeme so
yerde derman berdiler. Mana-da yetirman, ony goterip,
palatasyna eltip yatyrdylar. Birsalymdan tegelek ylizli wracg
damarlaryn ursuny barlap:

— Garryny name gorkuzaydyn? — diyip, gaty agramly sorag berdi.
Men name diyjegimi bilman durkam, onun 6zi ahenini yumsadaydy.
— Hazir gowulasar, azajyk sabyr edin. 0Oglunyn gelenine gaty
tolgunan borly garry..

«0gluna gelmez 6ytdimika?..» diyip, men oya batdym. Yéne menif
oyumdanam, howsalamdanam wracyn dolmus yuzine cayylan hosroy
yylgyrma ristem geldi. Menin garasyanym soldy.

Olar eneli-ogly yeke galdyryp, das cykdylar.

Simleri salparyp giden demir krowatda ejem bir gysym bolup
yatyrdy. Dem alanda, kikregi galyp-galyp gidyar diyaymesen,
endamynda basga hereket yokdy. Yiiz-gdzine doékilisip duran
gunduz yaly ak saclarynynam yeke tary gymyldanokdy. Bu saclar
on beyle ak daldi. Menem onda kicgidim.

Ekin basynda, kimecilikde oturyardyk. Men bir is bilen oba
gaytdym-da, yzyma giclap dolanmaly boldum. Ejem mana gija
galsan O0yde yat-da, irden gelay diyipdi, yo6ne men ertir
turmasyna yaydanyp, giclap yola c¢ykdym. Menin bagtyma bizin
brigadamyza tazerak ise gelen Muhammet aga dusaydy.

— Esejigifi gatyrak haydat, inim, «Yekelik hudaya yagsy»
diyipdirler. Yoldasly bolsaf, ynhalykga yolam &nayer. H&,
6zUin-a yeserje yigit ekenin — diyip, ondan-mundan girlap, kem-
kemden menifi bilen tansyp ugrady. — Yola gaty giclap cykypsyin.
Gorkmadynmy? Ay, tiweleme! «Durdy» diydinmi adyna?! Kimin ogly
borsun?

— Ogulkeyigin ogly.

— Han ogul, soralanda, hergiz ejen adyny tutmazlar, ayyp
bolar, sana «enem ogly» diyerler. Hemise: «Men pylankesin



ogludyryn» diygin.

— Kakam yok-da..

— Ey-how, ol-a birhili eken. Kimkan-ayt Ogulkeyik diyyanin?
Men tanamadym-la. Kelte boyly ayal-ha daldir-da?!

— Hawa.

— Ha, sol cal sacgly ayal senin ejenmi?

Bu gezek «ha» bersemem-a berdim welin, yo6ne ejemin sacgynyn
calaranyndan habarym yokdy. Menin ejem cal sacgmyka? Men ony
ni¢cik gormedimkam?. .

Muhammet aga Uzlilen glirrini tazeden baslady.

— Siz nace dogan?

— Bas.

— Hay, tiweleme! «(Cop bol — koép bol!» diyipdirler. Onson
Ogulkeyigin ulujasy 0zunmi?

— Hawa.

— Nacinjide okayan diydin?

— Basinjide.

— Bolubilya. Yene bas-alty yyldan herifiiz bir murtuny palta
capmaz yigit bolup yetisersiniz. Ejeniz bu ginleri gormedik
yaly bolar..

Indi g6rip otursam, yol seyle bir uzagam dal ekeni. Ydne sol
wagtlar bize ol yoly asmak agyrdy.

Oye baramda (ol 6y bolup dyem daldi-de, yéne wagtlayyn yasamak
ucin yeke kerpicden galdyrylan tiinekdi, gijelerine depesinden
yyldyz goérinyardi), onluk cyranyn yagtysyna men ejemin basyna
nace tinkami diksemem, onun sacynyn calaranyna ya garalygyna
goz yetirip bilmedim. 0ny synlamak mana ertesi glindiz miyesser
boldy. Dogrudanam, ejemin sacynyn eyyam-hacan beyle calaryp
yetisayenine hayran galdym.

Wagt gecdigice ol, saclara barha kop gyraw c¢okdi. Saca
dokilyan ol gyrawa «Omur gyrawy» diyyarler. Ol omrdn
uzaklygyna gora disermis, emma ejeminki basgacady. Onun min
sebabi bardy, mundn icinde-de esasy bir sebapdi — o6yi doly
yetim caga. Solaryn esigini yarym-yalanac¢ etsenem, ayagyny
acyk goybersenem, iyjek nanlary bilen goéwnini bitin
saklamalydy.

Adamlar bize gowunlik bererdiler. «Ine, sahel wagtdan bu



kyncylyk gecer-gider, bu ginleri gérmedik yaly bolarsynyz, bas
saglygy bilen agzybirligi dilan» diyerdiler. Ejemin bir solan
dony bardy, ol gysyn-yazyn renkini agardyp, ejemin egninden
dismezdi. Wagt, diyilyani-de sol solak dona menzap, depamizden
sowulman, bir dursudy. Yone ahyry adamlaryi bir diyeni geldi,
biz ejemize gol koémegini berip basladyk.

Omirylla goéwinlik bilen ulalyp 6tayjek yalydyk. Sondan sofiky
geljek satlykly ginler ginortanyn salgymyna donlip, bize hig
wagt yetdirmejek yalydy. Gaty bir beyle-de dil ekeni. Yetimler
tiz yetisdiler. Adamlar bolsa-bolmasa goéwinlik berip, bizin
keypimizi-de bolip durmadylar. Toy-tomasa cagyrdylar, kopln
hataryna gosdular. Indi olaryn yetimligi-de yitdi, egin-esigi-
de bitdi, ogullaryny Oyeribermeli, gyzlaryny toylaymaly.
Birwagtky garajirjen arryjak oglanlar derek boyly jahyl
cykdylar. Hawa, wagt seyle tiz gecdi, ejeminem saclary seyle
tiz agardy.
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Ejem gozlerini acdy-da, mana bakdy, Oglunyn oOninde disekde
yatmakdan cekindimi, basga bir zada tolgundymy, Ony yene der
basdy. Dodaklaryny yalady, hic¢ zat diymedi. Ejemin seyle dymma
hasiyeti oOnem bardy.
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Ejemin boyy kelte bolanson, men onun bilen denlesenimi-de
duymandyryn. Bir gin ejemi denamde durzup, boyumy denesdirdim.
Muny gorsene, men ejemden uzynrak ekenim.

— Eje, men nahili o6supdirin.. GOorsene!..

Ejem c¢aksiz begendi, gozleri ¢ygjaryp gitdi. GOz degmesin
ucin, yuzuime c¢lifledi, jayryk-jayryk ayalary bilen basymy
sypady, kellami egip, bagryna basdy, yodne sesini c¢ykarmady.
Bu hazire cenli ejemi satlandyran yalnyz gezegimdi.

Hazir menin boyum licege yetyar. Ejem mana: «Kakana menzapsin»
diyyar. Cagalaryny taslap giden ata bolan sdéygininmi,
dozumsizliginmi, garaz bir disniksiz duygynyn yaraly kalba
garylyp, hazirlerem yasap bilsine hayran galyan..

Ejemin ellerini ayama aldym. Gus guzlaymaly jayryklary



bolmasa-da, bu eller henizem gatansydy. Su ellerin ceken
zahmetinden men nace kitap satyn aldym. Bu eller latyncalap
gol cekip, student ogullarynyn yzyndan nace pul yollandyr. Bu
eller ogul oyermek, toy tutmak Ucin hazirlerem wagtyny bos
gecirmeyan borly. Ellerinin birneme yumsary lc¢in, posalajyk
agtyklary soyeri lcin, indi bu elleri agyr isden dyndarmak
gerek. Is-glyjune yarara, oyun toruni bezare sana gayratly
gelinler gerek, eje.

* % Xk

— Gelmedin, hat-habaram etmedin. Hijinizden derek bolmady..
Ejem gaty gOryar. GOowni yuwkalypdyr.

* k%

Bize kate dayym gelaymese, basga bir myhman gelip durmazdy.
Koceden masyn gecyandir welin, sen ylgap c¢ykarsyn. 0l bolsa
denamizden tozadyp, gecip, kimdir birinin isiginde saklanar.
Biz 6zlmizge seydip, ilin myhmanyny «garsylap», ilin myhmanyny
«ugradardyk». Oyde-de bir uly glymenje bolmansofi, jigim
ikimizin uly pisamiz kinody. Urusly kinolary seyle bir hezil
edip gorerdik. Urussyzam bolsa ahyryna c¢enli irkilip,
sonragyndan bir topalan turaymazmyka diyip garasardyk. Seyle
kinolaryn birinden men gaty gija galyp geldim. Gelsem, ejem
koca cykyp oturan eken. Gorkdum. Gijanin icinde synsyraklap
yorsin diyip kayiner oytdim. Ejem hic¢ zadam diymedi. Men
gelip, yerime girdim welin, olam 6z yerine gecdi. Bu bir gezek
bolmandy, sahel eglensem, ejem meni yolda garsylayardy.

Jigim bilen seyle gija galyp gelenimizde, men ona «name beydip
yolda otyrsyn?» diydim.

— Yiregim gysyarmy-namemi, hic¢ ukym tutmady. Su yeri semalga
diyip oturysym..

Ejemin ukusy gelman duranokdy. Hemmamiz o6ydekak, asyl ol yola
bakmazdy. Cagalary meydandaka, ene go6zine uky gelmezmis..
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Tegelek yuzli wracyn aydany dogry boldy. Ejem kem-kemden 6ziini
dirsedi.

— Jigifiden hat alyafmy? Yagdayy nicikkd? Puly yetyamika? 0z



yagdaylaryn nahili?

Men onun 0z yagdayyny soradym. «Sukiur, onat..» diyip otyr.
Eysem ol name diysin? Olaryn ganyna guylan her nic¢ik yagdaya-
da, sikir etmek, demin gelip-gidyan bolsa, sukir etmeli.

— Yagdayyh onat bolsa, sefd bu yerde name {(cin yatyrsyn? —
diyip, birneme kecje sorag berdim.

— Bagrym agyryar, dawleniyam bar, ylregim sancgyar.. —
Sanaberse, onda entegem dert bar bolarly.

— Name gerek? Iyip-icjek zadyn barmy?

— Yok, hic¢ zat gerek dal. Bularyh 6zleri berip dur, bir zat
islesem, obadan gelip-gidyanem kop.

Ejemin basujundaky tumbockanyn ici bos dal eken. «Ilim-ginum
bolmasa..» diyip, go6r nahili pahimli adam aydypdyr.

Ejemin taby barha ganymatlasyardy. Birsellemden-a ayak lstiline-
de galdy, 0zuni has gowy dursedi.

— Azar edinip gelip oturmasanam bolardy. Hatjagaz yazaymaly
ekenin. Kate bir habar almasam, ynjalyp bilemok.

«Gozelin ejesinden basga-da gerek eken caga» diyip oylandym.
Gozeli yatlap, yzyma gaytmalydygym hakydama geldi. Hazir
samolyotyn sonky reyslerinin birine yetissem, yzyma asyp
biljekdim, Emma muny edesim gelmedi. Bir yerlerden cagalygyn
gudratly demi yiregimi mahrem duygulardan doldurdy-da, kalbymy
lerzana saldy. Gi¢ agsama cenli ejemin yanyndan ayrylmadym,
sonra obamyza gaytdym.

Ertesi irden keselhana baranymda, uly derwezanin agzynda meni
ejemin 6zi garsylady.

— Geldinmi? Obalar nahili? — Ol gonsy-golamyny birin-birin
sorap ¢ykdy. — Menem indi erbet dal — diyip, 06z yagdayyndan
habar berdi. — Ertirkije naharam isdali iydim. Birneme isdamem
acylypdyr. Meni aladalanma, sen okuwyna hayda, okuwyna. Su
gin-a howa-da allaname boljak 6ydyan..

Ejem bilen hoslasyp, howludan c¢ykyp gelyarkam, yzyma Owrdldim.
Ey, alla! Birneme cepine gysaryp, yuzuini jebirli c¢ytyp, yere
yegserilip duran ejemin egninde sol 0nki solak dony..

0l cagalaryndan uzulip, onki durkunda galypdyr.

Hudayberdi HALLYYEW. Hekayalar



