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Mergen tutus yigitlik dinyasi bilen yylgyryp, klasa girdi.
Okuwcylar bir siri sarc¢ kakilik yaly bolusyp, glrre oérdiler.
Yas mugallym buysancly dideleri bilen tutus klasy gujaklady.
Salam!

— Sa-la-am!

Mugallym yylgyrjyklap bas atdy.

— Oturyn.

Okuwcylar sakyrdasyp oturdylar. Mugallym 0z yerine gecip
oturdy.

— Gelin, tanys bolalyn! — 0l 6z ellerine seretdi. — Menin adym

Mergen! Kakamyn ady — Ata! Mergen Atayew. Men sizin tirkmen
dili hem edebiyaty mugallymynyz. — 0l klasa seretdi. -
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Disinmedik yeriniz, soragynyz, sowalynyz barmy?!

Hi¢ kimden ses c¢ykmady.

— Onda men sizin bilen tanys bolayyn. — 01 o6ninde yatan
zurnaly acdy. — Gelin, seydelin. Sag partadan baslap. Nobatma-
nobat tagta c¢ykyarsynyz, son adynyzy, atanyzyn adyny
aydyarsynyz. Sonra adynyzy, atanyzyn adyny tagta owadan edip
yazyarsynyz. Dlsundinizmi?! Hany, gyz, ilki bilen sen c¢yk!
Okuwgylar gulisdiler. Mugallym yizini agraltdy.

— Klasda mugallymyn aydan sézline gilmek ayyp bolar. Bu
gyzjagaz on-onki yasynda, men bolsam yigrimi bas yasap
baryaryn. Men ona «gyzym» diyip bilerin-a. Sebabi men heniz
onun adyny bilemok. Onsonam, men mugallym!

Gyzjagaz tagta c¢ykyp. Adyny, atasynyn adyny yazdy. Son klasa
bakyp:

— Taganowa Altyn! — diydi.

— Hany, yazanynham okap ber.

Gyzjagaz okady. Mugallym: «Haty owadan, sesi dury, taby yuwas,
gowy okuwcgy bolar» diyip netije c¢ykardy. Mugallym ona sowal
berdi.

— Altyn, basinji klasa nacelik bilen gecdin?

Gyzjagaz go6zlerini tegeledi.

— Mugallym, dcumem, dordumem bar, kodpusem baslik.

— Oturay.

Mergen klasdaky okuwcylaryn yigrimi dordisinem seyle usulda
barlady. Klasda bas okuwcy 6z adynam, kakasynyn adynam dogry
yazyp bilmedi. Son gorup oturylsa, olar harpam tanamayan eken.
Solaryn icinde Annayew Atabay has gbézgynydy. Ol asla, okabam
bilmeyardi.

— 0l Anna kelin ogl-a, mugallym! — diyip, okuwgylar yerli-
yerden gygyrysdylar. — Ikilikcgi!

— Bar-ay-t! Barryn-ay-yt! — diyip, Atabay gdzjagazlaryny
gaharlyja jijjerdip, haybat atdy.

Mugallym ellerini galdyrdy.

— Hany, okuwcylar, gilismalin. Men her bir okuwcgynyn onarmajak
zadynyn bolmajakdygyna ynanamok. Name {i¢cin sen dine baslik
alyp, men dine ikilik almaly?! Diymek, ya mende, ya Atabayda,
ya mugallymda gowsaklyk bolupdyr. Biz hazir dine basinja



gecdik. Altynja baryanca, dine baslik baha okamasa, men size
name diyeninizi bereyin.

Mugallym meli alyp, tagta «bagban» diyip yazdy.

Okuwcylar, bilim Allanyn ynsana bagyslan in g6zel esretidir.
Eger bir adam haty owadan yazyan bolsa, onun kalbynyn gozel
boldugydyr. Kim haty erbet, yalnysly yazsa, onda ol adamyn
Allanyn 06zine bags eden keramatyny sylamadygydyr. — Ol tagtany
gorkezdi. — Kim «bagban» so0zini owadan yazsa, men ona baslik
goyjak.

Mugallymyn 6zi bu s6zi juda owadan edip yazdy.

— Be bilen a-nyn tegelegi denje bolsun. G-e-ni sona denlan.
Yene b, a, n defije bolsun. Ulurak yazyfn, owadan yazyh. 0z
yazan hatynyza 6ziniz begenin. Hany, bolun.

Son ol okuwcylary tagta c¢ykaryp, bagban sézini hersine on
sapar yazdyrdy. Solaryn arasynda Atabayyn haty Mergeni juda
hayran galdyrdy.

— Indi depderinize yiuz gezek «bagban» diyip yazyn. Ulurakdan,
harplary biri birine denlap, owadan, nazijek yazyn.

0l yerinden turup, partalaryn arasyna gecip, okuwcgylaryn
hatyny synlap baslady.

— Durufi! Yazman! Mafa seredifi.

0l tagta «Bagban» diyip, owadan yazdy.

— Howlukman! Atabay — baslik! Berekellla! Selbi, Nowca,
Gurban, baslik. — Mugallym jemi on bas oglan-gyzyn adyny
tutup, «baslik» diydi. 0l ta jan kakylyanca dine «bagban»
sozuni yazdyrdy. Onun bagtyna okuwcylar hem 6zlerinifn yazan
hatyndan razy boldular.

— Siz uly-uly wezipeli islerde islarsiniz. Sonda isgarleriniz:
«Baslyk, hatynyz juda owadan» diyenlerinde, meni yatlarsynyz.
Owadan, yalnyssyz yazmany oOwrenen bu hatynyz, menden size
yadygarlik bolar. Siz her nace yalta, gowsak, gelensiz
bolsanyz hem men gije yatmaryn, gindiz oturmaryn, yOne size
haty yalnyssyz, juda owadan yazmagy welin hdkman Owrederin.
Indem, gelin o6yde «Edebiyat», «Edep» diyip bir ylz bir sapar
yazyp gelen. Sony yazanynyzda, edebiyatyn, edebin manysy
barada hem oylanyn. Bahanyz dine baslik boljakdyr. Men sizden
basga baha garasamok. Hemmanize baslik, Berekella, Atabay. Sen



bijay gowy isledin. Sag bolun.

0l basinji «W», basinji «G» klaslarynam edil su usulda
barlady. Bu klaslarda-da harp tanamayan okuwcgylar bardy,
yokardaky klasdaky yaly, okuwcylaryn koplsi calasowatdy.

0l «W» klasda tagta elipbiyi yazdy.

— Okuwcylar, su name, kim aydyp, berip biljek?

Okuwcylaryn biri elini galdyrdy.

— Gel, Garyagdy. Hany, «A» bilen «B» harpyny 6z dizglini bilen
tagta yaz.

— Mugallym, bu name, tirkmen dili sapagym-ay? — diyip, Cary
diyen tokarja oglan oturan yerinden gygyrdy.

Mergen ona «yuwas otur» diyen manyda umledi.

— Mugallym, edebiyat gecayelin-da.

Mergen yerinden turdy.

— Okuwgylar, siz dislnin. Hazir siz basinji klas. Emma kopiniz
harp tanaman, yeke sdzlem yazyp bilman, okap bilman otyrsynyz.
Men sizin dc¢in juda utanyan. Su dursunyza men size edebiyaty
nahili geceyin. Siz haty owadan yazyp, labyzly owazly okap
bilenizden son men size edebiyat gecerin.

— Yazyp bilmesek name?

— Men size owadan yazmagy, aydym yaly edip okamagy
owredyancam, men coregem iymerin. Size-de ynjalyk bermerin.
Mergen adama hatyn name lc¢in gerekdigini disindirdi.

— Hat adamyn ruhy gozelliginin acarydyr. Owadan hat yazan adam
goni jennete barar. Cunki Alla onun yluregini mahirden
yasandyr. Yiregi mdhriban adamyf haty owadan bolyandyr.

0l Garyagdynyn yzyndan ilki Anna diyen oglany, son Meryem
diyen gyzjagazy tagta cagyrdy. Bularyn ikisem asyl, harp
tananokdylar.

Anna «A», bilen «B»-ni iki sapar yazdy.

— Mugallym, yene yazdyraysan-a.

Meryem hem yoldaslaryndan utana-utana harplary yazdy.

— Hany, indi «degirmen» soézini depderinize yazyn.

Ol bu s6zi tagta ullakan, owadan edip yazdy.

— Su s6zi depderinize yliz sapar yazyn.

Okuwcylar yapyrylysyp, bir gdézlerini tagtadan ayyrman yazyp
basladylar. Mugallym partalaryn arasyna baryp okuwcylaryn



hatyna gozegc¢ilik edip baslady.

— Yok, yok, durufi! Yazmafi! Bu bolsufiyz bolanok, nird, nir
howlugyanyz! Ol baryp tagtany sipilrdi-de, ullakan, owadan edip
«Degirmen» diyip yazdy.

— Hat juda owadan bolmaly! Kim owadan yazsa, baslik goyjak.
«Baslik» s6zi okuwcgylara tasir etdi. Olar yapyrylyp, tazeden
yazyp basladylar.

— Mugallym, bolupmy?

— Mugallym, yazdym.

— Ay, biderek-lay.

Mergen sol bir s6zi gaytadan yene yliz gezek yazdyrdy.

— Dine owadan, dine owadan..

0l okuwcgylara baha goydy. Son Oye «Bagban», «Edebiyat» diyen
sbzleri ylz sapar azyp gelmegi yumus tabsyrdy.

— Oyde «edebiyat» diymek nédme?-diyen sowal baradaky pikirifizi
yazyp gelersiniz. Dine, dine 0z pikirinizi. Basga pikir
bolmaly dal. GoOclurmegem, okamagam bolanok.

— Mugallym, ertir edebiyat yog-a?

— Men gelerin. Ertir hdkman yazyp getirip, mana gowsuryn. Su
jay Edebiyat otagy boldy. Men su yerde bolaryn. Hdokman
getirin.

Mergen «A» klasda-da su usulda dowam etdi. Olara «Bagba»,
«Coyun asyk» s6zlerini owadan, yaliyssyz yazmagy owretdi. Onun
saylap alan sozleri tutus elipbiyin esasy bdlegini 6z icine
alyardy.

«Men olara harplary tanamagy, labyzly okamagy, owadan yazmagy
owretmeli. Galan zatlary kem-kemden dusundiribererin..»

Okuw tamam bolandan son Mergeni mekdep direktory cagyrdy.
Mergen yygnak mahaly Aga Mergenow bilen Ejes mugallymyn 0zi
tarapa seredip, bir zatlaryn girrinini edyandigini gorupdi.
Yone Mergen bu ikisinden &zine yakymsyz girrifilerifi bolup
bilmejegini duyyardy. Sebabi olaryn ikisem Mergeni heniz
tananokdylar.

Mergen: «Dine zehinli adamlara goriplik edilyar» diyip okapdy.
Ol 6zini koérzehin hasaplamasa-da, yanyp duran zehin daldiginem
bilyardi.

Ol uniwersitetdeka hakykatdanam yarawsyzdy. Ol studentlerin



gurlusykcylar toparyna gosulyp, Tejene, Arcmana gurlusyga
gidende, 0zinin hakykatdanam yarawsyz, beylekilerin yanynda
sansyzlygyna doly g6z yetiripdi. Onun pikirine go6ra, duygy-
disinjesem Uzlem-saplamrakdy. Ol 6zinde kesgitliligin bir ise
arslan yaly yapysyp, ony kesgitli c¢ozmek endiginin yokdugyny
bilyardi. Kate onda haysydyr bir isi etmek baradaky gilyc¢li
isleg déremanem durmayardy. Emma sol pikirin Onldni-yzyny
dernesdiriberende, c¢ocgara colasyp, halki edesi gelen isini
asla halaman baslayardy. Ol uniwersiteti tamamlap oba
dolananson isiklerindaki cukur ofa juda yaramly tasirini
yetirdi. Mekdeplere aylanmagy, mekdep direktorlary,
mugallymlar, mekdepde isleyan dirli adamlar bilen gurrindes
bolmagy onun ylzlek, c¢ekinjenlik hasiyetine zarba urdy. 0l 6z
pikirini batyrgay aydyp bilyan adam boldy. Yéne su giin gecen
su Uc¢ sagat onun mugallymcylyk isine culum daldiginem ayan
edip goyberdi. 0Ol direktoryn cakylygyna any, ruhy, bedeni
gowsak halda bardy. 0l yadapdy.

— Salowmaleykim! — diyip, ol kabinete girdi. Direktor
telefonda giirlesyardi. Onun yanynda bir gorlen gyz otyrdy.
Direktor Mergeni goren badyna trubkany apparata goydy.

— Mergen Atayewicg, gelin, gecin! — diyip, ona yer gorkezdi.
—Nadyar, okuwlar, goh edenoklarmy?!

— Sag bolun.

— Goh etmage olaryn elleri yetenok diysenizlan. - diyip,

direktor yanyndaky gyzyn ylzine seretdi. Gyzjagazym basinjide
okayar. Hali gelip:Eje, taze mugallym bizi seyle bir gowy
okatdy» diydi. Hic¢ gecen dort yylda haty dizelman gecdi-de,
okaysa yamanam dal-le. Birki mugallymy «baryp goérip gelin»
diyip iberdim. Olaram ses-selem ¢ykanok diyip geldiler. Sondan
sonh arkayyn boldum. Gayrat ediber..

Ejes mugallym yene ep-esli sakyrdady. Mergen «Su wagt bir
kdsejik gantly cay bolaysady» diyip tamsanyp oylandy. Ona
cenli direktor:

— Bu gyz komsomolyn rayon komitetinin ikinji sekretary Tuwak
Beghanowa. Senin bilen glrrini bar — diydi.

Mergen ol gyzy indi tanady, bas atdy.

— Sen komsamol agzasymy?



— Hawa.

— Onda bizifh birinjimizin yanyna barsanyzlan. — 0l yerinden
turdy. — Sonun lc¢in geldim. Sag bolun.

— Sag bol.

Direktor ony ugradyp geldi-de,

— Olar seni ise aljak bolyarlar o6ydyan.. — diyip yuwasja
aytdy.

— Bilmedim, menin habarym yok.

Ejes mugallym Mergene yluzlendi.

— Menem indiki sapagyna girerin. Indi sen gaydyber.

Mergen klasyny yapdy. Son tigirini, gos-golamlaryny alyp
mekdebin howlusyndan c¢ykdy. DOrdinji sapaga girilipdi.

Mergen Rejep agany soramak lc¢in, onun oyline bardy.

— Bah, Erejep saltayyn Asgabada gidenine bu giin baryp dort gin
boldy — diyip, duldegsir gonsusy aytdy.

— Hacan gelerka?

— Ay-how, bu adamyn gelenine-de, gidenine-de dislinip bolmaz.
Ol Buhar johida. Ol bizin yaly powhe tirkmeni «cgluw» diyip
aldap gidyar.

Mergen sol yerden géni bazara bardy. Tamdyr c¢oOrek, iki
kilogram pomidor, on sany yumurtga satyn aldy. Alan zatlaryny
haltajygyna salyp. 0z portfeli bilen tigirinifi arkasyna
berkitdi. Son «Demir diikana» baryp, penjire i¢in ayna baryny,
yoguny gordi.

— Muny kesip berip biljek adam yokmyka?

Garabeg bu sapar Mergene ylz bermansiredi. Ol gyp-gyzyl
gézlerini yumrugy bilen owkalap dursuna: «Bilemok!» diyip
zontar ses bilen aydyp goyberdi. Emma bu glrrini esidip duran
keseki biri:

— Kombinata bar. Ilata durmus hyzmatyny edyan kombinata. Olara
0lcegini, salgyny bersen, 06zleri biminnet baryp, aynany
kesibem, oturdybam berip dur.

Mergen ol natanys adamyn yuzine seretdi.

— Kombinat nirede yerlesyandir.

— Hal-a, sol duralganyn garsysy-da — diyip, natanys ispolkoma
bakan elini salgady. Mergen kombinatam tapdy. Olara salgysynam
berdi, nirede, name, bahasy nace, baryny geplesdi. Hazir onun



yanynda penjirelerin go6zinin O6lcegi yokdy.

— Ertir oylinizde adam bolsun, Kolko mujuk barar!

Mergen oylne gyzar ikindinler geldi. Dusa girip, cay-nahap
iyip, cukura girjek bolanda Annabike dayza geldi.

— Yegen jan, sen bu giin gériinmedif-1le.

Mergen is esiklerini geyinip dursuna:

— Dayza, men bu giin ise gitdim. Okuw basland-a. — diydi.

Garry howsalaly gurledi.

— Baslawersin, yegen jan, bu obanyn cagasyny yene uskol
saklayar-ey. Yykdylar, dargatdylar. Bular caga d&al-&, upbat
degen-a bular. Enelerinin garnynda nadip yatanyna men hayran
bu ot alanlaryn. — Garry bir ters aylandy-da, diybinden basga
meseleden gep acdy. — Men onson, sol diyenine bardymam,
aldymam. —Mergen duslinmedi.

— Dusunmedim, dayza?

— Beghanyn dikanyndan tutus janlyny al-da, gowurma et -—
diymedinmi? Galanjasam Ozunki bolsun diymedinmi?

— Diydim, diydim. — diyip, Mergen gildi. — Diydim.

Onsofi sol berenjane odzime-de bir tike aldym. Yéne diydim
«Yegenifkini ilki gowurayyn» diydim. — H&, bolupmy?

— Bolupdyr, dayza. Sony onarypsyn.

Garry Mergenin is esigini geyenini goOrip, oyine bakan gitdi.
Garry sol barsyna-da bir zatlar, bir zatlar samrayardy. Emma
Mergen c¢ukura girip barysyna onun nameler diyyanini esidip
bilmedi. Mergen galan yere-de c¢il cekdi. Indi tutus cukuryn
ici uzaboyuna, ylz metrlik ¢ sany ullakan pel boldy. Mergen
ikinji pelifi icini depip baslady. Yer juda yumsakdy. Sebébi
Mergen kerpiji ayrylan yere cukuryn demirgazyk boéwrinde Uyslp
duran sileweli, dersli, c¢or-copli topragy pellere serpip
cykypdy. 0l kepjanin ujuny yagsy cumdirende-de, gaty yere
yetip bilenokdy. Mergen gijanin bir mahalyna cenli isledi.
Arasynda gonsy garrynyn «Gowurmany getirip, yerinde goydum»
diyenini bir esidip galdy. 0l «bu giunlikce goyayyn» diyip
durka 6z adynyn tutulyp cagyrylyanlygyny esitdi.

— Mugallym, eyt muga-a-lym!

Mergen cukurdan c¢ykdy.

Jayyn isiginde natanys adam durdy.



— Salowmaleykim!

Mergen dine sonda Rejep agany tanady.

— Ata, salowmaleykim!

Goja Mergeni gujaklady.

— Bala, ketirdim!

Mergen gojanyn elini eline alyp:

— Yagsy bolyanmy? — diydi. — Seni soramaga bardym. «Yok,
Asgabada gitdi» diydi gonsyn.

Rejep aga basyny yaykady.

— Hay, hay, o6yi koyen. Men ona hic¢ kimge aytmanlar dedim-ey.
0l oyi koyen tutus sahere aytyp cykan.

Mergen icerinin c¢yrasyny yakdy.

— Gel, atam, gir.

Yasuly girmedi.

— Toht-ey, bala, howlukman-ey. Meni tinlen.

0l seka baryp, onun bir gyrasynda oturdy.

— Kel munda, sen meni difle. — Yasulynyd murtlary sallandy.
Onun yuzi sutindaki yidzluik c¢yranyn yalkymyna disniksiz
gorindi. Mergen gojanyn bolup dursuna gen galdy.

— Oturyn, bala, oturyn.

Yasuly agyr elini Mergenifi dyzynyf lstiinde goydy.

— Askebada kitdim. Menifi iki oglum «ministr». Bitdesi Yokkary
sudda. Bittdesi Blzmeyinde, awtinispeksiyasynda «ministr».
Heleyleri orus. Olar menge «babay» tiygenler. Olar meni hapa
goryeller. Bardym, meni eslemegenler. Ogullaryna aytdym
«Sizlerge ata kereg bolsa, meni idan» diyip. Olar yerge
bakdylar. Men kaydyp kaldym. Indi mende ogul yok. Bir ogul
bar, olam, mana — sen! Ager sen meni aslap, yanynga alyp,
«ata» teyip, saklaryn diysen, onda men senin yanyna koéclp
kelemen. Ager, istemeysen, hazir aytyn, men kideman.

Mergen edil caga yaly elenip, gozlerine yas aylap oturan
yasula dusindi.

— Bolar, atam! — diydi. — Menem yeke, senem yeke. Ikiijigimiz,
sen bir otagda, men bir otagda yasar yoreris. Ise-de bileje
gider-geler yoreris.

— Yok, bolmayd-ey. Men birinji sentyabrdan isi koyaman. Mafa
is kerekmes. Mana kyrk tin pensiya berediler. $Sol sundan



bolady — diyip, ol elini Mergenin dyzynyn Ustinden alyp,
kekirdegini syhady.

Mergen yasulynyn acylyp baslan yliziine seretdi.

— Atam, men ise gitsem, oba yerinde senin ic¢in gysmazmy?

— Yok-ey, senif cukuryfi mafa yaksy is bolaydy. 0l yer pyyaz,
kartiske, sarymsak ekemen. Ikki yyldan sen dinyani satyn
alasen. Onson bize tin kerekmez.

— Bolyar, atam, bolyar.

Yasuly yerinden turup, jayyfi gapdalyndan haltada namedir bir
zat slyrap getirdi.

— Mana, kartisge tohum. Pyyaz tohum, on kila sarymsak tohum!
Mergen caga yaly begendi.

— Sag bol. Atam! — 01 gus yaly yenil halda, dusa girip c¢ykdy.
Cay goydy. Cay demlap, yadap gelen yasuly bilen cay icdi,
gowurma bilen garbandy.

Rejep aga Asgabatdan bos gelman eken. 0l kisde, kismis,
yumsajyk koke, tamdyr c¢oéregini, iki sany udtilen towuk
getiripdir.

— Ine, bulary owkat edeman.

Mergen iyip, icip, yene c¢ukura girdi. Rejep aga ony saklajak
boldy.

— Timde is haram. Bes etin, uklan. «Aksamyn hayryndan — azanyn
seri» tiygenler, babalar.

Mergen yasulynyn diyenini edip, tazeden is geyimlerini c¢ykaryp
dursuna:

— Ata, indi bu pelleri suwaryp ekerismi, suwarman ekerismi? —
diydi.

Yasuly murtlaryny sypalady.

— Suwufl zyyany bolmaz, bala, Suw bereli. Howa juda yssy. Ydne
sen howlama. Cil, c¢il olsun, son tekiz olsun. Son nury — ders
berilsin. Son yene ikki gayta depip-depip Sofra suw bermeli.
Hali is kop. Sen howlama.

Mergen yasulyny ene yabyn yanyna alyp bardy.

— Ata, seret, su yapdan mellege nadip suw gecirip bolar.

Rejep aga bir ene yaba, birem asakky mellege seretdi.

— Muny Berdi Alake biler, biz bilmeris. Azanda men ony alyp
kelemen. Sen howsalama. Sen ¢il et. Yer dep. Nury ber. Berdi



Alakeni ozum alyp kelemen.

Yasuly 6zine icerden yer saldy. Mergen sekd disek yazdy-da,
bitin ginlap kellesini kelejar eden isleri yene bir sapar
yatlady. Solaryn arasynda yas mugallyma guyc¢li tasir eden
yagdaylaryn biri, onun iki makalasynyn gazetde cap edilendigi
baradaky habary, ikinji bolsa, basinji klasa cenli harp
tanamadyk Atabayjygyn 0z yazan hatyna begenisine buysanyp
seredisini yatlap yylgyrdy.

Merhen su gin jowzaly gunun astynda gecirilen umumy mekdep
yygnanysygyny-da, bilim boliminin midirinin gowiinsiz c¢ykysyny-
da, Ejes mugallymyn «tala c¢ykyp, talhan iyen yaly» diyilyan
s6zlerini-de,beyleki sol bir galypa o6wridlip galan cykyslary-da
halamandy. Yedinji, sekizinji mekdeplerin kabir
mugallymlarynyi mugallym boljak boluslaryna hayran galdy. Yéne
ozlininem su glnki «Edebiyat» sapagyna girisinden gOwni suw
icmedi.

— Okuwcgy basinji klasyn edebiyatyny gecmage tayyar dal-a. —
diyip, ol depesinden basyp duran talabyn alynda yuwasja
pysyrdady. — Men okuwcylar bilen sapakdan dasary islemeli.
Yéne sapakda usuly, okuw kadalaryny doly berjay etmeli.

Mergen hyyalyndaky ynsabyny azaba goyyan cesmanin gdzbasyny
arcap baslady. «Indi bu klaslary taslamak bolmaz. Her nace
agyr, kyn bolsa-da, ony alyp ¢ykmaly. Hokman!»

2.

Mergen sagadynyn sesine oyandy. Ol cay goydy-da, dusa dusindi.
Dusdan c¢ykyp, sekinin lstindaki diseklerini yygnap, orta sacak
yazdy.

Cay demlap yorka, «Ata, turjakmy» diyip, icki otaga boynuny
uzadyp sorady. Icerden ses cykmady.

— Yatybersin-le — diyip, Mergen cay icip otursyna oylandy.

Bu gin okuwyn baslananyna onunjy gindi. Su on glinde Mergenin
bas makalasy merkezi gazetlerde cap edildi. Onun begenen esasy
zady, «Yas kommunist» gazetinif birinji sahypasynda cap edilen
«Salam, eziz mekdebim!» atly gosgusydy. Bu gosgy ucin ony kop
adam gutlady. Mergenin ondan hem beter begenen zady,



okuwcylary onun diyenini edip, hatlaryny juda owadan,
yalnyssyz yazyp baslapdylar. Ylayta-da, gyzlaryn haty Mergenin
goz oOnine getirisindenem owadandy.

— Yok, bolanok, bolanok, su rayonda size yekeje-de tay
tapylmasyn.

0l yalnyssyz yazmagam, diirs yazuw kadalarynyn ahlisini yekeje
eyerjenli gosma s6zleme jemlap, okuwcylara yat tutdurypdy.

0l su gun gecmeli sapagyny yatlady. Ol indi aydymlar temasyna
baslapdy. Birki sany aydymy metodikanyn talabyna layyklap
gecipdi.

Onun sapagyna giren Illi Amanow-da, Dessegiil mugallym-da,
namic¢indir ona bellik edip, maslahat berip durmadylar. Okuwyn
basyndan bari telim yyllap okadyp yoren tejribeli mugallymlar
bilen «Onyn bolanok-da, metodika dogry gelenok» diyisip,
gyrlysyp yoren bu adamlaryn Mergene bar aydanlary:

— Gowy, seylerak al-da gidiber — boldy.

Ejes mugallym bolsa basinji klasda okayan gyzynyn girrinini
dilinden disirmeyardi.

— Enes janyn haty seyle bir owadanlasdy, wayey. GoOzim
degaymes-de yagsydyr, gyz, tuf, tif, yone gozuni ayyrman
seredip oturmaly-da — diyip, glinde telim gayta agzayardy.

— Bolya-la, bilsenizem, sikir. Men gozimin jowherini dokip,
olary nadipler okatdym, yone azap edenje zadym basga bir
gelmisege yal boldy. Yéne Huday bardyr, Hudayyfli 6zi
haklasdyrar — diyip, Cacy mugallym her sapar onun gapdalyndan
cykyardy.

Mergen okuwcylarynyn sahyrana, dilewar bolmagynam jan,
dilinden isleyardi. Ol su glinden baslap okuwcylaryn sahyrana
oylanmagy ucin bir usuljagazy tapmak barada c¢yny bilen
oylanyardy.

— Cayymy bir iceyin. Son mellege girip, dine sol barada
oylanaryn.

Ol birki kase gantly cay icdi. Gowurdakly heygenek bisirinip,
howlukman garbandy. Son sacagy yygnaman is esiklerini geydi-
de, cukuryn icinde mesge yaly mylgyrap yatan mellege girdi.
Mellekdaki uzaboyuna yazylyp yatan peller demigip yatyrdy.
Mergeni gorip, pellerin yizi acgylan yaly boldy. Indi olaryn



hakyky hossary Rejep aga bolmalydy.

Rejep aga mekdebin tutus hojalygyny ilik-diwme edip, 0z yerine
gelen yas oglana tabsyrdy. Yéne mekdebifi hasabyna girmedik,
onun o6zine degisli ep-esli slangany, iki katmeni, 6z puluna
satyn alan bedrelerini, is gurallaryny, c¢ekic¢cmidir, stol
cyrasy yaly ownuk-usak zatlary yzyna alyp gaytdy.

Oyunin birkic¢ sany fabrik halysyny, t&zeje holodilnigini,
tikin masynyny, ullakan yliz gorilyan aynasyny gocurip alyp
gaytdy. Mergen isdeka, ic¢i bos otagy diseklapdir.

Ertesi gin rayon merkezinde yasayan Berdi Alaka diyen adamy
getirip, ene yapdan mellege turba c¢ekdirip, ofha-da kran
goyduryp, gomdiuripdir. Indi islan wagtyn pellere yapdan suw
alyp bolyardy.

Yasuly bir gije yatman tutus mellegi suwdan gandyrdy. Sow yer
taba gelyanca, Uu¢ glnlap garasdy. Diyn-06nnin gijesi glindizi
0zem yatmady, Mergenem yatyrman mellegi depdiler. Son 6zi
depilen yeri dyrmyklap cykdy. Son bir gin goyup, pelleri 06zi
depip c¢ykdy. Tekizledi. Ahyr sony diyn bir yarym pele
kartoska, bir pele sarymsak, yarty pele-de sogan ekdi. 0l eken
yerini gunde u¢ wagtyna agsam, ertir, gunortan c¢yglap
cykyardy. Onun bu bolusy Mergene juda gen gorinyardi.
— Ata, hey sentyabrda-da kartoska ekilermi — diyende, yasuly
bas atdy.

— Kartiskdni kacan eksefi-de bolady. Yéne sarymsakgy, peyazy
sentyabrnyn on basi, yigrimisi aralykda ekme kereg.

0l cygjaryp yatan pelleri yene dyrmyklady. Son torf yaly bolup
cukuryn dasynda uUysip yatan dersli toprakan ta yer ortilyance
sepdi. Sondan son goja biraz ynjaldy.

— Indi nahal lc¢in cukur tayyarlama kereg.

Mergen razy bolmady.

— Ata, sen beyle agyr urunma, birneme dync¢ al. Howlukma,
nahaly baryp mart ayynda eksenem bolar.

Yasuly basyny yaykady.

— Bolmaydy. Sen bece bolma, bala. Guyzde eksen, bir yyl 0n
ekgen dey bolady. Martda eksen bir yyl gic ekgen dey bolady.
Hazir, hazir ekkis kereg.

Mergenin yer islerinin ince tilsiminden o diyen habary yokdy.



0l oba gelenson durmusa-da, mekdebe-de, okuwa-da c¢onneligine
diisiindi. Y®éne ol obadas oglanlaryf 6ziice yokdygyna-da g6z
yetirdi.

0l jayynyn dstini basyrmak Uc¢in ilerki gonsulary Tacmyrat
agalardan iki desse gargy-gamys, bas desse gyldyrgan otuny
alypdy. Ine, solar u¢in «ylz manat ber» diyip, gelni, gyzy,
Meretguly diyen ogly bir ginde iki sapar, ayaly uc¢ sapar,
yasulynyn 6zi iki sapar dyzasyp gelipdiler.

Rejep aga ya olara disunmandir, ya onca puly kan gorupdir, ya
yanynda puly bolmandyr, olary yzyna gaytaryp goyberipdir.
Mergen agsam isden gelende Annabike dayza geldi. Ol demi-
demine yetman:

— Yegen jan, sen il-glni ne giinlere salyp yorsin-a — diydi.

0l Mergenin gep anyklamagyna-da garasman:

— Sen Tacmyratlardan bir topar zat alypsyn-a. Pulunam
bermansin. Oba-gonsucylykda yamman pis zatdyr.

— Aldym, dayza, aldym.

— Alan bolsan, yegen jan, ilin hakyny saklama. Olar Erejep
saltayyn yanyna telim geldiler-a. Ahyry, ayaly gargap otyr
sana..

Mergen so bada diylen puly gonsulara gowsuryp geldi.

— Name boldy? — diyip, Mergen O0ye gelenden son yasuly sorady.

— Jayy basyrmak lc¢in ilerki gonsulardan gamys, ot satyn
alypdym. Solara puluny berip geldim.

— Nice som! Kanca manat?

— Yiz manat!

Rejep aga agzyny acyp galdy.

— Nime, hemsayan daliredimi? Hey, gamyska, otga onca som
bolajakmy?! Olarda Alla yok. Onca bermeli deyl kenin, bala.
Olar seni seni sylamaydy. Olar basynda akyly bar ynsana oncga
som diymeydiler.

Mergen sesini c¢ykarmady.

— Aylyk oldumy?

Mergen bas atdy.

— Aylygymyzy berdiler. Direktorymyz: «Rejep aga aydyn,
aylygyny alyp gitsin» diydi.

— Direktur dedimi?



— Hawa.

Sol arada Annabike dayza yene geldi.

— Yegen jan, berdifimi, amanatyfy. Glnbatarky gofisymyz «Mende-
de gamys, ot bar satlyk» diydi.

— Amanaty berdim dayza. Sen arkayyn bolay, mana gamysam, otam
gerek dal indi.

Garry gitmedi.

— Yegen jan, aylygyhy beren bolsan, mafa-da «Her ayda on manat
bererin» diyipdin. Sony bersen, aljak zerur zadym bardy-da.
Calabegem, «awa gitjek» diydi. Ona-da daga, yany bilen
gotermage cay gerek, siyji gerek.

Mergen garra on manat c¢ykaryp berdi.

Ony gorip, Rejep aganyn goézi patlara geldi. Ol saklanyp
bilmedi.

— Bala, somy o yan, bu ya dargytmanlar. Su kin bes som
gazansanh bitde som sow. Sen yekke. Durmus gyn. Sen nicge som
aylyk aldyn?

— Yiz yigirmi manat.

— Bir ayamy?!

— On gune.

— Yaksy. Kel munda. Men senge bir kep urayyn. Sen kulak koy!
Mergen yasula seretdi.

— Dinleyan, ata!

Yasuly ginbatar gapdala elini uzatdy.

— Su bakadan ikki mertebe tam kurus kerek.

Mergen dusunmedi.

— Ata, jayym bar-a.

Yasuly agyr goluny gahar bilen silkip goyberdi.

— Mundan jay olmaydy. Munga tirkmenler «catma» diygendirler.
Sen dey damulla bala yaksy tamda, ikki etazly tamda yasamaly.
Mergen boynuny burdy.

— Ata, menin bary-yogy Uc¢ yuz manadym bar.

Yasuly Mergenif su séziine garasyp duran yaly, sesini c¢ykarman
iceri girip gitdi. Ol birsalymdan ala torbasyny goterip gelip,
sekinin bir burcynda oturdy. Mergene-de yanyndan yer gorkezip,
torbasyna elini sokup, sermelap baslady. Torbadan bir esgi
diwlincek cykaryp, ony howlukman acdy. Akja yaglygyn icinde g



tokga yigrimi baslik, basga-da ownuk-usak pullar yatyrdy.

— Mana sana som!

— Men onca puly alyp, hacan lzeyin — diyip, Mergen puldan
ylizuini sowdy.

— Sen on yyllyk karz al!

Mergen boyun gacyrdy.

— Men hali bir yyl yasajagymy bilemok. On yylyn-a agzabam
oturma.

Yasuly elini Mergenifi dyzynyf istiinde goydy.

— Bala, sen bilenyok, senin ullakan hazynan bar! Sen on yylda
dal, bes yylda dinyani satyn alasen, dinyani!

— Nirede, hazyna!

Yasuly tiylek, gara, kirli ullakan elini cukura tarap uzatdy:

— Kara, sul mallek sana hazynadanam zyyat. Gelejekde bul seni
tlicjar bay edejek.

Ol bir tokga puly Mergenin oOniine oklady.

— Mana, muna bir ikki gacar, bir tanaly 0jek, elli sany towuk
satyn al!

Mergen goja gen galyp seretdi.

— Ata, olara kim seretsin?

Goja ayasyny doésline goydy.

— Atan, atan, seretjek! Men seredemen, yaksymy?!

Mergen oya batdy.

— Onda jayly glirrini nadeli?!

Goja murtunyn bir tayyny towlap, oynap dursuna:

— Bayak, Kolka mujuk senin derejane ayna saldy. Ol «Agar jay
kurdurjak tapylsa, men isimi koyaman» dedi. Onun 6z oglanlary
bar. Olar koép yagsy ussadylar. Azanda Kolka mijiuge «kel»
diyemen. Olar kelse, keples.

— Ata, entek jay diymali-le. Su jay meselesi mana juda garanky
gorunyar. Ona nace harajat, nace gurlusyk enjamy gerek..

Goja 0jlukdi.

— Koyun-eyt! Mana kerpig¢, mana torpak, mana suw, mana, som!
Somun bolsa nime islesen tapyp bolady. Bunda olmasa Askebatda
zyyat.

— Bas min manat az bolmazmy?

— Zyyat bolaydy. Bolmasa yene bereman.



Bu glrridnler Gun batar ara su sekinin udstinde bolupdy. Mergen
gijani ¢irim etman, Rejep aganyn soézlerini gaytalap, Olcerip-
dokup gecirdi. Sonda ol her nace tarhandokerlik edilse-de, bas
min manada iki gat jay gurup boljagyna hig¢ akyl yetirip
bilmedi. Hazir bisen kerpijin bir masyny altmys manatdy.
Ozlnem, puluny bersefi, edil isigife getirip distryardiler. Bir
kub tagtan, on iki manat. Bar, sen elli kub tagata alay. Alty
yliz manat boljak.

0l Gyzylarbada baranda bir halta sementin yedi manatdygyny
bildi. Bir jaya yeter yaly penjire, gapy, sifer, cuy, ay,
garaz, yene-yenesi, barysy barysy min manada yetjek dal.
Mergenin bas-alty miun patysalyk kerpiji c¢ukurda yatyr.

Pulam, hazir-a bas min manady elinde bar. Her ayda iki yilz
manat aylyk alsa, olam bir yylda iki min manat boljak. Rejep
aga yylda iki sany Oklzce satyn bersen, olary semredip, satyp,
yene bir miun manat gazansan, elli towgun yumurtgasam yylda bas
yluz berse, ine, sana (¢ mun bas yuz manat! Onson, nesip bolsa,
men Rejep agany iki yylda-da Uzlip bilerin.. Men gorkmaly dal.
Hokman yasulynyn diyeni bilen bolmaly! Jayyn gurlusygyna,
nesip bolsa, su gun bolsa-da basladybermeli! Dync¢ ginem malyn,
towuklaryn, ot-iymin ugruna cykmaly.

Mergen ham-hyyallardan gursagyny dolduryp, cukura girdi. Rejep
aganyn tabsyrygy bilen ceken gosa cillerinin aralygyndan her
bas adimden dyz boyy cukur gazyp baslady. Ol Giin dogyanca kyrk
cukur gazdy. Sol cukurlara dersden, cukurdan cykarlan gap-gara
gumdan bir bedre, bir bedre getirip guydy. Son yabyn rayysynda
telim-telim yyl bari kiplrsap yatan — rayys topragyndan her
cukuryn gapdalyna bir bedre, bir bedre getirip dokdi. Sondan
son cukurdan cykyp, yuwundy, sakalyny syrdy.

Rejep aga bu wagta, eyyam turup, sekinin ustine sacak yazyp,
cay icip otyrdy.

— Ata, salowmaleykim!

Goja Mergenin salamyna yylgyrdy.

— Bala, ne is kyldynyz?

— Agac¢ ekmek licin cukur gazdym-lay. Solara ders guyusdyrdym.
Goja bas atyp makullady-da, kasesiz eli bilen oturara yer
gorkezdi.



— Keyin, siz pelleri depgilemanler. Olara ekilendir. — Ol bos
kaselerin birine cay guydy. — Mana, cay ic¢, owkat iyin.

Mergen onun yanyna gecip oturdy.

— Ata, sygyry hacan satyn alarys?

Yasuly sacagy Mergenif ofline siysirdi.

— H6jekni, gacarny su kin gidip, alyp gelemen. Towukny azanda
alamyz..

Bu sdzden son beyle pikirlerin gojada duyn doremandigine
disindi. Ol megerem bu pikirin yerini, yatagyny yagsy
jaylandan son, Mergene yetiren bolmaly.

— Ata, menlik name is bar?

Goja omyn etdi.

— Sen, bala, mektebe kit! Ager, razy olsalar, keyin, manin
aylykymy al. Ager, bermeseler, ozim kidip alaman.

3.

Mergen bu gun mekdebe irrak bardy. Ol bu gun u¢ klasa-da
aydymlar temasyny 6wretmegi dowam etmelidi. Yéne, naémicindir,
bu temalar hem, olaryn okadylys usulam onun géwninden turup
baranokdy.

Onun bar yhlasy, hyjuwy okuwgylaryn haty dirs, owadan,
yalnyssyz yazmagyna gonligipdi. Ol indi on gun bari, dynman,
her gin okuwcylary bu okuwa c¢ekyardi. Namig¢indir onun
talaplaryny, okuwcylara beryan sapagynyn agramly bodlegini
okuwgcylar cekip bilenokdy. Ata-enelerin kopiusi 6z cagalaryny
ertirine, senbe, yegsenbe ginlerinde mekdebe iberip hem
durmayardy. Muny Ejes mugallymyn 6zem Mergene eyyam iki sapar
duydurdy.

— Okuwcylary mekdebe sapakdan dasary cagyrmak bolanok. Olaryn
okuw mahaly alan bilimlerem anryyany bilen yeterlik bolar. Sen
olary birinji sentyabrdan professor edayjek bolma. Barybir,
olardan professor cykasy yok. Yéne 6zini yigrenji edenin
galar.. — diyip, ol diuynem Mergene igendi.

Mergen ona:

— Mugallym, olaryn koépiusi harp tananok. Onda men olar bilen
nahili islesmeli. Gayrat edip, mana solar bilen gosmaca



islemage rugsat berin. Son men olara azar bermayin.

— Name bolupdyr, harp tanaman, hana, menin gyzymam basinji
klas, hatyny bir goér, onufn hatyny goérip, 06z hatymdan 06zim
utanyan.

Mergen gynyr gepledi.

— 01 O6lceg dal. Eger razy bolmasanyz, birinj-a «Mugallymlar
gazetine» yazaryn, sonam bilim boélimine yazyp, komissiya
dizdirip, barladaryn.

Bu sbze Ejes mugallym or-gokden geldi.

— Goyaweri, Atayew jan, name etsen, seyt-de, mekdebin abrayyny
bir garalama.

Mergen sondan son birneme ynjaldy.

— Menin azaplaryma son dislnersiniz.

Ol her giin 6z klasyna baryp, okuwgylara garasyardy. Okuwcylar
jemlenensonam, olary yerli-yerinde oturdyp, gysgajyk diktant
yazdyryardy. Indi okuwgylaryn eli dizelip baryardy.

Mergen ilki bilen hatyn owadanlygyna seredyardi. Sonam dirs
yazuwyna baha goyyardy. 0l bas-dort, dort-dort alana juda
gynanyardy.

— Beytm-e, dogan, meni beyle gynandyrmasana. Azajyk Uns beray,
hatyna. Hey beyle-de bir gelensizlik bolarmy bala! - diyip,
sirin janyny c¢ykaryp zeyrenyardi. Diyn bolsa, bas-bas alyp
yoren gyzjagazyn diktantyny ayasyna alyp, mynjyratdy-da,
aglady. Son agy gatysykly:

— Onaryanyz! Goy, betbagt bolun! Tutus yurdy dstunizden
gildirin. «Sowatsyz, betbagt halk» diydirin. Onaryan, Akjagul,
onaryan Ata jan, onaryan, Cary!..

0l sonra horkuldap, yangynly aglady. Son bolsa:

— Baryn, baryn, gidiberin, mana beyle isem gerek dal, beyle
okuwcam gerek dal.

Son ol tigirine-de minman, idip, Oylune gaytdy. Emma
mugallymlary gaydansonam, ta gin batyanca okuwgylar klasdan
cykman diktantlaryna guymenip oturdylar. Hi¢ kimden ses
cykmady.

Gapy kakyldy.

— Girin!

Iceri Atabay girdi. Ol salam berdi. Mergen onufn salamyny



yuzini sallabrak aldy.

— Hany, beylekiler?

Atabay burnuny cekdi.

— Mugallym, siz bizi bagyslan.

— Nam uc¢in?!

— Binamyslygymyz l¢in! Indikile beyle zat bolmaz. — 0l bir
petde depder listini mugallymyn stolunyn Ustine goydy. — Diyn
sizden son biz diktant yazdyk. Solary barlap berin!..

Mergen 1listleri garbap aldy. 0l «Goérogly» eposynyn
«Arapreyhan» sahasy boyunca yazylan diktantlary gordi.
— Mana hetjiklenip, biri-birinizden gociurilip, biri-birinize
aydylyp, duzedilip yazylan diktant gerek dal.

Okuwcy dogumly gurledi.

— Syblanjan Kkessin, mugallym, Akjagul gaty berk durup
yazdyrdy. Ol-ow, tas bizin janymyzy alypdy. Hazir hemmamiz
bagyn kolegesinde otyrys. Eger, «cagyr diyseniz» cagyrayyn.
Bolmasa-da oturarys.

Mergene diktantlaryn ahlisini okap baha goymak ii¢in yarym
sagat gerek boldy. Ol o6zine seredip, burcda donup galan
Atabaya «bolupdyr» diyen manyda basyny atdy.

Atabay duran yerinden «Ur-ra!» diyip bir bokdi-de, ala goh
edip ylgap gitdi. Mergen acyldy.

Bir salymdan okuwcylar geldi. Olar topar bolusyp, salam
berdiler. Mergen olaryn bir gijede kamil yigit c¢ykayan yaly
agras yuzlerine garap, bas atdy.

— Oturyn! Okuwcylar, beyik sahsyyet bolmak li¢in, 6z halkyna
mert, akyldar, lebzihalal serdar bolmak Ulc¢in owadan hatyn
bolmaly. Bu bir. Ikinjiden name gerek?!

— Dayaw, haybatly bolmaly..

— Mugallym, kép dil bilyan owadan adam bolmaly.

— Dogry, yene name?

Hic kimden ses c¢ykmady.

— Onun uUcin owadan, manyly so6zlap 0z pikirini halkyna
disindirip bilmeli!Dinlan! Birinjiden, owadan, ikinjiden,
manyly! Owadan bolup, manyly bolmasa, manyly bolup, dusnukli,
owadan bolmasa, ondan s06z bolmaz. S6zun ici atalar sdézinden,
nakyldan doly bolmaly. Yéne, aralar séziinem, nakylam yerinde



ulanmaly. Ata-babalarymyz «Aklyn bolsa akla dayan, aklyn
bolmasa nakla dayan» diyendirler. Tirkmen ic¢in in beyik
akyldar kim?

— Lenin!
— Yog-ow, Stalin.
— Magtymguly!

— Dogry. — diyip, Mugallym tagtanyn yokary basyna: «Magtymguly
Pyragy» diyip yazdy-da, s6zun ahyryna iki nokat goydy.

— Men hazir tirkmenin beyik akyldar ogly Magtymguly Pyragynyn
bir bent gosgusyny yazyan, ol tagta:

Yaz geler, wagt-da gider, gaflatdan cykmys gozlerim,
Acayyn diysem acylmaz, ne agyr uykulydyr.

Bilmeyen soranlara aydyn bu garyp adymyz,

Asly gerkez, yurdy Etrek, ady Magtymgulydyr.

0l yazyp bolandan son okuwgylara yizlendi.

— Okadynyzmy, name disniksiz!

Klasdan ses cykmady.

— Onda men okayan, siz dinlan!

Mergen Magtymguly Pyragynyn bu gosgusyny bendinin basymyny,
ahenini, many, so6z, sO0zlem basymyny yerli-yerinde goyup, ahli
pikirini mana berip uly buysancly, belent mertebe bilen (g
sapar dane-dane edip okap c¢ykdy. — Bir yagdayy yadynyzda
saklan. Bu bent beyik akyldar sahyryn o6zini tirkmen halkynyn
ogludygyny beyan edyan yeke-tak bendidir. Bu gosgynyn bahasyz
gymmaty bardyr. Ondan basga-da beyik akyldar sahyryn filosofik
dinyasinin yeke-tak altyn acarydyr. Sonun lcin bu gosgyny
okanynda, birinjiden, name lc¢in «gaflata c¢ykmys», name ugin
gozleri ukuly», name lc¢in olar acylanok, ol name ic¢in aslynyn
Gerkez, yurdunun Etrek, adynyn Magtymgulydygynyn syryny
acayjak, acayjak bolup okamaly. Ol bu bendi yene bir gezek
okady.

— Dusnuklimi?

— Dusnukli, mugallym!

— Hany, onda onkilerimiz yaly, sagdan her kim bir sapar
okasyn.



Okuwcylar gezek-gezegine okap, yerlerine gecip oturdylar.
Mergen oturmady.

— Gelin, tutus klas bolubam bir gaytalalyn.

Okuwgylar mugallymlaryna gosulysyp, gosgynyn bendini jem
bolubam okadylar. Mugallym olary saklady.

— Okuwcylar, bu bent bolsun, basga islendik gosgy bolaysyn,
ony yadynyzda saklamak li¢in, birinjiden, yat tutjak bolyan
gosgynyzy on sapar sesli okayanyz, Hany on sapar okalyn!
Okuwgylar uzlem-saplamragam bolsa, bendi on sapar okadylar.

— Boldy. Indi g6zinizi yumup, icinizden on sapar gaytalan.
Hany, basladyk, bir..

Mugallymyn 6zem icinden howluklan on sapar gaytalady.

— Boldy. Indi tagta yazylan bendi dine g6ziniz bilen on sapar
okan'!

— Boldy, indi depderinizi c¢ykaryn. Su bendi diktant edip
yazalyn. Kim juda owadan, yalnyssyz edip yazsa..

— Baslik!

— Dogry, baslik!

Mugallym sdzme-s6z okady. Kese cyzygyny, oturyny, nokadyny
aytmady.

— Soézlemin ahyryny, saginmdni oylanyf. Ozbasdak oylanyn,
pikirinizi jemlan!

Okuwcylar yazyp boldy.

—Sag bolun, gaydyberin, beyleki klasdan gelenler
giribersinler..

Mergen sagat on ika cenli ic¢ klas bilenem labyzly okayys, dirs
yazuw islerini gecirdi. Ol okuwcgylaryn yazan diktantlaryny
barlap, g6zlerine begenc¢c yasyny aylanyny duyman galdy.
Okuwcylaryn haty gorilip-esidilmedik derejede owadan,
yalnyssyz, arassady.

0l hakyky okuwyny metodikanyn dizginini gylyny gysartman
gecdi. Ol edil halypa mugallym Myrat Nobatowyn oOwredisi yaly,
sapagy guramaga Uc¢ minut, Oye berlen yumsy barlamaga on on iki
minut,taze temany gecmage on bas minut, taze temany berkitmage
on, Oye yumus bermage Uc¢, bahalandyrmaga iki minut berdi.

0l Myrat aganyn «Sapagyn 6zeni taze temany gecmekdir. Sapagyn
ahli guyji sona gonikdirilmelidir» diyen soOzini her ginde



telim gayta yatlayardy. Ol sapagyn ahli materialyny yatdan
bilyardi.

Myrat aga: «Dowlet bir temany okuwcylara owretmek Uc¢in otuz
bas minut wagt beryar, taze temany gecmek Uc¢in on bas minut,
sapagy berkitmek lGc¢in on minut, O0ye berlen yumsy yatlamak Ulgin
on minut, ine, jemi bolar otuz bas minut» diyerdi.

Mergen okuwcylaryn oOzbasdak pikirlenmegine ayratyn 1ns
beryardi. 0l okuwcgy owadan, yalnyssyz yazyp bilse, manyly,
labyzly, parasatly sozlap bilse, sonam 6zbasdak pikirlenip,
islendik meseleden netije c¢ykaryp, sony durmusa gecirip bilse,
okuwcy gowy adam bolar» diyip oylanyardy. Sonun Ui¢in ol her
klasda sapak gecende, bu tema boyunca «Aydymlar name Ucin
ynsany agladyar?»diyen yaly sowaly dye yumus tabsyrdy. Yoéne
iclinji sapagyn ahyrragynda mekdebe, basinji klasa tazelikde
gelip gosulan Marlen atly oglanjyk bilen oturyan Ata sycyrap
yerinden turdy.

— Mugallym, Atayewe «gowy bol» diysenizlan. Ol mana sapagy
dinledenogam, yazdyranogam.

Mugallym ona «bolyar, sen oturyber» diyen ysarat etdi.

— Marlen, hany, sen tagta c¢yk.

Marlen mugallymyn ylziine jikgerip seretdi.

— Cykjak dal.

Mugallym yylgyrdy.

— Gel. Gel, gorkma. Sen bize aydymlaryn goérnislerini sanap
ber.

Marlen gozlerini gorkuly alardy-da, titrap dursuna:

— 0zUf sanaber. Name bu yerde senifi «sestyorkan barmy?» —
diydi.

Mergen gen galdy.

— Sen mugallym bilen nahili glirlesyan?

Oglanjyk mugallyma herreldi.

— Senden mugallym bolarmy? Sen heleylen karini saylap alyp,
samsyk-samsyk zatlary aydyp otyrsyn.

Mergenin gahary geldi. O1:

— Hany, bes et. Cyk tagta! — diyip zarply gepledi-de,
oglanjyga bakan yoneldi.

Marlen partany sakyrdadyp, Atanyn egnine basyp, mugallym



denine yetmanka, partadan parta basyp, acyk penjiranin
tagtasyna c¢ykdy.

— Ey, heley. Men senin doganyny.. Seni edisime seret. — diydi-
de dasary bokdi.

Mergen penjireden, onuf yzyndan seretdi. Emma ol okuwgyny
gorup bilmedi. Ol 6zuni dursap, sapagy dowam etdirdi. On-on
bas minutdan jan kakyldy. Mergen okuwgylara yazan
diktantlaryny paylap berdi. Oye is tabsyrdy.

— Berekella, okuwcylar, nesip bolsa, geljekde il-glinin mynasyp
ogullary bolarsyfiyz. Yoéne badyfyzy gowsatman. Ertir irden yene
gelersiniz. Her gin bir sagat tayyarlanalyn. Sag bolun!
Hemmanize baslik goyyan.

Okuwcylar gidenden sonam mergen gaytmady. Ol ertirki edilmeli
glrrine tayyarlandy.

«Gel, men ertir Mametweli Keminanin «Garyp» diyen gosgusynyn
bir bendini labyzly okamagy Owredeyin».

0l «Garyp» gosgusynyn bir bendini yatlady.

Baylar-a bahbidin arar, pukara hupbul watan,
Diyr ona her kim, iki gamini tutan,

GOze goérnen gyzy bolsa, hantamadyr on yeten,
I1 gocer, galar yurtda, diri clyrandir Garyp.

Ol bu bendi telim sapar gaytalady. Sol wagt isik kakyldy.

— Geliberin! — Gapy acyldy. Illi Amanowyn yadaw ylzi goOrindi.

— Atayew, sen hazir mudirin yanyna bar. — 01 it yylgyrysyny
etdi — Balagyna goyberipsin oOydyan.

— Name diyjek bolyanyz?

— Barsan bilersin. — 01 yizini tursartdy-da gapyny dasyndan
yapdy.

Mergen cykyp, klasynyn gapysyny gulplady. Onun go6zi yere
yazylyp yatan tazeje tigrine disdi. Baryp ony galdyrdy. Ol
tigirin iki tigirinin pokryskasynynam, kamerinin hem yiti
pycak bilen kesilendigini gordi. Ol tigirin dasyna uysup duran
ogkuwcylara:

— Ony kim beyle etdi? — diyip sorady.

Ol sorap-soramanka:



— Mugallym, hol Nebitdagdan gelen oglan bar-a, sol etdi.

— Mugallym, sen bilenok, ol klasyn aynasynam daslap dur-a.
Mergen sannyrdap penjire aynalarynyn dowilyanini esitse-de,
isigi yapyp dursuna klasyn aynalary dowilyandirem o6ytmandi.
Ona kan bir lnsem bermandi. Onun bar pikiri 6zini gyssagly
cagyryan midirin yanyna gidipdi.

0l klasyn 1isigini tazeden acdy. Hakykatdanam klasyn
penjiresinin iki g6zinin aynasy dowilip, stolun dsti, pol
dursuna ayna dowligi bolup yatyrdy.

Mergen isigi tazeden yapyp, mudirin kabinetine bakan gitdi.
Midir ony ylzini-gozini sallap, torsarylyp garsy aldy. Onun
yanynda oturan garry ayal manlayyny dursuna damar-damar gasyna
owrip. Yizini efisidip tatyr-tatyr edip gepleyardi.

— Salam mugallym, cagyrdynyzmy?

Ejes mugallym owadan, in sonky modaly gynac¢ dakynan basyny
gaysartdy. Sonda Mergen midir gelnifn boynunyn dursyna altyn
zynjyr bolandygyny gordi. Onun yakasyndaky altyn giulyakasam,
edil kasanin agzy yaly bolup lowurdap durdy.

— Atayew, sen taze gelen okuwca name etdin?!

Mergen name diyjeginem bilman, ellerini owkalady.

— Menin cagamy urar yaly, name, senin elinde galan yetimge
barmy?!

Garry ayal ylzinin damarlaryny yayyn kirsi yaly dartyp, gazap
bilen silkinip yerinden turdy.

— Sen menin cagamy urar yaly, kim bolupsyn!

Ol ayal Mergene topuldy-da, kesewi yaly gap-gara, hor
ellerinin ujuna diwilen das yaly yumrugy bilem Mergenin yizine
birki gayta cawlady. Herne, Mergenin uzyn boyy ony halas etdi.
Garrynyn vyumruklary mugallymyn vylzine degmese-de, onun
kikregine degdi.

— Toty dayza, Toty dayza, dur, 6zim glirleseyin. — Mudir gelin
ara gosuldy. Ydéne ol ayal daljygyp, titirekldp yene-de
topuldy.

— Men, men, senifh meydini yakary-yn, meyitjagazyny-y.

— Ayryl-ayt! — Mergen ol ayalyn gap-gara, hor elini itip
goyberdi. Garry ayalyn gahary, gan basysy yetjek yerine
yetipdi, Ol titireklap, agzynda akkoéplik sycyradyp, agza



alynmaz yaly sozler bilen diwlap baslady.

— Meyit, meydi kesilen haram kdéle. Senmi menin balamy urjak.
Men senin meydini yakaryn, meydi clyremis.. Ol yene elini
salgady. — Seydip, seydip bir urayyn, suyjimi, siyjumi!
Mergen oturgyja gecip oturdy-da kupursap gargap duran garra
seretdi.

— Boldunyzmy?!

Toty dayza yene mowjap baslady. Ol gom-gok dodaklarynyn
gapdalyndan cogup duran ak kopukleri secelap:

— Sen unwirsit gutaran bolsan, men Leylinin on tomuny okadym.
Sen cagamy urup, sendenem bir mugallym bolarmy, gara yer
ceken. Entek seni edisime seret. Raykoma arz edip, meydini
yakaryn.

Midir isikde hummer bolup duram mugallymlara elini salgady.

— Sizinki name, baryn, klasynyza baryn. Dessegil, yap gapyny.
— 0l 6z yerine gecip oturdy. Sol wagt yany yapylan isik
acylyp, iceri basy sur gulakcynly, yuzini mama disan gap-gara
pyyada iceri girdi. Onun gujagynda ici doly kagyz halta bardy.
Ol garry ayaly, yas midiri gorip yylgyrdy.

— Yegen! — diydi. Me, muny yygna.

Midir gelin yerinden turdy.

— Goyayyn! Goyayyn.

Yasuly torddki oturgyja gecdide-de,oturanlaryfi yiiziine soragly
seredip:

— Nam bol-d-ay? — diydi.

Toty dayza kirli yasmagyny agzyna cekdi.

— Hali, sen giden badyna Marlen jan aglap barsa name. Eli,
ylizi gara gan.

— Way, balajygym, name kyyamat gopdy basyna diysem: «Babuska,
mugallym urdy» diydi, cagajygym. Ust-basyndaky gany goérip,
gutum gurady. Sana nadip tilpun edenimem bilmandirin-de. -
Garry hamsykdy. Men gaty gorkdum, Anna. Hey, cagany beyle urma
bolarmy ahyry?! Zarplama bar, kayyeme bar ahyryn. Eli sel
acan, Hudayym, elin seller ag¢syn-da.

Yasuly gézlerini alardyp, azgyrylyp gepledi.

— Hany Marlen?

Garry sol agyly sesi bilen:



— Nirede bolsun, balam. Ganyny sarkdyryp, aglap yorendir. Onun
ayagam agsayar.

Midir gozlerini yasulynyn getiren kagyz haltasyndan ayryp
bilman gepledi.

— Dayy, men Marleni uran mugallymyfi meydini yakaryn. — Yasuly
haybat bilen yerinden turdy-da, yygnanyp, yene oturgyja ozini
goyberdi-de mugallyma seretdi.

— Yer-ow, bally, name hekayat gopdy, hany, senem 6zini akla,
goreli.

Mergen yerinden turdy.

— Beyle bir bolan zad-a yok.

— Haw-wa! Yeri bakaly.

— Hawwasy sol! — Mergen yagdayy bolsy bolsy yaly glirrin berdi.
— Bar bolany solmy?

— Bar bolany sol, yone oglanjyk penjireden asak bodkende,
bijayrak disdi o6ydyan. Eli gan bolsa, sonda bolandyr.
Yasulynyfi sesi yumsak cykdy.

— Suny klasdaky okuwgylaram tassyklarmy?!

— Elbetde, basga bolan zat bolmasa name. Olar goren zatlaryny
aydarlar-a.

— Sen topulanogam, uranogam..

Mergen gen galdy.

— Aydyanynyz name? Men okuwca edep bermage geldim-a. Men name
icin urayyn, name lcin topulayyn. Ydéne bir okuwcy sapak
gecmage pasgel berse, «yuwas bolun» diyip tertibe c¢agyrmak
mugallymyn borjy. Men yuwas bolunam diyemog-a. «Hany, Marlen,
tagta cyk» diydim.

Garry ayal 6jugip baslady.

— Menin cagam urulmasa, «urdy» diyip, yalan so6zlemez. Sen — 01
Mergene elini uzatdy — Etjegini edip, akja jiyje bolmarsyn.
Yasuly azmly gepledi.

— Bally, mana Anna kel diyyandirler. Men henize c¢enli adam
ogluna hakymy gideren adam daldirin. Kim adalatsyz bolsa, men
ona adalaty gorkezip yoren adam. Senem adalat isleyan bolsan,
men ony safia tapyp bererin. Yéne menifi cagamy urma. Ine, meni
isimin, Oyumin telefony. Cagam biyedeplik etdimi, tilpun ur.
Men care gormesem, gozum aksyn.



— Sag bolun agam, agtygynyz menin welosipedimin iki tekerinin
kamerinem, pokryskasynam kesipdir. Tigirlerini sekizlik edip
depgilapdir. Klasyn aynalaryny daslap dowilpdir. Solary
tolemeli, ya-da bejermeli bolarsynyz.

— Basga name?!

— Bolany..

Yasuly koridora bakan yorap baslady.

— Hany, tigirinem, aynalarynam goéreli!

Mergen yasulyny mudiri, garry ayaly yzyna tirkap klasyna alyp
bardy. Onun tigiri yerde bulasyp, g6z gyny bolup yatyrdy. Onun
tigirleri eplem-eplemdi. Beyleki demirlerem yemsik-yemsikdi.

— Su tigir seninkimi?

Mergenin gézleri patlara geldi.

— Menifiki. Yéne muny nadayipdir ahyry..

— Bilemok. Munam Marlen edipmi?

— Bilmedim. — Mergen klasynyn isigini acdy. Penjireler oka
tutulan yalydy. Klasyn ic¢i dursuna ayna dowigi bolup yatyrdy.

— GuUl yaly klasym. — Mergenin sesi basyk c¢ykdy.

Anna aganyn yluzi lUytgedi.

— Toba, toba, bu ne bela, bu ne bela. — Mergen ylzini sallady.

— Ine, sizin agtygynyzyn goéreldesi!

Garry ayal sesini endireden bolup serraylap baslady.

— Menifi balam beytmez. 0z pohufiyzy menifi neresse cagama
cyrsajak bolman..

— Gapyl-ayt — diyip, yasyly ayalyna azgyryldy. — Name ganjyk
yaly cyfisayafi. Ofem, balam, balam diyen bolup, sen sony sandan
cykaran. Hany, indi ber jogabyny. Hey, haywan bolmasa on-on
iki yasly caga-da bir beyle is edermi?! Haywan senin
balajygyn, haywanynam wagsysy. Men Nebitdagyn telim
mekdebinden kowdular, ol seyle, ol beyle diyseler hig
ynanmandym. Aydylanyndanam beter eken ol..

0l g6z gulban bolup yatan tigri galdyrdy-da, yere taslap
goyberdi.

— Sen arkayyn bol, bally. Darykma.. — diyip, yzyna garaman
cykyp gitdi.

Mergen klas bosan badyna yerde yatan ayna bdleklerini, yary
yanan kagyz galyndylaryny, gazet yyrtykaryny yygnap baslady.



Son tam slplryanlerden bedre, sibse alayyn diyip, mugallymlar
otagyna bakan gitdi.

Ejes mugallyym eyyam tam slpluriji ayallaryn ikisini Onine
salyp gelyardi. Ol Mergeni gorip, 6z jayyna sowuldy.

— Gel, Atayew, otur.

Mergenin keypi yokdy. Onda-da ol sesini c¢ykarmady.

— Men milisiydnem bir cagyrayyn diydim. Yoéne okuwyh basynda
tutus etraba dowul salmayyn diydim. Ol okuwcy Anna kelin
agtygy. Onun uly ogly Nebitdagda bir zat 6z-a. Ay, garaz,
ayalam dalihananyn bir zady 06z-a. Olaryn yeke cagalaryny
terbiyelemage elleri yetmeyamis. Onson, ol tayda bu cagany o
mekdepden, o mekdebe gecirip, gezipdirler. Ahyr sony ol
okuwcydan tutus Nebitdag bizar bolupdyr. Milisiya go6zlap
baslapdyr. Sonun icin bu cagany miliseden alyp gacgyp, bize
getirdiler. 01 okuwcy bir jenayat-a edipdir. Ozem yazybam
bilenok, okabam. Tertibinem o6zin gordin. Indi men name
etmeli?! «Aljak dal» diysen, ylz-de g6z. Uly abrayly adamlar
hayys edip gelip dur. Alsanam, bolyany su-de!

Mergen basyny galdyrdy.

— Onda ata-enesi okuwcgynyn isine gatysmasyn. Gorduniz-a, ol
garry ayalyn bolup dursuny. Men sol okuwcy bile islesjek
bolayyn.

Midir basyny yaykady.

— Yok, yok, sen gatysma. Eyyadm ol okuwcynyn boljagy belli. 01
sag elinin orta, suyem barmaklryny cep elinin orta slyem
barmaklarynyn Ustine goyup, Mergene gorkezdi. Azajyk gayrat
edin. Mesele basym coziiler. Barybir ondan adam bolmaz.

Mergen mudir bilen hoslasyp, klasyna bardy. Klasy supurip,
yuwjak bolup durdylar.

— Men oye gaytdym. Acary mugallymlar otagyndaky acar
asylyandan asayyn. Ol pyyadalap oba tarap gitdi. Romanlar



