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1.
Mergen tutuş ýigitlik dünýäsi bilen ýylgyryp, klasa girdi.
Okuwçylar bir süri sarç käkilik ýaly boluşyp, gürre ördüler.
Ýaş mugallym buýsançly dideleri bilen tutuş klasy gujaklady.
Salam!
– Sa-la-am!
Mugallym ýylgyrjyklap baş atdy.
– Oturyň.
Okuwçylar  şakyrdaşyp  oturdylar.  Mugallym  öz  ýerine  geçip
oturdy.
– Geliň, tanyş bolalyň! – Ol öz ellerine seretdi. – Meniň adym
Mergen! Kakamyň ady – Ata! Mergen Ataýew. Men siziň türkmen
dili  hem  edebiýaty  mugallymyňyz.  –  Ol  klasa  seretdi.  –
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Düşünmedik ýeriňiz, soragyňyz, sowalyňyz barmy?!
Hiç kimden ses çykmady.
–  Onda  men  siziň  bilen  tanyş  bolaýyn.  –  Ol  öňünde  ýatan
žurnaly açdy. – Geliň, şeýdeliň. Sag partadan başlap. Nobatma-
nobat  tagta  çykýarsyňyz,  soň  adyňyzy,  ataňyzyň  adyny
aýdýarsyňyz. Soňra adyňyzy, ataňyzyň adyny tagta owadan edip
ýazýarsyňyz. Düşündiňizmi?! Hany, gyz, ilki bilen sen çyk!
Okuwçylar gülüşdiler. Mugallym ýüzüni agraltdy.
–  Klasda  mugallymyň  aýdan  sözüne  gülmek  aýyp  bolar.  Bu
gyzjagaz  on-onki  ýaşynda,  men  bolsam  ýigrimi  bäş  ýaşap
barýaryn. Men oňa «gyzym» diýip bilerin-ä. Sebäbi men heniz
onuň adyny bilemok. Onsoňam, men mugallym!
Gyzjagaz tagta çykyp. Adyny, atasynyň adyny ýazdy. Soň klasa
bakyp:
– Taganowa Altyn! – diýdi.
– Hany, ýazanyňam okap ber.
Gyzjagaz okady. Mugallym: «Haty owadan, sesi dury, taby ýuwaş,
gowy okuwçy bolar» diýip netije çykardy. Mugallym oňa sowal
berdi.
– Altyn, bäşinji klasa näçelik bilen geçdiň?
Gyzjagaz gözlerini tegeledi.
– Mugallym, üçümem, dördümem bar, köpüsem bäşlik.
– Oturaý.
Mergen klasdaky okuwçylaryň ýigrimi dördüsinem şeýle usulda
barlady. Klasda bäş okuwçy öz adynam, kakasynyň adynam dogry
ýazyp bilmedi. Soň görüp oturylsa, olar harpam tanamaýan eken.
Şolaryň içinde Annaýew Atabaý has gözgynydy. Ol asla, okabam
bilmeýärdi.
– Ol Anna keliň ogl-a, mugallym! – diýip, okuwçylar ýerli-
ýerden gygyryşdylar. – Ikilikçi!
–  Bar-aý-t!  Barryň-aý-ýt!  –  diýip,  Atabaý  gözjagazlaryny
gaharlyja jijjerdip, haýbat atdy.
Mugallym ellerini galdyrdy.
– Hany, okuwçylar, gülüşmäliň. Men her bir okuwçynyň oňarmajak
zadynyň bolmajakdygyna ynanamok. Näme üçin sen diňe bäşlik
alyp, men diňe ikilik almaly?! Diýmek, ýa mende, ýa Atabaýda,
ýa  mugallymda  gowşaklyk  bolupdyr.  Biz  häzir  diňe  bäşinjä



geçdik. Altynja barýança, diňe bäşlik baha okamasa, men size
näme diýeniňizi bereýin.
Mugallym meli alyp, tagta «bagban» diýip ýazdy.
Okuwçylar, bilim Allanyň ynsana bagyşlan iň gözel eşretidir.
Eger bir adam haty owadan ýazýan bolsa, onuň kalbynyň gözel
boldugydyr. Kim haty erbet, ýalňyşly ýazsa, onda ol adamyň
Allanyň özüne bagş eden keramatyny sylamadygydyr. – Ol tagtany
görkezdi. – Kim «bagban» sözüni owadan ýazsa, men oňa bäşlik
goýjak.
Mugallymyň özi bu sözi juda owadan edip ýazdy.
– Be bilen a-nyň tegelegi deňje bolsun. G-e-ni şoňa deňläň.
Ýene b, a, n deňje bolsun. Ulurak ýazyň, owadan ýazyň. Öz
ýazan hatyňyza özüňiz begeniň. Hany, boluň.
Soň ol okuwçylary tagta çykaryp, bagban sözüni hersine on
sapar ýazdyrdy. Şolaryň arasynda Atabaýyň haty Mergeni juda
haýran galdyrdy.
– Indi depderiňize ýüz gezek «bagban» diýip ýazyň. Ulurakdan,
harplary biri birine deňläp, owadan, näzijek ýazyň.
Ol  ýerinden  turup,  partalaryň  arasyna  geçip,  okuwçylaryň
hatyny synlap başlady.
– Duruň! Ýazmaň! Maňa serediň.
Ol tagta «Bagban» diýip, owadan ýazdy.
–  Howlukmaň!  Atabaý  –  bäşlik!  Berekellla!  Selbi,  Nowça,
Gurban,  bäşlik.  –  Mugallym  jemi  on  bäş  oglan-gyzyň  adyny
tutup, «bäşlik» diýdi. Ol tä jaň kakylýança diňe «bagban»
sözüni ýazdyrdy. Onuň bagtyna okuwçylar hem özleriniň ýazan
hatyndan razy boldular.
– Siz uly-uly wezipeli işlerde işlärsiňiz. Şonda işgärleriňiz:
«Başlyk, hatyňyz juda owadan» diýenlerinde, meni ýatlarsyňyz.
Owadan,  ýalňyşsyz  ýazmany  öwrenen  bu  hatyňyz,  menden  size
ýadygärlik  bolar.  Siz  her  näçe  ýalta,  gowşak,  geleňsiz
bolsaňyz hem men gije ýatmaryn, gündiz oturmaryn, ýöne size
haty ýalňyşsyz, juda owadan ýazmagy welin hökman öwrederin.
Indem, geliň öýde «Edebiýat», «Edep» diýip bir ýüz bir sapar
ýazyp  geleň.  Şony  ýazanyňyzda,  edebiýatyň,  edebiň  manysy
barada hem oýlanyň. Bahaňyz diňe bäşlik boljakdyr. Men sizden
başga baha garaşamok. Hemmäňize bäşlik, Berekella, Atabaý. Sen



bijaý gowy işlediň. Sag boluň.
Ol  bäşinji  «W»,  bäşinji  «G»  klaslarynam  edil  şu  usulda
barlady.  Bu  klaslarda-da  harp  tanamaýan  okuwçylar  bardy,
ýokardaky klasdaky ýaly, okuwçylaryň köpüsi çalasowatdy.
Ol «W» klasda tagta elipbiýi ýazdy.
– Okuwçylar, şu näme, kim aýdyp, berip biljek?
Okuwçylaryň biri elini galdyrdy.
– Gel, Garýagdy. Hany, «A» bilen «B» harpyny öz düzgüni bilen
tagta ýaz.
– Mugallym, bu näme, türkmen dili sapagym-aý? – diýip, Çary
diýen tokarja oglan oturan ýerinden gygyrdy.
Mergen oňa «ýuwaş otur» diýen manyda ümledi.
– Mugallym, edebiýat geçäýeliň-dä.
Mergen ýerinden turdy.
– Okuwçylar, siz düşüniň. Häzir siz bäşinji klas. Emma köpiňiz
harp tanaman, ýeke sözlem ýazyp bilmän, okap bilmän otyrsyňyz.
Men siziň üçin juda utanýan. Şu durşuňyza men size edebiýaty
nähili geçeýin. Siz haty owadan ýazyp, labyzly owazly okap
bileňizden soň men size edebiýat geçerin.
– Ýazyp bilmesek näme?
–  Men  size  owadan  ýazmagy,  aýdym  ýaly  edip  okamagy
öwredýänçäm, men çöregem iýmerin. Size-de ynjalyk bermerin.
Mergen adama hatyň näme üçin gerekdigini düşündirdi.
– Hat adamyň ruhy gözelliginiň açarydyr. Owadan hat ýazan adam
göni  jennete  barar.  Çünki  Alla  onuň  ýüregini  mähirden
ýasandyr. Ýüregi mähriban adamyň haty owadan bolýandyr.
Ol Garýagdynyň yzyndan ilki Anna diýen oglany, soň Merýem
diýen  gyzjagazy  tagta  çagyrdy.  Bularyň  ikisem  asyl,  harp
tananokdylar.
Anna «A», bilen «B»-ni iki sapar ýazdy.
– Mugallym, ýene ýazdyraýsan-a.
Merýem hem ýoldaşlaryndan utana-utana harplary ýazdy.
– Hany, indi «degirmen» sözüni depderiňize ýazyň.
Ol bu sözi tagta ullakan, owadan edip ýazdy.
– Şu sözi depderiňize ýüz sapar ýazyň.
Okuwçylar ýapyrylyşyp, bir gözlerini tagtadan aýyrman ýazyp
başladylar.  Mugallym  partalaryň  arasyna  baryp  okuwçylaryň



hatyna gözegçilik edip başlady.
– Ýok, ýok, duruň! Ýazmaň! Bu bolşuňyz bolanok, nirä, nirä
howlugýaňyz! Ol baryp tagtany süpürdi-de, ullakan, owadan edip
«Degirmen» diýip ýazdy.
– Hat juda owadan bolmaly! Kim owadan ýazsa, bäşlik goýjak.
«Bäşlik» sözi okuwçylara täsir etdi. Olar ýapyrylyp, täzeden
ýazyp başladylar.
– Mugallym, bolupmy?
– Mugallym, ýazdym.
– Aý, biderek-läý.
Mergen şol bir sözi gaýtadan ýene ýüz gezek ýazdyrdy.
– Diňe owadan, diňe owadan…
Ol okuwçylara baha goýdy. Soň öýe «Bagban», «Edebiýat» diýen
sözleri ýüz sapar azyp gelmegi ýumuş tabşyrdy.
– Öýde «edebiýat» diýmek näme?-diýen sowal baradaky pikiriňizi
ýazyp  gelersiňiz.  Diňe,  diňe  öz  pikiriňizi.  Başga  pikir
bolmaly däl. Göçürmegem, okamagam bolanok.
– Mugallym, ertir edebiýat ýog-a?
– Men gelerin. Ertir hökman ýazyp getirip, maňa gowşuryň. Şu
jaý  Edebiýat  otagy  boldy.  Men  şu  ýerde  bolaryn.  Hökman
getiriň.
Mergen «A» klasda-da şu usulda dowam etdi. Olara «Bagba»,
«Çoýun aşyk» sözlerini owadan, ýalňyşsyz ýazmagy öwretdi. Onuň
saýlap alan sözleri tutuş elipbiýiň esasy bölegini öz içine
alýardy.
«Men olara harplary tanamagy, labyzly okamagy, owadan ýazmagy
öwretmeli. Galan zatlary kem-kemden düşündiribererin…»
Okuw  tamam  bolandan  soň  Mergeni  mekdep  direktory  çagyrdy.
Mergen ýygnak mahaly Aga Mergenow bilen Ejeş mugallymyň özi
tarapa seredip, bir zatlaryň gürrüňini edýändigini görüpdi.
Ýöne  Mergen  bu  ikisinden  özüne  ýakymsyz  gürrüňleriň  bolup
bilmejegini  duýýardy.  Sebäbi  olaryň  ikisem  Mergeni  heniz
tananokdylar.
Mergen: «Diňe zehinli adamlara görüplik edilýär» diýip okapdy.
Ol özüni körzehin hasaplamasa-da, ýanyp duran zehin däldiginem
bilýärdi.
Ol  uniwersitetdekä  hakykatdanam  ýarawsyzdy.  Ol  studentleriň



gurluşykçylar  toparyna  goşulyp,  Tejene,  Arçmana  gurluşyga
gidende,  özüniň  hakykatdanam  ýarawsyz,  beýlekileriň  ýanynda
sansyzlygyna doly göz ýetiripdi. Onuň pikirine görä, duýgy-
düşünjesem üzlem-saplamrakdy. Ol özünde kesgitliligiň bir işe
arslan ýaly ýapyşyp, ony kesgitli çözmek endiginiň ýokdugyny
bilýärdi. Käte onda haýsydyr bir işi etmek baradaky güýçli
isleg  döremänem  durmaýardy.  Emma  şol  pikiriň  öňüni-yzyny
derňeşdiriberende, çoçgara çolaşyp, hälki edesi gelen işini
asla  halaman  başlaýardy.  Ol  uniwersiteti  tamamlap  oba
dolanansoň  işiklerindäki  çukur  oňa  juda  ýaramly  täsirini
ýetirdi.  Mekdeplere  aýlanmagy,  mekdep  direktorlary,
mugallymlar, mekdepde işleýän dürli adamlar bilen gürrüňdeş
bolmagy onuň ýüzlek, çekinjeňlik häsiýetine zarba urdy. Ol öz
pikirini batyrgaý aýdyp bilýän adam boldy. Ýöne şu gün geçen
şu üç sagat onuň mugallymçylyk işine çulum däldiginem aýan
edip  goýberdi.  Ol  direktoryň  çakylygyna  aňy,  ruhy,  bedeni
gowşak halda bardy. Ol ýadapdy.
–  Salowmaleýkim!  –  diýip,  ol  kabinete  girdi.  Direktor
telefonda gürleşýärdi. Onuň ýanynda bir görlen gyz otyrdy.
Direktor Mergeni gören badyna trubkany apparata goýdy.
– Mergen Ataýewiç, geliň, geçiň! – diýip, oňa ýer görkezdi.
–Nädýär, okuwlar, goh edenoklarmy?!
– Sag boluň.
–  Goh  etmäge  olaryň  elleri  ýetenok  diýseňizläň.  –  diýip,
direktor ýanyndaky gyzyň ýüzüne seretdi. Gyzjagazym bäşinjide
okaýar. Häli gelip:Eje, täze mugallym bizi şeýle bir gowy
okatdy» diýdi. Hiç geçen dört ýylda haty düzelmän geçdi-de,
okaýşa ýamanam däl-le. Birki mugallymy «baryp görüp geliň»
diýip iberdim. Olaram ses-selem çykanok diýip geldiler. Şondan
soň arkaýyn boldum. Gaýrat ediber…
Ejeş mugallym ýene ep-esli sakyrdady. Mergen «Şu wagt bir
käsejik  gantly  çaý  bolaýsady»  diýip  tamşanyp  oýlandy.  Oňa
çenli direktor:
– Bu gyz komsomolyň raýon komitetiniň ikinji sekretary Tuwak
Beghanowa. Seniň bilen gürrüňi bar – diýdi.
Mergen ol gyzy indi tanady, baş atdy.
– Sen komsamol agzasymy?



– Hawa.
– Onda biziň birinjimiziň ýanyna barsaňyzlaň. – Ol ýerinden
turdy. – Şonuň üçin geldim. Sag boluň.
– Sag bol.
Direktor ony ugradyp geldi-de,
–  Olar  seni  işe  aljak  bolýarlar  öýdýän..  –  diýip  ýuwaşja
aýtdy.
– Bilmedim, meniň habarym ýok.
Ejeş mugallym Mergene ýüzlendi.
– Menem indiki sapagyňa girerin. Indi sen gaýdyber.
Mergen  klasyny  ýapdy.  Soň  tigirini,  goş-golamlaryny  alyp
mekdebiň howlusyndan çykdy. Dördünji sapaga girilipdi.
Mergen Rejep agany soramak üçin, onuň öýüne bardy.
– Bah, Erejep şaltaýyň Aşgabada gidenine bu gün baryp dört gün
boldy – diýip, duldegşir goňşusy aýtdy.
– Haçan gelerkä?
– Aý-how, bu adamyň gelenine-de, gidenine-de düşünip bolmaz.
Ol Buhar jöhidä. Ol biziň ýaly pöwhe türkmeni «çüw» diýip
aldap gidýär.
Mergen  şol  ýerden  göni  bazara  bardy.  Tamdyr  çörek,  iki
kilogram pomidor, on sany ýumurtga satyn aldy. Alan zatlaryny
haltajygyna  salyp.  Öz  portfeli  bilen  tigiriniň  arkasyna
berkitdi. Soň «Demir dükana» baryp, penjire üçin aýna baryny,
ýoguny gördi.
– Muny kesip berip biljek adam ýokmyka?
Garabeg  bu  sapar  Mergene  ýüz  bermänsiredi.  Ol  gyp-gyzyl
gözlerini  ýumrugy  bilen  owkalap  durşuna:  «Bilemok!»  diýip
zoňtar ses bilen aýdyp goýberdi. Emma bu gürrüňi eşidip duran
keseki biri:
– Kombinata bar. Ilata durmuş hyzmatyny edýän kombinata. Olara
ölçegiňi,  salgyňy  berseň,  özleri  biminnet  baryp,  aýnaňy
kesibem, oturdybam berip dur.
Mergen ol nätanyş adamyň ýüzüne seretdi.
– Kombinat nirede ýerleşýändir.
– Hal-a, şol duralganyň garşysy-da – diýip, nätanyş ispolkoma
bakan elini salgady. Mergen kombinatam tapdy. Olara salgysynam
berdi, nirede, näme, bahasy näçe, baryny gepleşdi. Häzir onuň



ýanynda penjireleriň gözüniň ölçegi ýokdy.
– Ertir öýüňizde adam bolsun, Kolko müjük barar!
Mergen öýüne gyzar ikindinler geldi. Duşa girip, çaý-nahap
iýip, çukura girjek bolanda Annabike daýza geldi.
– Ýegen jan, sen bu gün görünmediň-le.
Mergen iş eşiklerini geýinip durşuna:
– Daýza, men bu gün işe gitdim. Okuw başland-a. – diýdi.
Garry howsalaly gürledi.
–  Başlawersin,  ýegen  jan,  bu  obanyň  çagasyny  ýene  uşkol
saklaýar-eý. Ýykdylar, dargatdylar. Bular çaga däl-ä, upbat
degen-ä bular. Eneleriniň garnynda nädip ýatanyna men haýran
bu ot alanlaryň. – Garry bir ters aýlandy-da, düýbünden başga
meseleden  gep  açdy.  –  Men  onsoň,  şol  diýeniňe  bardymam,
aldymam. –Mergen düşünmedi.
– Düşünmedim, daýza?
–  Beghanyň  dükanyndan  tutuş  janlyny  al-da,  gowurma  et  –
diýmediňmi? Galanjasam özüňki bolsun diýmediňmi?
– Diýdim, diýdim. – diýip, Mergen güldi. – Diýdim.
Onsoň  şol  berenjäňe  özüme-de  bir  tike  aldym.  Ýöne  diýdim
«Ýegeniňkini ilki gowuraýyn» diýdim. – Hä, bolupmy?
– Bolupdyr, daýza. Şony oňarypsyň.
Garry Mergeniň iş eşigini geýenini görüp, öýüne bakan gitdi.
Garry şol barşyna-da bir zatlar, bir zatlar samraýardy. Emma
Mergen çukura girip baryşyna onuň nämeler diýýänini eşidip
bilmedi. Mergen galan ýere-de çil çekdi. Indi tutuş çukuryň
içi uzaboýuna, ýüz metrlik üç sany ullakan pel boldy. Mergen
ikinji peliň içini depip başlady. Ýer juda ýumşakdy. Sebäbi
Mergen kerpiji aýrylan ýere çukuryň demirgazyk böwründe üýşüp
duran  sileweli,  dersli,  çör-çöpli  topragy  pellere  serpip
çykypdy.  Ol  kepjäniň  ujuny  ýagşy  çümdirende-de,  gaty  ýere
ýetip bilenokdy. Mergen gijäniň bir mahalyna çenli işledi.
Arasynda goňşy garrynyň «Gowurmany getirip, ýerinde goýdum»
diýenini bir eşidip galdy. Ol «bu günlükçe goýaýyn» diýip
durka öz adynyň tutulyp çagyrylýanlygyny eşitdi.
– Mugallym, eýt muga-a-lym!
Mergen çukurdan çykdy.
Jaýyň işiginde nätanyş adam durdy.



– Salowmaleýkim!
Mergen diňe şonda Rejep agany tanady.
– Ata, salowmaleýkim!
Goja Mergeni gujaklady.
– Bala, ketirdim!
Mergen gojanyň elini eline alyp:
–  Ýagşy  bolýaňmy?  –  diýdi.  –  Seni  soramaga  bardym.  «Ýok,
Aşgabada gitdi» diýdi goňşyň.
Rejep aga başyny ýaýkady.
– Haý, haý, öýi köýen. Men oňa hiç kimge aýtmaňlar dedim-eý.
Ol öýi köýen tutuş şähere aýtyp çykan.
Mergen içeriniň çyrasyny ýakdy.
– Gel, atam, gir.
Ýaşuly girmedi.
– Toht-eý, bala, howlukmaň-eý. Meni tiňleň.
Ol sekä baryp, onuň bir gyrasynda oturdy.
– Kel munda, sen meni diňle. – Ýaşulynyň murtlary sallandy.
Onuň  ýüzi  sütündäki  ýüzlük  çyranyň  ýalkymyna  düşnüksiz
göründi. Mergen gojanyň bolup durşuna geň galdy.
– Oturyň, bala, oturyň.
Ýaşuly agyr elini Mergeniň dyzynyň üstünde goýdy.
– Aşkebada kitdim. Meniň iki oglum «ministr». Bitdesi Ýokkary
sudda.  Bittdesi  Büzmeýinde,  awtinispeksiýasynda  «ministr».
Heleýleri orus. Olar menge «babaý» tiýgenler. Olar meni hapa
görýeller.  Bardym,  meni  eslemegenler.  Ogullaryna  aýtdym
«Sizlerge  ata  kereg  bolsa,  meni  idäň»  diýip.  Olar  ýerge
bakdylar. Men kaýdyp kaldym. Indi mende ogul ýok. Bir ogul
bar, olam, mana – sen! Ager sen meni äsläp, ýanyňga alyp,
«ata» teýip, saklaryn diýseň, onda men seniň ýanyňa köçüp
kelemen. Ager, istemeýseň, hazir aýtyň, men kideman.
Mergen  edil  çaga  ýaly  elenip,  gözlerine  ýaş  aýlap  oturan
ýaşula düşündi.
– Bolar, atam! – diýdi. – Menem ýeke, senem ýeke. Ikiijigimiz,
sen bir otagda, men bir otagda ýaşar ýöreris. Işe-de bileje
gider-geler ýöreris.
– Ýok, bolmaýd-eý. Men birinji sentýabrdan işi koýaman. Maňa
iş  kerekmes.  Maňa  kyrk  tin  pensiýa  berediler.  Şol  şundan



bolady  –  diýip,  ol  elini  Mergeniň  dyzynyň  üstünden  alyp,
kekirdegini syhady.
Mergen ýaşulynyň açylyp başlan ýüzüne seretdi.
– Atam, men işe gitsem, oba ýerinde seniň içiň gysmazmy?
– Ýok-eý, seniň çukuryň maňa ýakşy iş bolaýdy. Ol ýer pyýaz,
kartişke,  sarymsak  ekemen.  Ikki  ýyldan  sen  dünýäni  satyn
alasen. Onsoň bize tin kerekmez.
– Bolýar, atam, bolýar.
Ýaşuly ýerinden turup, jaýyň gapdalyndan haltada nämedir bir
zat süýräp getirdi.
– Mana, kartişge tohum. Pyýaz tohum, on kilä sarymsak tohum!
Mergen çaga ýaly begendi.
– Sag bol. Atam! – Ol guş ýaly ýeňil halda, duşa girip çykdy.
Çaý goýdy. Çaý demläp, ýadap gelen ýaşuly bilen çaý içdi,
gowurma bilen garbandy.
Rejep  aga  Aşgabatdan  boş  gelmän  eken.  Ol  kişde,  kişmiş,
ýumşajyk  köke,  tamdyr  çöregini,  iki  sany  ütülen  towuk
getiripdir.
– Ine, bulary owkat edeman.
Mergen iýip, içip, ýene çukura girdi. Rejep aga ony saklajak
boldy.
– Tümde iş haram. Bes etiň, uklaň. «Akşamyň haýryndan – azanyň
şeri» tiýgenler, babalar.
Mergen ýaşulynyň diýenini edip, täzeden iş geýimlerini çykaryp
durşuna:
– Ata, indi bu pelleri suwaryp ekerismi, suwarman ekerismi? –
diýdi.
Ýaşuly murtlaryny sypalady.
– Suwuň zyýany bolmaz, bala, Suw bereli. Howa juda yssy. Ýöne
sen howlama. Çil, çil olsun, soň tekiz olsun. Soň nury – ders
berilsin. Soň ýene ikki gaýta depip-depip Soňra suw bermeli.
Häli iş köp. Sen howlama.
Mergen ýaşulyny ene ýabyň ýanyna alyp bardy.
– Ata, seret, şu ýapdan mellege nädip suw geçirip bolar.
Rejep aga bir ene ýaba, birem aşakky mellege seretdi.
– Muny Berdi Alake biler, biz bilmeris. Azanda men ony alyp
kelemen. Sen howsalama. Sen çil et. Ýer dep. Nury ber. Berdi



Alakeni özüm alyp kelemen.
Ýaşuly özüne içerden ýer saldy. Mergen sekä düşek ýazdy-da,
bütin günläp kellesini kelejar eden işleri ýene bir sapar
ýatlady.  Şolaryň  arasynda  ýaş  mugallyma  güýçli  täsir  eden
ýagdaýlaryň biri, onuň iki makalasynyň gazetde çap edilendigi
baradaky  habary,  ikinji  bolsa,  bäşinji  klasa  çenli  harp
tanamadyk  Atabaýjygyň  öz  ýazan  hatyna  begenişine  buýsanyp
seredişini ýatlap ýylgyrdy.
Merhen şu gün jöwzaly günüň astynda geçirilen umumy mekdep
ýygnanyşygyny-da, bilim bölüminiň müdiriniň göwünsiz çykyşyny-
da, Ejeş mugallymyň «tala çykyp, talhan iýen ýaly» diýilýän
sözlerini-de,beýleki şol bir galypa öwrülip galan çykyşlary-da
halamandy.  Ýedinji,  sekizinji  mekdepleriň  käbir
mugallymlarynyň mugallym boljak boluşlaryna haýran galdy. Ýöne
özüniňem şu günki «Edebiýat» sapagyna girişinden göwni suw
içmedi.
– Okuwçy bäşinji klasyň edebiýatyny geçmäge taýýar däl-ä. –
diýip,  ol  depesinden  basyp  duran  talabyň  alynda  ýuwaşja
pyşyrdady. – Men okuwçylar bilen sapakdan daşary işlemeli.
Ýöne sapakda usuly, okuw kadalaryny doly berjaý etmeli.
Mergen hyýalyndaky ynsabyny azaba goýýan çeşmäniň gözbaşyny
arçap başlady. «Indi bu klaslary taşlamak bolmaz. Her näçe
agyr, kyn bolsa-da, ony alyp çykmaly. Hökman!»

2.

Mergen sagadynyň sesine oýandy. Ol çaý goýdy-da, duşa düşündi.
Duşdan çykyp, sekiniň üstündäki düşeklerini ýygnap, orta saçak
ýazdy.
Çaý demläp ýörkä, «Ata, turjakmy» diýip, içki otaga boýnuny
uzadyp sorady. Içerden ses çykmady.
– Ýatybersin-le – diýip, Mergen çaý içip oturşyna oýlandy.
Bu gün okuwyň başlananyna onunjy gündi. Şu on günde Mergeniň
bäş makalasy merkezi gazetlerde çap edildi. Onuň begenen esasy
zady, «Ýaş kommunist» gazetiniň birinji sahypasynda çap edilen
«Salam, eziz mekdebim!» atly goşgusydy. Bu goşgy üçin ony köp
adam  gutlady.  Mergeniň  ondan  hem  beter  begenen  zady,



okuwçylary  onuň  diýenini  edip,  hatlaryny  juda  owadan,
ýalňyşsyz ýazyp başlapdylar. Ylaýta-da, gyzlaryň haty Mergeniň
göz öňüne getirişindenem owadandy.
–  Ýok,  bolanok,  bolanok,  şu  raýonda  size  ýekeje-de  taý
tapylmasyn.
Ol ýalňyşsyz ýazmagam, dürs ýazuw kadalarynyň ählisini ýekeje
eýerjeňli goşma sözleme jemläp, okuwçylara ýat tutdurypdy.
Ol şu gün geçmeli sapagyny ýatlady. Ol indi aýdymlar temasyna
başlapdy.  Birki  sany  aýdymy  metodikanyň  talabyna  laýyklap
geçipdi.
Onuň  sapagyna  giren  Illi  Amanow-da,  Dessegül  mugallym-da,
nämüçindir oňa bellik edip, maslahat berip durmadylar. Okuwyň
başyndan bäri telim ýyllap okadyp ýören tejribeli mugallymlar
bilen  «Onyň  bolanok-da,  metodika  dogry  gelenok»  diýişip,
gyrlyşyp ýören bu adamlaryň Mergene bar aýdanlary:
– Gowy, şeýleräk al-da gidiber – boldy.
Ejeş mugallym bolsa bäşinji klasda okaýan gyzynyň gürrüňini
dilinden düşürmeýärdi.
–  Eneş  janyň  haty  şeýle  bir  owadanlaşdy,  waýeý.  Gözüm
degäýmes-de  ýagşydyr,  gyz,  tüf,  tüf,  ýöne  gözüňi  aýyrman
seredip oturmaly-da – diýip, günde telim gaýta agzaýardy.
– Bolýa-la, bilseňizem, şükür. Men gözümiň jöwherini döküp,
olary  nädipler  okatdym,  ýöne  azap  edenje  zadym  başga  bir
gelmişege  ýal  boldy.  Ýöne  Hudaý  bardyr,  Hudaýyň  özi
haklaşdyrar – diýip, Çaçy mugallym her sapar onuň gapdalyndan
çykýardy.
Mergen  okuwçylarynyň  şahyrana,  dilewar  bolmagynam  jan,
dilinden isleýärdi. Ol şu günden başlap okuwçylaryň şahyrana
oýlanmagy  üçin  bir  usuljagazy  tapmak  barada  çyny  bilen
oýlanýardy.
–  Çaýymy  bir  içeýin.  Soň  mellege  girip,  diňe  şol  barada
oýlanaryn.
Ol birki käse gantly çaý içdi. Gowurdakly heýgenek bişirinip,
howlukman garbandy. Soň saçagy ýygnaman iş eşiklerini geýdi-
de, çukuryň içinde mesge ýaly mylgyrap ýatan mellege girdi.
Mellekdäki  uzaboýuna  ýazylyp  ýatan  peller  demigip  ýatyrdy.
Mergeni görüp, pelleriň ýüzi açylan ýaly boldy. Indi olaryň



hakyky hossary Rejep aga bolmalydy.
Rejep aga mekdebiň tutuş hojalygyny ilik-düwme edip, öz ýerine
gelen ýaş oglana tabşyrdy. Ýöne mekdebiň hasabyna girmedik,
onuň özüne degişli ep-esli şlangany, iki kätmeni, öz puluna
satyn  alan  bedrelerini,  iş  gurallaryny,  çekiçmidir,  stol
çyrasy ýaly ownuk-uşak zatlary yzyna alyp gaýtdy.
Öýüniň  birküç  sany  fabrik  halysyny,  täzeje  holodilnigini,
tikin maşynyny, ullakan ýüz görülýän aýnasyny göçürip alyp
gaýtdy. Mergen işdekä, içi boş otagy düşekläpdir.
Ertesi gün raýon merkezinde ýaşaýan Berdi Alaka diýen adamy
getirip,  ene  ýapdan  mellege  turba  çekdirip,  oňa-da  kran
goýduryp, gömdüripdir. Indi islän wagtyň pellere ýapdan suw
alyp bolýardy.
Ýaşuly bir gije ýatman tutuş mellegi suwdan gandyrdy. Sow ýer
taba gelýänçä, üç günläp garaşdy. Düýn-öňňin gijesi gündizi
özem  ýatmady,  Mergenem  ýatyrman  mellegi  depdiler.  Soň  özi
depilen ýeri dyrmyklap çykdy. Soň bir gün goýup, pelleri özi
depip  çykdy.  Tekizledi.  Ahyr  soňy  düýn  bir  ýarym  pele
kartoşka, bir pele sarymsak, ýarty pele-de sogan ekdi. Ol eken
ýerini  günde  üç  wagtyna  agşam,  ertir,  günortan  çyglap
çykýardy.  Onuň  bu  boluşy  Mergene  juda  geň  görünýärdi.
– Ata, heý sentýabrda-da kartoşka ekilermi – diýende, ýaşuly
baş atdy.
– Kartişkäni kaçan ekseň-de bolady. Ýöne sarymsakgy, peýazy
sentýabrnyň on bäşi, ýigrimisi aralykda ekme kereg.
Ol çygjaryp ýatan pelleri ýene dyrmyklady. Soň torf ýaly bolup
çukuryň daşynda üýşüp ýatan dersli toprakan tä ýer örtülýänçe
sepdi. Şondan soň goja biraz ynjaldy.
– Indi nahal üçin çukur taýýarlama kereg.
Mergen razy bolmady.
–  Ata,  sen  beýle  agyr  urunma,  birneme  dynç  al.  Howlukma,
nahaly baryp mart aýynda ekseňem bolar.
Ýaşuly başyny ýaýkady.
– Bolmaýdy. Sen beçe bolma, bala. Güýzde ekseň, bir ýyl öň
ekgen deý bolady. Martda ekseň bir ýyl giç ekgen deý bolady.
Hazir, hazir ekkiş kereg.
Mergeniň ýer işleriniň inçe tilsiminden o diýen habary ýokdy.



Ol oba gelensoň durmuşa-da, mekdebe-de, okuwa-da çöňňeligine
düşündi.  Ýöne  ol  obadaş  oglanlaryň  özüçe  ýokdygyna-da  göz
ýetirdi.
Ol  jaýynyň  üstüni  basyrmak  üçin  ilerki  goňşulary  Täçmyrat
agalardan iki desse gargy-gamyş, bäş desse gyldyrgan otuny
alypdy. Ine, şolar üçin «ýüz manat ber» diýip, gelni, gyzy,
Meretguly diýen ogly bir günde iki sapar, aýaly üç sapar,
ýaşulynyň özi iki sapar dyzaşyp gelipdiler.
Rejep aga ýa olara düşünmändir, ýa onça puly kän görüpdir, ýa
ýanynda puly bolmandyr, olary yzyna gaýtaryp goýberipdir.
Mergen agşam işden gelende Annabike daýza geldi. Ol demi-
demine ýetmän:
– Ýegen jan, sen il-güni ne günlere salyp ýörsüň-ä – diýdi.
Ol Mergeniň gep anyklamagyna-da garaşman:
–  Sen  Täçmyratlardan  bir  topar  zat  alypsyň-a.  Pulunam
bermänsiň.  Oba-goňşuçylykda  ýamman  pis  zatdyr.
– Aldym, daýza, aldym.
– Alan bolsaň, ýegen jan, iliň hakyny saklama. Olar Erejep
şaltaýyň ýanyna telim geldiler-ä. Ahyry, aýaly gargap otyr
saňa…
Mergen şo bada diýlen puly goňşulara gowşuryp geldi.
– Näme boldy? – diýip, Mergen öýe gelenden soň ýaşuly sorady.
–  Jaýy  basyrmak  üçin  ilerki  goňşulardan  gamyş,  ot  satyn
alypdym. Şolara puluny berip geldim.
– Niçe som! Kança manat?
– Ýüz manat!
Rejep aga agzyny açyp galdy.
–  Nime,  hemsaýaň  däliredimi?  Heý,  gamyşka,  otga  onça  som
bolajakmy?! Olarda Alla ýok. Onça bermeli deýl keniň, bala.
Olar seni seni sylamaýdy. Olar başynda akyly bar ynsana onça
som diýmeýdiler.
Mergen sesini çykarmady.
– Aýlyk oldumy?
Mergen baş atdy.
–  Aýlygymyzy  berdiler.  Direktorymyz:  «Rejep  aga  aýdyň,
aýlygyny alyp gitsin» diýdi.
– Direktur dedimi?



– Hawa.
Şol arada Annabike daýza ýene geldi.
– Ýegen jan, berdiňmi, amanatyňy. Günbatarky goňşymyz «Mende-
de gamyş, ot bar satlyk» diýdi.
– Amanaty berdim daýza. Sen arkaýyn bolaý, maňa gamyşam, otam
gerek däl indi.
Garry gitmedi.
– Ýegen jan, aýlygyňy beren bolsaň, maňa-da «Her aýda on manat
bererin» diýipdiň. Şony berseň, aljak zerur zadym bardy-da.
Çalabegem,  «awa  gitjek»  diýdi.  Oňa-da  daga,  ýany  bilen
götermäge çaý gerek, süýji gerek.
Mergen garra on manat çykaryp berdi.
Ony  görüp,  Rejep  aganyň  gözi  patlara  geldi.  Ol  saklanyp
bilmedi.
–  Bala,  somy  o  ýan,  bu  ýa  dargytmaňlar.  Şu  kün  beş  som
gazansaň bitde som sow. Sen ýekke. Durmuş gyn. Sen niçge som
aýlyk aldyň?
– Ýüz ýigirmi manat.
– Bir aýamy?!
– On güne.
– Ýakşy. Kel munda. Men senge bir kep uraýyn. Sen kulak koý!
Mergen ýaşula seretdi.
– Diňleýän, ata!
Ýaşuly günbatar gapdala elini uzatdy.
– Şu bakadan ikki mertebe tam kuruş kerek.
Mergen düşünmedi.
– Ata, jaýym bar-a.
Ýaşuly agyr goluny gahar bilen silkip goýberdi.
– Mundan jaý olmaýdy. Muňga türkmenler «çatma» diýgendirler.
Sen deý damulla bala ýakşy tamda, ikki etažly tamda ýaşamaly.
Mergen boýnuny burdy.
– Ata, meniň bary-ýogy üç ýüz manadym bar.
Ýaşuly Mergeniň şu sözüne garaşyp duran ýaly, sesini çykarman
içeri girip gitdi. Ol birsalymdan ala torbasyny göterip gelip,
sekiniň bir burçynda oturdy. Mergene-de ýanyndan ýer görkezip,
torbasyna elini sokup, sermeläp başlady. Torbadan bir esgi
düwünçek çykaryp, ony howlukman açdy. Akja ýaglygyň içinde üç



tokga ýigrimi bäşlik, başga-da ownuk-uşak pullar ýatyrdy.
– Mana saňa som!
– Men onça puly alyp, haçan üzeýin – diýip, Mergen puldan
ýüzüni sowdy.
– Sen on ýyllyk karz al!
Mergen boýun gaçyrdy.
– Men häli bir ýyl ýaşajagymy bilemok. On ýylyň-a agzabam
oturma.
Ýaşuly elini Mergeniň dyzynyň üstünde goýdy.
– Bala, sen bileňýok, seniň ullakan hazynaň bar! Sen on ýylda
däl, beş ýylda dünýäni satyn alasen, dünýäni!
– Nirede, hazyna!
Ýaşuly tüýlek, gara, kirli ullakan elini çukura tarap uzatdy:
– Kara, şul mallek saňa hazynadanam zyýat. Gelejekde bul seni
tüçjar baý edejek.
Ol bir tokga puly Mergeniň öňüne oklady.
– Mana, muňa bir ikki gaçar, bir tanaly öjek, elli sany towuk
satyn al!
Mergen goja geň galyp seretdi.
– Ata, olara kim seretsin?
Goja aýasyny döşüne goýdy.
– Ataň, ataň, seretjek! Men seredemen, ýakşymy?!
Mergen oýa batdy.
– Onda jaýly gürrüňi nädeli?!
Goja murtunyň bir taýyny towlap, oýnap durşuna:
– Baýak, Kolka müjük seniň derejäňe aýna saldy. Ol «Agar jaý
kurdurjak tapylsa, men işimi koýaman» dedi. Onuň öz oglanlary
bar.  Olar  köp  ýagşy  ussadylar.  Azanda  Kolka  müjüge  «kel»
diýemen. Olar kelse, kepleş.
– Ata, entek jaý diýmäli-le. Şu jaý meselesi maňa juda garaňky
görünýär. Oňa näçe harajat, näçe gurluşyk enjamy gerek…
Goja öjükdi.
– Koýuň-eýt! Mana kerpiç, mana torpak, mana suw, mana, som!
Somuň bolsa nime isleseň tapyp bolady. Bunda olmasa Aşkebatda
zyýat.
– Bäş müň manat az bolmazmy?
– Zyýat bolaýdy. Bolmasa ýene bereman.



Bu gürrüňler Gün batar ara şu sekiniň üstünde bolupdy. Mergen
gijäni çirim etmän, Rejep aganyň sözlerini gaýtalap, ölçerip-
döküp geçirdi. Şonda ol her näçe tarhandökerlik edilse-de, bäş
müň  manada  iki  gat  jaý  gurup  boljagyna  hiç  akyl  ýetirip
bilmedi.  Häzir  bişen  kerpijiň  bir  maşyny  altmyş  manatdy.
Özünem, puluny berseň, edil işigiňe getirip düşürýärdiler. Bir
kub tagtaň, on iki manat. Bar, sen elli kub tagata alaý. Alty
ýüz manat boljak.
Ol Gyzylarbada baranda bir halta sementiň ýedi manatdygyny
bildi. Bir jaýa ýeter ýaly penjire, gapy, şifer, çüý, aý,
garaz,  ýene-ýenesi,  barysy  barysy  müň  manada  ýetjek  däl.
Mergeniň bäş-alty müň patyşalyk kerpiji çukurda ýatyr.
Pulam, häzir-ä bäş müň manady elinde bar. Her aýda iki ýüz
manat aýlyk alsa, olam bir ýylda iki müň manat boljak. Rejep
aga ýylda iki sany öküzçe satyn berseň, olary semredip, satyp,
ýene bir müň manat gazansaň, elli towguň ýumurtgasam ýylda bäş
ýüz berse, ine, saňa üç müň bäş ýüz manat! Onsoň, nesip bolsa,
men Rejep agany iki ýylda-da üzüp bilerin… Men gorkmaly däl.
Hökman  ýaşulynyň  diýeni  bilen  bolmaly!  Jaýyň  gurluşygyna,
nesip bolsa, şu gün bolsa-da başladybermeli! Dynç günem malyň,
towuklaryň, ot-iýmiň ugruna çykmaly.
Mergen ham-hyýallardan gursagyny dolduryp, çukura girdi. Rejep
aganyň tabşyrygy bilen çeken goşa çilleriniň aralygyndan her
bäş ädimden dyz boýy çukur gazyp başlady. Ol Gün dogýança kyrk
çukur gazdy. Şol çukurlara dersden, çukurdan çykarlan gap-gara
gumdan bir bedre, bir bedre getirip guýdy. Soň ýabyň raýyşynda
telim-telim ýyl bäri küpürsäp ýatan – raýyş topragyndan her
çukuryň gapdalyna bir bedre, bir bedre getirip dökdi. Şondan
soň çukurdan çykyp, ýuwundy, sakalyny syrdy.
Rejep aga bu wagta, eýýäm turup, sekiniň üstüne saçak ýazyp,
çaý içip otyrdy.
– Ata, salowmaleýkim!
Goja Mergeniň salamyna ýylgyrdy.
– Bala, ne iş kyldyňyz?
– Agaç ekmek üçin çukur gazdym-laý. Şolara ders guýuşdyrdym.
Goja baş atyp makullady-da, käsesiz eli bilen oturara ýer
görkezdi.



– Keýin, siz pelleri depgilemäňler. Olara ekilendir. – Ol boş
käseleriň birine çaý guýdy. – Mana, çaý iç, owkat iýiň.
Mergen onuň ýanyna geçip oturdy.
– Ata, sygyry haçan satyn alarys?
Ýaşuly saçagy Mergeniň öňüne süýşürdi.
– Höjekni, gaçarny şu kün gidip, alyp gelemen. Towukny azanda
alamyz..
Bu  sözden  soň  beýle  pikirleriň  gojada  düýn  döremändigine
düşündi.  Ol  megerem  bu  pikiriň  ýerini,  ýatagyny  ýagşy
jaýlandan  soň,  Mergene  ýetiren  bolmaly.
– Ata, menlik näme iş bar?
Goja omyn etdi.
– Sen, bala, mektebe kit! Ager, razy olsalar, keýin, maniň
aýlykymy al. Ager, bermeseler, ozüm kidip alaman.

3.

Mergen bu gün mekdebe irräk bardy. Ol bu gün üç klasa-da
aýdymlar temasyny öwretmegi dowam etmelidi. Ýöne, nämüçindir,
bu temalar hem, olaryň okadylyş usulam onuň göwnünden turup
baranokdy.
Onuň  bar  yhlasy,  hyjuwy  okuwçylaryň  haty  dürs,  owadan,
ýalňyşsyz ýazmagyna gönügipdi. Ol indi on gün bäri, dynman,
her  gün  okuwçylary  bu  okuwa  çekýärdi.  Nämüçindir  onuň
talaplaryny,  okuwçylara  berýän  sapagynyň  agramly  bölegini
okuwçylar çekip bilenokdy. Ata-eneleriň köpüsi öz çagalaryny
ertirine,  şenbe,  ýegşenbe  günlerinde  mekdebe  iberip  hem
durmaýardy. Muny Ejeş mugallymyň özem Mergene eýýäm iki sapar
duýdurdy.
– Okuwçylary mekdebe sapakdan daşary çagyrmak bolanok. Olaryň
okuw mahaly alan bilimlerem aňryýany bilen ýeterlik bolar. Sen
olary birinji sentýabrdan professor edäýjek bolma. Barybir,
olardan  professor  çykasy  ýok.  Ýöne  özüňi  ýigrenji  edeniň
galar… – diýip, ol düýnem Mergene igendi.
Mergen oňa:
– Mugallym, olaryň köpüsi harp tananok. Onda men olar bilen
nähili  işleşmeli.  Gaýrat  edip,  maňa  şolar  bilen  goşmaça



işlemäge rugsat beriň. Soň men olara azar bermäýin.
– Näme bolupdyr, harp tanaman, hana, meniň gyzymam bäşinji
klas, hatyny bir gör, onuň hatyny görüp, öz hatymdan özüm
utanýan.
Mergen gyňyr gepledi.
– Ol ölçeg däl. Eger razy bolmasaňyz, birinj-ä «Mugallymlar
gazetine»  ýazaryn,  soňam  bilim  bölümine  ýazyp,  komissiýa
düzdürip, barladaryn.
Bu söze Ejeş mugallym ör-gökden geldi.
– Goýaweri, Ataýew jan, näme etseň, şeýt-de, mekdebiň abraýyny
bir garalama.
Mergen şondan soň birneme ynjaldy.
– Meniň azaplaryma soň düşünersiňiz.
Ol her gün öz klasyna baryp, okuwçylara garaşýardy. Okuwçylar
jemlenensoňam, olary ýerli-ýerinde oturdyp, gysgajyk diktant
ýazdyrýardy. Indi okuwçylaryň eli düzelip barýardy.
Mergen ilki bilen hatyň owadanlygyna seredýärdi. Soňam dürs
ýazuwyna  baha  goýýardy.  Ol  bäş-dört,  dört-dört  alana  juda
gynanýardy.
– Beýtm-e, dogan, meni beýle gynandyrmasana. Azajyk üns beräý,
hatyňa. Heý beýle-de bir geleňsizlik bolarmy bala! – diýip,
şirin janyny çykaryp zeýrenýärdi. Düýn bolsa, bäş-bäş alyp
ýören  gyzjagazyň  diktantyny  aýasyna  alyp,  mynjyratdy-da,
aglady. Soň agy gatyşykly:
–  Oňarýaňyz!  Goý,  betbagt  boluň!  Tutuş  ýurdy  üstüňizden
güldüriň. «Sowatsyz, betbagt halk» diýdiriň. Oňarýaň, Akjagül,
oňarýaň Ata jan, oňarýaň, Çary!..
Ol soňra horkuldap, ýangynly aglady. Soň bolsa:
– Baryň, baryň, gidiberiň, maňa beýle işem gerek däl, beýle
okuwçam gerek däl.
Soň  ol  tigirine-de  münmän,  idip,  öýüne  gaýtdy.  Emma
mugallymlary gaýdansoňam, tä gün batýança okuwçylar klasdan
çykman  diktantlaryna  güýmenip  oturdylar.  Hiç  kimden  ses
çykmady.
Gapy kakyldy.
– Giriň!
Içeri  Atabaý  girdi.  Ol  salam  berdi.  Mergen  onuň  salamyny



ýüzüni sallabrak aldy.
– Hany, beýlekiler?
Atabaý burnuny çekdi.
– Mugallym, siz bizi bagyşlaň.
– Näm üçin?!
– Binamyslygymyz üçin! Indikile beýle zat bolmaz. – Ol bir
petde depder listini mugallymyň stolunyň üstüne goýdy. – Düýn
sizden soň biz diktant ýazdyk. Şolary barlap beriň!…
Mergen  listleri  garbap  aldy.  Ol  «Görogly»  eposynyň
«Arapreýhan»  şahasy  boýunça  ýazylan  diktantlary  gördi.
– Maňa hetjiklenip, biri-biriňizden göçürilip, biri-biriňize
aýdylyp, düzedilip ýazylan diktant gerek däl.
Okuwçy dogumly gürledi.
–  Şyblanjan  kessin,  mugallym,  Akjagül  gaty  berk  durup
ýazdyrdy. Ol-ow, tas biziň janymyzy alypdy. Häzir hemmämiz
bagyň kölegesinde otyrys. Eger, «çagyr diýseňiz» çagyraýyn.
Bolmasa-da oturarys.
Mergene  diktantlaryň  ählisini  okap  baha  goýmak  üçin  ýarym
sagat  gerek  boldy.  Ol  özüne  seredip,  burçda  doňup  galan
Atabaýa «bolupdyr» diýen manyda başyny atdy.
Atabaý duran ýerinden «Ur-ra!» diýip bir bökdi-de, ala goh
edip ylgap gitdi. Mergen açyldy.
Bir  salymdan  okuwçylar  geldi.  Olar  topar  boluşyp,  salam
berdiler. Mergen olaryň bir gijede kämil ýigit çykaýan ýaly
agras ýüzlerine garap, baş atdy.
– Oturyň! Okuwçylar, beýik şahsyýet bolmak üçin, öz halkyňa
mert,  akyldar,  lebzihalal  serdar  bolmak  üçin  owadan  hatyň
bolmaly. Bu bir. Ikinjiden näme gerek?!
– Daýaw, haýbatly bolmaly…
– Mugallym, köp dil bilýän owadan adam bolmaly.
– Dogry, ýene näme?
Hiç kimden ses çykmady.
–  Onuň  üçin  owadan,  manyly  sözläp  öz  pikiriňi  halkyňa
düşündirip  bilmeli!Diňläň!  Birinjiden,  owadan,  ikinjiden,
manyly! Owadan bolup, manyly bolmasa, manyly bolup, düşnükli,
owadan bolmasa, ondan söz bolmaz. Sözüň içi atalar sözünden,
nakyldan doly bolmaly. Ýöne, aralar sözünem, nakylam ýerinde



ulanmaly.  Ata-babalarymyz  «Aklyň  bolsa  akla  daýan,  aklyň
bolmasa  nakla  daýan»  diýendirler.  Türkmen  üçin  iň  beýik
akyldar kim?
– Lenin!
– Ýog-ow, Stalin.
– Magtymguly!
– Dogry. – diýip, Mugallym tagtanyň ýokary başyna: «Magtymguly
Pyragy» diýip ýazdy-da, sözüň ahyryna iki nokat goýdy.
– Men häzir türkmeniň beýik akyldar ogly Magtymguly Pyragynyň
bir bent goşgusyny ýazýan, ol tagta:

Ýaz geler, wagt-da gider, gaflatdan çykmyş gözlerim,
Açaýyn diýsem açylmaz, ne agyr uýkulydyr.
Bilmeýen soranlara aýdyň bu garyp adymyz,
Asly gerkez, ýurdy Etrek, ady Magtymgulydyr.

Ol ýazyp bolandan soň okuwçylara ýüzlendi.
– Okadyňyzmy, näme düşnüksiz!
Klasdan ses çykmady.
– Onda men okaýan, siz diňläň!
Mergen Magtymguly Pyragynyň bu goşgusyny bendiniň basymyny,
äheňini, many, söz, sözlem basymyny ýerli-ýerinde goýup, ähli
pikirini mana berip uly buýsançly, belent mertebe bilen üç
sapar  däne-däne  edip  okap  çykdy.  –  Bir  ýagdaýy  ýadyňyzda
saklaň. Bu bent beýik akyldar şahyryň özüni türkmen halkynyň
ogludygyny beýan edýän ýeke-täk bendidir. Bu goşgynyň bahasyz
gymmaty bardyr. Ondan başga-da beýik akyldar şahyryň filosofik
dünýäsiniň  ýeke-täk  altyn  açarydyr.  Şonuň  üçin  bu  goşgyny
okanyňda, birinjiden, näme üçin «gaflata çykmyş», näme üçin
gözleri ukuly», näme üçin olar açylanok, ol näme üçin aslynyň
Gerkez,  ýurdunuň  Etrek,  adynyň  Magtymgulydygynyň  syryny
açaýjak, açaýjak bolup okamaly. Ol bu bendi ýene bir gezek
okady.
– Düşnüklimi?
– Düşnükli, mugallym!
–  Hany,  onda  öňkülerimiz  ýaly,  sagdan  her  kim  bir  sapar
okasyn.



Okuwçylar  gezek-gezegine  okap,  ýerlerine  geçip  oturdylar.
Mergen oturmady.
– Geliň, tutuş klas bolubam bir gaýtalalyň.
Okuwçylar  mugallymlaryna  goşulyşyp,  goşgynyň  bendini  jem
bolubam okadylar. Mugallym olary saklady.
– Okuwçylar, bu bent bolsun, başga islendik goşgy bolaýsyn,
ony ýadyňyzda saklamak üçin, birinjiden, ýat tutjak bolýan
goşgyňyzy on sapar sesli okaýaňyz, Hany on sapar okalyň!
Okuwçylar üzlem-saplamragam bolsa, bendi on sapar okadylar.
– Boldy. Indi gözüňizi ýumup, içiňizden on sapar gaýtalaň.
Hany, başladyk, bir..
Mugallymyň özem içinden howluklan on sapar gaýtalady.
– Boldy. Indi tagta ýazylan bendi diňe gözüňiz bilen on sapar
okaň!
–  Boldy,  indi  depderiňizi  çykaryň.  Şu  bendi  diktant  edip
ýazalyň. Kim juda owadan, ýalňyşsyz edip ýazsa..
– Bäşlik!
– Dogry, bäşlik!
Mugallym  sözme-söz  okady.  Kese  çyzygyny,  oturyny,  nokadyny
aýtmady.
–  Sözlemiň  ahyryny,  säginmäni  oýlanyň.  Özbaşdak  oýlanyň,
pikiriňizi jemläň!
Okuwçylar ýazyp boldy.
–Sag  boluň,  gaýdyberiň,  beýleki  klasdan  gelenler
giribersinler…
Mergen sagat on ikä çenli üç klas bilenem labyzly okaýyş, dürs
ýazuw  işlerini  geçirdi.  Ol  okuwçylaryň  ýazan  diktantlaryny
barlap,  gözlerine  begenç  ýaşyny  aýlanyny  duýman  galdy.
Okuwçylaryň  haty  görülip-eşidilmedik  derejede  owadan,
ýalňyşsyz, arassady.
Ol  hakyky  okuwyny  metodikanyň  düzgünini  gylyny  gyşartman
geçdi. Ol edil halypa mugallym Myrat Nobatowyň öwredişi ýaly,
sapagy guramaga üç minut, öýe berlen ýumşy barlamaga on on iki
minut,täze temany geçmäge on bäş minut, täze temany berkitmäge
on, öýe ýumuş bermäge üç, bahalandyrmaga iki minut berdi.
Ol Myrat aganyň «Sapagyň özeni täze temany geçmekdir. Sapagyň
ähli  güýji  şoňa  gönükdirilmelidir»  diýen  sözüni  her  günde



telim gaýta ýatlaýardy. Ol sapagyň ähli materialyny ýatdan
bilýärdi.
Myrat aga: «Döwlet bir temany okuwçylara öwretmek üçin otuz
bäş minut wagt berýär, täze temany geçmek üçin on bäş minut,
sapagy berkitmek üçin on minut, öýe berlen ýumşy ýatlamak üçin
on minut, ine, jemi bolar otuz bäş minut» diýerdi.
Mergen  okuwçylaryň  özbaşdak  pikirlenmegine  aýratyn  üns
berýärdi. Ol okuwçy owadan, ýalňyşsyz ýazyp bilse, manyly,
labyzly, parasatly sözläp bilse, soňam özbaşdak pikirlenip,
islendik meseleden netije çykaryp, şony durmuşa geçirip bilse,
okuwçy gowy adam bolar» diýip oýlanýardy. Şonuň üçin ol her
klasda sapak geçende, bu tema boýunça «Aýdymlar näme üçin
ynsany agladýar?»diýen ýaly sowaly öýe ýumuş tabşyrdy. Ýöne
üçünji sapagyň ahyrragynda mekdebe, bäşinji klasa täzelikde
gelip goşulan Marlen atly oglanjyk bilen oturýan Ata syçyrap
ýerinden turdy.
– Mugallym, Ataýewe «gowy bol» diýseňizläň. Ol maňa sapagy
diňledenogam, ýazdyranogam.
Mugallym oňa «bolýar, sen oturyber» diýen yşarat etdi.
– Marlen, hany, sen tagta çyk.
Marlen mugallymyň ýüzüne jikgerip seretdi.
– Çykjak däl.
Mugallym ýylgyrdy.
– Gel. Gel, gorkma. Sen bize aýdymlaryň görnüşlerini sanap
ber.
Marlen gözlerini gorkuly alardy-da, titräp durşuna:
– Özüň sanaber. Näme bu ýerde seniň «şestýorkaň barmy?» –
diýdi.
Mergen geň galdy.
– Sen mugallym bilen nähili gürleşýäň?
Oglanjyk mugallyma herreldi.
– Senden mugallym bolarmy? Sen heleýleň kärini saýlap alyp,
samsyk-samsyk zatlary aýdyp otyrsyň.
Mergeniň gahary geldi. Ol:
–  Hany,  bes  et.  Çyk  tagta!  –  diýip  zarply  gepledi-de,
oglanjyga  bakan  ýöneldi.
Marlen  partany  şakyrdadyp,  Atanyň  egnine  basyp,  mugallym



deňine  ýetmänkä,  partadan  parta  basyp,  açyk  penjiräniň
tagtasyna çykdy.
– Eý, heleý. Men seniň doganyňy… Seni edişime seret. – diýdi-
de daşary bökdi.
Mergen  penjireden,  onuň  yzyndan  seretdi.  Emma  ol  okuwçyny
görüp bilmedi. Ol özüni dürsäp, sapagy dowam etdirdi. On-on
bäş  minutdan  jaň  kakyldy.  Mergen  okuwçylara  ýazan
diktantlaryny  paýlap  berdi.  Öýe  iş  tabşyrdy.
– Berekella, okuwçylar, nesip bolsa, geljekde il-günüň mynasyp
ogullary bolarsyňyz. Ýöne badyňyzy gowşatmaň. Ertir irden ýene
gelersiňiz.  Her  gün  bir  sagat  taýýarlanalyň.  Sag  boluň!
Hemmäňize bäşlik goýýan.
Okuwçylar gidenden soňam mergen gaýtmady. Ol ertirki edilmeli
gürrüňe taýýarlandy.
«Gel, men ertir Mämetweli Keminäniň «Garyp» diýen goşgusynyň
bir bendini labyzly okamagy öwredeýin».
Ol «Garyp» goşgusynyň bir bendini ýatlady.

Baýlar-a bähbidin arar, pukara hupbul watan,
Diýr oňa her kim, iki gämini tutan,
Göze görnen gyzy bolsa, hantamadyr öň ýeten,
Il göçer, galar ýurtda, diri çüýrändir Garyp.

Ol bu bendi telim sapar gaýtalady. Şol wagt işik kakyldy.
– Geliberiň! – Gapy açyldy. Illi Amanowyň ýadaw ýüzi göründi.
– Ataýew, sen häzir müdiriň ýanyna bar. – Ol it ýylgyryşyny
etdi – Balagyňa goýberipsiň öýdýän.
– Näme diýjek bolýaňyz?
– Barsaň bilersiň. – Ol ýüzüni turşartdy-da gapyny daşyndan
ýapdy.
Mergen  çykyp,  klasynyň  gapysyny  gulplady.  Onuň  gözi  ýere
ýazylyp ýatan täzeje tigrine düşdi. Baryp ony galdyrdy. Ol
tigiriň  iki  tigiriniň  pokryşkasynyňam,  kameriniň  hem  ýiti
pyçak bilen kesilendigini gördi. Ol tigiriň daşyna üýşüp duran
ogkuwçylara:
– Ony kim beýle etdi? – diýip sorady.
Ol sorap-soramanka:



– Mugallym, hol Nebitdagdan gelen oglan bar-a, şol etdi.
– Mugallym, sen bileňok, ol klasyň aýnasynam daşlap dur-a.
Mergen  şaňňyrdap  penjire  aýnalarynyň  döwülýänini  eşitse-de,
işigi ýapyp durşuna klasyň aýnalary döwülýändirem öýtmändi.
Oňa kän bir ünsem bermändi. Onuň bar pikiri özüni gyssagly
çagyrýan müdiriň ýanyna gidipdi.
Ol  klasyň  işigini  täzeden  açdy.  Hakykatdanam  klasyň
penjiresiniň  iki  gözüniň  aýnasy  döwülip,  stoluň  üsti,  pol
durşuna aýna döwügi bolup ýatyrdy.
Mergen işigi täzeden ýapyp, müdiriň kabinetine bakan gitdi.
Müdir ony ýüzüni-gözüni sallap, torsarylyp garşy aldy. Onuň
ýanynda oturan garry aýal maňlaýyny durşuna damar-damar gasyna
öwrüp. Ýüzüni eňşidip tatyr-tatyr edip gepleýärdi.
– Salam mugallym, çagyrdyňyzmy?
Ejeş mugallym owadan, iň soňky modaly gyňaç dakynan başyny
gaýşartdy. Şonda Mergen müdir gelniň boýnunyň durşyna altyn
zynjyr bolandygyny gördi. Onuň ýakasyndaky altyn gülýakasam,
edil käsäniň agzy ýaly bolup lowurdap durdy.
– Ataýew, sen täze gelen okuwça näme etdiň?!
Mergen näme diýjeginem bilmän, ellerini owkalady.
– Meniň çagamy urar ýaly, näme, seniň eliňde galan ýetimçe
barmy?!
Garry aýal ýüzüniň damarlaryny ýaýyň kirşi ýaly dartyp, gazap
bilen silkinip ýerinden turdy.
– Sen meniň çagamy urar ýaly, kim bolupsyň!
Ol  aýal  Mergene  topuldy-da,  kesewi  ýaly  gap-gara,  hor
elleriniň ujuna düwülen daş ýaly ýumrugy bilem Mergeniň ýüzüne
birki gaýta çawlady. Herne, Mergeniň uzyn boýy ony halas etdi.
Garrynyň  ýumruklary  mugallymyň  ýüzüne  degmese-de,  onuň
kükregine degdi.
– Toty daýza, Toty daýza, dur, özüm gürleşeýin. – Müdir gelin
ara  goşuldy.  Ýöne  ol  aýal  daljygyp,  titirekläp  ýene-de
topuldy.
– Men, men, seniň meýdiňi ýakary-yn, meýitjagazyňy-y.
–  Aýryl-aýt!  –  Mergen  ol  aýalyň  gap-gara,  hor  elini  itip
goýberdi.  Garry  aýalyň  gahary,  gan  basyşy  ýetjek  ýerine
ýetipdi,  Ol  titirekläp,  agzynda  akköpük  syçyradyp,  agza



alynmaz ýaly sözler bilen düwläp başlady.
– Meýit, meýdi kesilen haram köle. Senmi meniň balamy urjak.
Men  seniň  meýdiňi  ýakaryn,  meýdi  çüýremiş…  Ol  ýene  elini
salgady. – Şeýdip, şeýdip bir uraýyn, süýjümi, süýjümi!
Mergen oturgyja geçip oturdy-da küpürsäp gargap duran garra
seretdi.
– Bolduňyzmy?!
Toty  daýza  ýene  möwjäp  başlady.  Ol  göm-gök  dodaklarynyň
gapdalyndan çogup duran ak köpükleri seçeläp:
– Sen unwirsit gutaran bolsaň, men Leýliniň on tomuny okadym.
Sen  çagamy  urup,  sendenem  bir  mugallym  bolarmy,  gara  ýer
çeken. Entek seni edişime seret. Raýkoma arz edip, meýdiňi
ýakaryn.
Müdir işikde hümmer bolup duram mugallymlara elini salgady.
– Siziňki näme, baryň, klasyňyza baryň. Dessegül, ýap gapyny.
–  Ol  öz  ýerine  geçip  oturdy.  Şol  wagt  ýaňy  ýapylan  işik
açylyp, içeri başy sur gulakçynly, ýüzüni mama dişän gap-gara
pyýada içeri girdi. Onuň gujagynda içi doly kagyz halta bardy.
Ol garry aýaly, ýaş müdiri görüp ýylgyrdy.
– Ýegen! – diýdi. Me, muny ýygna.
Müdir gelin ýerinden turdy.
– Goýaýyň! Goýaýyň.
Ýaşuly tördäki oturgyja geçdide-de,oturanlaryň ýüzüne soragly
seredip:
– Näm bol-d-aý? – diýdi.
Toty daýza kirli ýaşmagyny agzyna çekdi.
– Häli, sen giden badyňa Marlen jan aglap barsa näme. Eli,
ýüzi gara gan.
– Waý, balajygym, näme kyýamat gopdy başyňa diýsem: «Babuşka,
mugallym  urdy»  diýdi,  çagajygym.  Üst-başyndaky  gany  görüp,
gutum gurady. Saňa nädip tilpun edenimem bilmändirin-de. –
Garry hamsykdy. Men gaty gorkdum, Anna. Heý, çagany beýle urma
bolarmy ahyry?! Zarplama bar, käýýeme bar ahyryn. Eli şel
açan, Hudaýym, eliň şeller açsyn-da.
Ýaşuly gözlerini alardyp, azgyrylyp gepledi.
– Hany Marlen?
Garry şol agyly sesi bilen:



– Nirede bolsun, balam. Ganyny sarkdyryp, aglap ýörendir. Onuň
aýagam agsaýar.
Müdir  gözlerini  ýaşulynyň  getiren  kagyz  haltasyndan  aýryp
bilmän gepledi.
– Daýy, men Marleni uran mugallymyň meýdini ýakaryn. – Ýaşuly
haýbat bilen ýerinden turdy-da, ýygnanyp, ýene oturgyja özüni
goýberdi-de mugallyma seretdi.
– Ýer-ow, bally, näme hekaýat gopdy, hany, senem özüňi akla,
göreli.
Mergen ýerinden turdy.
– Beýle bir bolan zad-a ýok.
– Haw-wa! Ýeri bakaly.
– Hawwasy şol! – Mergen ýagdaýy bolşy bolşy ýaly gürrüň berdi.
– Bar bolany şolmy?
–  Bar  bolany  şol,  ýöne  oglanjyk  penjireden  aşak  bökende,
bijaýrak düşdi öýdýän. Eli gan bolsa, şonda bolandyr.
Ýaşulynyň sesi ýumşak çykdy.
– Şuny klasdaky okuwçylaram tassyklarmy?!
– Elbetde, başga bolan zat bolmasa näme. Olar gören zatlaryny
aýdarlar-a.
– Sen topulaňogam, uraňogam…
Mergen geň galdy.
– Aýdýanyňyz näme? Men okuwça edep bermäge geldim-ä. Men näme
üçin  uraýyn,  näme  üçin  topulaýyn.  Ýöne  bir  okuwçy  sapak
geçmäge päsgel berse, «ýuwaş boluň» diýip tertibe çagyrmak
mugallymyň borjy. Men ýuwaş boluňam diýemog-a. «Hany, Marlen,
tagta çyk» diýdim.
Garry aýal öjügip başlady.
– Meniň çagam urulmasa, «urdy» diýip, ýalan sözlemez. Sen – Ol
Mergene elini uzatdy – Etjegiňi edip, akja jüýje bolmarsyň.
Ýaşuly azmly gepledi.
– Bally, maňa Anna kel diýýändirler. Men henize çenli adam
ogluna hakymy gideren adam däldirin. Kim adalatsyz bolsa, men
oňa adalaty görkezip ýören adam. Senem adalat isleýän bolsaň,
men ony saňa tapyp bererin. Ýöne meniň çagamy urma. Ine, meniň
işimiň, öýümiň telefony. Çagam biýedeplik etdimi, tilpun ur.
Men çäre görmesem, gözüm aksyn.



– Sag boluň agam, agtygyňyz meniň welosipedimiň iki tekeriniň
kamerinem, pokryşkasynam kesipdir. Tigirlerini sekizlik edip
depgiläpdir.  Klasyň  aýnalaryny  daşlap  döwüpdir.  Şolary
tölemeli, ýa-da bejermeli bolarsyňyz.
– Başga näme?!
– Bolany…
Ýaşuly koridora bakan ýöräp başlady.
– Hany, tigiriňem, aýnalaryňam göreli!
Mergen ýaşulyny müdiri, garry aýaly yzyna tirkäp klasyna alyp
bardy. Onuň tigiri ýerde bulaşyp, göz gyny bolup ýatyrdy. Onuň
tigirleri eplem-eplemdi. Beýleki demirlerem ýemşik-ýemşikdi.
– Şu tigir seniňkimi?
Mergeniň gözleri patlara geldi.
– Meniňki. Ýöne muny nädäýipdir ahyry…
– Bilemok. Munam Marlen edipmi?
– Bilmedim. – Mergen klasynyň işigini açdy. Penjireler oka
tutulan ýalydy. Klasyň içi durşuna aýna döwügi bolup ýatyrdy.
– Gül ýaly klasym. – Mergeniň sesi basyk çykdy.
Anna aganyň ýüzi üýtgedi.
– Toba, toba, bu ne bela, bu ne bela. – Mergen ýüzüni sallady.
– Ine, siziň agtygyňyzyň göreldesi!
Garry aýal sesini endireden bolup şerraýlap başlady.
–  Meniň  balam  beýtmez.  Öz  pohuňyzy  meniň  neresse  çagama
çyrşajak bolmaň..
– Gapyl-aýt – diýip, ýaşyly aýalyna azgyryldy. – Näme ganjyk
ýaly çyňsaýaň. Öňem, balam, balam diýen bolup, sen şony sandan
çykaran. Hany, indi ber jogabyňy. Heý, haýwan bolmasa on-on
iki  ýaşly  çaga-da  bir  beýle  iş  edermi?!  Haýwan  seniň
balajygyň,  haýwanyňam  wagşysy.  Men  Nebitdagyň  telim
mekdebinden  kowdular,  ol  şeýle,  ol  beýle  diýseler  hiç
ynanmandym.  Aýdylanyndanam  beter  eken  ol…
Ol  göz  gülban  bolup  ýatan  tigri  galdyrdy-da,  ýere  taşlap
goýberdi.
– Sen arkaýyn bol, bally. Darykma… – diýip, yzyna garaman
çykyp gitdi.
Mergen klas boşan badyna ýerde ýatan aýna böleklerini, ýary
ýanan kagyz galyndylaryny, gazet ýyrtykaryny ýygnap başlady.



Soň tam süpürýänlerden bedre, sübse alaýyn diýip, mugallymlar
otagyna bakan gitdi.
Ejeş  mugallyym  eýýäm  tam  süpüriji  aýallaryň  ikisini  öňüne
salyp gelýärdi. Ol Mergeni görüp, öz jaýyna sowuldy.
– Gel, Ataýew, otur.
Mergeniň keýpi ýokdy. Onda-da ol sesini çykarmady.
– Men milisiýänem bir çagyraýyn diýdim. Ýöne okuwyň başynda
tutuş  etraba  dowul  salmaýyn  diýdim.  Ol  okuwçy  Anna  keliň
agtygy. Onuň uly ogly Nebitdagda bir zat öz-ä. Aý, garaz,
aýalam  dälihananyň  bir  zady  öz-ä.  Olaryň  ýeke  çagalaryny
terbiýelemäge elleri ýetmeýämiş. Onsoň, ol taýda bu çagany o
mekdepden,  o  mekdebe  geçirip,  gezipdirler.  Ahyr  soňy  ol
okuwçydan  tutuş  Nebitdag  bizar  bolupdyr.  Milisiýa  gözläp
başlapdyr. Şonuň üçin bu çagany miliseden alyp gaçyp, bize
getirdiler.  Ol  okuwçy  bir  jenaýat-a  edipdir.  Özem  ýazybam
bilenok,  okabam.  Tertibinem  özüň  gördüň.  Indi  men  näme
etmeli?! «Aljak däl» diýseň, ýüz-de göz. Uly abraýly adamlar
haýyş edip gelip dur. Alsaňam, bolýany şu-de!
Mergen başyny galdyrdy.
– Onda ata-enesi okuwçynyň işine gatyşmasyn. Gördüňiz-ä, ol
garry  aýalyň  bolup  durşuny.  Men  şol  okuwçy  bile  işleşjek
bolaýyn.
Müdir başyny ýaýkady.
– Ýok, ýok, sen gatyşma. Eýýäm ol okuwçynyň boljagy belli. Ol
sag  eliniň  orta,  süýem  barmaklryny  çep  eliniň  orta  süýem
barmaklarynyň üstüne goýup, Mergene görkezdi. Azajyk gaýrat
ediň. Mesele basym çözüler. Barybir ondan adam bolmaz.
Mergen müdir bilen hoşlaşyp, klasyna bardy. Klasy süpürip,
ýuwjak bolup durdylar.
–  Men  öýe  gaýtdym.  Açary  mugallymlar  otagyndaky  açar
asylýandan asaýyň. Ol pyýadalap oba tarap gitdi. Romanlar


