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«Gor, ykbalyn nahili owrimleri bolyan eken» — diyip. Mergen
cukuryn demirgazyk burcundaky in sonky topbajyk dersli gumy
pele tarap pytradyp dursuna oylandy. — Oba gelenime bary-yogy
bir ay wagt gecdi. Su bir ayda 6zume bir otagly jay gurdum.
Jayymyn udstini siferledim, cukury gil yaly arassalap, cukuryn
diybine yazylan kerpicleri sokdim. Hajathana, dus gurdum.
Ozime kabinet onardym, gil yaly kabinet. Diyn gaty gowy tigir
satyn aldym. Jayymyn icinde bir adam hezil edip yasar yaly
sertleri doretdim. Bay-buw, 6zem, bir ayyn icinde, how.

Mergen Uc¢in bu azaplaryn barysy bir yana, dife tigirinin o6zi
bir yana yalydy. Sebabi ol indi adam ogluna matac bolman, yola
¢ykyp, ertir-agsam arkayyn ise gidip, gelip biljekdi. Mergenin
edil oyunin gapdalyndan rayon merkezine baryan pyyada yol
gecyardi. Sol yol masyn yoluna birje yerde-de galtasman, goni
is yerine-de baryardy.
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Aslynda. Mergenin begenjinin basga bir sebabem bardy. Tigir
Mergenin oglanlyk hdéwesinin gursagynda O6c¢man galan ysjagazynyn
tazeje yalkym bilen lowurdamasydy.

Ol oglan wagty dine tigiri arzuw edipdi. Bir sapar olaryn
dukanyna tigir geldi. Sonda Mergen ejesine 0Ozelenip-0zelenip
yalbarypdy.

— Cagam, hany ona onca pul! Bar, eger dikancy razy bolsa,
6zline inji berlen owlakly gecini ber-de, alagay.

Mergen cayyny-cdregini iymén, diikana ylgapdy. Yapyk diikanyn
isiginde «0l bu gin gelmez» diyselerem iki sagatlap garasypdy.
0l agsamara bir yerlerden yarym serhos gelen dilkanca ejesinin
s6zlerini aytdy. Dikancgy ony kowup goyberdi.

Sondan son ol hic¢ wagt tigir diymedi. Dogry, oglanlardan
surmegi Owrendi.

Ondan bari on-on bas yyl gecipdi. Bu gin onufn arassa alyn
derinden satyn alnan gil yaly tigiri 6z isigine sdyegli dur.

— Yegen jan, sen name tézeje tigir satyn aldyfmy? — diyip,
araky sene-menecilikden son, bu isige ayagyny sekmedik
Annabike dayza gulim-yalym eden boldy.

Mergen cukurdan dynyp, onun dasyna cykdy.

— Dayza, salowmaleykim!

Garry bu cukury synlap, ankarylyp galdy.

— Yegen, bu cukury gyzyl-dérjik edewoydynmy? — Ol gara, kirli
yumrugyny agzyna c¢enedi. — Indi muny name etsem diyyen?

Mergen guldi.

— Dayza, muna suw goyberip, icinde balyk kopeldip, sataysam
diyyan.

Garry guldi.

— Son-a onaryan, yegen jan. Obanyn bar cagasy ginde gelip,
isigimizde suwa disinip, 0zin oyde yok mahalyn oyini, obany
towsa goOterip gitsin.

Mergen gepi basga yana sowdy.

— Dayza, menin tigirimi nahili go6érdin?

Garry c¢onnelen goézlerini erbet alardyp, tigire bakan seretdi.

— Sony diyyan, yegen, men safna, ol demiri haysy aklyn bilen
pul baryny cykaryp aldyfi. Ya bir yerden mugt disowadymy?

— Yok-la! Mal alar yaly, men name seyle samsykmy. Sol dursuna



yetmis manat!

Garry gazanyn garasyna donlip giden, yemsik-yumsik yizini
ensitdi.

— Hay, yegen-ey, puluny nira sowjagyny bilmez tentek diyerler
safa. Onca puly demre-dimre beryancan, ustine esik al! Icerine
disek al! Howdan yaly tam gurdun. Ne onufn apisgesine ayna
saldyn. Ne onun icine disek yazdyn. Gayta, so demire kone
puldan min manada golay berip, name, basynha tursy cykdymy?
Garry elini silkdi-de. Tamyna bakan yumlukdy. Tamynyn
gapdalyndaky uzyn kolga yetenson, yzyna, Mergene bakan
gygyrdy.

— Araky yaly et bar-a. Bir janlyn yigrimi manat. Gerek diysen-
a getirip, gowuryp bereyin.

— Gerek dayza, gerek.

— Onda puluny ber, derrew.

Mergen oye girip, pul alyp c¢ykdy-da, eltip garra berdi.

— Galany ozunki!

Mergen gumak yere cokiip, berlen pullary uUytgesik yhlas bilen
sanap oturan garrynyn yanyndan gaydyp, cukuryn gyrasyna gelip
oturdy-da, g6z ceni bilen dizlejek pelleri, anyrdan aylap, c¢il
gecmeli yerlerini g6z ceni bilen ¢yzysdyrdy.

— Keseligine elli adim. Aydaly her pel on bas adim. Cillierin
arasy bir adim bolsun. Sahel uly bolar, sahel kici bolar, onun
zyyany yok.

0l dusun asagyna girip yuwundy. Son cay goyup, garbandy,
gantlyja cay icdi. Sondan son tigirini iceri salyp, isigi
gulplady.

Mergen gadymdan galan kepje bilen gijanin yaryna c¢enli islap,
ilkinji ¢ili c¢ekdi. Cilin gapdalynda bir adim yaly yeri az kem
cunlasdyrdy. Cilin ic¢ini bir ugra agdaryp, tekizlap cykdy.
Ertir Mergen lc¢in ayratyn bir keramatly guindi. Ol omrinin in
parlak gununi bolejik, bolejikden olcap bicdi. «Ertir mekdebe
name esik geymeli? Haysy kitaby almaly! Eger birden ilkinji
jan edip, onda so6z berayseler, name diymeli! Ilkinji sapagy
nahili gecmeli. Ol gara dere batyp islap dursuna baryny,
baryny ilik-diwme 6lcerip dokdi. Son yene dusun asagyna girip,
sacyny, sonh tutus bedenini sabynlap, gayta-gayta yuwdy. Son



sipurinip, sagadyny dorde duzip, sekinin lstline yazan disegine
gecip gysardy.

Mergen dandan sagat dortde turup, adaty islerine baslady.
Cukura girip, yene bir ¢il c¢ekdi. Ondan c¢ykyp, dusa girip
cykandan son, gelip cay goydy. 0l sekinin Ustiinde cay icip
otursyna, namicindir, anynyn hic¢ zat almayanyny duydy. Bu gin
namic¢indir, gantly cay hem ofa tasir edenokdy. Sonun ic¢in, ol
kitap-depderlerini, ruckadyr galamlaryny, student dowrunde
goteren gayys sumkasyna salyp, tigirinin yzyna berkitdi. Son
onden tayyarlap goyan esiklerini geydi-de, tigirini isige
cykaryp, gapyny gulplady. Son mekdebe bakan ugrady.

Tigir ony sahel salymda mekdebe eltdi.

Mekdebin howlusy gum-guklukdy.

Mergen 6z klasyny acyp, aynalary acysdyryp, klasy calykdyrdy.
Yerine gecip, basinji klasyfi edebiyat kitabyny acdy. Ol su giin
birinji sentyabrda bolmaly edebiyat sapagyna tayyarlanyp
baslady. Sapak yazgysyny gayta —gayta okady. 0l mekdebin
direktory klasa girenson duyup galdy.

Mergen Ejes mugallymy gorip, yerinden turdy.

Salam, yoldas mugallym. Taze okuw yylynyz gutly bolsun!

Ejes mugallym tazeje pombarht koynegini sowurdadyp, ajayyp
kesdelenen yakasyny sypalap yylgyrdy.

— Sag bol. Aydanyn bolsun! — 01l klasy birlay gozden gecirdi-de
— Bu giin gaty ir gelipsin-le — diyip, Mergenin yizine mahir
bilen bakdy.

Mergen dik dursuna:

— Birinji gin-da, mugallym, bilip bolmaz, birden yygnanysyk
bolsa, gija galmayyn — diydim-da.

Ejes mugallym isige bakan ydrap barysyna:

— Yygnanysyk, 6ylan sagat bir otuzda — diydi. — Senifiem okuwyfi
sondadyr, name raspisaniyany gOrmedinmi?!

— GOrerin, gorerin..

Direktor koridora c¢ykandan son, yene yzyna dolanyp, klasa
boynuny uzatdy.

— Tigir seninkimi? — Mergen jogap berip yetismanka: — Mekdebe
tigirli gelmeli dal! — diydi. — Bu eyyamyn cagasy adam dal-a,
tigirin bir sayyny alyp giderler. Sonam tutus etraba gep



bolarlar.

Mergen sesini ¢ykarmady. Bir salymdanam:

— Mugallymyn tigirine elini degirmeli daldigini oOwredip
bilmesek, bizdenem bir mugallym bolarmy?! — diydi. Aslynda-ha,
caga hic¢ kimin zadyna-da el degirmeli daldir.

Direktor gidip barsyna:

— Menink-a bir duydurmak! Son aytmady diyme.

Mergen 0zinin sagat bire c¢enli bosdugyny bildi-de, tigirini
minup, oba bakan gitdi. Sol gidip barysyna, onun anyna
«basinji klasy beyleki mekdeplerin mugallymlarynyn gecisinem
bir géreyin-le» diyen pikir geldi. Ol sol niyet bilen 8-nji
mekdebe, 6zinin sekiz yyl okan mekdebine geldi. Bu mekdep
ortaky Garaganlyda, kolhozyn klubunynh gapdalynda yerlesyardi.
Bu mekdep sekiz yyllyk bolup, onda okuwcgylar ertirine
okayardylar.

Mekdep Mergeni sowuk garsylady. Ol ilki bilen mekdep direktory
Anna Annayewicin kabinetine bardy.

— Salam Yoldas mugallym!

— Salam, gel, name yumus — diyip, Anna mugallym aljyranny
sorady.

Mergen niyetini aytdy.

Anna mugallym gbézuni-gasyny cytdy.

— Giljeren bolmaly. 0zi razy bolsa, menifi-& garsylygym yok.
Yéne, sen ilki Giljerenii 6ziini bir gor.

— Hiy-buw, name Ulcin hdokman menin sapagyma girmeli? Bu giln
diziwli okuw boljak dal diydiler-a.

Mergen ol ayaldan o6tiing sorady.

— Mugallym, men dine sapaga baslaysynyzy gorsem bolyar.

Jan kakyldy. Okuwcgylary mekdebin gapdalyndaky yandaklyja
meydanda nyzama duruzyp, Anna Annayew olary Taze okuw yylynyn
baslanyandygy bilen gutlady. Okuwcylara su okuw yylynda gowy
okamagy, tertipli bolmagy owlt-nesihat etdi. Son klasa girmage
jan kakyldy.

Basinji klasda on bas okuwcy bar eken. Guljeren mugallym bas
minut gija galyp klasa girdi. Girensonam sumkasyndan pul

cykaryp:
— Kaka jan, me suny pol silplriji Kimise akidip ber. — diyip



oglanlaryn birine buyurdy.

— Mugallym, menem bile gidayeyin - diyip, Kakajanyn
gapdalyndaky tokarja oglan elden-ayakdan c¢ykyp, aytdy. -
Menem, mugallym, menem mugallym jan!..

— Otur, Atayew.

— Mugallym jan, menem gidayeyin-le.

Mugallym gozuni alardyp Mergen tarapa seretdi.

— Otur, yer ceken!

Tutus klas gulisdi. Atayew ynjalmady. Ol yerinden turup:

— Mugallym, men tagtany suplrayeyin! — diydi.

Mugallym klas zurnalyny acyp, okuwgylary «bar, yok» edip
otursyna:

— Yuwas bolufi, hany yuwas bolufi! — diyip gygyrdy. — Ol okap
baslady. —Hany, Atayew barmy?

— Bar!

— Annayewa! Barmy Gozel?

Ol basyny galdyryp klasa seretdi.

— Annayewa yok, mugallym, ejesi kece edyar.

Mugallym yzda oturan Mergene g6z aylady.

— Name, kece etse, ejesi edyar. Sonun Ucin gyzy okuwdan
galmalymy?

Halki Atayew oturan yerinden:

— Name, direktoryn gyz-ow mugallym. — diyip gygyrdy. — Dadesi
gal diyse, galar-da.

Sol wagt Mergenin on yanynda oturan oglan baryp Atayewin
cekgesine caldy.

— Gowy otur!

Atayew O0r-gokden yerinden turup, baryp ol oglany yumruklap
baslady. Giuljeren mugallym yapyrylyp okap oturysyna bu guplr-
tapyrdan son habarly bolup galdy. Ol 6ninde acyk duran Zurnaly
aldy-da, yerinden turup, gelip Atayewin depesinden enterip
baslady.

— Meyit! Meyit! Meyit! — diyip, uc¢ sapar urdy. — Sen, yasy
kesilen samsyk ejen yaly, samsyk, samsyk geplap okatmaga
berenok.

Okuwcylar gulusdiler.

Atayew aglady.



— Ejeme degm-ow. Sen ile samsyk diyyancan, bar, 6zini onar.

0l yerinden turdy-da yzynda oturan oglana topuldy.

— 0z1i ilkinji depdi. Mugallym eline Zurnaly alyp, yene Atayewe
topuldy. Atayew partalaryn ustinden bokip-bokip, klasdan c¢ykyp
gitdi.

Sol wagt Mergenin go6zi mekdebin oninde 6z tigirini slrip yoren
bir okuwca disdi.

— Mugallym, sizin tigirinizi Kakajan minip yor! — diyip, gapa
golay partalaryn birinde oturan gyzjagaz yzyna owrilip aytdy.
Giljeren mugallym elindaki zurnalam goyman ylgap isigin agzyna
bardy.

— Kakajan, Kakajan, dur, tentek meyit, kim sana ilin zadyny al
— diydi?! — Emma ogly ofa diyyarmisifem diyman yandaklygyn ici
bilen, tigiri keyp edip sirip gidenson, gusirdesip isige cogup
cykan oglan gyzlary gaytaryp dursuna — Meyid-a, meyit ahyryn,
yasy kesilen, dogmanlar gecen — diyip gargynjyrady.

— Mugallym, men alyp geleyin — diyip, oglanlar yerli-yerden
gygyrysdylar. Guljeren mugallym su gunki bar gaharyny solardan
cykarjak bolyan yaly. Klasy yanlandyryp, gygyryp, elden-
ayakdan cykyp baslady.

Mergen gaydyp bu klasa girmedi. Ol tigrinin yzyndan assaja
yorap gitdi. Ol ep-esli yere baranda basga bir okuwcgy: «Gac-ey
yetip baryar-ey» — diyip gygyrdy. Kakajan yzyna seretjek
bolanda, tigir bir yana, 06zi bir yana atylyp gitdi. Oglanjyk
yerinden galjak boldy, emma bolmady. Ol yandaklygyn ici bilen
suyseneklap gitjek boldy. Onarman, yene yykyldy.

Mergen onun yanyna baryp diyrigip, wagirip yatan oglanjygy
yerinden galdyrjak boldy. Ol oglan cabalanyp aglayardy. Mergen
gayra cekildi. Ona c¢enli mekdebin okuwcylary sil yaly bolup,
cogusyp, Ylgap gaytdylar. Solaryn arasynda oglanyn ejesi
Guljeren mugallymam bardy. 0l ayal gele-gelmane yandaklygyn
icinde wagirip yatan oglunyn lstine topuldy.

— Balajygym, kim beytdi seni?! — 0l ayal Mergenin (stiine horaz
yaly bolup topuldy.

— Yer ceken, natdin cagany, natdin?

Mergen ol ayaly itip goyberdi.

— 0z1i ho-ol dasa urlup yykyldy. Menifi gil yaly tigirimin isini



gordi.

Ona c¢enli mekdebin mugalymlarynyn ahlisi silrreneklesip
geldiler.

— Nam boldy? Name boldy gyz! — diyisip, olar yandaklykda tot-
tozana bulasyp yatan Kakajanyn dasyna uysdiler. Guljeren
mugallym olara arkalanyp, gygyryp baslady.

— Menif cagamy uran elleri sel acsyn! Yene mugallymam
diyjeksin, yetim meydi yanan.

Anna Annayew geldi.

— Name boldy? Name Ulg¢in sapagy syrwat etdiniz?

Ona jogap beren bolmady. Direktor Mergenin yanyna geldi.

— Sen etdinmi? — Mergen ol adama bolan wakany aytdy. Emma
Annayew onun bilen ylalasmady.

— Aslynda senin mekdebe gelmeginem, tigirini bu yerde goyup,
cagalary oO0jlikdirmeginem bolmajak zat. Bular entek caga ahyryn.
— 0l go6zlerini elheng¢ alartdy. — Tigrini al-da, ugra su
yerden.

Mergen tigirini galdyrdy. Onun o6n tigiri desilip, pyssaryp
yatyrdy. Ruly, yzyndaky sakyr-sukury gysyk-caysyk bolup
yatyrdy. Ol ilki bir «Bejerin-de, Oylme eltip gaydyn» diyip
haybat atayynam bir diydi. Son bu adamlar bilen den bolmanyny
yagsy gorip, tigirini idip, uly yola ¢ykdy. Ol oyine baryp,
desilen kamerini c¢alysdy. Gowsan, uzulen boltjagazlaryny
cekisdirip, dizedisdirdi-de, sagadyna seretdi. Sagat onun
yarydy. Mergen isigi gulplap, tigirine atlanyp, 9-njy mekdebe
bakan depdi. Ol mekdep Miwecilik sowhozynyn anyrsyndaky oba
giren yerinde yerlesyardi. Mergen mekdebin howlusyna girende
arakesma cykmaga jan boldy.

Ol tigirini direktoryn kabinetinin isiginde goyup, iceri
girdi. Giren yerinde yas gelin zurnaly dorip oturan eken.

— Salawmaleykim!

Yas gelin basyny galdyrdy.

— Salam! Gelin.

Mergen bu oturan gelin mekdep direktorynyn sekretarydyr diyip
pikir etdi. Sonun ucin yylgyryp:

— Direktor barmyka? — diyip, isikde galan tigirine g6z aylap
sorady. Yas gelin onuf yizine garap «Name etjek?» — diyip



sorady. Mergen bu rayonda mugallymyn asla asgerilmeyandigini
3-nji mekdepde-de, 8-nji mekdepde-de gorupdi welin, asyl bu
yerde-de yagdayyfi sol yerlerddki yalydygyna disindi. Yéne syr
bildirmedi.

— Men saherden geldim.

Yas gelin yerinden turdy.

— Gelin, gecin!

Ol gelin 6z ornuna gecenson, Mergen onun su mekdebin
direktorydygyna dusunip galdy.

— Men su yyl uniwersiteti tamamlap. 3-nji orta mekdebe ise
geldim.

— Adynyz, atanyzyn ady kim bolmaly?

— Adym — Mergen. Atamyn ady Atayew!

Direktor gelin ony boyundan basyna bir synlady.

— «Sowet Tlrkmenistany» gazetindaki makala sizinkimi?

Mergenin yiregi birden josup gitdi.

— Cykypmy? Hacan!

Yas gelin halki okap oturan Zurnalynyfi icinden gazet cykardy.

— Siz bizin mekdebimizi nireden bilyaniz? Biz hakda seyle gowy
zatlary yazypsynyz. Sag bolun!

Mergen «Sowet Tiirkmenistany» gazetinin ikinji sahypasyndaky
ullakan makalany gordi-de gazeti yzyna berdi. Kalbyny gaplan
uytgesik begenc bilenem:

— Arada komissiya bolup mekdeplere aylandyk. Siz yok ekeniniz.
Mekdebinizi sonda gordim.

Jan kakyldy. Mergen howlukdy.

— Meni basinji klasyn edebiyat sapagyna salyn. Sizde gowy
mugallym bar diydiler. Sapaga baslaysyny gérayjekdim.

Direktor diwardan asylgy raspisaniya seretdi.

— Bar. Ati mugallym. Yor!

Mergeninki sowly boldy. Ol ilkinji makalasynyn «Sowet
Tlurkmenistany» gazetinde cykanyny su yerde bilip galdy. Indem
bolsa, Ati mugallymyfn sapagy. Ozem basinji klasda. Ozem hazir.

Direktor mugallymylaryn otagyna baryp, Ati mugallymy tapdy.

Ol gartasan ayal bolup, ylzini-g6zini c¢ytyp. Sahel bahana
tapsa, Ustline bdkjek jlyje-horaz yaly ayal eken. Olar ¢ bolup
klasa giriler. Klas bosdy. Dine iki gyzjagaz g6zjagazlaryny



molerdip, gelenlere garap durdy.

— Hany, okuwcylar! — diyip, direktor olary gyssady.

— Mugallym, olar dasarda top oynayalar!

Eti mugallym tolgundy.

— Men olary cagyryp geleyin.

Direktor sannyldady.

— Cagyrma! Otur! Kim sapakdan yekeje minut gija galsa, adyny
yazyp, mana ber. — Ol gaharlanyp cykyp gitdi.

Bir salymdan okuwcy oglanlar gara dere batyp, gykylyklasyp
klasa girdi.

— Siz utuldynyz! Siz utuldynyz! — diyip, sacy paki bilen
syrylan tokarja oglan kosesibilman, aglayjak-aglayjak bolup
aytdy.

— Sen-ow, samsyk, aydyan soOzini bilip ayt! — diyip, uzyn boyly
oglan ona haybat atdy.

— Yuwas! — diyip Ate mugallym elindédki tayagy bilen stoly
tyrktldadyp urdy. —Hany yerinize gecman, baryn tagtanyn o6ninde
hatara durun! — Ol bu isine seyle bir berildi welin, egnindaki
glilgline ponbarh koynegine menzes owadan yaglygynyn depesinden
syrylyp, cep cekgesine tarap syrylyp gaydanynam duymady. Bu
mugallym owurtlary konfetli yaly, dodagyny pokgerdip, ylzinin
den yary yanak bolup durdy. Sonun lc¢in onun alyn disleri, edil
towsanyn disleri yaly,

Syrtaryp goriunyardi. Mugallymyn beyle kesbi, agyp yatan
yaglygy ony gulking gorkezyardi.

Okuwcylar pynkyrysdylar.

— Name! Name. Acylan yerim brmy? Gilisibir yaly.

Ortaky partada oturan gyz, megerem, mugallymyn yaglygynyn
gacandygyny aytjak bolup elini galdyrdy. Emma mugallym ona-da
ins berip durmady-da elindaki tayagy bilen stoly urdy.

— Baryn oturyn!

Mergen heniz oturjagynam bilman, bir gyrada dik durdy. Ol bu
sozi Ozune aydylyandyr oytdi. Oturmak lGc¢in in sonky partalara
tarap yoneldi. Mugallym yerine gecenson, hic¢ zat bolmadyk
yaly, yaglygyny, sacyny dizedisdirdi. Son zurnala garap:

— Hany, galanynyz? — diydi.

— Olary direktor tutup, 06z jayyna akitdi.



— Gyssap durandyr-da!

— Nam-ay, top oynasan, sol garagollyk etdigin bolyam-ay.
Mugallym elindaki tayak bilen stoly tarkyldadyp goyberdi.

— Kepleme. Topy okuw baslanson oynamaly dal. — Ol okuwgylaryn
gatnasygyny barlaman sapaga baslady.

— Su gin edebiyatyn ahmiyeti barada glrrin ederis. —Hany, kim
aytjak, edebiyat diymek name diymek?

— Men aytjak, mugallym — diyip, boyy keltejik okuwcy oglan
elini galdyrdy.

— Asyr, sen ayt!

— Edebiyat diyen s6z, edep diyen sozden emele gelen.

— Dogry. Edebiyata nameler giryar? Hany yene kim aytjak?

Hi¢ kimden ses c¢ykmady. Bir oglan yanynda oturan gyza
pysyrdady. Mugallym tayak bilen yene stoly urdy.

— Hany, ses. 0 namanin pysyrdysy?!

Mugallym Mergen tarapa seredip, towsan yylgyrysyny etdi.

— Onda dinlan: Edebiyat 6z ic¢ine gosgulary, romanlary,
powestleri alyandyr.

Okuwgylaryn biri elini elini galdyrdy.

— Hany, ayt!

Okuwcy oglan howlukman yerinden turdy.

— Mugallym, aydym edebiyata girenok gerek?

— Girenok, otur.

— Giryar! Giryar!

— Girenok.

Mugallym elindaki tayagy bilen stoly tarkyldatdy.

— Aydymyn gosgusy edebiyat, heni - saz.

— Mugallym! Mugallym!

Mugallym yerinden turyp, tayagy bilen stoly urdy.

— Hany, bes edin. Name, adamyn yanynda masgara bolup
otyrsynyz? — 0l ilki Mergene, son klasa yuzlendi.

— Kim haysy aydymy bilyar?

Okuwcy oglanlaryn biri s6z soraman, yerinden turdy.

— Mugallym men gadymy aydym aydayyn . Sol aydymmy ya edebiyat?
Mugallym dislerini syrtartdy.

— Hany, ayt, hany!

Sol wagt gapy acyldy. Direktor gelnin yas, juda owadan yilzi



gérindi. 01 Ate mugallyma seredip, «Goyber sulary» diydi-de,
anry cekildi. Gija galyp gelen okuwgylar yerlerine gecip
oturyanca. Mugallym eli tayakly klasa seredip dik durdy. Son
dik duran okuwgylara garap:

— Oturyn! — diydi.

Halki okuwcy oturmady. Mugallym elindaki tayak bilen stoly
seyle bir urdy welin, taze gelen okuwgylar tisginip gitdiler.

— Mugallym, aydayynmy?!

Tayagyn sarpyldysy tarpyldap cykdy.

— Name Ug¢in gija galdynyz? — Mugallymyn pursat bererine
garasyp duran oglan:

— Mugallym, aytmayynmy? — diyip ona seretdi. Mugallym tayagyny
somlap, onufn yanyna baryp:

— Otursana, sokul-da — diyip, okuwgy oglanyn kellesinden itip,
ony oturtdy. Son ol sesini batlandyrdy.

— Hany, aydyn, name uc¢in gija galdynyz? — diyip, tayagyny
parta tarpyldatdy. —Jogap berin-hany!

Sol wagt penjiranin das ylzinden iki sany oglan iceri seretdi-
de, yene yza cekildiler.

Okuwgylar gulusdi.

— Olar kim?

— Berdiyew bilen Pokirow, mugallym! — Ofide oturan gyzlar
aytdylar.

Ate mugallym okuwcylaryh ekabyrragyna:

— Bar, cagyr, gelsinler — diydi.

Mugallym ornuna gecip, sapaga tazeden baslajak bolanda jan
kakyldy. Mergen yerinden turdy. Mugallym ayal Mergenifh yanyna
gelip, towsan yylgyrysyny edip, disundirmage baslady.

— Bu gin okuw yyly baslananson, yone birhiliya boldy.
Bagyslarsynyz-da!

Mergen sesini c¢ykarman hoslasdy-da, direktoryn kabinetinin
isiginde duran tigirine minilp, rayon merkezine bakan bar glyji
bilen surup gitdi.

Ol rayon merkezindaki 1-nji mekdebin direktoryndan rugsat
aldy-da, basinji klasa zordan girip yetisdi.

Bu basinji klas uludy. Onda kyrka golay okuwcy bardy. Bu klasa
edebiyaty okatmaga Anna nemes diyen adam girdi. Bu mugallym



edil negrler yaly garady. 0zi pes klaslary nemes dilinden
okadyardy. Bu yyl onun sapagy bir O0lcege yetmani lc¢in, basinji
klasyn edebiyatynam beripdirler.

Anna mugallym yylgyran bolsa-da, onun yzgytsyzdygy bildirip
durdy. OL:

— Guten tag! — diydi.

— Okuwgylar gulusdiler,

— Hany, tanysalyn! Sizin nemes dilini gaty gowy bilyandiginizi
bildim. Indi edebiyaty bilisinizem goreris-da.

01 klas Zzurnalyny acyp, okuwcgylaryn adyny, atasynyn adyny
yeke-yekeden okap cykdy. Son yerinden turdy-da tagtanyn onine
bardy. Son eline mel aldy-da»edebiyat» diyip yazdy.

— Hany, su yazylany okan.

— Edebiyat - diyip, Onde oturan gyzjagazlar so bada jogap
berdiler.

— Dogry, baslik! — 01 oglanlar tarapa seretdi. — Su sozin
manysyny kim aytdy?

— Edebi yat etmek!

— Sen Annaseyitmi?

— Hawa.

— Baslik. — 01 yene gyzlara: — Edebiyat namani owredyar?

— Kitap okamany!

— Yene naméni 6wredyar?

— Sahyrcgylygy.

Okuwcgylar gulusdiler.

— Dogry, baslik. Yene namani?

— Adamkarciligi owredyar! — diyip onun 6zi sOze baslady. —
Edebiyat adamda ynsabyn, adamkarciligin, ynsap gézelliklerini
kemala getiryar we bu hasiyetleri cunlasdyryar. Adam edebiyaty
okap, paklenyar. Biz Magtymgulynyn gosgularyny okap, oOnklden
akyllanan yaly bolyarys ahyryn. Magtymgulynynh gosgulararam —
edebiyat.

— Ejem-a aglayar! — diyip yzda oturan oglan parta garap aytdy.
— Ana, go6rduinizmi? Edebiyat ynsanyn kalbynyn in nazik
damarlaryna tasir edyar. Ony agladyar. Begendiryar. Onun
kalbyndan gahar-gazaby yok edyar. Sonun lc¢in Lew Tolstoyyn
«Hyyar» diyen kicijik hekayasyny okanymyzda, kisinin eken



zadyna el gatmaly dildigine diisiinydris. Ya-da Ata Gowsudowyfi
«Dordepel» hekayasyny okanymyzda tlirkmen atlaryna uly azaplar
sindirip yetisdiren adamlara buysanyarys..

~Mergen Anna mugallymyn edebiyatcy hokmindaki o6risinin
caklidigine dislindi. Sonda-da ol Anna mugallymyn 6zindenem,
edebiyat sapagyndanam razy boldy.

«Bu mugallym edebiyaty kemterrak bilyar diysen, beyleki kop
mugallym klasy saklap bilenog-a. Yeri, olara néme diyjek.
Yokarky ayal mugallymlar bilen Anna mugallymyd sapagynyh
arasynda yer bilen gok yaly tapawut bar ahyryn. Name diysenenm,
mekdeplerde ayal mugallymlary birneme azaltjak bolmaly. Yogsa,
nesiller ownayar, nesiller..»

Mergen bu pikirini has cunaldyp baslady «Caga oyde dine
ejesini gorse, onun hyzmatynda, terbiyesinde bolsa, Bakjada
olary ayal-gyzlar 0z diyenine salyp, edep-terbiye berse,
mekdepde olary baslangy¢ klaslarda ayal-gyzlar okatsa,
yaslykdan solar g6zlerinin oduny alsa, yigit cykansonlar yene
sol ayal-gyzlaryn budi-bidisi bilen any yugrulsa, onda
gyzlarymyz dal, oglanlarymyz hem ayal tipli bolup yetismeli.
Bizin dowrimize bolsa, 6z s6zi, 0z batyrgay pikiri bolan mert,
sagdyn, garadan gaytmaz erkek adamlar gerek. Onsuzam Yerif
yuzinde ayal, ayal hasiyetli erkek adamlar juda agdyklyk
edyar-a..

Mergen mekdebe yetyanca, su oylardan acylmady. Ahyry mekdebin
howlusyna gireninde «Biz mekdeplerde erkek mugallymlaryn
sanyny kopeltmeli» diyip, pysyrdady.

Hazir mekdebifi howlusy gum-guklukdy. Yoéne klaslarda ertirki
okuwyn, yagny pes klaslaryn okuwynyn gidyandigi bellidi. Ol
her penjiranin deninden gecende dirli ayal seslerini esitdi.
Ayal sesi name diysenem, yakymlydy, yone onam edil derman
yaly, ulanmaly» — diyip, Mergen 6nki oyuna gaydyp geldi.

Mergen «Tigirimi, bolmasa. Yasulynyfi yanynda goyayyn» diyip,
yasylynyn oturyan jayyna bardy. Gapy gulplydy.

Mergen tigirini mekdebin isiginde goydy-da, 6z klasyna bardy.
Sol wagt Ejes mugallym yylgyryp geldi.

— Atayew, sen name, bize aytman, zat etman, gaty gowy makala
cykarypsyn. Ozem «Sowet Tilrkmenistany» gazetinde! Iki



makalanam yaman gowy yazypsyn-a.

Mergen gen galdy:

— Iki makala!?

Ejes mugallym:

— Hawa, iki makala! - diyip, dabaraly aytdy. — Sowet
Tlirkmenistany gazetinde-de. «Mydam tayyar» gazetinde-de.
«Mydam tayyar» gazetinde okuwc¢ylar bilen interwyunyz bar.
Name, az goryanmi?!

— Cyksa bolyar-la, men cykarmazlarnyka diyip alada edipdim.
Ejes mugallym guldi.

— Onda seni ilkinji bolup, men gutlandyryn. Yadyfidan
¢ykarmagyn bormy!

Mergen yylgyryp bas atdy.

— Sag bolun, yoldas mugallym. — Ol direktoryn ylzine seretdi.
— Tigirimi natsemkam?

Ejes Kirrayewanyn yuzi lUytgedi.

— Rejep aga-da yaraman 6yinde yatyr. Yogsa sofa seret diyip,
yanynda goysanam bolardy. Men 06z okuwcylarymdan gorkyan,
Mergen. Sen mana dogry disin. Bu heley-a bilman, zat etman bir
zat aydyp goyberyar — diyme. — Bu okuwcylar erbed-a. — Ejes
mugallymyn yizi birden yagtyldy. — Bolmasa, entege c¢enli
sujagaz yerde goyay. Her wagt c¢ykar sereder durarsyn-da..
Mergen bas atdy.

Jan kakyldy.

Ertirine okayanlar uciunji sagatdan c¢ykdylar. Anyrdaky uly
klaslaryn ysy gelip, Mergenin klasyna-da kirsap urdy. Mergen
kan mekdebe baryp, kan klasa girip gorupdi. Ol sol baran
mekdeplerinin klaslarynyn ahlisinin ysynyn birdigine hayran
galdy. «Megerem, dinyadaki ahli mekdeplerin biclwinin bir
bolusy yaly, olaryn ysam birdir» — diyip yas mugallym oylandy.
Mergen klasynyn isiginin agzynda durup, anyrdan gelyan sol ysy
demine cekdi. Caga derinin, derlan jorabyn, ayakgabyn, icine
sogany koprak gosulyp,cigit yagyna bisirilen gutabyn ysy hazir
Mergen Uc¢in jana yakymlydy. Mergenin klasynyn hekin, renkin,
asitonyn tazeje, guycli ysy bolsa anyrdan gelyan ysy kabul
etman, 6z sunnine sindirip otyrdy.

Mergen girmage jan bolan badyna das c¢ykyp, tigirini klasyn



isiginin gapdaljygyna goydy. Ol tigirinin yelini barlady. Son
klasyny yapyp, mugallymlar otagyna bardy. Ol yerde Cacgy
mugallym ylizini sallap otyrdy. Illi Amanowic¢ ona bir zatlar
disindiryardi.

Bar, indi yerine. Okuwcylar mekdebi gocirdi.

Emma Cacy mugallym hdmir-sumir eden bolup, eglenenini gowy
gordi.

— Bar, bar. Name, indi sapagynam men okadayynmy?

Mergen mugallymlar otagynyn diwarlaryny synlady. Toérde
raspisaniye asylgydy. Onun gapdalynda ic¢i kitapdan, depderden
doly iki skaf dur.

Ortada iki sany uzyn stol biri-birine degsirilip goyulypdyr.
Torde bolsa direktoryn okuw-isleri boyunca orunbasary Illi
Amanowicin stoly, ullakan kreslosy dur. Gyradaky stoljygyn
ustinde elektrik caynegi, icbe-i¢ salnyp goylan kaseler, ici
gury, atymlyk cayly banka dur. Beyleki burcda duran bedrede
arassa suw bardy. Mergen bu otagyn hem on g6ren telim
mugallymlar otagyna mefizes ekenligini goérdi.

Mergen yylgyrdy. Ol dine su yylyn 0Ozinde baryp goOren
mekdeplerinin ic¢inin, dasynyn, ruhunyn, olardan ylzine uryan
demin, ysyn, seslerin juda, juda menzesligine hayran galyp
yylgyrdy. «Mekdep dabi, ruhy, demi, ysy hemmesininki bir
bolsa, ayry-basga su yerde bu mekdebe name tazecillik girizip
boljakka!» Bu mekdeplerin ahli dizginini ornasdyran XVI asyrda
yasap gecen polyak pedogogy Yan Kamenskiy ahyryn.

Krupskaya, Makarenko, Suhomlinskiy her bir okuwgynyn ertir
yetisip, partiyanyn syyasatyny ilndeyan adam bolmagy baradaky
taglymaty o6ne suripdirler. Indi men name edip bilerin?! Onda
men mugallym hékminde name etmeli? Ya-da men gadymdan béari
aydylma kemi galmadyk, indi tutus dort asyr bari lenc¢ edilen
sol demir galypdan cykman gezibermelimi?

Mergen galypynynh seyle bir berkap gidip, indi jemgyyetin
mekdebe, mekdebin bolsa jemgyyete tasirinin yetman gelmeginin
syrna su yerde cala goz yetirjek boldy.

«Mekdep jemgyyetin dal-de, dine 06zinin kanunlary bilen yasap
gelip, dine sona boyun bolyan eken. Aslynda, hut baslangyc
klaslardan baslap, jemgyyetin kanunlaryny her bir okuwca



dislindirip, aradaky bir wagtlar uzulip giden beyik sazlasygy
dikeltmeli! Name ucin orta mekdebi tamamlan okuwcy Ozbasdak
pikirlenip bilmeyar?! Name Ucin islendik okuwcy islendik
adamyn yanynda 06z pikirini, maksadyny, name Ucin seyle maksady
tutandygyny disindirip bilmeyar? Name Uc¢in orta mekdebi
gutaran okuwgy 0z durmusyny dolandyrmaga tayyar dal! In esasam
orta mekdebi tamamlan okuwcy name lcin islendik okuw jayyna
0zbasdak girmage tayyar dal. In sonkusy! Name lc¢in orta
mekdeplerin mugallymlarynyn jemgyyetde mertebesi pes!? Mame
ucin?

Mergen Mugallymlar otagyndan c¢ykyp, 06z klasyna baryanca,
kalbynda duydansyz doran bu hyrawa sowallar barada ulytgesik
pikir yoéretdi. Ahyrynda-da, yasap gecen beyik pedagoglaryn
mekdebi ayry, jemgyyeti ayry, mugallymy ayry, okuwcyny ayry,
okuw ulgamyny ayty g6z onine getiren bolmagy mimkindir» diyen
netija geldi.

«Biz tutus halk bolup, tutus jemgyyet bolup, millet bolup,
mugallymyn mertebesini belende galdyrmaly! Eger mugallymyn
mertebesi belent bolmasa,onda okuwam, okuwcam, olaryn
jemgyyet, mekdep bilen sazlasygam bolmaz. Bu ugurda cekilen
ahli azap reygan bolar».

Mergen ayallaryn mekdebe slri-siri bolup, mugallym bolup
gelmeginin sebabi barada oylananda-da, ona 6zluce kesgin jogap
berdi.

«Ayallar name Uc¢in mekdebe slri-siri mugallym bolup gelmesin:
Mekdep, klas, okuwcgy olaryn guyclerinin yeten yeri.

— Mekdepde talap gaty pes.

— Mekdeplerin koplsinin direktory ayal!

— Ayal direktor olara distnyar.

—Ayal mugallymlaryn koOpusinin cagasy yanynda. Olar oyun,
icerinin, durmusyn dizginini mekdepdaki sagadyna goOra dizip
bilyar.

— Ayal mugallymlar mekdebin, okuw¢ynyn gohuna cydap bilyar.

— Olary okuwcylaryn beyik sahsyyet bolmagy dal-de, ilkinji
nobatda aljak aylygy gyzyklandyryar.

— Hazirki zaman mekdebi ayal erkinliginin gorhanasy.

— Ayallar mekdepde o6zlerinin hak-hukuklary ulcin goresip,



dinyanin, rayonyn, obanyn, bilim ulgamynyn we beyleki islendik
ugrun gybat-habarlaryny ilkinji bolup esidip bilyarler.

— Mekdep ayallar dlc¢in geyinmek, 06zine hyzmat etmek,
beylekilerin tejribesinden peydalanmagyn mekdebi bolup galdy.

— In esasy zat, ayallar «mekdep c¢ydar yaly dal derejede
dowzah» diyip, islendik erkek mugallymy ynandyrmagyn beyik
ussadyna owrulip galdylar..»

Mergen yylgyrdy. Onun hazir icinden edip oturan pikirini su
yerdaki ayal mugallymlaryn, hic¢ bolmanynda yekejesi
esidaysedi. Onda Mergenin gara bagtynyn yatjakdygyna yylgyrdy.

«Mekdepde so6zine, eline, goOzune, diline juda seresap bolmaly.»
— diyip, ol yandepdercesine yazdy.

Ol bu gin baslangyc klaslaryn okuwynyn tamamlanandygyna
disindi. Ol isige yoneldi.

Yygnanysyk jafly hacan boljakka!

0l Udysmelenlerin esasan, irden sagat sekiz otuzda bolyandygyny
bilyardi. Bu rayonda bu caranin name lcin oylane gecirilyanine
ol dustunmedi.

Mergen klasynda-da ynjalyk tapman, yene «Mugallymlar otagyna»
bardy. 0Ol yerde Cacy mugallym direktoryn terbiyecilik isleri
boyunca orunbasary Dessegil mugallym bilen gygyrysyp durdy.

— Bar, bar ayt. Senin direktoryndan gorkup oturan adam yok.
Men duzgunden c¢ykamok.

— Men «Sen diizglinden ¢ykyan» diyemok. «Klasyn ne beyle goh-la»
diyyan. diyip, Dessegiul mugallym janykdy. — Klasynda okuw
wagty urusyan kim, gezip yoren kim, dik duran yerinde c¢oOrek
iyip yoren kim. Sen gaty gorme, men sana dogrusyny aydayyn,
sen klasy saklap bileno-ga, mugallym.

Cacy mugallym go6zlerini agdardy-da, «Ha-aa» diyip, bir
diyrikdi. Onun jallyk dodaklary gom-goék boldy.

— Senmi, «klasy saklap bilenok» diyen bolup, mana jicjerilyan.
O0zin saklap bilefok, klasy. Onuf, munui syrtyny vyalap,
orunbasar bolan bolup, sendenem bir orunbasar bolarmy. Sen
dizugli heley bolsan, gyzyny onarardyn. Sen klasynam saklap
bilefiok, masgalafiam. Ozinem yurt kintlsi, sen. Eger yene
yekeje kep aytsan, senin yurt jelepligini tutus mekdebe pecan
edip, su yklymda islemez yaly ederin. — diyip, agzyny



kopurjikledip, serhaya ses bilen gygyrdy. — Sen mana «Klasy
saklap bilenok» diyen bolup, ona-muna gep gatnadyp, menin
yarym O0lcegimi aldyrdyn. Hana, yene bir 6lcegimi al-da, bar
ber haysy oynasyfia bersefi. Yone, Huday bardyr! Siz yetim
sen gelip, mana sankyldama.

Bu s6zlere Dessegll mugallymyn goézleri petrap gitdi.

— Name, men hacan kintic¢ilik edipdirin, mende name, oynas
barmy? Sen seyle sbdzleri diline alyan bolsan, sen mugallym-a
dadl, asyl, adamam dalsifi.. Yas oglan beyleki barmy, bu yer
mekdepmi, kocemi, bilenog-a. Sen dali, aytjak so6ziuni bilmesen,
sanha sag diyip bolmaz..

Cacy mugallymyn demi peselmese-de, sesi birneme peselipdi.

— Onun yaly kepini, bar, garny doyup, g06zi gyzaranlaryna ayt.
Menin derdim oO0zime yetik, gep-gybat etmage yagdayym yok.

Mergen ara gosuldy.

— Desse mugallym, yygnanysyk sagat nacede bolar.

Desse mugallym yerine gecip oturdy.

— Hazir, bilim boélidminden, raykomdan adamlar gelse,
baslabermeli.

Mugallymlar, okuwcylar, ata-eneler gelip basladylar. Mergen
mekdebin howlusyna c¢ykdy. Okuwcgylar topbak, topbak bolusyp
durdy. Mugallymlar mekdebin, baglaryn kdélegesine lyslpdirler.
Mergen olara bakan yoredi.

— Salam, mugallymlar, Taze okuw yylynyz gutly bolsun.

Onun salamyny alan bolmady. Sonda-da Mergen olaryn gapdalyna
baryp durdy.

— Sizem su yyl ise geldinizmi? — diyip, gyrmyzy gulli ponbarh
koynekli yas gyz Mergenin yanyna gelip sorady. 0l gyz
toweregine garap, Mergenin jogabyna garasdy.

— Yaily geldim!

— Carjewi gutardynmy?

Mergenin bu gyzyn 06zunin sadalygyny, ust-basynyn yonekeyligini
gorip, seyle sowaly berenine disindi. Sebabi Asgabady,
uniwersiteti tamamlanlar basdan — ayak tazeje, petli esikleri
geyyardiler. Sonda-da ol per bermedi.

— Men uniwersiteti gutardym.



Ol gyz juda bilesigeliji eken.

— Taryhymy — diyip sorady. Mergen «Dil-edebiyat fakultetini»
diyenden son, ol gyz basyny gowinsiz atdy-da, mugallymlaryn
arasyna sinip gitdi.

Mugallymlar, okuwcgylar lysdiler. Garasylyan adamlar hem geldi.

Dessegiil mugallym okuwcylary, mugallymlary mekdebin onilne
cagyrdy.

— Hatara durun! Mugallymlar her kim 6z yolbascylyk edyan
klasynyzyn yanyna gelip, olara seredin. Calt bolun, hatara
durun!..

Cacy mugallym gapdaldan kopculige esitdirip:

— Yygnak gecirméni ofiaranok, yene terbiyecilik orunbasar bolan
bolup yor — diydi.

Igencli gepledi.

Ahyry mekdep direktory orta c¢ykdy.

— Hany, baslangyc¢! — Ol bos elini gayradan ileri uzatdy. -
Seyle durufi. — 0l elini giindogardan giinbatara uzatdy. — Yokary
klaslar, siz seyle durun! — diyip, yene elini glinbatardan
glindogara uzatdy. — Ara bos bolsun, hany, bolun, gymyldan..
Romanlar



