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Mergen ucin aladaly gunler baslandy. Ol Ucunji mekdepde-de,
agsamky mekdepde-de caryegi jemlemelidi. Ol oyun aladasyndan
dynypdy. Iki goja hummildesipjik, 1is-aladany Mergene
yetirenokdy.

Nobaraly aga oOye, oba yagsy oOwrenisdi. Indi onun ayagy Rejep
aganyn edyan emlerinin zarbyna, diybinden ayrylyp gitmese-de,
gowulasypdy. Ydne onuf bu yerde dwrenisip bilmeyan bir zady
bardy. Olam, hemise Moskwa wagty bilen, yerli wagty
calysyardy. Eger awilp-sawap sagat soraysan, hdkman iki sagat
kem aydyardy. Rejep aga uUcin-a sagat boldy, bolmady, onun
parhy yokdy. Onun yekeje hasaby bardy, olam — puldy. Ol her
ayda Mergene min manat bermese, edil, c¢Oregini gury iyen
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yalydy.

Mergen indi jayynyn gurlusygyna-da, gurlusykcylara-da kan bir
iins berenokdy. Olaryid piri Nobaraly agady. Yasuly yekeje
ciyden baslap kerpiji, pili, paltany, bir gysym sementden
baslap, bdlejik tagta cenli, edil esrepi yaly tutyardy. Gorlip
oturylsa, onun pikiri, maslahatlary-da, elen gyzyl gil eken.
«Yerde oturyp bilemok» diyip, hajathana ortasy desik oturgyc
yasap goydy. «Cukura girmek, c¢ykmak hyllylla» diyip, gin, berk
merduwan yasady. Mergene hatyny islar yaly stol, oturgyc
yasady. 0zi sekinifi gapdalynda oturar yaly oturgyc¢ yasady.

0l Rejep agadanam, Mergendenem otursa, tursa razy bolyardy.
Emma gurlusyk¢ylardan welin razy daldi.

Birinji gaty bayramc¢ylyga gutarmasalar aylyk yerine dasyn
gatysyny alarlar

— Yasuly, isleyas-&, gorip dursuilyz-a, bos-a oturylanok —
diyip, Hudayberdi pisik jozzuk yaly yuzini yaldyradyp, yasyla
honur-honur edyardi.

Nobaraly aga bolsa:

— Hudayberdi, bally, atan yaly adam yalan sézleyemmi. Gatyjak
icip, caljagas icip, yaglyja, suyjuje naharlar iyip, mesje
yasayanynyz-a gornip dur. Emma vyagyrnynyzy derledip
isleyaniniz-a goremok. Enwelidem bolsam, doért bolup, on gilinde
eden isifnizi bir ginde etmesem, «tif» diy yuzlme.

— Bilemok, isleysimizden Mergen-a razy.

Yasuly elindédki hasasyny giitiiledip yere urdy.

— Mergen poh bilyarmi? Yer onufiky dal, toy onutky dal, jay
onunky dal. Ol bir 6z ugruna enip yoren mugallym ahyryn. Onun
ozunem kowup goyberjek sindi.

— Onda jaykiminki? - diyip, Hudayberdi kirpiksiz gabagyny
galdyryp, pisiginki yaly mawdar gozlerini molertdi.

— Yerem, jayam, pulam menifiki! Urus inwelidi bolanym {i¢cin ony
mana berdiler bu yeri. Indi ahlisine 0zim jogap beryandirin.
Baryn esidip goyun. Sahel sypjyklyk etdiginiz, kisdunizi
bererin.

— Yasuly, sertnamany Mergen baglansandyr!

Yasuly cyna berimsiz gaharlandy.

— Men bilmen. Su gelyan bayramc¢ylyga c¢enli birinji gat



bitmesin. Men sertnamanyzam bilmen, aylygynyzam. Baryn-da
basga yerden is gozlaberin. Ine, sertnama menin goltuk jlibimde
yatyr,Sertnamada «Islemeli dal, eden isini menden sana
baryanca, elujy etmeli» diyilip yazylan yeri-a yok.. Men
Gyzylarbatdan gowy ussalay getirjek. Ol bendeler «Nobaraly
dade meni al-da, meni al» diyisip durlar. Ellerem, edil gyzyl
gulin bar. Bular yaly «tap-lap» zadyny olar hasabam
etmeyeller..

Kolka mujuk Nobaraly agany iki ellap makullayardy. Sebabi
Hudayberdi pisigin nepinden gepi kanirakdi. Ol onun bilenem
sanasyp, beyleki islejeklerem sandan c¢ykaryardy.

— Gije islan, yerinize adam tutup isledin, men bilemok. S&6zim
sozdir, su birinji gat bayramcylyga tayyar bolmasyn, eddiljek
garanyzy saylaryn.. — diyyardi.

Yasulynyd haybat atmasynyid hayry degyardi. Ussalar indi
birinji gatyn kerpijini o6ridp, aynalary, gapylary oturdyp
yordiler.

Mergenin bolsa bar aladasy okuwy, makalasydy. Ol agsamky
mekdepde okayanlaryn barysynyn 1is vyerlerine aylanyp,
yolbascylary bilen girlesip gaydypdy. Her okuwgyny baslygynyn
yanyna eltip, yuzlesdirip c¢ykdy.

— Isgarin Meredow Juma bilen Asyrow Gurbanberdi agsamky okuwa
baranok. Sonky gilin size gep gelse, menden gorman — diyyardi.
Yolbascysam:

— Isden-a edil sagat bas bolmanka «Okuwym bar» diyisip,
sypyrlyp gidyar olar.

— Okuwa bir sagadam baranoklar. «Bizi baslygymyz goyberenok.
Isden sona galyp islemeli bolyarys» diyyarler. Ine 6zleri, ine
yliz-gozleri.

Edaranyn yolbascysy:

— Name-how, sen yalan sb6zlan bolup, name menin Ustume adam
getiryan. Su bar-a, okuwa gitmejek bolsan, meni adamlaryn
arasynda maty-masgara etjek bolsan, eddil, su gunun o6zinde
isden gumini cekeri. Name beyle, asgermejek bolyanmy?!

Mergen seydip, okuwcylaryn yolbascylarynyn yanyna elin baryp,
olaryn telefonyny alyp, isleyan okuwcgylaryn ahlisi okuwa barar
yaly etdi. Sonam «Okuwgy name Uuc¢in okuwa gelmedi» diyen



makalasy ucin Kanunlary, Kararlary, Magaryf ministrliginin
buyruklaryny owrendi.

Makalanyn elde yazylany on l¢ sahypa boldy. 0l masinkada
yazylanda alty-yedi sahypa boljakdy. In gyzykly yeri, Mergen
bu makalany on ginde yazyp, on dort saparam tazeden gocirdi.
Son gayta-gayta okady. Ony dursy bilen yat tutdy. Dine sondan
son «buyrma» gérnisde «Turkmeskaya iskra» gazetine iberip,
ynjaldy.

Mergen gundizki mekdepde-de, agsamky mekdepde-de, klassik
sahyrlaryn belli sygyrlarynyn in tasirli bentlerini diktant
edip yazdyrmasyny arman-irman dowam etdiryardi. Ol bas
tegelegin many-mazmunyny okuwcylaryn anyna, ylregine sindirmek
icin azabyny gaygyranokdy. Okuwcylar bas tegelek boyunca yiz
temada kicenrak beyannama yazdylar. Tegelekler boyunca
islemekden, diktant, beyannama, dizme yazmakdan yana okuwcylar
indi sahyra donlip baryardy In esasam, okuwcgylaryn hatyny
gormage g6z gerekdi. Mergen sonda-da arkayynlasanokdy. Hakyky
edebiyat sapaklarynam, edil sapaga dizilen yaly, tertipli,
manyly, pedagogikanyn kadalaryny yekeje olcegem gysartman
gecyardi. Sonda-da caryegin ahyryndaky pedmaslahatda «Atayew
tayyar okuwcylary alyp, hi¢ is gecirman oOwinip yor. Okuwca-da,
mekdebe-de peydasy degenok» — diyip Cacy mugallym cykyp
geplande aytdy. — Biz-a erkek adamyn, onda-da yas mugallymyn
heley yaly bolup, mekdepde yumurtga satyp yorenini goremizok.
Direktor, orunbasarlar name diyp gormediksiran bolyar. Name
ucin Atayew yalylara care goriulenok. Men edeyin, sony, derrew
stanynyzy boynynyza aljagynyzy bilip durun».

Sol pedagogik maslahatda onki terbiyecilik orunbasar Dessegil
Durdyyewa gowreliligi lc¢in rugsada gidyani uc¢in Cacy mugallym
onun yerine bellenildi. Ol ayal orunbasar bolan gininden bari
her gin Mergenin Ustinden dusip ugrapdy.

Gazetlerde Mergenin makalasy cykan gini ol ayal bir c¢ylkaly
gepini aydyp, mekdepde makalanyn tasirini gacyrmaga
calysyardy.

— Bolgusyz tentek. Ondan-mundan goclrip, makala yazan bolup,
yor — diyip, rayon bilim bdélimine c¢enli ginde-glinasa gep eltip
yordi. — «Mugallymlar gazetinin redaktorynyn kellesi niredeka?



Sular yaly tenteginem makalasyny cap edip yor. —diyyardi.

0l arada uly klaslaryn okuwcgylaryny yygnap, tertip-diizgln
barada glrrin etdi. Sonda ol Mergenin yakynda «Mugallymlar
gazetinde» c¢ap edilen «Edebiyat sapagynda watancgylyk
terbiyesi» atly makalasynyn ep-esli bolegini okap beripdi.
Sonda Ejes mugallym — Name, Atayew mugallym erbet makalalar
yazyar diyen bolup, Oziunem-a sonun yazan makalasyny okap
berdin — diyende, Cacy mugallym ylzine-de alman:

— Yerimi alar diyip icih kdymesin heley. Name alanymda name. O
tentegem bir yerlerden gocirendir-da. Ogrudan ogurlamak halal
bolmaly — diyip bihaya gulkisini edipdi.

Mergen 6zi hakynda bolyan beyle gilrrinlere gulak gabardyp
yorenokdy. Ol okadyan her okuwcysynynh yazuwy, geplesigi,
bilimi, haty, edebi boyunca, edil diizilen dutar yaly zarnyldap
durmagyny isleyardi. Sony 6z gyzynyn bolsundan giirrinlerinden,
hatyndan, okaysyndan bilyan bir Ejes mugallym Cacy mugallyma:

— Sen Mergene degme, Mergen bilen isin bolmasyn — diyip, her
guin aydyardy. Pedagogik maslahatda-da ol: «Eger Mergen
Atayewin 0zi razy bolsa, men ona su gin yerimi bermage
tayyar!» — diyenini tutus mekdep esitdi.

Yéne, il 6zi barada name diyende-de, Mergen o6ziinden razy
daldi. Ona dine edebiyat sapagyny beripdiler. Ol okuwcylarynyn
edebiyaty bilisinden, elbetde, razydy. Emma olary dilden Cacy
mugallym okadyardy. Mergen bu mugallymyn 6z basinji klaslaryna
name tema gecyandigini bilip bilenokdy. Klas zurnalyndaky
yazgylaram bulam-bujardy. Okuwcylaryn bolsa tirkmen dilinden
duran yerleridi. Emma ol ayalyn serraylygyndan cekinip, hig
kim ona «edenin bolanok»diyibem bilenokdy.

Indi mekdep direktorynyn terbiyecilik isleri boyunca
orunbasary bolanson, ol okuwcgylary dilden okatmagyny goyar
oydiup, Mergen incejik tama edipdi. Gayta, ol ayal okuwgylardan
diktant alyp:»Menin okuwcylarymyn hatyna, yazuw depderine bir
seredin!» diyip, bilim bélimine, rayonyn beyleki wezipeli
yolbascylaryna yeke-yekeden gorkezip c¢ykypdy.

Uclinji mekdebif b&dsinji «B», «W», «G» klaslarynyh yazan
diktanty tutus rayony hayran galdyrdy. Cacy mugallymyn ady
Garrygala rayonynda in gquyc¢li dil we edebiyat mugallymy



hokminde uly abraya eye boldy. Onun suraty indi gazetlerden
disenokdy. Emma bu mugallym 5-nji «A» boyunca yilizigarady.

— In nejis okuwgylar 5-nji «A» yygnanypdyr. Bajyjan,
okamayallayam, yazmayallayam. Alyanlary dine ikilik, dine
ikilik. — diyip, 5-nji «A»-ny ile metgi edip gepleyardi. — Yok
bolsun-la, sentyabrdan o klasy yok edip taslajak-la, jahennem
bolsun-a..

Mergen sesini c¢ykaranokdy. Eysem, Mergen name diyip biler,
olam okadyar, olam okadyar. Onsonam, Mergen 0Ozline abray geler,
ady c¢ykar, bir bahbitjagaz bolar diyip okadanokdy. Ol hakyky
mugallymyyn tutus nesillerin beyik sahsyyet, sowatly, bilimli
bolmagy Ucin jan cekmelidigine yaslygyndan disinipdi. Ozinifi
okuwgylary bu gin Cacy mugallymyn eline diser, ertir yokary
mekdeplerin birinin mugallymlarynyn eline diser, sonda, olary
men okatdym, olar dine meninki» diyip bilmez-a. Hut hazirem
seyle bolmaly.. Elbetde, mugallymyn her hilisi bolyandyr.
Olaryn azabyny ayry-ayrylykda o6lcap, netije c¢ykaryp, baha
kesip bolmaz.

Mergen onki usulyny dowam etdirmek bilen utgasyklylykda,
okuwgylarda dilewarlyk sungatyna agram berip ugrapdy. Ol 3-nji
mekdebin i¢ basinji klasynyn okuwcylaryna Magtymgulynyn,
Keminanin, Mollanepesin, Seydinin, Zelilinin, Matajinin,
Misgingylyjyn, beylekilerin belli sygyrlarynyn bentlerini
dildenem, yazuwdanam gaty berk owretdi. Okuwcgylaryn haty
yalnyssyz, gaty owadan yazmak endiklerini dola yola goydy.
Indi onun gije-guindizki yeke-tak arzuwy okuwcgylaryna bas
tegelekli meselani Ur¢ edip okadyp, olaryn anyna ruhuna
girizmekdi. Ol indi bu ugurda so6zlesmekden yazuwa gecip
baslapdy. Ol bu meselede durmusyn dirli meselesi boyunca
temalaryn yene yilzisini diktant edip yazdyrdy. Sol
diktantlaryn esasy talaby— haty owadan yazmak, haty yalnyssyz
yazmak, haty manyly yazmak. Oz pikirifi aydyn we manyly beyan
etmegi basarmakdy. Son ol diktantlaryn oridsini kem-kemden
uytgedip baslady. Onun pikirice, 5-nji klasyn okuwcgylary
islendik yerde, diktanty, beyannamany, dizmani yizinin ugruna,
dine baslige yazyp biljekdi.

Mergen onda-da ynjalanokdy. Ol her gun okuwcylaryna bas



tegelek boyunca bir esasy temany aytdyryardy. Sol girrdnlerin
in ahmiyetlisini, tasirlisini okuwc¢ylaryna yazuwa gecirdyardi.
Okuwgylarynyn isini gunun dowamynda barlap, bahasyny goyup,
hokman yzyna paylap beryardi. Okuwy bolsun, okuwy bolmasyn,
bayramcylyk bolsun, toy bolsun, tapawudy yok, ol bu dizglnini
her gin dowam etdiryardi. Okuwgylar bolsa, her gin dine baslik
alyardylar,

0l bu usulyny agsamky mekdepde-de girizipdi. 0Ozinif okadyan
klaslarynyn okuwcylaryny her agsam mekdebe cagyryardylar. 01
bu dizgini basda girizende itin gunini go6rupdi. Islesip yoren,
masgalaly, cagaly-cugaly, kakasy yaly adamlaryn igenmesi ony
palinden gaytarmandy. Nenendir, bir aydan son, okuwgylar edil,
eldeki bolan mal yaly, indi kowsanam gaydanokdylar. Olar
sapaga girisip, owadan, yalnyssyz, manyly yazyp, josgunly,
parasatly, suwara geplesip baslansonlar o6zlerinin orta
mekdeplerde okasyp yoren,yetginjek cagalaryny hem yanlary
bilen alyp gelesleri geldi

— Yoldas mugallym! — diyip, kellesi gazan yaly ullakan
gérinyan, sonun (c¢in basgaby depejiginde hekgerip duran
Nedirbay Weliyew elini galdyrdy. Mergen ona s6z berdi

— Mugallym, bizin tutus klas boyunca sizden bir towakgamyz
bardy.

— Aydyber.

Nedir bay aga gurrini dasdan aylap, 6zlerinin gindiz isde,
agsam okuwda bolup, c¢agalarynyn terbiyesine ellerinin
degmeyandigini disundirdi

— Ine, indem, c¢agalarymyz adynam yazyp bilenok. Gindizki
mekdepde okuw yok. Sonun lc¢in, biz 6z cagalarymyzy senin
okuwyna alyp gelsek bolarmyka?

Mergen Nedirbayy tassyklayan okuwcylaryn aheninden,
okayanlaryn ahlisinin sol pikirdedigini anyp, olara cagalaryny
getirmage rugsat berdi. Ine, indi sondan bari Mergenin yikem
agralypdy, klaslaram dolupdy. Ofki boram-bos klaslarda okuwca
parta tapylanokdy. Ozem, bir wagtky ala-gykylyk bolup oturan
klaslarda, okayan adam bara menzanokdy.

Bu gin Mergen Atayew Uu¢in ayratyn buysancly bir gin boldy.
Onun «Okuwcy name Ucin mekdebe gelmedi?!» diyen makalasy



«Turkmenskay iskra» gazetinde yalpyldap cykypdy.

Mergenifi 6z-hd «Tilrkmenskaya iskrany» mekdebe alanokdy. Yéne
hat-petek getiryan poc¢talion oglan ona gazet getirip berdi.

— Agam, sunda gowy makalan c¢ykypdyr. Bu makala Mergenin rus
dilinde cap edilen ilkinji makalasydy. Ol bu makalany turkmen
dilinde yazyp gazete iberipdi. Mergen begendi. Makalany her
klasa acyp gorkezip c¢ykdy.

— Gijiragem bolsa. Su gidisinize gitseniz, sizinem makalanyz
gazytlerde, hdokman cykyp baslar.

— Hemmamizinkemmi? — diyip, Gllsim sorady.

— Hemmanizinki!..

Sahel glinden, yeksenbe glini «Mugallymlar gazeti» sol makalany
turkmen diline terjime edip c¢ykardy. Carsenbe guni Mergeni
sorap, Asgabatdan iki adam geldi. Mergen olaryn birini tanady.

— Salam, yoldas mugallym!

Jylk sary, rus adamsy tirkmence suw yaly glrleyardi. Ol adam
Mergeni unwersitetde dasary yurt edebiyatyndan okadan
mugallymy Wadym Sergeyewdi. Ol hazir «Ucitelskaya gazetanyn»
Tlirkmenistan boyunca habarcysydy.

0l gilman, yylgyrman:

— Ybér-ow, Mergen kaka, Tirkmenistanda ala-goh edip ydéren,
asyl, senmidin - diydi.

Mergen yylgyryp onaydy.

— Ybére, hany, klasyfiy gérkez.

Mergenem yylgyrdy.

— Gundizki klasymymy, agsamky klasymy?!

— Ikisinem.

Mergen bu gin agsamyna okadyardy. 0l Wadim Sergeyewe 06z
klasyny gorkezdi.

— Haysy klaslary okadyan?

— Barde uUc¢ basi edebiyatdan, agsamky mekdepde sekiz, dokuz,
ony edebiyatdan, dilden..

Wadym Sergeyew klasy synlap:

— Klasyn gaty garyp, gorkezme esbap yok. Hany, Magtymguly,
Kemine. Diwar gazetlerin yok..

Mergen bas atdy.

— Mugallym, men uniwersiteti su yyl gutardym. Gys kanikuly



dowrinde klasy tazeden gul yaly edip onarjak.

Mugallym gen galdy.

— Bary-yogy iki ay yarym okadyanmy?!

— Hawa.

— Yazyan makalalaf-a otuz yyl okadyan yaly. Makalafiy okap, men
sen bir 6zimiz yaly yasulusyn oydyardim. «Sundan bir zatlar
owrenip boljak» diyip bari gaytdym. Bu yoldasam suratcy
Kakabay Nazarlyyew. Onam alyp gaytdym.

Olaryn awtomasyny bardy. Olar Mergeni masynlaryna mindirip, 1-
nji mekdebe bardylar. Sol yerde-de, Mergenin yzyna disup, klas
zurnallaryny vyekan-yekan gorip, okuwcylaryn isleyan
yerlerini,nace wagtdan bari okuwa gelmeyandiklerini, nacge
sapagy goyberendiklerini gordiler. Agsam Mergenin sapagyna
girdiler.

Mergenin klasy agzy-burny bilen doly bolsa-da, beyleki
klaslarda, bary-yogy basdir, lcdir adam bardy. Myhmanlar olar
barada-da maglumat aldylar. Okatmaga gelen mugallymlar bilen
glirrindes boldular.

Okuwyn ahyrynda Wadym Sergeyyew Mergenifn gulagyna:

— Nirede bir c¢lyse gatyk bilen bir c¢iyse arak ic¢ip bolar? —
diyip pysyrdady.

Mergen sagadyna seretdi.

— Yorif, mugallym. Men yekeje yeri bilyan — diydi.

Olar uc¢ tirkes bolup, golaydaky diikana bardylar. Mergen iki
cuyse arak aldy. Son masyn Mergenin oOyline bakan gitdi.

Wadim Sergeyew Mergenin boyy yeten jayynyn owadan binyadyny,
mallaryny, towuklaryny, tertipli mellegini synlap, akly hayran
bolup birsalym durdy. Son Mergene:

— Sen, Mergen molla, iki yerde agyr isifnden, yazyan
makalalaryndan, munca yola ginde iki sapar ka tigirli, ka
pyyada gatnamalaryndan dasary, munca mal-milke, nadip yetisip
bilyan?! — diydi.

Mergen olary yylgyryp, sacak basyna cagyrdy. Olaryn bolsa
agsamky uzak oturysmadan son, bu esrepi yaly howada,
sinniyenillikden yana ucayjak bolup duruslaryna, sacak basyna
gecesleri gelenokdy.

— Sen hakynda hut hazirem gowy ocerk yazmak bolyar. Men



Turkmenistanyn mun mekdebine aylandym, yone senin yaly
mugallym gormedim.

Mergen olary gyssady.

— Yorif, cayy sowatmalyfi, garbanalyf.

01l sacaga gowurdak bilen gowurylan heygenek, uly sakase c¢ig
gaymak, cay-corek, basga-da, sirin nygmatlary goyusdyrdy.

Sacak basynda mesawy girriun¢cilikden son Wadim Sergeyew basyny
yaykady.

— Mergen molla, senin bu melleginden jennetin ysy gelyar. Men-
a, walla, agsam nace iyip, icen bolsamam, ertir ediljek gus
yaljak yenil turdum. Senin bu yerinde bir keramata bar.

Olar gaytjak bolup hoslasanlarynda Rejep aga olaryn hersine
bir bedre yumurtga, iU¢ litrlik bankany dolduryp siizme berdi.

— Yene bitte aydan kerteskamiz yetiser. Sonda kelifi, payyfyzy
koyaman.

Mergen olar bilen mekdebe gitdi.

Dekabr aynda Mergenin hasyl yygnayan ayy boldy. Rejep aga
kartoskalary yygnap, olary kagyz haltalara gaplady. Hasyl
yygnalanda iri kartoskalaryn 6zi yiz halta boldy. Galan ownuk-
usak kartoskada kicirak harman bolup yatyrdy.

— Bala, bulary ozim sataman. — diyip, Rejep aga otursa-tursa
tekrarlayardy. Ondan basga-da, gecen ¢ ayda balyk yaly semran
oklizceleri Asgabatdan gelen mal alyanlara gowja bahadan
yerlapdi.

Gysyn diusmegi bilen onun sagyan yagly siydine-de,
yumurtgasyna-da, su obanyn 6ziindenem hyrydar tapylyp ugrady.
Mergen Ucin Wadim Sergeyew bilen bilelikde «Okuwcy name icgin
gelmedi?» diyen makalalarynyn Moskwada «Ucitelskaya gazetada»
cykmagy gaty uly satlyk boldy. Ozem makalada onuf ady
«Garrygala rayonynyn 1-nji isci-yaslar mekdebinin dil we
edebiyat mugallymy Mergen Atayew» diyip ilkinji gelyardi. Son
Wadym Sergeyewin ady gelydrdi. Yéne tutus rayonda bu makaladan
hi¢ kimin habary yok yalydy. Ony diysen sol doéwirde «Prawda»
gazetinde «Mugallyma ikilik» atly disli makala-da c¢ap
edilipdi. Ol makalany radioda-da okadylar. Respublikan
gazetlerin ahlisi ony terjime edip, 6z sahypalarynda berdi.
Tirkmenistanda bilimin yagdayy barada Moskwada cap edilen bu



iki disli makaladan son, rayonlaryn bilim boélimlerinde, bilim
ministrliginde, pedagogik ylmy-barlag, mugallymlary
kamillesdiris dinstitutlarynda ala-goh edilip vyygnaklar
gecirilip baslady. Sonam, yzy hic¢ zat bolmadyk yaly bolup
kesildi. Yone onuf sofiky tomasasyny Mergen gdrmeli boldy.
Ikinji caryek jemlenip, okuwcylar gys kanikulyna c¢ykdylar.
Mergenin gurduryan jayynyh birinji gaty doly gurlup,
gutaryldy. Nobaraly aga gurlusykcgylardan bu jayyn her garsyny
uly sowesler bilen kabul edip aldy. Jayyn poluny-penjire,
gapylaryny dort-bas sapar renkletdi. Ine, ynha, indi dort sany
syrcaly jam yaly polly, potolokly ajayyp otag lowurdap dur.
Ussalar Nobaraly aganyn «berekella» aydaryna mahetdel,
sertnama layyk almaly haklaryny talap edip basladylar.

— Kazdomu bes iz altmys manat bermeli! — diyip, Kolka mijik
Allaberdi pisigin mawdar g6zlerine garap aytdy. — Ikkinci etaz
fewral ayy baslcak.

Mergende Rejep aganyn kartoska satyp beren iki min bas yuz
manadyndan dine iki yiz elli manady galypdy.

Gurlusykcylar bilen hasaplasandan son Mergende on min iki yiz
elli manat galdy. Sonun icinde slyt-gatygynam, yumurtgadyr,
oklizcelerinem, sogandyr, sarymsagynam, iki yerden alyan
aylygynynam, galam haklary, okuwyny gutaranda jemlanje pulam,
ay, garaz, ahli jemlanjesi bardy. Agsam isden gelenson, Mergen
pully diwiincegini goltugyna gysyp, eywana c¢ykdy.

— Ata, dade, bas minutjyk menin yanyma gelip gidin.

Gojalar seka gecip, Mergenin garsysyna gecip oturdylar. Mergen
pully duwuncegini acdy.

— Ine, sular bizin bar pulumyz. — 0l diwincekden alty min
manady topbagy bilen aldy-da, Rejep aganyn oOninde goydy. -
Ata, Tanry yalkasyn! Amanadynyzy alyn!

Rejep aganyn ¢onnelip ugran gozleri elek-celek boldy.

— Onca som zyyat deyilmi? Zyyat! Zyyat!

Mergen ellerini daldalatdy.

— Ata, goyun. Allanyn haky uUcin alyn karz beren pulunyzy. — 01
hayran galan ylzini Nobaraly aga owiirdi. — Men sentyabr ayynda
Rejep agadan alty mun manat pul karz aldym. Indi, islerimiz
yola disdi. Bergene beren yagsy.



— Onson, indi boldumy, bally. Sen jayyn ikinji gatyny name
etjek. Jaylaryna name disejek. Satylan okizcelere derek iki
sany oOkuzce almaly.

Mergen duwincegi gorkezdi.

— Ine, ine, dort mdn manat pul. MUn manadyna iki sany oOklizce
satyn alarys. Iki yliz manadyny iyeris. Entejik satmaga
kartoskamyz bar-a. Atam yumurtga bilen siyt satybam, bizi
bayadar. Men basym iki yiz manat aylyk almaly. Nesip bolsa,
indi horlanmarys.

Yasuly yizini sallady.

— Bally — diydi. — Sen mendenem birnemejik pul karz alsana!
Mergen amanat yaly bolup oturan Rejep aganyn agyr, pikirli
ylzine garady.

— Men senden pul karz alyp, ony name edeyin?

Nobaraly aga guldi.

— Wah, bally, bally! Sular yaly iki gat kosk guryarkan, sular
yaly mulkdn barka Erejep saltay diyen atan, Nobaraly diyen
daden barka, kone tigircegini sakyrdadyp, ile c¢ykmaga
utananogammy?!

Mergenin hortap yuzi duw gyzyl boldy. Uyalmakdan hersi sapbat
yaly gulaklary gymyldasyp gitdi.

— Dadende elli midn manat pul bardyr. Sonun yigrimi mdn
manadyny bir yyllyk karz bereyin. Sen git-de tazeje «Wolga»
masyn satyn al. Name, jayyn ikinji gaty ic¢in, sementin,
kerpijin, armaturyn, tagtan, siferin anry yany bilen yeterlik.
Ussalary lzer yaly pulun tayyar. Dine masyn alaymaly! — 01
Rejep aga sala saldy. — Saltay agam, ya meninki nadogrymy?
Rejep aga owadan yylgyrdy-da, ozalam isim-isim bolup duran
murtuny burumlap goyberdi.

— Mey-ley, meyli!..

Nobaraly aga Mergenin yatsa-tursa yadyna, oyuna dismeyan
pikiri aydandan son, onha masyn diyen narsanin o0zini onaryan
adam Ucin hem abraydygy, hem ulagdygy, hem mertebedigi barada
bir sagatlap takal okady.

— Ozinem, ballym jan, tdjizle-ha. Gic galsa, gelyan dync¢ gini
isiginde tazeje «Wolga» dursun-ha! Su gin bir Gyzylarbada
gidaysem-a, diseklik halynam, masynly meselanem dizedip



gelerdim welin, edil su mal gitmejek bolup du-un-dayt!

Rejep aga gapdaldan at gosdy.

— Kidin-ey, nige korkasynyz. Kidip kalyn-ay.

Nobaraly aga guldi-de, cyna berimsiz gaharlanan boldy.

— Ay, gutaran saltay Ata, Gyzylarbadyn gysy senin pikir edisin
yaly saltay-baltay gyslardan daldir. Gyzylarbadyn gysynda
Sibirden ucusyp gelen guslaram donup-donup galyandyr-ha. Ol
gys adamyn kyrk yyl onki bitip giden derdinem gozgap
goyberyandir. Indi men sol pohly masyn diyip, yanyja el-hal
bolan yagdayymy uzikdireyinmi?! Goy, ballynyn 06zi gitsinem,
getirsinem.

Rejep aga yekeje tutaryk galdy.

— Som kanda, som!

— Som bilen adam oglunyn isi bolmasyn!

Yone bu meseleler Mergeni az gyzyklandyryardy. 01 kanikulyf
senbe, yeksenbe ginlerini Rejep aga bilen cukurdan c¢ykman
isledi. Olar kartoskanyn yzyna yene kartoska ekdiler. Erik,
Uzim nahallarynyn ustiine kartoskadan bosan haltalary geydirip,
yagsy dolap. son agaclaryn diybini gomdiler. Sonra her agajyn
diybragini koéne-kiisil esgi bilen dolap dandylar. Son olaryn
tabajygyny dersden dolduryp, 1iki bedre, iki bedre suw
guydular.

Rejep aga kartoskalary bu sapar, gunortadan demirgazyga
joyalap ekman, glnbatardan gindogara joya cekip ekdi. Ol her
kartoska diybuni cukurjagaz gazyp ekyardi-de, ustine toprak
siryardi. Son ekilen yerlerin Ustini sygyryn asagyndan c¢ykan
samanly ders bilen basyryp c¢ykdy.

Mergen yasulynyn rayyny yykanokdy. Ol name buyursa ylgap
edisdirip ugruna yykylyp yérdi. Yogsa, ol gysyfi icinde
kartoska ekilyanini birinji sapar goéryardem, esidyarem. Sonda-
da ol ic¢indaki seytanja sowaly dasyna c¢ykarman onup bilmedi.

— Ata, gysyn icinde kartoska ekyas welin, munymyzdan bir zat
cykarmykan?!

Yasuly coyun tifice bilen soganyf, sarymsagyfn diybine ders
bulamagyny guyup yorsine:

— Bolaydy, bolaydy. — diyip mydyrdady. Sonam isini goyup,
Mergenin yanyna geldi.



— Bala, ortag Micurin aytgan: «Yaman yer yok, yaman hojayyn
bar» diyip. Yerge azap eylegen ac kalmaydy.

— Dogry, ata, azap reygan bolmal-a dal.

Mergen sol iki guinden son tutus kanikul ginlerini,
agsamlarynam mekdepde gecirdi. Ol glunortana c¢enli tutus Ug
klasda edebiyatyn temalarynda tegelekler boyunca guycli
gaytalamak islerini gecirdi. Her gliinde hem diktant, hem
beyannama yazdyrdy. Okuwcylarynyn dil baylygyny, labyzly
sOhbetdesligi, oOzbasdak pikirlenisi gaytaladay, gaytaladay
berkitdi. Yazylan diktantlary, beyannamalary sol bada barlap
bahasyny goydy. Tazeden-taze temalary gecyardi. Okuwcgylaryny
gaytaransonam, klasyny bezeyardi.

Ol Tuarkmenistanyn kartasynyn ikisini, tirkmen klassyk
sahyrlarynyn portretler toplumyny, tus, plakat yazylyan
perolaryn toplumyny, batman listlerini, yelimleri, renk,
cotgajyklar, beyleki gerek bolayjak zatlary satyn aldy.
Tirkmenistanyn kartasyna klassyk sahyrlaryn kicijik
suratlaryny yelmap, olaryn dogulan yerlerine c¢yzyk cekdi.
Seydip, kartanyn ylzini suratdyr cyzyjyklardan doldurdy. Her
sahyryn suratynyn asagyna onun adyny, tahallusyny, doglan,
aradan cykan yylyny, owadan edip yazdy. Sonra asyrlar boyunca
sahyrlaryn atlaryny, belli eserlerinin atlaryny yazdy. Basga
bir batman listine «Diktanty nahili yazmaly?», «Beyannamany
nahili yazmaly?», «Dizmani nahili yazmaly?» diyip uly-uly
harplar bilen yazdy-da, olara uUc-dort sdzlemde jogap berdi.
Mergenin pikirice, solary okan her bir okuwca basga disundiiris
gerek daldi.

0l klas tagtasynyn garsysyndaky diwara klassyk sahyrlaryn uly-
uly portretlerini hatarlap, defije edip kakdy. 0z déwrinf
syyasy cagyryslaryny, Usinskinin, Makarenkomyn, Magtymgulynyn
edep-terbiye baradaky parasatlaryny, partiyanyn cagyryslaryny
yazysdyryp, yerbe-yer edip asysdyrdy.

Edil sular yaly yazgylary agsamky mekdepdaki klasyndanam
asysdyrdy. Okuwcylar bu gorkezme esbaplaryna begendiler.

— Mugallym, klasymyzyn penjirelerine-de giullije klyzeleri
goyayyn! — diyip, Silgun bilen Annatac gowy teklip aytdy.

— Olary son idetjek bolsanyz getirip goymaly. - diyip,



Atamyrat garsy cykdy.

— Serederis-le, beh, name seretman.

Mergen okuwcylaryn ahlisinin menzesje suratyny getirtdi.
«Bizin hemmamiz otlig¢gnik!» diyip yazdy-da, her suratyn
asagynda ol okuwcynyn yazuw isleri yazylan listleri asyp
goydy. Indi bu klas okuwgylar lcin keramatly yere owrildi.

01l agsamky mekdepde-de, edil seyle stent asdy. Onda isci-
yaslaryn suratlary, olaryn asagynda okuwcylaryn yazuw isleri
asylyp durdy.

Mekdeplerin yolbascylary, mugallymlar, okuwgylar Mergenin
klaslaryny synlap, onuh bezegine hayran galyardylar. Bu
gurrunler tutus rayona yayrady.

— 0z0n yazdynmy? — diyip, Ejes mugallym begenip, Mergenden
sorady. Mergen jogap berip yetismanka — Gowy bolupdyr, gaty
gowy bolupdyr! — diyip, gitdi. Sondan son, ta kanikul
gutaryanca, Mergen gindizki mekdepde-de, agsamky mekdepde-de,
taze temalar boyunca hem diktant, hem beyannama vyazyp,
tegelekler boyunca islap gecirdi..

Indi ol gundizki mekdepdaki okuwcylaryndanam, agsamky
mekdepdaki okuw¢ylaryndanam gaty arkayyndy. Mergenin
okuwgylarynyn haysy birini wukuda yatyrka-da turuzyp,
edebiyatyn islendik temasyndan soralsa-da, diktant, beyannama
yazdyrsanam, sorasanam, aljagy dine baslik baha boljakdy. 01
yazuw meselesinde-de dine yalnyssyz yazmak dal, owadan yazyan
okuwgcylary tayyarlap bilipdi. Bu meselede mekdep Mergene
boyundy. 0l sonda-da arkayynlasanokdy. 0z okuwcylaryny yeke-
yekeden gaty berk talap bilen caryeklik hasap yukini aldy.
Sonda ol okuwcylary yeke-yekeden tagta c¢ykaryp, hem hat
yazdyryp, hem glrrin berdirip, in sonunda-da «Bas tegelek»
boyunca tutus bir temany uly talap bilen sorap c¢ykdy.
Okuwcylar mugallymdan hi¢ hili egilisigin yokdugyny duydular.
Olara egilisigem derkar daldi. Olar bilimlerinin yetikligine
g6z yetiripdiler.

Mergen indi klasynyn bezelisindenem arkayyndy. Ol klasyn
gyzjagazlaryndan hayys edip, tagtany slplrer yaly edil elin
ayasy yaly, gyrajygy halkalyja kicijik, gullije gupjejikler
tikdirip, tagtanyn asagyndaky cilyjagazlardan asdyrypdy. Seyle



gupjejiklerin birini agsamky mekdebin tagtasynyn asagyndanam
asdy. Indi Mergenin okadyan klaslarynda tagta siplirilyan
esginin, melin girrdni yokdy. Ol ullakan sibse, kagyz taslar
yaly sebetler satyn alyp klaslarynyn burc¢larynda goyusdyrdy.
Okuwcylaryn taslan kagyzlaryny, hapa-hupalaryny yygnap sebede
salmaga, klasy silibselap goybermage Mergen yaltananokdy. Sonun
ucin Mergenin klasy hemise giul yaly, arassajady. Sonun (cinem:
«Taze gelyanlere gowy klaslary berip, onden islap yorenlere
bolgusyzja klaslary beryen» — diyip, Ejes mugallym bilen
dawalasjak bolup duran mugallymlar yok daldi. Yéne, sag bolsun
mudir!

— Berjek, berjek, janynyz cyksyn! Mergen Atayew menin iki
dogup, bir galanym-da—-diyyardi. Sonundanam: — Kimin berlen
klasa gowni yetmeyan bolsa, barsyn, Mergen mugallym bilen
calyssyn! — diyip, gaty arkayyn aydyardy. Romanlar



