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Mergen sagat dörtde sagadyň sesine oýandy.
Mergen üçin indi kyn günler başlanypdy. Ol işikdäki süýt berip
duran göleli sygyry, her gün kyrk-elli ýumurtga berip duran
elli  towugy  idetmelidi.  Her  günde  iki  bedre  süýdi  raýon
merkezindeäki  bazara  eltip,  çigit  satyp  oturan  Bibi  daýza
eltip gaýtmalydy. Okuwdan çykanyňdan soň gabyňy, puluňy alyp
gaýtmalydy. Satyn alnan towuklar her günde kyrk, kyrk bäş
ýumurtga berýärdi. Gündeki ýumurtganyň özi tutuş bir bedre
bolup  durdy.  Mergen  ýumurtgany  mekdebe  alyp  gidýärdi.  Şol
ýerde  klaslary  syryp-süpürýän  aýallar  ony  ýerleşdirip
berýärdi. Mallary günortan gelip suwarmak iýmlemek hem onuň
üstünedi.
Olaryň üstüne işikde dört ussa agyr işläp ýördi. Olaryň hem
günortanky  çaýyna,  çöregine  göz-gulak  bolmalydy.  Rejep  aga
bolanlygynda,  bu  işleri  Mergene  ýetirenokdy.  Emma  arada
ýaşulynyň  Büzmeýinde  ulurak  işde  işleýän  kiçi  ogly,  ony
maşynyna mündirip, alyp gidipdi. Ýaşulynyň nirä, näme üçin
alnyp gidilendigini, ondan bäri on-on bäş gün geçse-de, Mergen
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henize çenlem bilip bilenokdy.
Ýöne Mergeniň begenýän zady, Nobaraly aga, ýüz halta sementi,
ýigrimi kub tagtany, elli sany boýy 7 metrlik pürsi, elinje
iberipdi. Ussalar häzir jaýyň esasy bolmaly çukuryny gazyp,
onuň gyralaryna beton guýup ýördüler.
Mergen ussalary naharlamagy öz üstünden aýyrdy. Ol olara her
aýda kolhozyň skladyndan bir goýun alyp berýärdi. Ol işden soň
çörek  dükanyna  baryp,  bäş  buhanka  çörek  alyp  gaýdýardy.
Ussalara öýüni, gazy, gap-gajy ynanansoň, olar öz günlerini
özleri görýärdi. Emma Mergeni heläk edýän zat başgady.
Bir topar, henize çenli äre baryp bilmedik gyz Mergene azar
berip ugrapdy. Şolaryň ilkinjisi bolsa, goňşy gelin Agagüldi.
Ol Mergen işden geldigi, edil şol öýüň ýasawyly ýalydy.
Aslynd-a,  Mergeniň  tebigaty  ýumşagam  welin,  emma  aýal-gyz
meselesinde, ol alaçsyzdy. Ol Agagüle ýeke agyz «Göteril, şu
öýden» diýip bilenokdy. Ol gelin bolsa, indi Rejep aganyň
ýokdugyny bilensoň-a, öýüne gaýtmagam islänokdy.
Ony ol diýseň, Sonýa Babaýewna-da her gün oňa telim jaň edip,
Mergeni gaty aljyradýardy.
Maýa Meredowna bolsa, ol aýala jaň etdireni bilenem kanagat
etmän,  her  gün  bir  salkyn  mekdebe  aýlanyp  gidýärdi.  Ol
gidýärem welin, Ejeş mugallym gelip, Mergeniň gulagyny gazap
başlaýardy.
– Mergen Ataýew, gül ýaly gyz-a, öýlen-de, hezil et-de ýör-dä.
Mekdebiň gykylygyndan, çagalaryň porsusyny ysgap ne azaryň. Ol
gyz seni söýüp, ölüp-öçüp barýar-a..
Iň agyr ýeri, oktýabr aýynyň birinden agşamky mekdebiň tutuş
ene  dili,  edebiýat  sapaklaryny  okadyp  başlapdy.  Agşamky
mekdep, posýologyň merkezindäki 1-nji mekdebiň jaýyndady.
Bu  mekdebe  ýazylan  ep-esli  bolsa-da,  gatnaýan  azdy.
Gelýänlerem, ýalaň, okuwa girip bilmedikler, ýa-da öň okap
bilmediklerdi.  Olaram  okanlaryndan  çilim  çekişip,  warsaky
aýdyşyp,  bir  salym  oturan  bolup,  gaýdanlaryny  gowy
görýärdiler. Olaryň bary «agşamky mekdebe bir ýazylyp bilseň
bolany, barmanyňda-da, okamanyňda-da, klasyňda-ha goýanoklar»
diýlip, ýoň bolan gadymy ynanç dowam edýärdi.
Mergen  tigiri  bolmany  üçin,  paý-pyýadalap  hepdede  3-nji
mekdebe üç sapar agşamlaryna bolsa 1-nji mekdebe iki sapar
sapagyna barýardy.
Ol  «bäşinjileri  az-kem  ýola  salandyryn»  diýse,  agşamky
mekdebiň okuwçylary ony äsgermän, halys aljyradýardy.



Mergen  düşeginde  oýa  batyp  ýatyşyna,  birden  çalnyp  turdy.
Ylgap duşa düşüp geldi. Soň çalak-çulak süpürindi-de, süýt
bedräni alyp çukura düşdi. Mallar ony görüp örüşdiler.
Mergen ullakan çanagy dolduryp, oňa iým, suw gatyp tirt etdi.
Soň ýagşy ezilen samanyň üstüne ep-esli kepek, ýarym kilo ýaly
harpyk guýup, ýene suwlap, ony ýagşy garyşdyrdy.
Mallaryň aşagyny arassalaşdyrdy. Şondan soň demini alan tirti
mallaryň öňündäki çanaklara bölüşdirdi.
Towuklara iým berip, olaryň suwuny täzeledi. Şondan soň süýt
bedräni  alyp,  Rejep  aganyň  ala  donuny  egnine  geýdi-de,
howlukman sygryny sagdy… Çukurdan çykandan soň gazany ojakda
ataryp, ýuwdy. Süýdüni süzüp, aşagyna ot saldy.
Soň, agşam sagyp goýan süýdüniň çig gaýmagyny süzüp, tabaga
aldy-da, onam süzüp, gazana guýdy.
Süýt  bişýänçä  işikleri  suwlap,  süpürişdirdi.  Daýzasynyň
gowurma salan pitisi boşapdy. Ol onam ýuwup, düňderip goýdy.
Mergen indi bazara süýt çykarmazlygy ýüregine düwdi. Sebäbi
süýt kän bir hyrydarly däldi,haýal geçýärdi. Sähel ynjasa,
çüýreýärdi.
Çigit satýan Bibi daýza-da: «Sen süýt getireniňden, gatyk,
süzme edip getir» diýipdi. – «Süzmäni soraýan kän… Şonuň üçin
ol pitide gatyp basyryp, gatygy süzme halta guýmagy niýetine
düwüpdi. Eger süzme geçmäberse, ony ýaýyp, mesgesini alybam
boljakdy.
Süýt bişdi. Mergen süýdi pitä guýdy-da, göterip, içeri saldy.
Diňe şondan soň ol sekiniň üstüne saçak ýazdy, Ýaňy çaýyny
öňüne  alanda  ussalar  geldiler.  Güýzüň  ikinji  aýy  ortalap
baransoň, daňdanyň çigregi bardy.
– Salowmaleýkim! – diýip Mergen Kolka müjüge salam berdi.
– Salýam, başlyk.
– Geliň, çaý içeliň.
Kolka  müjik  onuň  gapdalyna  gelip,  aýagyny  sekiden  sallap
oturdy.
– Başlyk aga maslahat bar!
Mergen çig gaýmak bilen çörek iýip oturşyna ýylgyrdy.
– Indi size aýlyk gerekdir!
– Da, pul kerek, ikinji mesele, bu kün biz podwala beton
kuýdy, kutardy.
Mergen geň galdy.
– Gutardy?!
– Ýok, akşam kutardy, bu kün beton kuýdy.



Mergen baş atdy.
– Onsoň, biz kyrk beş kün işleri, soň koýdy.
Mergen düşünmedi.
– Beton kuraýmak üçin, berk bolmak üçin kyrk bäş kün kerek
boldy! Biz kyrk beş kün başka iş etdi…
Mergen käsesine çaý guýdy.
– Hakykatdan hem, betonyň gatamagy üçin kyrk bäş gün gerekmi?
– Kereg, kereg. Sen ussa üçin, hersi ýetmiş manat berdi! Hemsi
boldy ikki üz seksen manat.
Mergeniň pul dawasy ýokdy. Ussalara ondan hem köpräk bermäge
taýýardy. Ýöne Rejep aganyň «dat-bidat» edip ussalar bilen
şertnama baglaşyp, gol çekişip gelen nyrhy şoldy. Onsoňam,
ussalar  Mergeni  aldaman,  gurluşygy  wagtynda  alyp  barsalar
bolanydy.  Aslynda  ussalaryň  işleýşini  göreniňde,  olara  bu
pulam  az  däldi.  Olar  irden  gelişlerine,  ýata-tura  işleşen
bolup ýördüler. Emma Mergen üçin mekdebiň işi beýle däldi. Ol
edil  bir  ot  gysymlan  ýalydy.  Sähel  haýal-ýagallyk  etseň,
eliňden tyrpyp barýardy.
Mergen Kolka müjügiň diýeni bilen razylasşdy. Ol ussalara puly
agşam  bermegi  ýüregine  düwdi.  Sebäbi  şu  gün  aýlygyňam
beriläýmegi  ahmaldy.
Mergen Kolka müjük turup gidenden soň saçagy ýygnady. Süýde
gönezlik çaldy. Soň çukura girip göläni enesinden aýry daňdy.
Mallara ot-suw berişdirdi. Içerä, daşara birlaý seredişdirip,
işe gitmäge taýýarlandy. Bu gün onuň agşamky mekdepde okuwy
bardy. Şol mekdepdäki baş-başdaklyk Mergene tutuş gijesi bilen
ynjalyk  bermändi.  Gijeki  mekdebe  okuwa  diýip  gatnaýanlar
okuwça däl-de, köçe şypanalaryna meňzeşdi. Olar «Goýsan-aý,
mugallym!»  özleriniň  ýüzleýje  garaýyşlaryny  ýüzüňe  ýelmejek
bolup  durdylar.  Olar  mugallymyndanam,  ekzameniňdenem,
direktoryňdanam çekinip duranokdylar. Sähel bahana tapdyklary
hem gyzyl ýumruga girişip, ganjaryşyp uruşýardylar.
Mergen  olaryň  ýanynda  beter  ýumşakdy.  Olary  saklabam,
köşeşdiribem  bilenokdy.  Olara  ýaýaplap  günüňi  görmegem
mugallyma  gelişjek  zat  däldi.  Ýöne  ol  Ysmaýyl  däli  diýen
ýigitden oglanlaryň gaty gorkýandyklaryna göz ýetirdi. Yslam
eýýäm iki sapar türmede oturmaga ýetişipdi. Onuň üçin üçünji
sapar gitmek gorkuly däle meňzeýärdi. Ol ýüzi edil awulygyň
sapy ýaly, juda hyrsyz oglandy. Onuň ýedi klas bilimi bolup,
şu ýyl sekizinjide otyrdy. Mergeniň hyýaly, şu gün Yslam bilen
gürleşmekdi.



Ol depder, kitabyny, bir bedre ýumurtgany alyp ýola çykdy. Ony
Aşgabada barýan maşynly oglanlaryň biri mekdebe düşürip gitdi.
Mergen bara-barmana ýumurtgaly bedräni tam süpüriji aýallara
gowşuryp, mugallymlar otagyndan klasynyň açaryny aldy. Oňa bir
hatyň hem-de ep-eslije galam hakynyň gelendigini aýtdylar.
Mergeniň  elinde  redaksiýalaryň  bäşisinden  gelen  galam  haky
bardy. Birinden on ýedi, birinden on, birinden sekiz, birinden
ýedi,  birinden  on  iki  manat.  Oňa  şu  gün  aýlygyň
beriljekdiginem aýtdylar. Ol galam hakyna-da, aýlyk aljagyna-
da begendi. Elli-altmyş manat onuň üçin hut häziriň özünde az
pul däldi. Hiç bolmanynda özüne köýnek, beýleki gerek zatlary
almaga het edip biljekdi.
«Men  galam  hakymyň  bir  bölegini  haty  ýalňyşsyz,  owadan
ýazmakda  tapawutlanýan  okuwçylary  höweslendirmäge  harçlasam
näderkä?»
Ol diňe bäşlik aljak okuwça altyn peroly ruçka baýrak bermegi
wada edipdi. Wada edilen baýragy almak üçin okuwçylar azap
baryny edendigini ol duýup durdy. Görsene, iň ýokary baýraga
mundan bir aý öň hem harp tanaman oturan Atabaý mynasyp boldy.
«Ol duranja hazyna!» diýip, Mergen buýsanç bilen ýatlady.
Ol baryp klasyny açmakçy boldy. Onuň gözi koridoryň ugrunda
duran täzeje tigire düşdi. Baryp görse, tigir özüniňkidi. Ýöne
tigiriň käbir ýerleri çalşyrylypdy.
Mergen  okuwçylaryň  özünden  bir  habar  eşidýänçä  tigire  üns
bermezligi ýüregine düwüp, klasyna girdi.
Ol Marleni indi erbet görenokdy. Onuň diýenini edip ýaş oglany
öýüne-de  alyp  gidipdi.  Ýolda,  öýde  onuň  bilen  ýürekdeş
gürrüňjagazy ýola goýupdy. Bileje iýip-içip, bileje mallara
seretdi,  bileje-de  mekdebe  gaýdypdy.  Şonda  ol  Marlene  uly
adamlaryň mähriniň, ýürekdeşliginiň ýetmeýändigini duýupdy.
Ýöne Marlende çaga garagollygy, bir zada üns bermezlik ýaly
endikler  berkäp  gidipdir.  Ol  towuklaryň  ketegine
girip,ýumurtgalary  döwüşdirende-de,  elini  ýuwanda  açan
kranynyny ýapmagy ýadyndan çykaranda-da, Mergen bu häsiýetini
oňa  gatyrganyp  duýdurypdy.  Sebäbi  Rejep  aga  mallara  suw
bereýin diýip barsa, pelleriň aralygyndaky çykurlar agzy-burny
bilen  suwdan  dolup  durmyş.  Käbir  ýerlerde  suw  kartoşka
joýalaryna-da ýetipdir.
Şol  gün  ýaşuly  duşuň  suw  pürkülýänje  jüründeginiň
döwülendigini,  çukura  girilip,  çykylýan  merdiwanyň
döwülendigini, synja kylynýan kündügiň ýitendigini Marlenden



görüp,  günibilen  käýinip  gezipdi.  Ahyr  çydaman,  oglanjyga
gaharly käýindi.
– Nime, sen bala, eliňde, aýakyňda çüý barme! Ugra öýüňe. –
diýipdi. Şondan bäri oglanjyk klasda mugallymyndan ýüz-gözüni
sypjykladyp, öýkelän bolup ýördi. Öýne ol indi az-kem açylyşyp
başlapdy. Okuwyna zordy. Haty bijaý owadan ýazýardy. Mergeniň
şu geçen bir aýda ýeten derejesi, okuwçylar, özüne ynanylan üç
sany  bäşinji  klasyň  ähli  okuwçysyna  harp  tanamagy,  sözlem
okamany, sözlem derňemegi, diktant ýazmagy, labyzly okamagy
öwredip bilenligidi. Ol bu işleri diňe, diňe sapakdan daşary
okuwyň hasabyna etmäge ýetişipdi.
Mergeniň  ýene  bir  höwes  edýän  ýagdaýy  bardy.  Ol  özbaşdak
pikirlenmegi, islendik pikiri pesden belende, belentden pese
aýlamagy okuwçylaryň aňyna salmakdy.
Onuň  Marlen  bilen  baglanyşygy  bolan  bir  wakajyk  barada
özleriniň  pikirini  aýtmagy  öýe  ýumuş  tabşyrmagy  ýöne  ýere
däldi. Ýöne okuwçylar bu meseläni göwnejaý işläp bilmediler.
Ol  okuwçylaryň  heniz  çagalyk,  ýüzleýlik  edip,  birden  özüm
şeýle  ýagdaýa  düşsem  nähili  bolar  diýen  ýaly  pikirlere
uýandyklaryny duýdy.
Ol  şu  gün  Mollanepesiň  «Ner  gezgin»  diýen  goşgusynyň  bir
bendini  öwretmegi  niýetine  düwdi.  Mundan  başga-da,  onuň
islendik sözlemi ýazmakda, beýan etmekde, belent pikir bilen
beýan etmegi öwredesi geldi. Ol şu niýet bilen tagta «Ner
gezgin» goşgusynyň bir bendini ýazdy.
Iki adam uruşsa, geçer ýaly ýol berme,
Ol birine dil berip, ol birine al berme,
«Jan aga, özüň bil» diýp, her näkese ýalbarma,
Kyrk ýyl maýa gezýänçäň, ýekeje ýyl ner gezgin.
Ol bu bendi daşynda on sapar okady. Goşgynyň diňe gazaply,
parasatly äheňi kabul edendigini anyklady.
Okuwçylar  gelip  başladylar.  Olar  nämüçindir  begençli
ýylgyrjaklaşýardylar.
– Mugallym, tigiriňizi gördüňizmi?! – diýip, Atabaý buýsançly
aýtdy.
Mergen olara duýgudaşlyk äheňinde ýylgyrdy.
– Hawa. Men-ä öz tigirim däldirem diýip otyryn. Has başga, has
gowy tigir bolupdyr.
Atabaý onuň ýanyna geldi.



– Mugallym, men aýtdy diýmäň. Ony biziň klasymyzyň oglanlary
pul ýygnap bejerdi. Bizden size ýadygärlik bolsun!.. – diýýek.
– Mugallym, tigiriň gutly bolsun!
Klasa girýänler:
– Gutly bolsun, mugallym! – diýýärdiler.
Mergen okuwçylaryň bu çaga çözgüdine begenmänem durmady. Ol bu
on-on  bir  ýaşlyja  oglanlarda  gele-gelmäne  belent
ynsanperwerlik duýgusyny dörederin diýip, ýatsa-tursa aňyna-
oýuna-da getirip bilmezdi. Ýöne ol bu barada ýeri gelýänçä dil
ýarmazlygy ýüregine düwdi.
–  Okuwçylar,  men  şu  gün  biraz  gyssanmajyrak,  sapagy
gyssanmajyrak  geçeliň.  Hany,  tagta  serediň.  Häzir  men
Mollanepesiň  «Ner  gezgin»  goşgusyny  okap  bereýin.
Ol  bu  bendi  belent  labyz  bilen  okady.  Ol  goşgyny  diňlän
okuwçylaryň gözünde buýsanç şuglasyny gördi. Ol bendi gaýtalap
okap okamanka okuwçylar ellerini galdyryp başladylar.
– Mugallym, menem okaýaýyn!
– Mugallym, menem okaýaýyn.
– Menem, mugallym!
– Mugallym…
Ol bir ujundan, okuwçylaryň ählisine bu bendi okatdy. Soňra bu
bendi  diktant  edip  depdere  ýazdyrdy.  Ýazgyly  listi  ýygnap
alandan soň, okuwçylaryň ünsüni özüne çekdi.
– Biz indi okabam, owadan, ýalňyşsyz ýazybam bilýäris! Indi
biz özümiziň pikirimizi akylly, paýhasly, adamlaryň garaşmaýan
görnüşinde manyly beýan etmegi öwrenmegimiz gerek. Muny näme
üçin etmeli?
– Akylly gürlemeli.
– Dogry.
– Gysga gürlemeli.
– Dogry.
– Mugallym, nakyl goşup gürlemeli gerek.
–Dogry.. Ýöne bir ýagdaýy alyň. – Ol tagtany süpürip, ilki
ullakan tegelek çyzdy.
– Islendik tema barada gürläň.
– Mugallym, Magtymguly barada.
– Ýok, mugallym, at barada.



– Aýdym-saz barada…
– Geliň, ilki Magtymguly baradaky temany alalyň! Birinjiden,
uly tegelek näme? Dünýä boýunça öz pikiriňi aýtmak.
–  1-nji  tegelek.  Dünýäni,  adamzady  beýik,  akyldar  ýazyjy-
şahyrlaryňň  paýhasy  saklaýar.  Nowaýynyň,  Puşkiniň,  Baýronyň
eserleri tutuş adamzadyň paýhas hazynasydyr.
Ol uly tegelegiň içindeondan kiçiräk tegelek çyzdy.
–  2-nji  tegelek.  Öz  ýurduň,  ýagny  Türkmenistanyň  ýazyjy-
şahyrlar, olaryň eserleri hem öz halkynyň akyl hazynasydyr.
Meniň  ülkäm  beýik  akyldar  şahyrlaryň  watany.  Magtymguly,
Mollanepes, Kemine, Seýdi, Zelili, Mätäji indi telim asyr bäri
türkmen halkyny beýik parasatlylyga çagyryp ýör.
Ol ikinji tegelegiň içinden ondanam kiçiräk tegelek çyzdy.
–  3-nji  tegelek.  Diňe  Magtymguly  barada.  Magtymguly  halky
agzybirlige çagyrýar. Magtymguly ili-güni bir döwlet gurup,
ony şirin janyň bilen gorap, şol döwletde eşretli döwranda
ýaşamagy ündeýär.
Mugallym üçünji tegelegiň içinden dördünji tegelegin çyzdy.
–  4-nji  tegelek.  Magtymguly  we  men.  Men  Magtymgulynyň
goşgularyny  söýýärin.  Magtymguly  meniň  obadaşym.  Ol  özüniň
goşgusynda: «Bilmeýen soranlara aýdyň bu garyp adymyz, Asly
Gerkez, ýurdy Etrek, ady Magtymgulydyr» diýipdir.
Ol dördünji tegelegiň içinden kiçijik tegelek çyzdy.
–  5-nji  tegelek.  Magtymgula  obamyzyň  garaýşy.  Raýonymyzyň
merkezinde, Gerkez obasynda Magtymguly muzeýi bar, Magtymgula
ýadygärlik  guralan,  Magtymguly  barada  kinofilm  döredildi
Hudožnik onuň suratyny çekdi. Bagşylar onuň goşgularyny saza
goşup,  aýdym  edip  aýdýarlar.  Obamyzyň  iň  gowy  köçelerine
Magtymgulynyň ady dakylan,
Jemleme:  Magtymguly  –  akyldar,  ony  dünýä  tanaýar.  Meniň
Magtymgula meňzäsim gelýär! Düşnüklimi!
Mugallym  şu  aýdanlaryny  dört-bäş  sapar  gaýtalady.  Soň
okuwçylary  ýekän-ýekän  tagta  çykaryp  öz  aýdanlaryny  olara
gaýtalatdy. Her tegelege mysal getirtdi.
– Indi okuwçylar, «Mekdebiň howlusyndaky agaç» diýen temada
gysgajyk  diktant  ýazyň.  Şonda  birinji,  ikinji,  üçünji,
dördünji, bäşinji tegelek boýunça pikir ediň. Soňundanam diňe



bag  barada  jemleme  ýazyň…  Ol  okuwçylara  diňe  bäşlik  baha
goýdy. Sag boluň!
Mergen üç klasa şeýleräk görnüşde sapak geçenden soň, ýerine
geçip, stoluň üstünde ertirden ýatan bukjany eline alyp, açdy.
Soň ondaky haty okap suw içen ýaly, bir demde okap çykdy. Hat
Maýa  Meredownadan  gelipdir.  Oňa  bu  gyzdan  öňem  iki  hat
gelipdi. Bu hatda-da, edil öňküler ýaly, Maýa öz söýgüsini
bildirýärdi.
Gyz maşgalanyň mertebesini saklaman «Men söýýän, köýýän» diýip
ýörmesini  Mergen  hiç  aňyna  siňdirip  bilenokdy.  Ol  özüni
oýnalýan hasap edýärdi. Edil şol wagt klasa Sonýa Babaýewna
hasanaklap girdi. Onuň ýüzi howsalalydy. Ol klasyň iň ahyrky
partasyna geçip oturdy.
– Mergen, gurdunmyň?
– Sag boluň, Sonýa Babaýewna, men-ä birazajyk aljyrap ýörün,
şu günler…
Gelin güldi.
– O näme ýaş başyňa işden basyljak bolýaňmy. Näme, aljyrap
dagy…
Mergen onuň ýüzüne garady.
– Öýd-ä, göläm, ýaňy guzlan sygrym, elli sany towgum, ekinim
eýesiz galýar. Bu ýerde-de işim, bölek-büçek.
Sonýa  Babaýewna  gyrkylyp,  owadan  bejerdilen  saçyny  enaýy
ýaýkap, nurana, owadan ýüzüni enaýyja ýaýkady.
– Gözüň aksyn, Mergen Ataýewiç. Men saňa başga näme diýeýin.
Maýa jan ýaly hazynany harlap ýörşüňe, basym seniň aklyňam
üýtgär.
– Ýok, ýok, men harlamoga. – Mergen ör-gökden gelen boldy.
Sonýa  Babaýewna  tasyrdap  ýerinden  turdy-da,  partany
şakyrdadyp, ondan çykdy. Soň Mergene bakan ýöräp gelişine:
– Giden baýlyk, mal diýseň, onda bar, pul diýseň, weşeň-weşeň,
onda bar, wezipe gowusy onda bar, bal ýaly nahar bişirýär. Sen
ony nikalap alyp, bagryňa basyp ýatmaly halyňa, göläm, sygyrym
diýen bolýaň… Men saňa dogrymy aýdaýyn, sen yrsgal kakan,
Mergen. Depäňe gonan bagty bileňok, meniň şoňa gaharym gelýär.
Özüm-ä erkek bolan bolsam, şu gün öýlenjek. – Ol agyr myşlady.
– Hany, sen ýa bar diý, ýa «ýok» diý. O gyzy iki jahan



owarrasy edip ýörme.
Mergen başyny aljyraňňy ýaýkady.
– Meni gyssama. Meni gyssama çydamok, Soniçka…
Sonýa Babýewna Mergeniň ýanyna gelip, onuň döşünden itdi.
– Edil häzir jogap bermeseň, şu klasdan çykarjak däl. Hany,
aýt!…
Ejeş mugallym içeri boýnuny uzatdy.
– Sonýa, seni soraýarlar…
Sonýa Babaýewna yza çekildi.
– Kim? Kim soraýar?
Ejeş  mugallym  sesini  çykarman,  dodaklaryny  yşaratly
gymyldatdy.
– Bol, gyz!
Sonýa Babaýewna hoşlaşman, onuň yzy bilen çykyp gitdi.
Mergeniň  dünýäsi  giňän  ýaly  boldy.  Ol  şakyr-şukur  klasdan
çykyp, işigi gulplap, tigirini aldy-da, mekdepden çykyp gitdi.
Ol ýolboýy bu yrga meseläni nädip çözmelidigi barada oýlanyp
gitdi.
Mergen  Maýa  Meredowa  bada-bat  «Ýok»  diýmäni  üçin  özüni
kötekledi. Ony obada goňşy gelinem aljyradyp gidýärdi. Mergen
oňa-da, näme üçindir, «ýok» diýip bilenokdy. Maýa uzagrakda
bolup, hat üsti bilenmi, adam iberipmi, azar berýän bolsa,
goňşy gelniň özi häli-şindi gelip, ony depeläp durdy. Onsuzam
Mergeniň aladasy az däldi. Towuklary iýmlemek, mallara ot-suw
berip,  sygyry  sagyp,  süýdüni  bişirip,  jaýba-jaý  etmek,
ýumurtgalary satmaga çykarmak öň görmedik adam üçin kiçi iş
däldi.  Onuň  üstesine,  gurluşykçylar,  mekdep,  okuwa
taýýarlanmak,  günde  iki-üç  sapar  ençe  ýoly  geçip,  etrap
merkezine gelip-gitmek ýene bir uly alada. Şu işleriň özi
Mergene tutuş ömrüne, öýlenmese-de, başagaý bolup geçer ýaly
güýmenje kemi ýokdy.
«Süýd-ä bişirip, gatyk edip, halta guýup, bazara alyp giderin.
Ýumurtgalary mekdepde aýallar minnetsiz ýerläp berip durlar.
Ýöne şu agşamky mekdep, halys meniň elimi-aýagymy baglaýar.
Üçünji,  bäşinji  günler  men  agşam  sagat  ýediden  ona  çenli
daňylgy ýaly. Şol işimi bir gündize geçirip bolsady…»
Mergen 3-nji mekdepde işini gowy ýola goýupdy. Onuň başda iň



kyn, halys geň gören zady. Bäş ýyllap mekdebe gatnap, okadym
adyny alan okuwçylaryň harp, hat tanap bilmezligi bolupdy. Hat
ýazmak barada gürrüňem ýokdy. Bolsa-da, Mergeniň bagtyna bu
mesele bäşinji klaslarda aradan aýryldy. Oňa wagtam, usulam,
gaýratam,  zähmetem  tapyldy.  Indi  Mergen  özüni  barlajak
komissiýadanam, aşakdan, ýokardan geljek barlagçydanam çekinip
duranokdy.  Duýman  durkalar  güpbasdy  ediläýende-de,  dilden
ýazuwdan,  edebiýatdan,  onuň  okuwçylarynyň  diňe  bäşlik  baha
aljakdygyna Mergeniň berk ynamy bardy. Indem, şol tegelekler
meselesini  okuwçylarynyň  aňyna  siňdirip  biläýse,  onda-ha
dildenem  ýazuwdanam,  labyzly  okaýyşdanam,  pikirlenme
ýaryşyndanam,  okuwçylarynyň  diňe  şu  mekdepde  däl,  tutuş
raýonda birinji boljagynyň ujy iki däldi. Emma şu agşamky
mekdep meselesi Mergene, edil agyrly diş ýaly, gije-gündiz
ynjalyk bermeýärdi.
Mergen tigirine atlanyp öýüne gelende, birden aňyrdan ýyldyrym
çakan  ýaky  boldy.  Ol  sekiniň  üstünde  Rejep  aganyň  donuny
görüp, ýüregi duýdansyz böküp gitdi. Ol:
–  Atam  gelipdir!  –  diýip  gele-gelmäne  begençli  gygyrdy.
Tigirini jaýa söýäp, içeri ylgady. Öýiň içinde hiç kim ýokdy.
Mergen ylgap çukuryň gyrasyna bardy. Ol başyna özbek tahýasyny
geýen,  bili  ak  ýaglyk  bilen  guşalan  ýaşulynyň  kortoşka
hatarlarynyň arasynda eli kündükli aýlanyp ýörendigini gördi.
– Ata, Ata jan, salowmaleýkim!
Ýaşuly kündüksiz, çep eli bilen bilini tutdy-da dikeldi.
–  Haý,  bala-how!  –  Mergen  mellege  düşüp,  ýaşuly  bilen
gujaklaşyp  görüşdi.
– Ata jan, geldiňmi?
– Kelip kaldym.
Mergen ýylgyrjaklap boýnuny gaşady.
–  Ata,  öýkeläýen-ä  dälsiň-dä.  Aýtman,  birden  gürüm-jürüm
bolaýdyňyz-a.
– Ýok, ministr ogul geldi. «Ata, bir hepde öýüme garawul bolup
ber, men bir hepdelik Amirkä gidip gelmeli» diýdi-de, maşynyna
mündürip, zut alyp gitdi… Olar Amirkadan gelen badyna bäri
gaýtdym.
Mergen ýylgyryp durşuna baş atdy.



– Sen bolmasaň maňa gaty kyn boljak, Ata. Indi bir gitmeli
bolma.
– Ýok, indi bolmaz.
Ýaşuly ýaňy ýerde goýan kündügini ýene eline aldy.
– Bu näme, Ata?
Ýaşuly kündügiň içini Mergene görkezdi.
– Nurdan goýaltma… Kartoşka, pyýaza, sarymsaga iýmit beremen.
Soň suw bermeli.
Mergen ýaşula sygyr sagyşyny, towuklary iýmleýşini, öküzçelere
ot-suw  berişini  gürrüň  berdi.  Soň  ýumurtgalary,  süýdi
ýerleşdirişini  aýtdy.
– Näçe boldy?
Mergen başyny geleňsizje ýaýkady.
– Aý, men-ä şony hasaplabam göremok, ata!
Ýaşuly nägile boldy.
– O näme bala, somy hasaplamak gerek. Çaga olmaň.
Mergen ylalaşyjylyk bilen başyny atdy-da, çukurdan çykdy.
– Ata, men agşam mekdebe işe gitmeli. Häzir çaý-çörek iýip,
ugraýyn…
Ýaşuly işine berlip durşuna, başyny galdyrman
– Meýli! – diýdi. Menem häzir baraman.
Mergen gaz peçde çaý goýup, duşa girip çykýança, ýaşuly sekä
geçip oturdy. Ol Mergeni görüp:
– Nahar iýermiň? – diýdi.
– Häzir, häzir, ata. Oturyň, özüm taýýarlaryn…
Ýaşuly oňa gulagam asman nahar, çaý, çörek alyp gelip, sekiniň
üstüne ýazan saçagynyň üstünde goýuşdyrdy. Soň saçak başynda
agyr oýa batyp:
– Wagt boldy! Keýin, zerdaly ekme kerek – diýdi.
– Zerdaly – erik dälmi?
– Erik, erik, men pitownigiň direktury bilen kepleşdim. Şenbe
güni baryp ikimize alma kereg.
– Bor, ata, ýerimiz-ä taýýar. Näçesini almaly bolsa, özüň
aýdarsyň…
Ýaşuly öňden baryny ölçäp, biçip goýan borly.
– Kyrk däne zerdaly nahaly, on däne üzüm, iki däne alma, iki
däne behi!.. Her tänesi beş som.



Mergen razylaşdy.
– Ata, men häzir sygyra tirt edip bereýin-de gideýin, ýöne
sygyry özüň sagaweri…
– Meýli!..
Sagat alty bolanda Mergen tigirine atlanyp, ýola düşüp, heniz
ak öýlän mahaly 1-nji mekdebe geldi.
Mekdep gum-guklyk. Ol oktýabryň birinden bäri gelip bäş-alty
sapar okuw okadyp gidensoň, bu mekdebe belet bolarça bolupdy.
Oňa  sekizinji,  dokuzynjy,  onunjy  klaslaryň  dil-edebiýat
dersini  bir  ölçeg  edip  beripdiler.  Ýöne  bu  ýerdäki  geçen
okuwlary  onuň  okatdygy  däldi.  Her  klasda  on  bäş,  on  alty
okuwçy  bolmaly  bolsa,  häzir  her  klasda  alty-ýedi  okuwçy
otyrdy.  Mugallym  bolsa  gelmedikleriň  barysyna  «gm»  goýup
bilenokdy. Ol žurnal temanyň adyny ýazyp, goluny çekäýmelidi.
Şeýtse,  mugallymyň  tutuş  klasy  okatdygy  bolýardy.  Beýle
ýagdaýy Mergeniň ynsaby göterip biljek däldi. Şonuň üçin ol
öýünden mekdebe gelýänçä: «Okuwçy mekdebe näme üçin gelmedi?!»
diýen meseläniň pikirini edip geldi. Ahyrynda, onda bu temany
gowy öwrenip, «Sowet Türkmenistany» gazetine, ýa «Türkmenskaýa
iskra» gazetlerinde ýiti makala bilen çykyş etmek pikiri emele
gelip ugrady.
Munuň  üçin,  temany  iş  edinmelidi.  Haýsydyr  bir  klasyň
okuwçylarynyň iş, öý, okuw ýagdaýyny ilik-düwme öwrenmelidi.
Edip  bolsa,  tutuş  oblastyň  işçi-ýaşlar  mekdepleriniň
ýagdaýyndanam  maglumat  almalydy.  Mysal  üçin,  tutuş
respublikada işçi-ýaşlar mekdebinde näçe adam okaýar, şu gün
olaryň näçesi mekdebe gelmändir diýen ýalyrak maglumaty hem
alyp  bolsa,  almalydy.  Iň  esasy,  bu  niýetiňi  gaty  gizlin
saklamalydy.
Ol şol niýet bilen mugallymlar otagyna girip dokuzynjy klasyň
žurnalyny  alyp  ýerine  bardy.  Žurnalyň  yzyna  ýazylan  ýazga
seredip, şu mekdebiň dokuzynjy klasyna gatnaşýan okuwçylaryň
öý salgysyny, iş ýerleriniň salgysyny ýazyp aldy. Soň gidip,
mekdebiň garawulyny çagyryp geldi. Ol ýaşuly aýaldy.
– Annabibi daýza, meniň klasymyň çyralary juda körek ýanýar.
Oňa  120-lik  çyralary  goýmaly.  Şony  ertir  ýolbaşçylara
ýetirewer.



Annabibi daýza gargynjyrap başlady.
– Şulara şolam kän, çagam. Bular adam çagasy däl-ä. Çyra-da
bolsa döwüm-döwüm, parta-da bolsa döwüm-ýenjim, aýna-da bolsa
döwüm-döwüm. Bular özleri ýaly çaganyň atasy bolsa-da, duranja
äjit-mäjidiň bar-eý.
Sagat ýedi boldy. Mugallymlar ygam-sagam bolup gelip başlady.
Olaryň asla okatmak niýetleri ýok ýalydy.
– Sen-ä ahyryna çenli okadýaň diýýeller-eý – diýip, Bekgeldi
mugallym ýylgyran bolup aýtdy.
– Näme, siz okadaňyzokmy?
– Juk, näme üçrib okatçak. Maňa üç-dört oglan gerek. Kerpiç
daşatçak.  Şoňa  geldim.  –  Ol  ýüzüni  berke  tutdy.  –  Goý,
okamasynlar. Kör galsynlar. Näme, höküwmet adamyň agyr işden
soň okamajagyny bilmeýendir tiýýeňmi, bu-uw, bilip, aňyrsyna
geçýee. Bilibem, mektep açýa?! Biýem olary okatmalymyştyk. Bu-
uw!
Ol açyk penjireden nasyny daşary tüýkürdi. Soň naskädisini
eline alyp, oňa pitikledi. – «Ne çiş köýsün, ne kebap» bolýa
bularyňky. Bir topar guwkelle, zehiniňi näçe döküber, bary
beýderek. Ýöne, serewne, gelse, gelmese-de, bilse, bilmese-de,
okasa,  okamasa-da,  klasdan  klasa  geçiräýmeli.  Attastatam
beräýmeli. Sebäbi Leýlin babaň sistemasy şeýle. Hany, sen oňa
garşy  gitjek  bolup  bir  gör.  Gözüňde  ot  ýakyljagyny  bilip
duransyň. Şonuň üçin ol galypdan çykyp bilenok. Onsoň, bizem,
«ölüşüňe görä gömüşim edip, işläberýek.
Mergen žurnalyny alyp ýerinden turdy.
Mugallymlar otagyna giren Annabibi daýza:
– Gapyda duran tigir kimiňki? – Ony kül etdiler-ä – diýip
howsalaly gepledi.
Mugallymlar topar bolup, daş çykdy.
Ýaşy bir çene baran epeý pyýada tigiri ýaňyrak depilen peliň
içinde sürüp ýördi. Bekgeldi mugallym saklanyp bilmedi.
–  Aý,  pormyň  gursun,  Taýjyk.  Sen  indi  mugallymyň  zadyny
münmäniňde,  syrtyňdaky  gurtlar  müňküldeşip  dullarmy.  Goý,
ýerinde, iliň zadyny, sen-ä bir utançsyz ekeniň-eý. Özüň bir
topar  çaganyň  atasy  bolup,  şeýle  edepsiz.  Seniň  çagalaryň
nätüýslikä?



Epeý  pyýada  tigiri  şol  ýerde  taşlady-da,  löp-löp  edip,
bäriligine gaýtdy.
–  Salamballek.  Me-äýt,  oglanaň  biriniňkimikä  diýdim-dänni.
Bagşylla,  how,  mollam.  «Tanamadyk  –  sylamaz»  diýipdirler-
dänini. Indi etmerik dänini.
– Bar, bar, tigri mugallymlar jaýyna sal. – diýip, Bekgeldi
mugallym  ol  epeý  pyýadany  gyssady.  Taýjyk  diýilýäni  asyl,
görlüp oturylsa, dokuzynjy klasda okaýan eken. Onuň yzy bilen
bir topar okuwçy gülşüp, klasa girdi.
Mergen klasa girdi. Klasda dokuz okuwçy bardy. Emma Yslam
ýokdy.
– Okuwçylar, öýe näme ýumuş berildi?
– Edebiýatyň maksady.
– Ol how, öňki tema bolaýmasyn.
– Hany, kim aýtjak?
Ýaş ýigit elini göterdi.
– Aýt.
– Öýe «Edebiýatyň taryhylygy» diýen temany gaýtalap gelmek
tabşyryldy.
– Dogry, otur. Indi kim aýdyp berjek.
Mugallym Taýjygy tagta çagyrdy.
– Hany, Sowhozow, sen temanyň adyny tagta ýaz. Okuwçylar,
sizem yzarlaň.
Taýjyk  hyk-çok  eden  bolup  tagta  çykdy.  Okuwçylar
pyňkyryşdylar.
– Nämä gülýeň-eý. Näme bir ýerim açylypmy?
– Ýuwaş. Hany ýaz!
Ol tagtanyň öňüne, penjiräniň aşagyna seredişdiren boldy.
– Mollam, mel ýok-laý.
– Mugallymyň tigirini sürmeli bolanyňd-a, baý ylgaýaň. Hany,
ýaz-da…
– Otur-ow, kirpi, otuz ikiňi kül edýän.
– Ow, onuň agzynda protezi bar.
Taýjyk sögüne-sögüne mel getirmäge gitdi. Gelibem eli bilen
tagtany süpürdi.
– Mollam, esgem ýo-laý.
– Bar getir-deý, ýöne gatnap dursuň-la,



Taýjyk löp-löp edip klasyň ortasyna bakan ýöneldi.
– Men getirdim, bar indi özüň getir. Men-ä getirjegem däl,
ýazjagam dä… – Ol ýerine geçip, ýüzüni kese-kese sowan bolup
oturdy.
– Seniň işleýşiňem edil şular ýaly, kişä minnet eden bolup.
Taýjyk zarp bilen ýerinden turdy.
– Seniň bir boýnuňy soguraýyn-la.
Ol  kirpi  diýilýäni  iki  bökende  gelip  mugallymyň  arkasyna
gyssyryldy.
– Däde, däde, oýun edýän, how… Däde, dur
Emma Taýjyk mugallymyňarkasynda busup duran ýaş ýigide ýumruk
salman  ynjalmady.  Şol  wagt  klasa  Yslam  girdi.  Ony  gören
Taýjygam, onuň oglam edil, gyrgy gören serçe ýaly boldy. Tutuş
klas tertibe geldi.
– Hany, Taýjyk, çyk tagta, öýe berlen ýumşy ýaz bakaly.
Taýjyk ýüzüni sypjaklyk eden boldy.
– Saňa diýilýär.
Taýjyk janagyrly gepledi.
– Men çykamak, mugallym. Çykjagam däl, ýazjagam däl.
Yslam oturan ýerinden:
–  Çyk.  Ýaz  diýlende  bar-da  ýaz-da,  näme,  bu  ýere  özüňi
görkezmäge geldiňmi? Seniň Taýjyk bolaýşyňy!…
Mugallymy geň galdyryp, Taýjyk epeý göwresini ýeňiljek göterip
ýerinden turdy. Soň sesini çykarman tagta çykdy-da, eline meli
alyp, ejizlän adam ýaly töweregine delminip garanjaklady-da:
– Näme ýazmal-aý? – diýdi.
Mugallym klasa ýüzlendi.
– Öýe näme ýumuş tabşyryldy?
Okuwçylaryň biri oturan ýerinden jogap berdi. Mugallym Taýjyga
ýüzlendi.
– Hany, bol, ýaz!
Taýjyk hykylap-çokulap durşuna, meli tagtanyň ýüzünde birki
gaýta aýlady-da, gyra çekilip, ýüzüni sortduryp durdy.
– Men ýazyp bilemok, mugallym. – Ol dikgerildi. – Men asla,
hat bilemok! – Men bolmasa gidäýeýin-le, mugallym.
Mergen  ony  ýerinde  oturtdy.  Soň  okuwçylaryň  birine  esgini
ölläp gelmegi tabşyrdy. Ol gelen soň tagtany arassalap, oňa



«degirmen», «bagbam» diýip ýazdy.
– Hany, şu sözleri depderiňize ýazyň.
Ol  klasa  aýlanyp,  ýapyrylyşyp,  aýagy  çernile  batyrylan
düşdüşiniň yzy ýaly edip hat ýazyp oturanlary synlady.
Mergen klasa ýüzlendi.
– Hat, bilim Allatagalanyň ynsany bagtly etmek üçin oňa ýapan
in mukaddes serpaýy. Adam her näçe owadan, mertebeli, abraýly
bolsa-da,  haty  ýakymsyz  bolsa,  ýalňyşdan  doly  bolsa,  iliň
öňünde mertebesiz, özüni oňarmaýan ysnat ýaly görünýändir. Şol
kemçiligiňi her näçe gizleseňem, ahyr bir gün açylar. Geliň,
mem size şol ýaman aýypdan dynmagy öwredeýin.
Ol hälki tagta ýazan sözlerini täzeden juda owadan egip ýazdy.
Soň tutuş klasa her harpy owadan ýazmagyň usulyny telim ýola
öwretdi.  Klasda  bar  bolan  okuwçylary  ýeke-ýekeden  tagta
çykaryp, bu sözleri harpma-harp ýazdyrdy. Soň içinde şu sözler
bolan iki sözlemi diktant edip ýazdyrdy.
– Indi şu sözleri öýde ýüz sapar ýazyp geliň. Indi bolsa, täze
temany geçeliň.
Ol «ХIХ asyr türkmen edebiýaty» diýen temada gysgajyk gürrüň
berdi.  Gökdepe  urşy  barada  ýatlady.  Soň  şol  urşuň
öňüsyrasynda, uruş döwründe, uruşdan soň dörän edebiýat barada
gürrüň berdi.
– ХIХ asyr türkmen edebiýaty» diýende Gökdepe uruşyny bek
belläň. Ol okuwçylary bahalandyrdy.
Jaň boldy. Okuwçylar hoşlaşyp, turup ugradylar. Mergen Yslamy
saklady.
– Näme, mugallym?!
– Yslam, sen indi gijä galma. Şu sapar iň soňkusy bolsun, Bu
bir,  ikinjiden,  men  bir  ýaş  oglan,  okuwçylar  meni  känbir
äsgermejek  bolýarlar.  Men  senden  haýyş  edýän,  olar  bilen
gepleşip ber. Maňa okatmaga päsgel bermesinler. Özüňem birneme
jan et. Bilim hiç wagt artkmaçlyk etmez. Adam bütin ömrüne
ýalňyşyp ýörmeli bolmaz-a. Senem indi bagtly bolmaga hukuk
alarça bolupsyň. Sen okuwçylar maňa päsgel bermez ýaly et, men
sizi janym bilen okadaýyn. Gaýrat edip, maňa kömek et!…
Yslam Mergeniň ýüzüne minnetdarlyk bilen seretdi-de, başyny
atdy.



–  Sen  arkaýyn  bol,  ýoldaş  mugallym.  Oglanlar  bilen  özüm
gepleşýen, biriniň jympy çyksyn, göreýin.

6.

Şenbe güni Rejep aga Mergeni ýanyna alyp, miweli baglaryň
nahalyny  ýetişdirýän  edara  geldi.  Bu  edaranyň  ýolbaşçysyna
Arjyk aga diýýän ekenler. Ol Rejep agany gadyrly garşylady.
– Akim, Baris gurgunmy? Menden köp salam aýdyň.
Rejep aga saglyk-amanlykdan soň, näme ýumuş bilen gelenini
aýtdy.
– Bolýar, bolýar, gürrüňi bolmaz.
Arjyk aga agranomyny çagyrdy.
–  Rejep  agamyza  şol  goýup  ýören  dört-bäş  ýyllyk  erik
nahalymyzdan elli sanysyny ber. Ýigrimi düýbem gowy sortlardan
üzüm, alma, behi, hoz, garaly nahallaryndanam näçe islese ber.
Soň maňa hasabat berersiň.
Rejep aga bada-bat olaryň bahasyny sorady.
– Saňa mugt, Rejep aga, ýöne Baris jan geleninde, ýarym litr
berseň bolar…
Rejep aga onuň bilen razylaşmasa-da, şitilhana baryp, olaryň
boýuny,  ýaýrawyny  görýänçä  razy  boldy.  Ol  bäş  ýyllyk
nahallardan  saýlap-seçişdirip  alandan  soň  welin,  Mergeniň
elinden tutdy.
–  Bala,  bu  heýç  dogry  kelmeýdi.  Bahasyny  bermeseň  halal
bolmaz. Haram bizge nige gereg. Men kança-da bolsa, somyny
beremen.
Ol Arjyk aganyň ýanyna girip çykandan soň razy bolup gepledi.
– Juda ýagşy bag aldyk. Hemmesi bahar miwe berer…
Olar oba gelip, nahallary öňden taýýarlanan çukurlara ekip
çykdylar. Rejep aga her düýp nahalyň oturdyljak çukuryna ders,
gyrmança,  ýabyň  raýyşynyň  gumy  Annabike  daýzalaryň  tamynyň
günbatar  ýüzündäki  taşlanan  haýatyň  gumy  bilen  garyşdyryp
guýýardy. Erik nahallaryny oturdanda bolsa, ýerli guma ders
garyp  şoňa  gömýärdi.  Ol  üzümleri,  alma,  hozy,  behini  hem
şeýdip ekdi. Soň ol ýaltanman, ekilen nahallaryň her biriniň
düýbüne birki bedre suw guýuşdyrdy. Olary ekip bolandan soň



bag gaýçysy bilen gyrkyp, timarlap goýberdi. Agşam ara bolsa
bag ekilen joýalara täzeden suw goýberdi.
Indi  çukuryň  içi  gelşigine  gelen  ýaly  boldy.  Kartoşka
hatarlary ep-esli bolup, ýaşyl maýsalap otyr. Sogan, sarymsak
iýmäge ýarapdy.
Işikde maşyn düýdüldedi. Rejep aga hasanaklap çukurdan çykdy.
Ol kimdir bir nätanyş adam bilen gürleşip, oňa süzme haltalary
görkezýärdi. Ol Mergene nätanyşy görkezdi.
– Bu bala Gyzylarbadyň awtobusyny sürgen. Ol çekize almak
isteýir.
Garaýagyzdan keltejik pyýada baş atdy.
– Çagalaryma «Süzme bar» diýsem, «Getir, biz satyp bireli»
diýdiler. Eger razy bolsaňyza men äkideýin.
– Satjak bolsaň, ýumurtga-da bardyr. – diýip, Mergen Rejep
aganyň ýüzüne seretdi. – Ýa ony satdyňmy?
–  I-iý-diýip,  myhman  galkyjaklady.  –  Getiriň,  ýumurtga-da
bolsa äkideýin, erkek dogan. Başga-da nämäňiz bolsa bahajygy
bilen beriň, Men ony arkamda çekemog-a, bary bir maşyn alyp
gidýä.
Rejep  aga  iki  bedre  ýumurtgany,  hersi  on-on  bäş  kilogram
çykjak süzme haltalary awtobusa ýükleşdi.
– Bahasy näçe bolmaly, erkek dogan?
Ýaşuly murtlaryny sypalady.
– Çekizäniň bitde kilosy ikki som. Ýumurtganyň bitdesi – bir
tin. Çekize katyknyňky.
– Düşündim, erkek dogan, düşündim…
Awtobus  ugrandan  soňam,  ýaşuly  gaýraky  gara  daga  çöňňelen
gözlerini dikip, agyr gara barmaklaryny bir büküp, bir ýazyp,
nämedir bir zady hasaplap, ep-esli durdy.
Mergeniň elleri bag ekse-de, bar pikiri mekdepdedi. Ol bar
pikir-hyýalyny  «Okuwçy  näme  üçin  mekdebe  gelmedi?»  diýen
makalasyny işleýärdi. Bu gün ol sentýabrdan bäri geçen döwrüň
içinde ilkinji sapar dersden daşarky sapagy okatmaga mekdebe
gitmändi. Düýn ol şenbe güni işi çykanlygy üçin mekdebe gelip
bilmeýändigini okuwçylara duýdurypdy.
Häzir onuň ýadyna düýn mekdebe gelen hat düşdi. Ol şol haty
«Edebiýat»  kitabynyň  arasyna  salyp  goýupdy.  Indi  nahal



getirilip, olar oturdylandan soň, indi hata-beýlekä güýmense-
de boljakdy.
– Ata, häzir menlik iş barmy? – diýip, ekine güýmenip ýören
ýaşula  ýüzlendi.  Ýaşuly  gök  peljagazlaryň  arasyndan  «ýok»
diýip gygyrdy. Mergen çukurdan çykdy-da, duşa girdi. Ol duşdan
plotensasyny egnine atyp çykanda, sekiniň üstünde oturan Kolka
müjigi gördi. Onuň ýanynda şu etraplarda belli kerpiç örüji
hasaplanylýan Allaberdi pişik diýilýän adamam otyrdy. Mergen
olar bilen güler ýüzli salamlaşdy.
– Näme, Kolýa daýy, nämeden razy däl sen?
Kolka müjük elini silkdi.
– Men şaltaý-paltaý bilen sögüşdi.
Mergen güldi.
– Sögüşmek bolmaz. Rejep aga seni gaty gowy görýändir.
– Sen aýlyk ber diýdi. Ol bermedi. Men «Seniň bilan işleçek
dal diýdi. Men Mergen bilen işlejek» dyýdy.
Sekiniň başyndaky hümür-hümüre Rejep aga-da çukurdan çykdy. Ol
Kolýa müjügi görüp begendi.
– Kolka müjük, kel owkat iýeliňler. Çaý içeliň!
Kolka  müjük  öýkleli  ýylgyrdy-da,  Hudaýberdi  pişigiň  ýüzüne
seretdi.
– Ýoh, şaltaý-paltaý çaltyraçyk aýlyk berdi. Men kaýtçak.
Kolka  müjük  onuň  garşysyna  geçip  oturdy-da  duran  ýerinden
ellerini silkeledi
– Kolka müjüg-aý, üç metr nagym kazyş kereg-aý. – Ol ýerinden
turdy-da, ýorgalap gidip, günbatardan ikinji hüjre bilen ýaňy
guýulan aralygyny aýagy bilen çyzdy. – Karaň-aý, mana,ikki
metr. Mundan kapy açyş kereg. Mundan nagym kuruş kereg.
Ýaşuly öň janyny ýakyp düşündirse-de, Mergen onuň näme diýjek
bolýanyna  kän  bir  üns  bermändi.  Şonuň  üçin  ol  gaýtadan
soramaly boldy.
– Ata, nagym nämä gerek?
Ýaşuly rusça düşündirdi.
– Nagym, koridor, perehod bolady.
– Ol nämä gerek?
Ýaşuly Allaberdi pişigiň ýüzüne seretdi.
–  Bala,  mallary  bu  çukura  saljak  bolsaň,  ondan  çykarjak



bolsaň.  Sementiňi,  kerpiçleriňi  çykarjak  bolsaň,  ýetişen
mahaly  kartoşkany,  erigi,  beýlekini  çykarmak  gerek  bolar.
Şonda  olary  nireden  çykarjak,  nähili  çykarjak?  Eger  häzir
nagym  gursak,  jaýyň  podwalyna  barar.  Ondanam  daşyna
çykararsyň.  Podwaldan  çykmak  kyn  däldir.
Kolka müjük ylalaşdy.
– Ýakşy, ýaman, biz koridor çekdy. Sen bize aýlyk berdi.
Mergen içeri girip pul alyp çykdy. Üç ýüz otuz manady Kolka
müjüge berip, içeri girdi-de, puluny sanady.
Onuň  dört  müň  alty  ýüz  elli  manady  bardy.  Onuň  üstüne
aýlygyndan ýygnan pulunam goşup, tegelek bäş müň manat edip,
ýaglyga dolap pul ýygşyrýanja ýerinde goýdy.
«Bu gün oktýabryň on bäşi, erte-birgün hakujam beriler. Elli
manada  golaý  galam  hakymam  bar.  Nesip  bolsa,  puldan  hor
bolmaryn…»
Onuň  ýadyna  çemodanynda  ýatan,  öňden  aýap  ýören  alty  ýüz
manady düşdi.
Mergen  çaga  ýaly  begendi.  Ol  şu  ýaşan  ýigrimi  üç  ýaşynyň
içinde puldan çekinişi ýaly, hiç zatdanam çekinenokdy. Oňa şu
döwürlerde ýetmedik zat, elini, dilini gysga eden zat iýeýin
diýende iýdirmedik, geýeýin diýende geýdirmedik – puldy.
Ol pulsuz, goldawsyz halyna jaýyna goşmaça otag saldy. Onuň
gumy,  suwy,  azaby  özünden  diýseňem,  polluk  pürsi,  polyň
tagtasy,  bir  gapy,  iki  penjire,  jaýyň  ýokarsy  üçin  kese
tagtalary,  çüýi,  reýkalary,  şiferi  agyr  pul  berlip  satyn
alnypdy ahyryn. Olam az pul däl-ä. Tutuş bäş ýüz manat!..
Rejep aganyň karz beren pulunyň ujundan sygyr, iki öküzçe,
elli towuk satyn aldy. Tigirem onuň üstesine. Olam az pul däl.
Başga bir wagt bolanlygynda, bu pul sowuşyny görüp, Mergeniň
ýüregi üýtgese-de üýtgärdi.
Ýöne, Hudaýa şükür, «Hudaý diýen hor galmaz» diýişleri ýaly,
Mergene özi ýetirip dur. Indem, towuklary guzlap dur. Sygyry
göle berdi. Onuňam, her gije gündizde on-on bäş litr süýdi
bar.
Ine,ol  ýene  bir  uly  işe  başlady.  Iki  etažly  uly  jaýyň
gurluşygy gidip dur, oňa-da puly nireden alarkam diýmeli däl.
Bu jaýyň ýüz halta sementi, on kub tagtasy, elli sany pürsi



eýýäm satyn alyndy. Olam az pul däl.
Mergeni  Alla  ýalkady.  Nobaraly  aga  oňa  Hydyr  ata  bolup
sataşdy. Ol adam tagtany, sementi, şiferi bahasyndan birneme
bärräk iberip dur-a.
Rejep aga bolsa Mergeniň atasyndan, enesinden boş galan ornuny
dolduryp otyr. Oňa bu ýaşululara näçe alkyş aýtsa, hol bärden
gaýdýar.
Ýöne Mergen düýn Amanmämmet daýyny görüp, ondan Nobaraly agany
soranda. Ol: – «Ýegen, ol-a ýaranok, men saňa aýdaýaýyn. Işe-
de çykyp bilenok» diýipdi. Şol ynjyly habar Mergeniň ýüreginiň
başynda durdy. Ol Rejep aga bir zat aýdaýyn diýse-de, hiç
ýadyna salyp bilenokdy.
Häzir ol ýadymdan çykmanka diýip, daş çykdy. Ýaşulular sekiniň
üstünde çaý içip otyrdylar.
Mergen Rejep aga Amanmämmet daýyny görenini aýtdy.
– Şopurymy?
– Şopury!
– Meýli…
– Ondan Nobaraly agany soradym. «Ol ýaranok, indi işe-de çykyp
bilenok» diýdi.
– Ýaşuly başyny galdyrdy.
–  Men  ertir  şony  sorap  gaýtjak!  Gyzylarbatdan  näme  gerek
bolsa, aýdyň!
– Meýli!
Mergen çukura tarap seretdi.
– Şoňa bir bedre ýumurtga, süzme äkidip bolaýsa…
Rejep aga Mergeniň sözüne «ýok» diýmedi.
Mergen ýene otagyna girip, ýazuw esbaplaryny eline aldy.
Öňde Mergen üçin agyr hepde garaşýardy. Ol birinji günden
başlap  agşamky  mekdepde  okaýan  okuwçylarynyň  ählisiniň  iş
ýerlerine baryp göresi gelýärdi. Olaryň okuwa gatnamazlygyna
işleriniň täsir edip, etmezligini bilmek zerurdy. Alyp bolsa,
olaryň iş edarasynyň telefonyny almalydy.
Mundan başga-da, ikinji günden başlap kitaphana baryp, SSSR
Ministrler Sowetiniň, SSSR magaryf ministrliginiň agşamky işçi
ýaşlar  mekdeplerini  açmak  baradaky  Kararynyň  haçan
çykandygyny, munuň näme zerurlygynyň barlygyny, bu mekdepleri



açmak bilen nämeleri göz öňünde tutandyklaryny bilmelidi.
Döwlet  bu  möhüm  iş  boýunça  şunça  serişde,  mugallym,  okuw
jaýlaryny,  okuw  esbaplaryny,  kitaplary  harçlaýarka,  ýerli
edaralaryň, okuwçylaryň bu okuwlary äsgermezçilik etmegini, bu
meselä tutuş etrap, welaýat bolup, biparh garalmagyny Mergen
öz ýanyndan hiç bagyşlap bilenokdy. Onuň üstesine, mugallym
hem az-küş zähmet çekenok ahyryn. Mundan gijäniň bir wagty
näçe ýol söküp, syňsyryklap gidip, oňa taýýaryk görüp, yhlas
edip,barybam ýigrimi adamyň diňlemeli dersini bäş-alty adamyň
diňlemegi, akla sygjak zat däl ahyryn.
Agşamky  mekdeplerde  «Okuwçy  ýok,  okuwçylar  başdan  ahyryna
gatnanog-a»  diýip,  begenýän  mugallymlar  hem  barsa  bardyr,
okatmak meselesine «Aý, agşamky mekdepdir-däýt» diýip, sowuk-
sala garaýanlaryňam bolmagy mümkin. Ýöne Mergen hak alyp, saňa
hormat bilen ynanylan işe beýle garamagy asla makullamaýardy.
Şeýle  bir  güýçli  makala  ýazmaly!  Diňe  agşamky  mekdebe
gatnamaýan  okuwçylaryň  däl,  tutuş  Türkmenistanyň  Magaryf
ministrliginiň injigi saňňyldasyn.
Bu  makalada  agşamky  mekdepleriň  mugallym  kontingentini
güýçlendirmek  baradaky  mesele-de  esasy  ýeri  tutmaly.  Biziň
mekdebimizdäki ýaly, garry-gurty, eli, ýüregi bir wagt sowap,
professional  ýitiligini  unudaňkyrlan  halkymyzyň  ylymly,
bilimli,  ýokary  medeniýetli,  düşünjeli  bolmagy  üçin
jemgyýetiň,  ynsabynyň  öňünde  jogapkärçilik  çekmeýän,  özüniň
ownujak bähbidiniň guly bolup ýören mugallymlary ýaş, zehinli,
talapkär mugallymlar bilen çalyşmagyň hem meselesini goýmak
gerek.
Mergen  indi  bu  makalasyny  ýazaýanda-da  haýsy  redaksiýa
iberjekdigi barada-da oýlanýardy.
– Aý, ýok, «Mugallymlar gazetine»-hä iberibem oturmaly däl.
Olaryň beýle makalany çap etmäge injigi ysmaz. Ony «Sowet
Türkmenistany»  gazetine  –  Ol  sakga  durdy.  –Ýok,  ýok,
«Türkmenskaýa  iskra»  gazetine  ibermeli.  Bu  gazet  batyrgaý
makalalary kän berýär. Ony ministrlerem, beýleki ýolbaşçylaram
okaýandyr.  Onsoňam,  Çeleken,  Nebitdag,  Krasnowodsk,  Mary,
Çärjew  ýaly  ýerler  hem  senagat  ugurlary  bolansoň,
«Türkmenskaýa iskra» gazetini köpräk okaýan bolmaly. Bolmanda-



da bu gazetde-de çykyş etdigim bolar-da. Özünem «Maňa galam
haky gerek däl, galam hakyny çagalar fonduna geçiriň « diýibem
ýazmaly. Goý, olar meniň şujagaz makalanyň üsti bilen bir bäş
şaýy gazanjak bolmaýanyma düşünsinler». Mergen bu tema boýunça
ýadyna düşen meseleleriň kellesine häzir gelen meselelerini,
berkiräk, ýumşagrak aýtmaly ýerlerine çenli depdere geçirdi.
Ol  öten  agşam  agşamky  mekdepde  okaýan  okuwçylaryň  iş
ýerleriniň  salgysyny  görmek  üçin  žurnalyň  arkasyna  göz
aýlanynda, okuwçylaryň esasy köplüginiň etrap nebit bazasynda,
«Merkezi keselhananyň Tiz kömek» bölüminde Bütinsoýuz bagçylyk
institutynda, gurluşykda, suw edarasynda ilata durmuş taýdan
hyzmat edýän kombinatda işleýändigini bilipdi. Bu edaralaryň
ählisinde-de  iş  sagat  altyda  gutarýardy.  Onuň  üstesine-de,
agşamky mekdepde okaýan okuwça okuwy bar güni işden bir sagat
ir gaýtmaga rugsat berilýärdi.
Şonuň ýaly gowy mümkinçilikler döredilen wagty okuwçy näme
üçin okuwa gelenok? Mergen munuň esasy sebäbini ýaltaçylykdan,
kşiniň  azabyny,  döwletiň  döredýän  ummasyz  mümkinçiligini
äsgermezlik endiginiň kök urup gidenliginden görýärdi.
Etrapda  nebit  bazasynyň  direktory,  nahal  ýetişdirýän
sowhozynyň  başlygy,  partiýanyň  etrap  komitetiniň  birinji
sekretary, näme ilki agşamky ýaşlar mekdebini gutaryp, soň
ýokary okuwa gidip, ony gutaransoň, gelip, azap edip, häzirki
eýeleýän ýokary wezipelerine bellenmedilermi, näme?!
Mergeniň heniz ýazylmadyk makalanyň meselesiniň dişliliginden,
gozgaýan  meselesiniň  juda  wawwalylygyndan,  hörpüniň
ýokarylygyndan, ýitiliginden çen tutubrak, onuň soňunyň gepli,
gürrüňliräk bolaýmagynyň mümkindigi barada oýlandy. Ýöne ol bu
barada  mundan  artyk  pikir  edip  bilmedi.  Saý-sebäp  bilen
«Edebiýat»  kitabyny  portfelinden  çykaranda  şol  hatly  bukja
öňünden  çykdy.  Ol  bukjany  açdy-da,  haýran  galdy.  Hat
Oguljandandy!
«Salam Mergen!» Mergen Oguljanyň hatyny tanady. Ol ak kagyzyň
birinji ýüzüne ýazylan haty bir demde okap çykdy.
Ikimiz  Aşgabatda  aýrylyşanymyzdan  soň,  ykbal  meniň  başyma
haýran galaýmaly günleri saldy. Sen meni söýmeseňem, meniň
täleýimde, şu etraplaryň, Sumbar jülgesiniň duz-çöregini iýmek



bar eken. Seniň dostuň, obadaşyň Şanazar maňa söz aýtdy. Men
saňa göwün besläp, beýleki oglanlara ünsem bermän bäş ýylymy
geçirdim. Sen menden ýüzüňi sowaňsoň, men dagy näme edeýin?
Şanazaryň ýaman oglan däldigini özüň maňa aýdypdyň. Onuň bilen
bileje toý tutduk. Işe ýerleşdik. Häzir raýon merkezinden iki
otagly  jaý  alyp,  ýaşap,  işläp  obada  gül  ýaly  jaýymyz,
işigimizde aňrybaş ulagymyz bar. Şanazar raýkomda instruktor,
men raýkom komsomolda bölüm müdiri! Kem zadymyz ýok. Arada
ejem jan gezmäge geldi. Ol seni sorady. Senden habar tutup
durmaýanym üçin maňa käýýedi. Şonuň üçin saňa hat ýazýaryn.
Eger mümkin bolsa, maňa iki barmak hat ýazyp iber.
Men saňa bir maslahat bereýin. Mergen, Şanazaryň aýal dogany
Tuwak seni erbet görenok. Gowy işi bar. Basym ösdürjekler ony.
Gurply ýeriň çagasy. Wezipesi, jaýy, puly, egin-eşigi seniň
ýaly  ýer  urup,  ýerde  galan  garyp,  ýetimçe  ýigidi  goldap
biljek. Şony alsaň, senem biziň ýaly bagtly bolup, ömürboýy
eşretli durmuşda ýaşarsyň. Eger razy bolsaň, hatyňda ýaz… Men
araňyzda duraýyn.
Seniň  gazetlerde  çykýan  makalalaryňy  hemme  kişi  halaýar.
Şanazardan başgalar – degişme. Seni mekdebiň porsy deminden
gabanýaryn. Salam bilen öz Oguljanyň. Hatyňa sabyrsyzlyk bilen
garaşýaryn, garaşýaryn…»
Mergen Oguljanyň hatyny gaýtalap-gaýtalap okady. Soň ony öz
bukjasyna  saldy-da,  kitaplaryň  biriniň  gatyna  oklady-da,
sekiniň üstünde ýazylan düşegine geçdi.
Mergen irden sagatyň jyňňyrdysyna oýanyp, duşa girip, ýuwundy.
Mallaryna,  towuklara  ot-iým  berişdirdi.  Gelip,  düşeklerini
ýygnady-da, çaý goýunyp, içeri garap:
– Ata, turduňmy? – diýdi.
Rejep aga turup, ýuwundy, soň sygyryny sagyp geldi. Saçaga
düýp käsäni dolduryp, çig gaýmak äberdi.
– Öjegimiz süýtli, süýdi ýagly. Eger kir ýuwulýan maşyn satyn
alsak,  mesge  edemiz.  –  Ol  bu  barada  Mergene  birki  gaýta
aýdypdy.  Emma  Mergen  gatygyň  ýanlykdan  başga  ýaýylyşyny
bilmeýärdi.  Onsoňam,  onuň  kellesi  häzir  makalalar  bilen
Nobaraly agadan başga hiç zady alanokdy.
– Ata, men süzmäni nämede alyp gitsemkäm, ýa bazara süýt alyp



gidýän bedonymyzda alyp gidäýeýinmi?
Rejep aga agşamdan ýumurtgany bedrä, süzmäni akja bedona guýup
goýan ekeni.
– Men sarymsak, noş pyýaz ýygaýyn. Ýarawsyz kişi aşa karyp
iýse, daran bolady.
Mergen begendi.
– Ata, awtobus sagat näçede geçerkä?
–  Akşam  şopurga  aýtyp  koýdum.  Ol  seni  almaga  gelejek.
Howlukma,  men  bu  kün  kärtişgee  suw  açaman.
Ýaşulynyň  aýdyşy  ýaly  boldy.  Gyzylarbada  gidýän  awtobusyň
şofýorynyň  özi  işige  geldi.  Ol  Rejep  aga  bilen  alan
harytlarynyň  bahasyny  hasaplaşdy.  Soň  awtobusa  barýança
Mergeniň goşlaryny göterişdi.
– Sen, erkek dogan, Gyzylarbatda kimiňkä barmakçy?
Mergen Nobaraly aganyň adyny agzady. Şofýor ony tanady.
– Nä, ol bazaryň hataryndaky howlularda ýaşaýan bolmaly. Men
onuň öýüne bardym diýsem-ä, ýallançy. Ýöne ýaranak diýib-ä
eşidenim çyn, erkek dogan.
Mergen:
– Meni şolara elt. Öýlänem alyp gaýt – diýip, haýyş etdi.
Şofýor ýigit şähere barandan soň, birki adamdan salgy alyp,
Nobaralyaganyň öýüni tapyp, Mergeni onuň öýüne elinjek eltdi.
Mergen düşensoň: «Men öýlän gelerin» diýip öz ugruna gitdi.
Mergen baranda ýaşuly haly harap halda ýatyrdy. Içeri sowukdy.
Ýaşuly  gyzdyrmadan  ýaňa,  ýorganyň  içinde  titireýärdi.  Ol
Mergeni tanamady. Mergen özüni tanatdy. Emma ýaşulynyň aňy
almady. Mergen:
– Men Garrygaladan, Ata seýsiň ogly Mergen!..
Ýaşuly başyny çala ýaýkady. Mergen ýaşulynyň düşegini düzetdi.
Çaý goýdy. Ýaşulynyň sowatgyjynyň içi boram boşdy. Ol çaý
demläp, ýaşula birki käse çaý içirdi.
– Aýyr çaýyňy. Meniň içim baýtalyň içi ýaly. Maňa iýmäge bir
zatjagaz bereweri.
Mergen  bazara  ylgady.  Iki  sany  çörek,  kartoşka,  sogan,
pomidor, tagamly gymmat kolbasa, ýumurtga, gaýmak satyn alyp,
yzyna gaýtdy.
Ýaşuly başyny galdyryp-galdyrmanka, kolbasany pomidor, sogan



bilen gowyryp, üstüne üç-dört sany ýumurtga çakdy.
Ýaşuly ýerinden turdy. Daş çykdy. Ol gelýänçä Mergen içerini
tertibe salyp, orta saçak ýazdy.
Nobaraly aga Mergeni tanady, ol saçagyň başyna geçdi.
–  Sizi  Amanmämmet  daýydan  soradym.  Ýaranok  diýdi.  Şu  gün
«sorap geleýin» diýip ýörite gaýtdym.
Nobaraly  aga  garbandy.  Çaý  içdi.  Soň  dermanlaryndan  içen
boldy. Mergene agyrly aýagyna derman çaldyrdy.
–  Gelip,  oňarypsyň,  bally.  Halym  harap  bolup  ýatyrdym-da!
Edil, Hydyr ata bolduň.
Mergen  ýaşulynyň  ýaşly,  biçäre  gözlerine  dözümsizlik  bilen
garady.
– Däde, men seni oba alyp gitmäge geldim. Bu ýerde sen hor
bolarsyň.  –  Mergen  beýle  pikire  birden  nädip  geleninem
duýmady. Ol içinden «Obada Rejep aganyň ýanynda hor bolmaz.
Iki  adama  ýeten  rysk  üç  adama-da  bolar.  Bile  bolsak  hor
etmeris» diýip oýlandy-da, daşyndan. – Obada süýt berip duran
sygyrym bar. Guzlap duran elli towugymyz bar. Iýmek-içmekden,
derman-däriden  özüm  hor  etmen.  Öýümde  bir  özbek  ýaşulusy
ýaşaýar.  Jany  sag,  eli  süýji,  ikiňiz  hümürdeşer  güýmener
ýörersiňiz.
Nobaraly aga böwrüne doňuz diňini salsa-da, razy bolmady.
– Ýok, bally. Obadyr, galyň dili şerebeliler: «Men diýen wagty
öýüni, ilini taşlap, gaçyp gitdi. Indem, ebgarlansoň, gaýdyp
gelipdir» diýip, ýok ýeriň gürrüňini ederler. Men seniň obaňa
belet, bally.
Mergen  ýaşulynyň  ýanyna  alyp  bolaýjak  geýim-gejimine  göz
aýlady.
–  Bar  gorkýan  zadyň  şol  bolsa,  ony  gaýgy  etme.  Birki  aý
öýdenem çykarman saklaryn, halyň ganymatlaşansoň, gaýdyber.
Nobaraly aga sesini çykarmady. Mergen has batyrgaý daraşdy.
– Öz obaň. Açyk howa. Zada zar etmäýin. Tanyş ýerler, sähel
bäri  baksaň.  Sadaka  diýdi,  toý  diýdi,,  oba  üýşmeleňlerine
gatnaş.  Ol  obalarda  indi  saňa  gyjalat  berjek  bolup  duran
adamam  galan  däldir.  Menem:  «Gezmäge  geldi»  diýerin.  Näme
obaňa,  iliňe  gezmäge  gelmek  gadaganmy?!  Onsoňam,  seniň
eliňden,  aýagyňdan  daňyp  saklajak  bolup  duran  adam  ýok.



Ýaramasa, gaýdarsyň. Hiç bolmanda bir hepdejik elin seredeýin.
Ýaşuly sesini çykarmady. Ol ep-esli içini hümledip oturdy-da,
Mergeniň ýüzüne ilgezik seretdi.
– Bir hepde, ýarym hepde gitsemem gidäýerin. Ýöne goňşy gapyny
kak, Maşany çagyr…
Mergen goňşy gapyny kakdy. Ondan garryja, zordanjyk ýöreýän
aýal çykdy.
– Saňa kim gerek?
– Sizi Nobaraly aga çagyrýar.
Garry aýal zordan gymyldap içeri girdi.
– Nobaraly, näme gerek?
Ýaşuly Mergeni oňa tanatdy.
– Meni oba alyp gitjek diýýär. Jaýa özüň göz-gulak bol.
Garry aýal aglady.
– Hudaýa şükür, gördüňmi, dünýäde ýagşy adamlar heniz tükenen
däldir. Git. Gitseň, Allaýaryň bolsun.
Mergen bir bedre ýumurtgany, bir bedon süzmäni, gök sogany,
sarymsagy ol aýalyň otagyna eltip berdi.
Garry Mergeniň elini eline aldy-da, ony öpdi.
– Meniň pulum ýok, oglum, munça zady nädip maňa berýäň.
Mergen jübüsinden elli manat çykardy.
– Ene jan, alyň şuny. Garry aýal bu jomartlyga ynanjagynam,
ynanmajagynam  bilmän,  minnetdarlyk  bilen  ýylgyryp,  Mergeniň
beren zatlaryny otagyna daşady.
Soň bedräni, bidonjygy boşadyp yzyna berdi.
– Görgülini ýalkadyň, bally. Özi garrap sandan galan garry
bolsa-da,  ýene,  maňa-da  hemaýat  bolan  şu  garry.  Alladan
gaýtsyn…
Agşamara  Mergeniň  ýoluna  çykyp,  garaşyp  duran  Rejep  aga
Mergeniň gelenine begendi. Mergen şofýor ýigit bilen göterip
diýen ýaly, Nobaraly agany awtobusdan düşürdiler. Soň Mergen
ony arkasyna aldy-da, işige eltip, sekiniň üstünde oturtdy.
– Däde, hany, aýakgabyňy çykar, eşikleriňi ýeňlet. Gyşar-da,
dynjyňy al!
– Hany, bally bir çaý ber…
Ýaşuly sekiniň üstünde özi üçin ýazylan düşege geçip, başyny
ýassyga goýdy. Bu ýagdaýy synlap haýran galyp duran Rejep aga



Mergeniň ýüzüne geň galyp seretdi.
– Bala, bala?! – diýdi.
Mergen Rejep aganyň geň galmasyna düşündi.
– Ata, barsam, haly harap ýatyr, iýere-içere-de hiç zat ýok,
bolaýanda-da ony alyp berjegi ýok. Onsoň, alyp gaýtdym. Bärde
özüň bar, men bar. Göz-gulak bolarsyň. Iki sakaldaş bolup,
hümürdeşip  gezer  ýörersiňiz,  arkalaşar  geziberersiňiz  –
diýdim.
Rejep aga ýylgyrdy.
– Hop maýli!
Mergen ýylyjak suw taýýarlap, Nobaraly aganyň elini ýuwdurdy.
–  Däde,  şol-a  hajathana,  gapdalyndakam,  duş.  Özüňem  meniň
bilen bir otagda bolarsyň.
Ýaşuly razylaşdy.
– «Göwün sygsa, göwre sygar» diýipdirler. Meni dowzahdan alyp
çykdyň, şolam az-küş zat däl, bally!
Olar üç bolup, ümmüldeşip, çaý, çörek iýdiler. Soň Mergen
ýaşkiçilik edip, gidip mallaryň otuna, suwuna seredip geldi.
Rejep aga sygyry sagyp geldi.
Ol gelende Nobaraly aga oturan ýerinden töweregine nazar salyp
nähilidir bir aýdymjyga hiňlenip otyrdy.
– Köne mülke döneýin, köne mülke! – Ol sähel soňurak Mergeniň
jaýynyň  gurluşygyna  aýlandy.  Soň  çukuryň  ýokarsyndan  gadym
atýatagy synlady.
–  Bäri  gel,  bally!  –  diýip,  özüne  seredip  duran  Mergene
ýüzlendi. – Muny arasalan mahalyňyz, atýatak şu durşuna duran
ekenmi?
Mergen bu çukuryň aý ýarym mundan öňki ýagdaýyny gürrüň berdi.
Soň gapdalda depe bolup ýatan gap-gara gumy görkezdi.
– Bir aý gijesi-gündizi bilen azap ýamanyn-a berdi.
– Hany, düýbüne patyşalyk kerpiç ýazylan bolmal-a!
Mergen eli bilen çukuryň gyrasyny görkezdi.
– Bar, bar kerpijem, beýleki zatlaram bar eken. Olary aşakky
hüjra ýygşyrdyk.
– Ony goýma. Jaýa ulan. Heýwere gawy kerpiç bolmaly.
Mergen başyny atdy.
– Ulanarys, däde.



Mergen gezegi Rejep aga berip, aýak ýygnanansoň, öz otagyna
gitdi. Rejep aga köne tebipligini bildirip, tä ýary gijä çenli
Nobaraly aganyň dertli aýagyna, ýoňlamasyna däri-derman etdi.
Romanlar


