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Mergen sagat dortde sagadyn sesine oyandy.

Mergen lcin indi kyn ginler baslanypdy. 0l isikdaki suyt berip
duran goleli sygyry, her gin kyrk-elli yumurtga berip duran
elli towugy idetmelidi. Her ginde iki bedre siydi rayon
merkezindeaki bazara eltip, c¢igit satyp oturan Bibi dayza
eltip gaytmalydy. Okuwdan c¢ykanyndan son gabyny, puluny alyp
gaytmalydy. Satyn alnan towuklar her giinde kyrk, kyrk bas
yumurtga beryardi. Gindeki yumurtganyn 0zi tutus bir bedre
bolup durdy. Mergen yumurtgany mekdebe alyp gidyardi. Sol
yerde klaslary syryp-sipliryan ayallar ony yerlesdirip
beryardi. Mallary ginortan gelip suwarmak iymlemek hem onun
ustunedi.

Olaryn ulstine isikde dort ussa agyr islap yordi. Olaryn hem
ginortanky cayyna, c¢oOregine goz-gulak bolmalydy. Rejep aga
bolanlygynda, bu isleri Mergene yetirenokdy. Emma arada
yasulynyn Bilizmeyinde ulurak isde isleyan kic¢i ogly, ony
masynyna mindirip, alyp gidipdi. Yasulynyd nird, néme icin
alnyp gidilendigini, ondan bari on-on bas gun gecse-de, Mergen
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henize cenlem bilip bilenokdy.

Yone Mergenifi begenyan zady, Nobaraly aga, ylz halta sementi,
yigrimi kub tagtany, elli sany boyy 7 metrlik pilrsi, elinje
iberipdi. Ussalar hazir jayyn esasy bolmaly cukuryny gazyp,
onun gyralaryna beton guyup yordiler.

Mergen ussalary naharlamagy 6z Ustinden ayyrdy. Ol olara her
ayda kolhozyn skladyndan bir goyun alyp beryardi. Ol isden son
¢orek dikanyna baryp, bas buhanka c¢orek alyp gaydyardy.
Ussalara oyiuni, gazy, gap-gajy ynananson, olar 0z glnlerini
O0zleri goryardi. Emma Mergeni helak edyan zat basgady.

Bir topar, henize c¢enli are baryp bilmedik gyz Mergene azar
berip ugrapdy. Solaryn ilkinjisi bolsa, gonsy gelin Agaguldi.
0l Mergen isden geldigi, edil sol Oyun yasawyly yalydy.
Aslynd-a, Mergenin tebigaty yumsagam welin, emma ayal-gyz
meselesinde, ol alagsyzdy. Ol Agagile yeke agyz «Géteril, su
oyden» diyip bilenokdy. Ol gelin bolsa, indi Rejep aganyn
yokdugyny bilenson-a, oyline gaytmagam islanokdy.

Ony ol diysen, Sonya Babayewna-da her gin ona telim jan edip,
Mergeni gaty aljyradyardy.

Maya Meredowna bolsa, ol ayala jan etdireni bilenem kanagat
etman, her gin bir salkyn mekdebe aylanyp gidyardi. Ol
gidyarem welin, Ejes mugallym gelip, Mergenin gulagyny gazap
baslayardy.

— Mergen Atayew, gil yaly gyz-a, oylen-de, hezil et-de yor-da.
Mekdebin gykylygyndan, cagalaryn porsusyny ysgap ne azaryn. 01
gyz seni soyup, olup-0cup baryar-a..

In agyr yeri, oktyabr ayynyn birinden agsamky mekdebin tutus
ene dili, edebiyat sapaklaryny okadyp baslapdy. Agsamky
mekdep, posyologyn merkezindaki 1-nji mekdebin jayyndady.

Bu mekdebe yazylan ep-esli bolsa-da, gatnayan azdy.
Gelyanlerem, yalan, okuwa girip bilmedikler, ya-da o6n okap
bilmediklerdi. Olaram okanlaryndan c¢ilim cekisip, warsaky
aydysyp, bir salym oturan bolup, gaydanlaryny gowy
goryardiler. Olaryn bary «agsamky mekdebe bir yazylyp bilsen
bolany, barmanynda-da, okamanynda-da, klasynda-ha goyanoklar»
diylip, yon bolan gadymy ynan¢ dowam edyardi.

Mergen tigiri bolmany Uuc¢in, pay-pyyadalap hepdede 3-nji
mekdebe U¢ sapar agsamlaryna bolsa 1-nji mekdebe iki sapar
sapagyna baryardy.

0l «basinjileri az-kem yola salandyryn» diyse, agsamky
mekdebin okuwgylary ony asgerman, halys aljyradyardy.



Mergen diseginde oya batyp yatysyna, birden calnyp turdy.
Ylgap dusa disip geldi. Son calak-culak slplirindi-de, syt
bedrani alyp cukura disdi. Mallar ony gorup orusdiler.

Mergen ullakan canagy dolduryp, ofa iym, suw gatyp tirt etdi.
Son yagsy ezilen samanyn Ulstlne ep-esli kepek, yarym kilo yaly
harpyk guyup, yene suwlap, ony yagsy garysdyrdy.

Mallaryn asagyny arassalasdyrdy. Sondan son demini alan tirti
mallaryn onidndaki canaklara bolisdirdi.

Towuklara iym berip, olaryn suwuny tazeledi. Sondan son siyt
bedrani alyp, Rejep aganyn ala donuny egnine geydi-de,
howlukman sygryny sagdy.. Cukurdan c¢ykandan son gazany ojakda
ataryp, yuwdy. Sdydini sizup, asagyna ot saldy.

Son, agsam sagyp goyan siydinin c¢ig gaymagyny slzip, tabaga
aldy-da, onam silizliip, gazana guydy.

Siyt bisyanca isikleri suwlap, suplrisdirdi. Dayzasynyn
gowurma salan pitisi bosapdy. Ol onam yuwup, dinderip goydy.

Mergen indi bazara siyt c¢ykarmazlygy yilregine diwdi. Sebabi
siyt kan bir hyrydarly daldi,hayal gecyardi. Sahel ynjasa,
ciyreyardi.

Cigit satyan Bibi dayza-da: «Sen siyt getireninden, gatyk,
sizme edip getir» diyipdi. — «Slzmani sorayan kan.. Sonun ucin
ol pitide gatyp basyryp, gatygy sizme halta guymagy niyetine
diwlpdi. Eger slizme gecmaberse, ony yayyp, mesgesini alybam
boljakdy.

Syt bisdi. Mergen siydi pita guydy-da, goterip, iceri saldy.
Difle sondan sofi ol sekinif (stiine sacak yazdy, Yady cayyny
oniine alanda ussalar geldiler. Gluyzin ikinji ayy ortalap
baranson, dandanyn c¢igregi bardy.

— Salowmaleykim! — diyip Mergen Kolka mujige salam berdi.

— Salyam, baslyk.

— Gelin, cay icelin.

Kolka mijik onun gapdalyna gelip, ayagyny sekiden sallap
oturdy.

— Baslyk aga maslahat bar!

Mergen c¢ig gaymak bilen c¢Orek iyip otursyna yylgyrdy.

— Indi size aylyk gerekdir!

— Da, pul kerek, ikinji mesele, bu kun biz podwala beton
kuydy, kutardy.

Mergen gen galdy.

— Gutardy?!

— Yok, aksam kutardy, bu kiin beton kuydy.



Mergen bas atdy.

— Onson, biz kyrk bes kiin isleri, son koydy.

Mergen dusunmedi.

— Beton kuraymak ldcin, berk bolmak icin kyrk bas kin kerek
boldy! Biz kyrk bes kin baska is etdi..

Mergen kasesine cay guydy.

— Hakykatdan hem, betonyn gatamagy Ulcin kyrk bas gin gerekmi?
— Kereg, kereg. Sen ussa lc¢in, hersi yetmis manat berdi! Hemsi
boldy ikki Uz seksen manat.

Mergenin pul dawasy yokdy. Ussalara ondan hem kdéprak bermage
tayyardy. Yéne Rejep aganyi «dat-bidat» edip ussalar bilen
sertnama baglasyp, gol c¢ekisip gelen nyrhy soldy. Onsonam,
ussalar Mergeni aldaman, gurlusygy wagtynda alyp barsalar
bolanydy. Aslynda ussalaryn isleysini goreninde, olara bu
pulam az daldi. Olar irden gelislerine, yata-tura islesen
bolup yordiler. Emma Mergen lcin mekdebin isi beyle daldi. Ol
edil bir ot gysymlan yalydy. Sahel hayal-yagallyk etsen,
elinden tyrpyp baryardy.

Mergen Kolka mijligin diyeni bilen razylassdy. Ol ussalara puly
agsam bermegi ylregine diwdi. Sebabi su gin aylygynam
berilaymegi ahmaldy.

Mergen Kolka mijuk turup gidenden son sacagy yygnady. Siyde
gonezlik caldy. Son cukura girip g6lani enesinden ayry dandy.
Mallara ot-suw berisdirdi. Icera, dasara birlay seredisdirip,
ise gitmage tayyarlandy. Bu gin onun agsamky mekdepde okuwy
bardy. Sol mekdepdaki bas-basdaklyk Mergene tutus gijesi bilen
ynjalyk bermandi. Gijeki mekdebe okuwa diyip gatnayanlar
okuwca dal-de, koce sypanalaryna menzesdi. Olar «Goysan-ay,
mugallym!» oOzlerinin yuzleyje garayyslaryny yilzine yelmejek
bolup durdylar. Olar mugallymyndanam, ekzamenindenem,
direktoryndanam cekinip duranokdylar. Sahel bahana tapdyklary
hem gyzyl yumruga girisip, ganjarysyp urusyardylar.

Mergen olaryn yanynda beter yumsakdy. Olary saklabam,
kosesdiribem bilenokdy. Olara yayaplap gununi gdrmegem
mugallyma gelisjek zat daldi. Yoéne ol Ysmayyl dali diyen
yigitden oglanlaryn gaty gorkyandyklaryna g6z yetirdi. Yslam
eyyam iki sapar tirmede oturmaga yetisipdi. Onun dcin dcinji
sapar gitmek gorkuly dale menzeyardi. 0l ylizi edil awulygyn
sapy yaly, juda hyrsyz oglandy. Onun yedi klas bilimi bolup,
su yyl sekizinjide otyrdy. Mergenin hyyaly, su gin Yslam bilen
glurlesmekdi.



0l depder, kitabyny, bir bedre yumurtgany alyp yola c¢ykdy. Ony
Asgabada baryan masynly oglanlaryn biri mekdebe disiirip gitdi.
Mergen bara-barmana yumurtgaly bedrani tam slplriji ayallara
gowsuryp, mugallymlar otagyndan klasynyn acaryny aldy. Ona bir
hatyn hem-de ep-eslije galam hakynyn gelendigini aytdylar.
Mergenin elinde redaksiyalaryn basisinden gelen galam haky
bardy. Birinden on yedi, birinden on, birinden sekiz, birinden
yedi, birinden on iki manat. Onfa su gin aylygyn
beriljekdiginem aytdylar. Ol galam hakyna-da, aylyk aljagyna-
da begendi. Elli-altmys manat onun ic¢in hut hazirin 6ziinde az
pul daldi. Hi¢ bolmanynda 6ziine koynek, beyleki gerek zatlary
almaga het edip biljekdi.

«Men galam hakymyn bir bolegini haty yalnyssyz, owadan
yazmakda tapawutlanyan okuwcylary howeslendirmage harcglasam
naderka?»

0l dine baslik aljak okuwgca altyn peroly rucka bayrak bermegi
wada edipdi. Wada edilen bayragy almak uc¢in okuwcgylar azap
baryny edendigini ol duyup durdy. Gorsene, in yokary bayraga
mundan bir ay o6n hem harp tanaman oturan Atabay mynasyp boldy.
«0l duranja hazyna!» diyip, Mergen buysanc¢ bilen yatlady.

0l baryp klasyny acmakcy boldy. Onun g6zi koridoryn ugrunda
duran tézeje tigire disdi. Baryp gérse, tigir 6ziinifikidi. Yéne
tigirin kabir yerleri calsyrylypdy.

Mergen okuwcylaryn o6zinden bir habar esidyanca tigire i(ns
bermezligi yliregine diwlp, klasyna girdi.

Ol Marleni indi erbet gorenokdy. Onun diyenini edip yas oglany
oyline-de alyp gidipdi. Yolda, 6yde onufi bilen vyiirekdes
glirrinjagazy yola goyupdy. Bileje iyip-icip, bileje mallara
seretdi, bileje-de mekdebe gaydypdy. Sonda ol Marlene uly
adamlaryn mahrinin, ylrekdesliginin yetmeyandigini duyupdy.
Yéne Marlende caga garagollygy, bir zada ilins bermezlik yaly
endikler berkap gidipdir. Ol +towuklaryn ketegine
girip,yumurtgalary dowisdirende-de, elini yuwanda acan
kranynyny yapmagy yadyndan c¢ykaranda-da, Mergen bu hasiyetini
ona gatyrganyp duydurypdy. Sebabi Rejep aga mallara suw
bereyin diyip barsa, pellerin aralygyndaky cykurlar agzy-burny
bilen suwdan dolup durmys. Kabir yerlerde suw kartoska
joyalaryna-da yetipdir.

Sol gin yasuly dusun suw purkidlyanje jurindeginin
dowlilendigini, c¢ukura girilip, c¢ykylyan merdiwanyhn
dowilendigini, synja kylynyan kiindligin yitendigini Marlenden



goriup, gunibilen kayinip gezipdi. Ahyr c¢ydaman, oglanjyga
gaharly kayindi.

— Nime, sen bala, elinde, ayakynda cliy barme! Ugra oOylune. —
diyipdi. Sondan bari oglanjyk klasda mugallymyndan yluz-g6zini
sypjykladyp, 6ykelan bolup yérdi. Oyne ol indi az-kem acylysyp
baslapdy. Okuwyna zordy. Haty bijay owadan yazyardy. Mergenin
su gecen bir ayda yeten derejesi, okuwcylar, 6ziine ynanylan Ug¢
sany basinji klasyn ahli okuwcysyna harp tanamagy, so6zlem
okamany, s6zlem dernemegi, diktant yazmagy, labyzly okamagy
owredip bilenligidi. Ol bu isleri dine, dine sapakdan dasary
okuwyn hasabyna etmage yetisipdi.

Mergenin yene bir howes edyan yagdayy bardy. 0Ol o6zbasdak
pikirlenmegi, islendik pikiri pesden belende, belentden pese
aylamagy okuwcylaryn anyna salmakdy.

Onun Marlen bilen baglanysygy bolan bir wakajyk barada
6zlerinin pikirini aytmagy o6ye yumus tabsyrmagy yone yere
daldi. Yéne okuwcylar bu meselédni géwnejay islap bilmediler.
01l okuwcgylaryn heniz cagalyk, ylzleylik edip, birden 06zim
seyle yagdaya dissem nahili bolar diyen yaly pikirlere
uyandyklaryny duydy.

Ol su gun Mollanepesin «Ner gezgin» diyen gosgusynyn bir
bendini Owretmegi niyetine diwdi. Mundan basga-da, onun
islendik sozlemi yazmakda, beyan etmekde, belent pikir bilen
beyan etmegi owredesi geldi. Ol su niyet bilen tagta «Ner
gezgin» gosgusynyn bir bendini yazdy.

Iki adam urussa, gecer yaly yol berme,

Ol birine dil berip, ol birine al berme,

«Jan aga, 06zin bil» diyp, her nakese yalbarma,

Kyrk yyl maya gezyancan, yekeje yyl ner gezgin.

Ol bu bendi dasynda on sapar okady. Gosgynyn dine gazaply,
parasatly aheni kabul edendigini anyklady.

Okuwcylar gelip basladylar. Olar namuc¢indir begencli
yylgyrjaklasyardylar.

— Mugallym, tigirinizi goOrdunizmi?! — diyip, Atabay buysancly
aytdy.

Mergen olara duygudaslyk aheninde yylgyrdy.

— Hawa. Men-a 06z tigirim daldirem diyip otyryn. Has basga, has
gowy tigir bolupdyr.

Atabay onun yanyna geldi.



— Mugallym, men aytdy diyman. Ony bizin klasymyzyn oglanlary
pul yygnap bejerdi. Bizden size yadygarlik bolsun!.. — diyyek.
— Mugallym, tigirin gutly bolsun!

Klasa giryanler:

— Gutly bolsun, mugallym! — diyyardiler.

Mergen okuwgylaryn bu caga c¢ozgudine begenmanem durmady. Ol bu
on-on bir vyaslyja oglanlarda gele-gelmane belent
ynsanperwerlik duygusyny dorederin diyip, yatsa-tursa anyna-
oyuna-da getirip bilmezdi. Yéne ol bu barada yeri gelyanca dil
yarmazlygy yliregine diwdi.

— Okuwcylar, men su gun biraz gyssanmajyrak, sapagy
gyssanmajyrak gecelin. Hany, tagta seredin. Hazir men
Mollanepesin «Ner gezgin» gosgusyny okap bereyin.

Ol bu bendi belent labyz bilen okady. Ol gosgyny dinlan
okuwcylaryn gozinde buysan¢ suglasyny gordi. Ol bendi gaytalap
okap okamanka okuwcylar ellerini galdyryp basladylar.

— Mugallym, menem okayayyn!

— Mugallym, menem okayayyn.

— Menem, mugallym!

— Mugallym..

Ol bir ujundan, okuwcylaryn ahlisine bu bendi okatdy. Sofira bu
bendi diktant edip depdere yazdyrdy. Yazgyly listi yygnap
alandan son, okuwcylaryn udnsini 0zune cekdi.

— Biz indi okabam, owadan, yalnyssyz yazybam bilyaris! Indi
biz 6zimizin pikirimizi akylly, payhasly, adamlaryn garasmayan
gornisinde manyly beyan etmegi owrenmegimiz gerek. Muny name
ucin etmeli?

— Akylly glrlemeli.

— Dogry.

— Gysga gurlemeli.

— Dogry.

— Mugallym, nakyl gosup gurlemeli gerek.

—Dogry.. Yoéne bir yagdayy alyh. — 0l tagtany sipirip, ilki
ullakan tegelek ¢yzdy.

— Islendik tema barada girlan.

— Mugallym, Magtymguly barada.

— Yok, mugallym, at barada.



— Aydym-saz barada..

— Gelin, ilki Magtymguly baradaky temany alalyn! Birinjiden,
uly tegelek name? Dinya boyunca 6z pikirini aytmak.

— 1-nji tegelek. Dinyani, adamzady beyik, akyldar yazyjy-
sahyrlarynn payhasy saklayar. Nowayynyn, Puskinin, Bayronyn
eserleri tutus adamzadyn payhas hazynasydyr.

0l uly tegelegin icindeondan kicirak tegelek cyzdy.

— 2-nji tegelek. 0Oz yurdufi, yagny Tirkmenistanyfi yazyjy-
sahyrlar, olaryn eserleri hem 6z halkynyn akyl hazynasydyr.
Menin Glkam beyik akyldar sahyrlaryn watany. Magtymguly,
Mollanepes, Kemine, Seydi, Zelili, Mataji indi telim asyr bari
turkmen halkyny beyik parasatlylyga cagyryp yor.

Ol ikinji tegelegin ic¢inden ondanam kicirak tegelek cyzdy.

— 3-nji tegelek. Dine Magtymguly barada. Magtymguly halky
agzybirlige cagyryar. Magtymguly ili-gini bir doéwlet gurup,
ony sirin janyn bilen gorap, sol dowletde esretli dowranda
yasamagy Uundeyar.

Mugallym lgcinji tegelegin icinden dordinji tegelegin c¢yzdy.

— 4-nji tegelek. Magtymguly we men. Men Magtymgulynyn
gosgularyny soyyarin. Magtymguly menin obadasym. Ol 6zinin
gosgusynda: «Bilmeyen soranlara aydyn bu garyp adymyz, Asly
Gerkez, yurdy Etrek, ady Magtymgulydyr» diyipdir.

Ol doérdinji tegeleginh icinden kigijik tegelek c¢yzdy.

— 5-nji tegelek. Magtymgula obamyzyn garaysy. Rayonymyzyn
merkezinde, Gerkez obasynda Magtymguly muzeyi bar, Magtymgula
yadygarlik guralan, Magtymguly barada kinofilm doredildi
Hudoznik onun suratyny cekdi. Bagsylar onun gosgularyny saza
gosup, aydym edip aydyarlar. Obamyzyn in gowy kocelerine
Magtymgulynyn ady dakylan,

Jemleme: Magtymguly - akyldar, ony dinya tanayar. Menin
Magtymgula menzasim gelyar! Disnuklimi!

Mugallym su aydanlaryny dort-bas sapar gaytalady. Son
okuwcylary yekan-yekan tagta cykaryp 06z aydanlaryny olara
gaytalatdy. Her tegelege mysal getirtdi.

— Indi okuwcylar, «Mekdebin howlusyndaky agac¢» diyen temada
gysgajyk diktant yazyn. Sonda birinji, ikinji, Uclinji,
dordinji, basinji tegelek boyunca pikir edin. Sonundanam dine



bag barada jemleme yazyn.. 0l okuwcylara dine baslik baha
goydy. Sag bolun!

Mergen (¢ klasa seylerak gornisde sapak gecenden son, yerine
gecip, stolun lstinde ertirden yatan bukjany eline alyp, acdy.
Son ondaky haty okap suw icen yaly, bir demde okap c¢ykdy. Hat
Maya Meredownadan gelipdir. Ona bu gyzdan onem iki hat
gelipdi. Bu hatda-da, edil oOnkiler yaly, Maya 06z soyglisini
bildiryardi.

Gyz masgalanyn mertebesini saklaman «Men sdyyan, kdyyan» diyip
yormesini Mergen hic¢ afyna sindirip bilenokdy. Ol 6zini
oynalyan hasap edyardi. Edil sol wagt klasa Sonya Babayewna
hasanaklap girdi. Onun yizi howsalalydy. Ol klasyn in ahyrky
partasyna gecip oturdy.

— Mergen, gurdunmyn?

— Sag bolun, Sonya Babayewna, men-a birazajyk aljyrap yorin,
su gunler..

Gelin guldi.

— 0 name yas basynha isden basyljak bolyanmy. Name, aljyrap
dagy..

Mergen onun yluzine garady.

— Oyd-&, g6lam, yany guzlan sygrym, elli sany towgum, ekinim
eyesiz galyar. Bu yerde-de isim, bolek-biicek.

Sonya Babayewna gyrkylyp, owadan bejerdilen sacyny enayy
yaykap, nurana, owadan yluzini enayyja yaykady.

— G6zun aksyn, Mergen Atayewic. Men sana basga name diyeyin.
Maya jan yaly hazynany harlap yoérsine, basym senin aklynam
uytgar.

— Yok, yok, men harlamoga. — Mergen 6r-gokden gelen boldy.
Sonya Babayewna tasyrdap yerinden turdy-da, partany
sakyrdadyp, ondan ¢ykdy. Son Mergene bakan yorap gelisine:

— Giden baylyk, mal diysen, onda bar, pul diysen, wesen-wesen,
onda bar, wezipe gowusy onda bar, bal yaly nahar bisiryar. Sen
ony nikalap alyp, bagryna basyp yatmaly halyna, gdélam, sygyrym
diyen bolyan.. Men sana dogrymy aydayyn, sen yrsgal kakan,
Mergen. Depane gonan bagty bilenok, menin sona gaharym gelyar.
0zim-a erkek bolan bolsam, su gin 6ylenjek. — Ol agyr myslady.
— Hany, sen ya bar diy, ya «yok» diy. 0 gyzy iki jahan



owarrasy edip yorme.

Mergen basyny aljyranny yaykady.

— Meni gyssama. Meni gyssama cydamok, Sonicka..

Sonya Babyewna Mergenin yanyna gelip, onun dosutnden itdi.

— Edil hazir jogap bermesen, su klasdan c¢ykarjak dal. Hany,
ayt!..

Ejes mugallym iceri boynuny uzatdy.

— Sonya, seni sorayarlar..

Sonya Babayewna yza cekildi.

— Kim? Kim sorayar?

Ejes mugallym sesini c¢ykarman, dodaklaryny vysaratly
gymyldatdy.

— Bol, gyz!

Sonya Babayewna hoslasman, onun yzy bilen cykyp gitdi.
Mergenin diinyasi ginan yaly boldy. Ol sakyr-sukur klasdan
¢ykyp, isigi gqulplap, tigirini aldy-da, mekdepden c¢ykyp gitdi.
0l yolboyy bu yrga meselani nadip c¢6zmelidigi barada oylanyp
gitdi.

Mergen Maya Meredowa bada-bat «Yok» diymdni dicin 6zini
kotekledi. Ony obada gonsy gelinem aljyradyp gidyardi. Mergen
ofa-da, name lg¢indir, «yok» diyip bilenokdy. Maya uzagrakda
bolup, hat Usti bilenmi, adam iberipmi, azar beryan bolsa,
gonsy gelnin 6zi hali-sindi gelip, ony depelap durdy. Onsuzam
Mergenin aladasy az daldi. Towuklary iymlemek, mallara ot-suw
berip, sygyry sagyp, suyduni bisirip, jayba-jay etmek,
yumurtgalary satmaga cykarmak on gormedik adam Ulc¢in kici is
daldi. Onun UuUstesine, gurlusykcgylar, mekdep, okuwa
tayyarlanmak, glinde iki-li¢ sapar ence yoly gecip, etrap
merkezine gelip-gitmek yene bir uly alada. Su islerin o6zi
Mergene tutus omrine, Oylenmese-de, basagay bolup gecer yaly
gliymenje kemi yokdy.

«Slyd-a bisirip, gatyk edip, halta guyup, bazara alyp giderin.
Yumurtgalary mekdepde ayallar minnetsiz yerl&dp berip durlar.
Yone su agsamky mekdep, halys menii elimi-ayagymy baglayar.
Uclinji, basinji ginler men agsam sagat yediden ona cenli
danylgy yaly. Sol isimi bir gindize gecirip bolsady..»

Mergen 3-nji mekdepde isini gowy yola goyupdy. Onun basda in



kyn, halys gen goren zady. Bas yyllap mekdebe gatnap, okadym
adyny alan okuwcylaryn harp, hat tanap bilmezligi bolupdy. Hat
yazmak barada gurrinem yokdy. Bolsa-da, Mergenin bagtyna bu
mesele basinji klaslarda aradan ayryldy. Ona wagtam, usulam,
gayratam, zahmetem tapyldy. Indi Mergen 06zini barlajak
komissiyadanam, asakdan, yokardan geljek barlagcydanam cekinip
duranokdy. Duyman durkalar glpbasdy edilayende-de, dilden
yazuwdan, edebiyatdan, onun okuwcylarynyn dine baslik baha
aljakdygyna Mergenin berk ynamy bardy. Indem, sol tegelekler
meselesini okuwcylarynyn anyna sindirip bilayse, onda-ha
dildenem yazuwdanam, labyzly okayysdanam, pikirlenme
yarysyndanam, okuwcylarynyn dine su mekdepde dal, tutus
rayonda birinji boljagynyn ujy iki daldi. Emma su agsamky
mekdep meselesi Mergene, edil agyrly dis yaly, gije-giindiz
ynjalyk bermeyardi.

Mergen tigirine atlanyp oyline gelende, birden anyrdan yyldyrym
cakan yaky boldy. Ol sekinin Uustinde Rejep aganyn donuny
gorup, yuregi duydansyz bokip gitdi. Ol:

— Atam gelipdir! — diyip gele-gelmane begencli gygyrdy.
Tigirini jaya soyap, iceri ylgady. Oyif icinde hig¢ kim yokdy.
Mergen ylgap cukuryn gyrasyna bardy. 0l basyna 6zbek tahyasyny
geyen, bili ak yaglyk bilen gusalan yasulynyn kortoska
hatarlarynyn arasynda eli kindikli aylanyp yo6rendigini goérdi.
— Ata, Ata jan, salowmaleykim!

Yasuly kiindiiksiz, cep eli bilen bilini tutdy-da dikeldi.

— Hay, bala-how! - Mergen mellege disip, yasuly bilen
gujaklasyp gorusdi.

— Ata jan, geldinmi?

— Kelip kaldym.

Mergen yylgyrjaklap boynuny gasady.

— Ata, oykelayen-a dalsin-da. Aytman, birden glrum-jurdm
bolaydynyz-a.

— Yok, ministr ogul geldi. «Ata, bir hepde &yime garawul bolup
ber, men bir hepdelik Amirka gidip gelmeli» diydi-de, masynyna
mundurip, zut alyp gitdi.. Olar Amirkadan gelen badyna bari
gaytdym.

Mergen yylgyryp dursuna bas atdy.



— Sen bolmasan mana gaty kyn boljak, Ata. Indi bir gitmeli
bolma.

— Yok, indi bolmaz.

Yasuly yafy yerde goyan kindigini yene eline aldy.

— Bu name, Ata?

Yasuly kiindiigifh icini Mergene gorkezdi.

— Nurdan goyaltma.. Kartoska, pyyaza, sarymsaga iymit beremen.
Son suw bermeli.

Mergen yasula sygyr sagysyny, towuklary iymleysini, oklizcelere
ot-suw berisini gqurrin berdi. Son yumurtgalary, suydi
yerlesdirisini aytdy.

— Nace boldy?

Mergen basyny gelensizje yaykady.

— Ay, men-a sony hasaplabam goremok, ata!

Yasuly nagile boldy.

— 0 name bala, somy hasaplamak gerek. Caga olman.

Mergen ylalasyjylyk bilen basyny atdy-da, cukurdan cykdy.

— Ata, men agsam mekdebe ise gitmeli. Hazir cay-c¢Orek iyip,
ugrayyn..

Yasuly isine berlip dursuna, basyny galdyrman

— Meyli! — diydi. Menem hazir baraman.

Mergen gaz pecde cay goyup, dusa girip cykyanca, yasuly seka
gecip oturdy. Ol Mergeni gorup:

— Nahar iyermin? — diydi.

— Hazir, hazir, ata. Oturyn, 6zum tayyarlaryn..

Yasuly ofa gulagam asman nahar, cay, c6érek alyp gelip, sekinif
ustine yazan sacagynyn (stiinde goyusdyrdy. Son sacak basynda
agyr oya batyp:

— Wagt boldy! Keyin, zerdaly ekme kerek — diydi.

— Zerdaly — erik dalmi?

— Erik, erik, men pitownigin direktury bilen keplesdim. Senbe
guni baryp ikimize alma kereg.

— Bor, ata, yerimiz-a tayyar. Nacesini almaly bolsa, 06zln
aydarsyn..

Yasuly oéiden baryny 6lcap, bicip goyan borly.

— Kyrk dane zerdaly nahaly, on dane uzim, iki dane alma, iki
dane behi!.. Her tanesi bes som.



Mergen razylasdy.

— Ata, men hazir sygyra tirt edip bereyin-de gideyin, yodne
sygyry 6ziUn sagaweri..

— Meyli!..

Sagat alty bolanda Mergen tigirine atlanyp, yola disup, heniz
ak oylan mahaly 1-nji mekdebe geldi.

Mekdep gum-guklyk. Ol oktyabryn birinden bari gelip bas-alty
sapar okuw okadyp gidenson, bu mekdebe belet bolarca bolupdy.
Ona sekizinji, dokuzynjy, onunjy klaslaryn dil-edebiyat
dersini bir dlceg edip beripdiler. Yéne bu yerddki gecen
okuwlary onun okatdygy daldi. Her klasda on bas, on alty
okuwgy bolmaly bolsa, hazir her klasda alty-yedi okuwcgy
otyrdy. Mugallym bolsa gelmediklerin barysyna «gm» goyup
bilenokdy. Ol Zurnal temanyn adyny yazyp, goluny cekaymelidi.
Seytse, mugallymyn tutus klasy okatdygy bolyardy. Beyle
yagdayy Mergenin ynsaby goterip biljek daldi. Sonun lc¢in ol
oyunden mekdebe gelyanca: «Okuwcy mekdebe name il¢in gelmedi?!»
diyen meselanin pikirini edip geldi. Ahyrynda, onda bu temany
gowy Owrenip, «Sowet Tiurkmenistany» gazetine, ya «Tlirkmenskaya
iskra» gazetlerinde yiti makala bilen ¢ykys etmek pikiri emele
gelip ugrady.

Munun (c¢in, temany is edinmelidi. Haysydyr bir klasyn
okuwgylarynyn is, 0y, okuw yagdayyny ilik-diwme Owrenmelidi.
Edip bolsa, tutus oblastyn isci-yaslar mekdeplerinin
yagdayyndanam maglumat almalydy. Mysal 1¢in, tutus
respublikada isci-yaslar mekdebinde nace adam okayar, su gin
olaryn nacesi mekdebe gelmandir diyen yalyrak maglumaty hem
alyp bolsa, almalydy. In esasy, bu niyetini gaty gizlin
saklamalydy.

0l sol niyet bilen mugallymlar otagyna girip dokuzynjy klasyn
zurnalyny alyp yerine bardy. Zurnalyf yzyna yazylan yazga
seredip, su mekdebin dokuzynjy klasyna gatnasyan okuwcgylaryn
oy salgysyny, is yerlerinin salgysyny yazyp aldy. Son gidip,
mekdebin garawulyny cagyryp geldi. Ol yasuly ayaldy.

— Annabibi dayza, menin klasymyn c¢yralary juda korek yanyar.
Ona 120-1ik c¢yralary goymaly. Sony ertir yolbascylara
yetirewer.



Annabibi dayza gargynjyrap baslady.

— Sulara solam kan, cagam. Bular adam cagasy dal-a. Cyra-da
bolsa dowim-dowim, parta-da bolsa dowim-yenjim, ayna-da bolsa
dowim-dowim. Bular 6zleri yaly caganyn atasy bolsa-da, duranja
ajit-majidin bar-ey.

Sagat yedi boldy. Mugallymlar ygam-sagam bolup gelip baslady.
Olaryn asla okatmak niyetleri yok yalydy.

— Sen-a ahyryna cenli okadyan diyyeller-ey — diyip, Bekgeldi
mugallym yylgyran bolup aytdy.

— Name, siz okadanyzokmy?

— Juk, name Ulc¢rib okatcak. Mana li¢-dort oglan gerek. Kerpig
dasatcak. Sona geldim. — Ol ylizini berke tutdy. - Goy,
okamasynlar. Kor galsynlar. Name, hokiwmet adamyn agyr isden
soni okamajagyny bilmeyendir tiyyenmi, bu-uw, bilip, anyrsyna
gecyee. Bilibem, mektep acya?! Biyem olary okatmalymystyk. Bu-
uw!

0l acyk penjireden nasyny dasary tiykirdi. Son naskadisini
eline alyp, ona pitikledi. — «Ne c¢is koysiin, ne kebap» bolya
bularynky. Bir topar guwkelle, zehinini nace dokiiber, bary
beyderek. Yéne, serewne, gelse, gelmese-de, bilse, bilmese-de,
okasa, okamasa-da, klasdan klasa geciraymeli. Attastatam
beraymeli. Sebabi Leylin baban sistemasy seyle. Hany, sen ona
garsy gitjek bolup bir gér. Géziunde ot yakyljagyny bilip
duransyn. Sonun lcin ol galypdan c¢ykyp bilenok. Onson, bizem,
«0lusune goéra gomusim edip, islaberyek.

Mergen zurnalyny alyp yerinden turdy.

Mugallymlar otagyna giren Annabibi dayza:

— Gapyda duran tigir kiminki? — Ony kil etdiler-a — diyip
howsalaly gepledi.

Mugallymlar topar bolup, das cykdy.

Yasy bir cene baran epey pyyada tigiri yafiyrak depilen pelif
icinde sirip yordi. Bekgeldi mugallym saklanyp bilmedi.

— Ay, pormyn gursun, Tayjyk. Sen indi mugallymyn zadyny
minmaninde, syrtyndaky gurtlar minkildesip dullarmy. Goy,
yerinde, ilin zadyny, sen-& bir utancsyz ekenifi-ey. 0zUfi bir
topar caganyn atasy bolup, seyle edepsiz. Senin cagalaryn
natliyslika?



Epey pyyada tigiri sol yerde taslady-da, 16p-1l0p edip,
bariligine gaytdy.

— Salamballek. Me-ayt, oglanan birininkimika diydim-danni.
Bagsylla, how, mollam. «Tanamadyk — sylamaz» diyipdirler-
danini. Indi etmerik danini.

— Bar, bar, tigri mugallymlar jayyna sal. — diyip, Bekgeldi
mugallym ol epey pyyadany gyssady. Tayjyk diyilyani asyl,
gorliup oturylsa, dokuzynjy klasda okayan eken. Onun yzy bilen
bir topar okuwcgy gulsip, klasa girdi.

Mergen klasa girdi. Klasda dokuz okuwcgy bardy. Emma Yslam
yokdy .

— Okuwcylar, oye name yumus berildi?

— Edebiyatyn maksady.

— 0l how, o0nki tema bolaymasyn.

— Hany, kim aytjak?

Yas yigit elini goterdi.

— Ayt.

— Oye «Edebiyatyfn taryhylygy» diyen temany gaytalap gelmek
tabsyryldy.

— Dogry, otur. Indi kim aydyp berjek.

Mugallym Tayjygy tagta cagyrdy.

— Hany, Sowhozow, sen temanyn adyny tagta yaz. Okuwgylar,
sizem yzarlan.

Tayjyk hyk-cok eden bolup tagta c¢ykdy. Okuwcgylar
pynkyrysdylar.

— Nama gilyen-ey. Name bir yerim acgylypmy?

— Yuwas. Hany yaz!

0l tagtanyn onine, penjiranin asagyna seredisdiren boldy.

— Mollam, mel yok-lay.

— Mugallymyn tigirini sirmeli bolanynd-a, bay ylgayan. Hany,
yaz-da..

— Otur-ow, kirpi, otuz ikini kil edyan.

— Ow, onun agzynda protezi bar.

Tayjyk sogine-sogine mel getirmage gitdi. Gelibem eli bilen
tagtany supurdi.

— Mollam, esgem yo-lay.

— Bar getir-dey, yone gatnap dursun-1la,



Tayjyk 10p-106p edip klasyn ortasyna bakan yoneldi.

— Men getirdim, bar indi 06zun getir. Men-a getirjegem dal,
yazjagam da.. — Ol yerine gecip, yuzini kese-kese sowan bolup
oturdy.

— Senin isleysinem edil sular yaly, kisa minnet eden bolup.
Tayjyk zarp bilen yerinden turdy.

— Senin bir boynuny sogurayyn-la.

Ol kirpi diyilyani iki bokende gelip mugallymyn arkasyna
gyssyryldy.

— Dade, dade, oyun edyan, how.. Dade, dur

Emma Tayjyk mugallymynarkasynda busup duran yas yigide yumruk
salman ynjalmady. Sol wagt klasa Yslam girdi. Ony goren
Tayjygam, onun oglam edil, gyrgy goren serce yaly boldy. Tutus
klas tertibe geldi.

— Hany, Tayjyk, c¢yk tagta, oye berlen yumsy yaz bakaly.

Tayjyk yuzini sypjaklyk eden boldy.

— Sana diyilyar.

Tayjyk janagyrly gepledi.

— Men c¢ykamak, mugallym. Cykjagam dal, yazjagam dal.

Yslam oturan yerinden:

— Cyk. Yaz diylende bar-da yaz-da, name, bu yere 6zUAi
gorkezmage geldinmi? Senin Tayjyk bolaysyny!..

Mugallymy gen galdyryp, Tayjyk epey gowresini yeniljek goterip
yerinden turdy. Son sesini c¢ykarman tagta c¢ykdy-da, eline meli
alyp, ejizlan adam yaly toweregine delminip garanjaklady-da:

— Name yazmal-ay? — diydi.

Mugallym klasa yuzlendi.

— Oye name yumus tabsyryldy?

Okuwgylaryn biri oturan yerinden jogap berdi. Mugallym Tayjyga
yizlendi.

— Hany, bol, yaz!

Tayjyk hykylap-cokulap dursuna, meli tagtanyn yizinde birki
gayta aylady-da, gyra cekilip, yuzuni sortduryp durdy.

— Men yazyp bilemok, mugallym. — Ol dikgerildi. — Men asla,
hat bilemok! — Men bolmasa gidayeyin-le, mugallym.

Mergen ony yerinde oturtdy. Son okuwcylaryn birine esgini
ollap gelmegi tabsyrdy. Ol gelen son tagtany arassalap, ona



«degirmen», «bagbam» diyip yazdy.

— Hany, su so6zleri depderinize yazyn.

01l klasa aylanyp, yapyrylysyp, ayagy cernile batyrylan
disdisinin yzy yaly edip hat yazyp oturanlary synlady.

Mergen klasa ylizlendi.

— Hat, bilim Allatagalanyn ynsany bagtly etmek l¢in ona yapan
in mukaddes serpayy. Adam her nace owadan, mertebeli, abrayly
bolsa-da, haty yakymsyz bolsa, yalnysdan doly bolsa, ilin
onunde mertebesiz, 6zini onarmayan ysnat yaly goérinyandir. Sol
kem¢ciligini her nace gizlesenem, ahyr bir gin acylar. Gelin,
mem size sol yaman ayypdan dynmagy Owredeyin.

0l halki tagta yazan s6zlerini tazeden juda owadan egip yazdy.
Son tutus klasa her harpy owadan yazmagyn usulyny telim yola
owretdi. Klasda bar bolan okuwgylary yeke-yekeden tagta
cykaryp, bu sozleri harpma-harp yazdyrdy. Son icinde su sozler
bolan iki s6zlemi diktant edip yazdyrdy.

— Indi su sozleri o6yde yuz sapar yazyp gelin. Indi bolsa, taze
temany gecelin.

0l «XIX asyr tirkmen edebiyaty» diyen temada gysgajyk glrrin
berdi. Gokdepe ursy barada yatlady. Son sol wursun
onusyrasynda, urus dowrinde, urusdan son doran edebiyat barada
glirriun berdi.

— XIX asyr tirkmen edebiyaty» diyende GoOokdepe urusyny bek
bellan. Ol okuwcgylary bahalandyrdy.

Jan boldy. Okuwcylar hoslasyp, turup ugradylar. Mergen Yslamy
saklady.

— Name, mugallym?!

— Yslam, sen indi gija galma. Su sapar in sonkusy bolsun, Bu
bir, ikinjiden, men bir yas oglan, okuwc¢ylar meni kanbir
asgermejek bolyarlar. Men senden hayys edyan, olar bilen
geplesip ber. Mafia okatmaga pasgel bermesinler. Oziifiem birneme
jan et. Bilim hic¢ wagt artkmaclyk etmez. Adam budtin omrune
yalnysyp yormeli bolmaz-a. Senem indi bagtly bolmaga hukuk
alarca bolupsyn. Sen okuwgylar mana pasgel bermez yaly et, men
sizi janym bilen okadayyn. Gayrat edip, mana komek et!..

Yslam Mergenin yizune minnetdarlyk bilen seretdi-de, basyny
atdy.



— Sen arkayyn bol, yoldas mugallym. Oglanlar bilen &6zlm
geplesyen, birinin jympy c¢yksyn, gOreyin.

6.

Senbe glini Rejep aga Mergeni yanyna alyp, miweli baglaryn
nahalyny yetisdiryan edara geldi. Bu edaranyn yolbascysyna
Arjyk aga diyyan ekenler. 0l Rejep agany gadyrly garsylady.

— Akim, Baris gurgunmy? Menden koép salam aydyn.

Rejep aga saglyk-amanlykdan son, name yumus bilen gelenini
aytdy.

— Bolyar, bolyar, girrini bolmaz.

Arjyk aga agranomyny cagyrdy.

— Rejep agamyza sol goyup yoren dort-bas yyllyk erik
nahalymyzdan elli sanysyny ber. Yigrimi diiybem gowy sortlardan
uzum, alma, behi, hoz, garaly nahallaryndanam nace islese ber.
Son mana hasabat berersin.

Rejep aga bada-bat olaryn bahasyny sorady.

— Sana mugt, Rejep aga, yone Baris jan geleninde, yarym litr
bersen bolar..

Rejep aga onun bilen razylasmasa-da, sitilhana baryp, olaryn
boyuny, vyayrawyny goryanca razy boldy. 0Ol bas yyllyk
nahallardan saylap-secisdirip alandan son welin, Mergenin
elinden tutdy.

— Bala, bu heyc¢ dogry kelmeydi. Bahasyny bermesen halal
bolmaz. Haram bizge nige gereg. Men kanca-da bolsa, somyny
beremen.

0l Arjyk aganyn yanyna girip ¢ykandan son razy bolup gepledi.

— Juda yagsy bag aldyk. Hemmesi bahar miwe berer..

Olar oba gelip, nahallary onden tayyarlanan cukurlara ekip
cykdylar. Rejep aga her diuyp nahalyn oturdyljak cukuryna ders,
gyrmanca, yabyn rayysynyn gumy Annabike dayzalaryn tamynyn
glinbatar yilzindaki taslanan hayatyn gumy bilen garysdyryp
guyyardy. Erik nahallaryny oturdanda bolsa, yerli guma ders
garyp sona gomyardi. Ol Uzuimleri, alma, hozy, behini hem
seydip ekdi. Son ol yaltanman, ekilen nahallaryn her birinin
diybline birki bedre suw guyusdyrdy. Olary ekip bolandan son



bag gaycysy bilen gyrkyp, timarlap goyberdi. Agsam ara bolsa
bag ekilen joyalara tazeden suw goyberdi.

Indi c¢ukuryn ici gelsigine gelen yaly boldy. Kartoska
hatarlary ep-esli bolup, yasyl maysalap otyr. Sogan, sarymsak
iymage yarapdy.

Isikde masyn diydildedi. Rejep aga hasanaklap cukurdan cykdy.
Ol kimdir bir natanys adam bilen glirlesip, ona sitzme haltalary
gorkezyardi. Ol Mergene natanysy gorkezdi.

— Bu bala Gyzylarbadyn awtobusyny sirgen. 0l cekize almak
isteyir.

Garayagyzdan keltejik pyyada bas atdy.

— Cagalaryma «Slzme bar» diysem, «Getir, biz satyp bireli»
diydiler. Eger razy bolsanyza men akideyin.

— Satjak bolsan, yumurtga-da bardyr. — diyip, Mergen Rejep
aganyi ylziine seretdi. — Ya ony satdyfmy?

— I-iy-diyip, myhman galkyjaklady. — Getirin, yumurtga-da
bolsa akideyin, erkek dogan. Basga-da namaniz bolsa bahajygy
bilen berin, Men ony arkamda cekemog-a, bary bir masyn alyp
gidya.

Rejep aga iki bedre yumurtgany, hersi on-on bas kilogram
cykjak slzme haltalary awtobusa yiklesdi.

— Bahasy nace bolmaly, erkek dogan?

Yasuly murtlaryny sypalady.

— Cekizanifn bitde kilosy ikki som. Yumurtganyfi bitdesi — bir
tin. Cekize katyknynky.

— Dusundim, erkek dogan, dusundim..

Awtobus ugrandan sonam, yasuly gayraky gara daga c¢oOnnelen
g6zlerini dikip, agyr gara barmaklaryny bir blkip, bir yazyp,
namedir bir zady hasaplap, ep-esli durdy.

Mergenin elleri bag ekse-de, bar pikiri mekdepdedi. Ol bar
pikir-hyyalyny «Okuwcy name (¢in mekdebe gelmedi?» diyen
makalasyny isleyardi. Bu giin ol sentyabrdan bari gecen doéwrin
icinde ilkinji sapar dersden dasarky sapagy okatmaga mekdebe
gitmandi. Diyn ol senbe glini isi c¢ykanlygy lc¢in mekdebe gelip
bilmeyandigini okuwgylara duydurypdy.

Hazir onun yadyna diyn mekdebe gelen hat disdi. 0l sol haty
«Edebiyat» kitabynyn arasyna salyp goyupdy. Indi nahal



getirilip, olar oturdylandan son, indi hata-beyleka glymense-
de boljakdy.

— Ata, hazir menlik is barmy? - diyip, ekine glymenip yoren
yasula ylzlendi. Yasuly gok peljagazlaryh arasyndan «yok»
diyip gygyrdy. Mergen cukurdan c¢ykdy-da, dusa girdi. Ol dusdan
plotensasyny egnine atyp ¢ykanda, sekinin Ustiinde oturan Kolka
mijigi go6rdi. Onun yanynda su etraplarda belli kerpig¢ 6riji
hasaplanylyan Allaberdi pisik diyilyan adamam otyrdy. Mergen
olar bilen giler yiuzli salamlasdy.

— Name, Kolya dayy, nameden razy dal sen?

Kolka mijuk elini silkdi.

— Men saltay-paltay bilen sodglsdi.

Mergen guldi.

— Sogusmek bolmaz. Rejep aga seni gaty gowy goryandir.

— Sen aylyk ber diydi. Ol bermedi. Men «Senin bilan islecek
dal diydi. Men Mergen bilen islejek» dyydy.

Sekinin basyndaky himir-himire Rejep aga-da cukurdan cykdy. Ol
Kolya mijlgi gorip begendi.

— Kolka mijik, kel owkat iyelinler. Cay icelin!

Kolka miujuk o6ykleli yylgyrdy-da, Hudayberdi pisigin yilzine
seretdi.

— Yoh, saltay-paltay caltyracyk aylyk berdi. Men kaytcak.

Kolka mujuk onun garsysyna gecip oturdy-da duran yerinden
ellerini silkeledi

— Kolka mijug-ay, uc¢ metr nagym kazys kereg-ay. — Ol yerinden
turdy-da, yorgalap gidip, gunbatardan ikinji hijre bilen yany
guyulan aralygyny ayagy bilen c¢yzdy. — Karan-ay, mana,ikki
metr. Mundan kapy acys kereg. Mundan nagym kurus kereg.

Yasuly of janyny yakyp disiindirse-de, Mergen onuf nadme diyjek
bolyanyna kan bir ins bermandi. Sonun dc¢in ol gaytadan
soramaly boldy.

— Ata, nagym nama gerek?

Yasuly rusca disindirdi.

— Nagym, koridor, perehod bolady.

— 0l nama gerek?

Yasuly Allaberdi pisigif yiziine seretdi.

— Bala, mallary bu cukura saljak bolsan, ondan c¢ykarjak



bolsan. Sementini, kerpiclerini c¢ykarjak bolsan, yetisen
mahaly kartoskany, erigi, beylekini c¢ykarmak gerek bolar.
Sonda olary nireden c¢ykarjak, nahili cykarjak? Eger hazir
nagym gursak, jayyn podwalyna barar. Ondanam dasyna
cykararsyn. Podwaldan c¢ykmak kyn daldir.

Kolka mijuk ylalasdy.

— Yaksy, yaman, biz koridor cekdy. Sen bize aylyk berdi.

Mergen iceri girip pul alyp c¢ykdy. Uc¢ yiz otuz manady Kolka
mujuge berip, iceri girdi-de, puluny sanady.

Onun dort min alty yiz elli manady bardy. Onun Ustilne
aylygyndan yygnan pulunam gosup, tegelek bas min manat edip,
yaglyga dolap pul yygsyryanja yerinde goydy.

«Bu gun oktyabryn on basi, erte-birglin hakujam beriler. E1li
manada golay galam hakymam bar. Nesip bolsa, puldan hor
bolmaryn..»

Onun yadyna cemodanynda yatan, o6nden ayap yoOren alty yiz
manady dusdi.

Mergen caga yaly begendi. Ol su yasan yigrimi (¢ yasynyn
icinde puldan cekinisi yaly, hic¢ zatdanam cekinenokdy. Ona su
dowlirlerde yetmedik zat, elini, dilini gysga eden zat iyeyin
diyende iydirmedik, geyeyin diyende geydirmedik — puldy.

Ol pulsuz, goldawsyz halyna jayyna gosmaca otag saldy. Onun
gumy, suwy, azaby oOzinden diysenem, polluk pilrsi, polyn
tagtasy, bir gapy, iki penjire, jayyn yokarsy lc¢in kese
tagtalary, clyi, reykalary, siferi agyr pul berlip satyn
alnypdy ahyryn. Olam az pul dal-a. Tutus bas yiz manat!..
Rejep aganyn karz beren pulunyn ujundan sygyr, iki oOkilizge,
elli towuk satyn aldy. Tigirem onun ustesine. Olam az pul dal.
Basga bir wagt bolanlygynda, bu pul sowusyny gorip, Mergenin
yliregi lUytgese-de lytgardi.

Yone, Hudaya siikiir, «Huday diyen hor galmaz» diyisleri yaly,
Mergene 6zi yetirip dur. Indem, towuklary guzlap dur. Sygyry
gole berdi. Onunam, her gije gindizde on-on bas litr siydi
bar.

Ine,ol yene bir uly ise baslady. Iki etazly uly jayyn
gurlusygy gidip dur, ona-da puly nireden alarkam diymeli dal.
Bu jayyn yuz halta sementi, on kub tagtasy, elli sany pilirsi



eyyam satyn alyndy. Olam az pul dal.

Mergeni Alla yalkady. Nobaraly aga ona Hydyr ata bolup
satasdy. 0l adam tagtany, sementi, siferi bahasyndan birneme
barrak iberip dur-a.

Rejep aga bolsa Mergenin atasyndan, enesinden bos galan ornuny
dolduryp otyr. Ona bu yasululara nace alkys aytsa, hol barden

gaydyar.
Yéne Mergen diiyn Amanmammet dayyny gérip, ondan Nobaraly agany
soranda. Ol: — «Yegen, ol-a yaranok, men safa aydayayyn. Ise-

de c¢cykyp bilenok» diyipdi. Sol ynjyly habar Mergenin yilreginin
basynda durdy. Ol Rejep aga bir zat aydayyn diyse-de, hicg
yadyna salyp bilenokdy.

Hazir ol yadymdan cykmanka diyip, das cykdy. Yasulular sekinifi
ustinde cay icip otyrdylar.

Mergen Rejep aga Amanmammet dayyny gdérenini aytdy.

— Sopurymy?

— Sopury!

— Meyli..

— Ondan Nobaraly agany soradym. «0l yaranok, indi ise-de c¢ykyp
bilenok» diydi.

— Yasuly basyny galdyrdy.

— Men ertir sony sorap gaytjak! Gyzylarbatdan name gerek
bolsa, aydyn!

— Meyli!

Mergen cukura tarap seretdi.

— Sofa bir bedre yumurtga, sizme akidip bolaysa..

Rejep aga Mergenin soOziine «yok» diymedi.

Mergen yene otagyna girip, yazuw esbaplaryny eline aldy.

Onde Mergen {i¢cin agyr hepde garasyardy. Ol birinji glinden
baslap agsamky mekdepde okayan okuwgylarynyn ahlisinin is
yerlerine baryp goresi gelyardi. Olaryn okuwa gatnamazlygyna
islerinin tasir edip, etmezligini bilmek zerurdy. Alyp bolsa,
olaryn is edarasynyn telefonyny almalydy.

Mundan basga-da, ikinji gunden baslap kitaphana baryp, SSSR
Ministrler Sowetinin, SSSR magaryf ministrliginifn agsamky isci
yaslar mekdeplerini ac¢mak baradaky Kararynyn hacan
cykandygyny, munun name zerurlygynyn barlygyny, bu mekdepleri



acmak bilen nameleri g6z o6nudnde tutandyklaryny bilmelidi.
Dowlet bu mohim is boyunca sunca serisde, mugallym, okuw
jaylaryny, okuw esbaplaryny, kitaplary harclayarka, yerli
edaralaryn, okuwcylaryn bu okuwlary asgermez¢ilik etmegini, bu
mesela tutus etrap, welayat bolup, biparh garalmagyny Mergen
6z yanyndan hic¢ bagyslap bilenokdy. Onun lstesine, mugallym
hem az-kis zahmet cekenok ahyryn. Mundan gijanin bir wagty
nace yol sokip, synsyryklap gidip, ona tayyaryk goérip, yhlas
edip,barybam yigrimi adamyn dinlemeli dersini bas-alty adamyn
dinlemegi, akla sygjak zat dal ahyryn.

Agsamky mekdeplerde «Okuwgy yok, okuwcylar basdan ahyryna
gatnanog-a» diyip, begenyan mugallymlar hem barsa bardyr,
okatmak meselesine «Ay, agsamky mekdepdir-dayt» diyip, sowuk-
sala garayanlaryfam bolmagy mimkin. Yéne Mergen hak alyp, safa
hormat bilen ynanylan ise beyle garamagy asla makullamayardy.
Seyle bir guycli makala yazmaly! Dine agsamky mekdebe
gatnamayan okuwcylaryn dal, tutus Tirkmenistanyn Magaryf
ministrliginin injigi sannyldasyn.

Bu makalada agsamky mekdeplerin mugallym kontingentini
guyclendirmek baradaky mesele-de esasy yeri tutmaly. Bizin
mekdebimizdaki yaly, garry-gurty, eli, yliregi bir wagt sowap,
professional yitiligini wunudankyrlan halkymyzyn ylymly,
bilimli, yokary medeniyetli, dusinjeli bolmagy duc¢in
jemgyyetin, ynsabynyn oninde jogapkarcilik cekmeyan, o0zilnin
ownujak bahbidinin guly bolup ydren mugallymlary yas, zehinli,
talapkar mugallymlar bilen calysmagyn hem meselesini goymak
gerek.

Mergen indi bu makalasyny yazayanda-da haysy redaksiya
iberjekdigi barada-da oylanyardy.

— Ay, yok, «Mugallymlar gazetine»-ha iberibem oturmaly dal.
Olaryn beyle makalany cap etmage injigi ysmaz. Ony «Sowet
Tirkmenistany» gazetine — 0l sakga durdy. -Yok, yok,
«Turkmenskaya iskra» gazetine ibermeli. Bu gazet batyrgay
makalalary kan beryar. Ony ministrlerem, beyleki yolbascylaram
okayandyr. Onsonam, Celeken, Nebitdag, Krasnowodsk, Mary,
Carjew yaly yerler hem senagat ugurlary bolanson,
«Turkmenskaya iskra» gazetini koprak okayan bolmaly. Bolmanda-



da bu gazetde-de cykys etdigim bolar-da. Ozinem «Mafia galam
haky gerek dal, galam hakyny cagalar fonduna gecirin « diyibem
yazmaly. Goy, olar menin sujagaz makalanyn usti bilen bir bas
sayy gazanjak bolmayanyma duslnsinler». Mergen bu tema boyunca
yadyna disen meselelerin kellesine hazir gelen meselelerini,
berkirak, yumsagrak aytmaly yerlerine cenli depdere gecirdi.

0Ol o6ten agsam agsamky mekdepde okayan okuwgylaryn 1is
yerlerinin salgysyny goérmek uc¢in Zurnalyn arkasyna g0z
aylanynda, okuwcylaryn esasy kopliginin etrap nebit bazasynda,
«Merkezi keselhananyn Tiz komek» boliminde Bitinsoyuz bagcylyk
institutynda, gurlusykda, suw edarasynda ilata durmus taydan
hyzmat edyan kombinatda isleyandigini bilipdi. Bu edaralaryn
ahlisinde-de is sagat altyda gutaryardy. Onun Ustesine-de,
agsamky mekdepde okayan okuwca okuwy bar gini isden bir sagat
ir gaytmaga rugsat berilyardi.

Sonun yaly gowy mimkincilikler doéredilen wagty okuwgy name
ucin okuwa gelenok? Mergen munun esasy sebabini yaltacylykdan,
ksinin azabyny, dowletin doéredyan ummasyz mimking¢iligini
asgermezlik endiginin kok urup gidenliginden goéryardi.
Etrapda nebit bazasynyn direktory, nahal yetisdiryan
sowhozynyn baslygy, partiyanyn etrap komitetinin birinji
sekretary, name ilki agsamky yaslar mekdebini gutaryp, son
yokary okuwa gidip, ony gutaranson, gelip, azap edip, hazirki
eyeleyan yokary wezipelerine bellenmedilermi, name?!

Mergenin heniz yazylmadyk makalanyn meselesinin disliliginden,
gozgayan meselesinifn juda wawwalylygyndan, hoérpidnin
yokarylygyndan, yitiliginden ¢en tutubrak, onun sonunyn gepli,
glrrinlirdk bolaymagynyh mimkindigi barada oylandy. Yéne ol bu
barada mundan artyk pikir edip bilmedi. Say-sebap bilen
«Edebiyat» kitabyny portfelinden c¢ykaranda sol hatly bukja
onuanden c¢ykdy. Ol bukjany acdy-da, hayran galdy. Hat
Oguljandandy!

«Salam Mergen!» Mergen Oguljanyn hatyny tanady. Ol ak kagyzyn
birinji ylzine yazylan haty bir demde okap c¢ykdy.

Ikimiz Asgabatda ayrylysanymyzdan son, ykbal menin basyma
hayran galaymaly ginleri saldy. Sen meni sOymesenem, menin
taleyimde, su etraplaryn, Sumbar jlilgesinin duz-¢Oregini iymek



bar eken. Senin dostun, obadasyn Sanazar mana s6z aytdy. Men
sana gowun beslap, beyleki oglanlara insem berman bas yylymy
gecirdim. Sen menden ylzini sowanson, men dagy name edeyin?
Sanazaryn yaman oglan daldigini 6zdn mana aydypdyn. Onun bilen
bileje toy tutduk. Ise yerlesdik. Hazir rayon merkezinden iki
otagly jay alyp, yasap, islap obada gil yaly jayymyz,
isigimizde anrybas ulagymyz bar. Sanazar raykomda instruktor,
men raykom komsomolda boélim midiri! Kem zadymyz yok. Arada
ejem jan gezmage geldi. Ol seni sorady. Senden habar tutup
durmayanym lcin mana kayyedi. Sonun ilc¢in sana hat yazyaryn.
Eger mimkin bolsa, mana iki barmak hat yazyp iber.

Men sana bir maslahat bereyin. Mergen, Sanazaryn ayal dogany
Tuwak seni erbet gorenok. Gowy isi bar. Basym oOsdurjekler ony.
Gurply yerin cagasy. Wezipesi, jayy, puly, egin-esigi senin
yaly yer urup, yerde galan garyp, yetimce yigidi goldap
biljek. Sony alsan, senem bizin yaly bagtly bolup, omirboyy
esretli durmusda yasarsyn. Eger razy bolsan, hatynda yaz.. Men
aranyzda durayyn.

Senin gazetlerde c¢ykyan makalalaryny hemme kisi halayar.
Sanazardan basgalar — degisme. Seni mekdebin porsy deminden
gabanyaryn. Salam bilen 6z Oguljanyn. Hatyna sabyrsyzlyk bilen
garasyaryn, garasyaryn..»

Mergen Oguljanyn hatyny gaytalap-gaytalap okady. Son ony 6z
bukjasyna saldy-da, kitaplaryn birinin gatyna oklady-da,
sekinin Ustidnde yazylan disegine gecdi.

Mergen irden sagatyn jynnyrdysyna oyanyp, dusa girip, yuwundy.
Mallaryna, towuklara ot-iym berisdirdi. Gelip, diseklerini
yygnady-da, cay goyunyp, iceri garap:

— Ata, turdunmy? — diydi.

Rejep aga turup, yuwundy, son sygyryny sagyp geldi. Sacaga
diyp kasani dolduryp, c¢ig gaymak aberdi.

— Ojegimiz sliytli, suydi yagly. Eger kir yuwulyan masyn satyn
alsak, mesge edemiz. — Ol bu barada Mergene birki gayta
aydypdy. Emma Mergen gatygyn yanlykdan basga yayylysyny
bilmeyardi. Onsonam, onun kellesi hazir makalalar bilen
Nobaraly agadan basga hic¢ zady alanokdy.

— Ata, men silizmani namede alyp gitsemkam, ya bazara siyt alyp



gidyan bedonymyzda alyp gidayeyinmi?

Rejep aga agsamdan yumurtgany bedra, siuzmani akja bedona guyup
goyan ekeni.

— Men sarymsak, nos pyyaz yygayyn. Yarawsyz kisi asa karyp
iyse, daran bolady.

Mergen begendi.

— Ata, awtobus sagat nacede gecerka?

— Aksam sopurga aytyp koydum. Ol seni almaga gelejek.
Howlukma, men bu kin kartisgee suw acaman.

Yasulynyn aydysy yaly boldy. Gyzylarbada gidyadn awtobusyn
sofyorynyn 0zi isige geldi. Ol Rejep aga bilen alan
harytlarynyn bahasyny hasaplasdy. Son awtobusa baryanca
Mergenin goslaryny goOterisdi.

— Sen, erkek dogan, Gyzylarbatda kiminka barmakcgy?

Mergen Nobaraly aganyn adyny agzady. Sofyor ony tanady.

— Na, ol bazaryn hataryndaky howlularda yasayan bolmaly. Men
onud dyiine bardym diysem-&, yallancy. Yéne yaranak diyib-3&
esidenim cyn, erkek dogan.

Mergen:

— Meni solara elt. Oylanem alyp gayt — diyip, hayys etdi.
Sofyor yigit sahere barandan son, birki adamdan salgy alyp,
Nobaralyaganyn o6ylni tapyp, Mergeni onun oyine elinjek eltdi.
Mergen disenson: «Men Oylan gelerin» diyip 6z ugruna gitdi.
Mergen baranda yasuly haly harap halda yatyrdy. Iceri sowukdy.
Yasuly gyzdyrmadan yafa, yorganyfi icinde titireyérdi. 01
Mergeni tanamady. Mergen 06zini tanatdy. Emma yasulynyn any
almady. Mergen:

— Men Garrygaladan, Ata seysin ogly Mergen!..

Yasuly basyny cala yaykady. Mergen yasulynyf disegini diizetdi.
Cay goydy. Yasulynyi sowatgyjynyfi ici boram bosdy. Ol cay
demlap, yasula birki kase cay icirdi.

— Ayyr cayyny. Menin icim baytalyn ici yaly. Mana iymage bir
zatjagaz bereweri.

Mergen bazara ylgady. Iki sany c¢orek, kartoska, sogan,
pomidor, tagamly gymmat kolbasa, yumurtga, gaymak satyn alyp,
yzyna gaytdy.

Yasuly basyny galdyryp-galdyrmanka, kolbasany pomidor, sogan



bilen gowyryp, ustine l¢-dort sany yumurtga cakdy.

Yasuly yerinden turdy. Das cykdy. Ol gelyancd Mergen icerini
tertibe salyp, orta sacak yazdy.

Nobaraly aga Mergeni tanady, ol sacagyn basyna gecdi.

— Sizi Amanmaémmet dayydan soradym. Yaranok diydi. Su gln
«sorap geleyin» diyip yoOrite gaytdym.

Nobaraly aga garbandy. Cay icdi. Son dermanlaryndan icen
boldy. Mergene agyrly ayagyna derman caldyrdy.

— Gelip, onarypsyn, bally. Halym harap bolup yatyrdym-da!
Edil, Hydyr ata boldun.

Mergen yasulynyn yasly, bicare gdzlerine dozimsizlik bilen

garady.
— Dade, men seni oba alyp gitmage geldim. Bu yerde sen hor
bolarsyn. — Mergen beyle pikire birden nadip geleninem

duymady. Ol icinden «Obada Rejep aganyn yanynda hor bolmaz.
Iki adama yeten rysk (¢ adama-da bolar. Bile bolsak hor
etmeris» diyip oylandy-da, dasyndan. — Obada suyt berip duran
sygyrym bar. Guzlap duran elli towugymyz bar. Iymek-icmekden,
derman-dariden 6zim hor etmen. Oyimde bir 6zbek yasulusy
yasayar. Jany sag, eli siuyji, ikiniz hudmirdeser glymener
yorersiniz.

Nobaraly aga bowrine donuz dinini salsa-da, razy bolmady.

— Yok, bally. Obadyr, galyh dili serebeliler: «Men diyen wagty
oyuni, ilini taslap, gacyp gitdi. Indem, ebgarlanson, gaydyp
gelipdir» diyip, yok yerin glrrunini ederler. Men senin obana
belet, bally.

Mergen yasulynyn yanyna alyp bolayjak geyim-gejimine g6z
aylady.

— Bar gorkyan zadyn sol bolsa, ony gaygy etme. Birki ay
oydenem cykarman saklaryn, halyn ganymatlasanson, gaydyber.
Nobaraly aga sesini c¢ykarmady. Mergen has batyrgay darasdy.

— 0z oban. Acyk howa. Zada zar etmayin. Tanys yerler, sahel
bari baksan. Sadaka diydi, toy diydi,, oba uysmelenlerine
gatnas. Ol obalarda indi sana gyjalat berjek bolup duran
adamam galan daldir. Menem: «Gezmage geldi» diyerin. Name
obana, iline gezmage gelmek gadaganmy?! Onsonam, senin
elinden, ayagyndan danyp saklajak bolup duran adam yok.



Yaramasa, gaydarsyfi. Hi¢c bolmanda bir hepdejik elin seredeyin.

Yasuly sesini cykarmady. Ol ep-esli icini himledip oturdy-da,
Mergenin yuzine ilgezik seretdi.

— Bir hepde, yarym hepde gitsemem gidadyerin. Yéne gofisy gapyny
kak, Masany cagyr..

Mergen gonsy gapyny kakdy. Ondan garryja, zordanjyk yodreyan
ayal cykdy.

— Sana kim gerek?

— Sizi Nobaraly aga cagyryar.

Garry ayal zordan gymyldap iceri girdi.

— Nobaraly, name gerek?

Yasuly Mergeni ofia tanatdy.

— Meni oba alyp gitjek diyyar. Jaya 6zin goz-gqulak bol.

Garry ayal aglady.

— Hudaya sikir, gordunmi, dinyade yagsy adamlar heniz tikenen
daldir. Git. Gitsen, Allayaryn bolsun.

Mergen bir bedre yumurtgany, bir bedon sizmani, g6k sogany,
sarymsagy ol ayalyn otagyna eltip berdi.

Garry Mergenin elini eline aldy-da, ony Opdi.

— Menin pulum yok, oglum, munca zady nadip mana beryan.

Mergen jubusinden elli manat cykardy.

— Ene jan, alyn suny. Garry ayal bu jomartlyga ynanjagynam,
ynanmajagynam bilman, minnetdarlyk bilen yylgyryp, Mergenin
beren zatlaryny otagyna dasady.

Son bedrani, bidonjygy bosadyp yzyna berdi.

— GOrgllini yalkadyn, bally. 0zi garrap sandan galan garry
bolsa-da, yene, mana-da hemayat bolan su garry. Alladan
gaytsyn..

Agsamara Mergenin yoluna c¢ykyp, garasyp duran Rejep aga
Mergenin gelenine begendi. Mergen sofyor yigit bilen godterip
diyen yaly, Nobaraly agany awtobusdan disturdiler. Son Mergen
ony arkasyna aldy-da, isige eltip, sekinin ulstinde oturtdy.

— Dade, hany, ayakgabyny cykar, esiklerini yenlet. Gysar-da,
dynjyny al!

— Hany, bally bir cay ber..

Yasuly sekinif Ustinde 6zi ilcin yazylan diisege gecip, basyny
yassyga goydy. Bu yagdayy synlap hayran galyp duran Rejep aga



Mergenin yuzine gen galyp seretdi.

— Bala, bala?! — diydi.

Mergen Rejep aganyn gen galmasyna disindi.

— Ata, barsam, haly harap yatyr, iyere-icere-de hic¢ zat yok,
bolayanda-da ony alyp berjegi yok. Onson, alyp gaytdym. Barde
6zUn bar, men bar. Gb6z-gulak bolarsyn. Iki sakaldas bolup,
himirdesip gezer yorersiniz, arkalasar geziberersiniz -
diydim.

Rejep aga yylgyrdy.

— Hop mayli!

Mergen yylyjak suw tayyarlap, Nobaraly aganyn elini yuwdurdy.

— D&de, sol-a hajathana, gapdalyndakam, dus. Ozlifiem menif
bilen bir otagda bolarsyn.

Yasuly razylasdy.

— «GOwiln sygsa, gbwre sygar» diyipdirler. Meni dowzahdan alyp
cykdyn, solam az-kis zat dal, bally!

Olar uUc¢ bolup, uUmmildesip, cay, corek iydiler. Son Mergen
yaskicilik edip, gidip mallaryn otuna, suwuna seredip geldi.
Rejep aga sygyry sagyp geldi.

0l gelende Nobaraly aga oturan yerinden toweregine nazar salyp
nahilidir bir aydymjyga hinlenip otyrdy.

— Kone milke doéneyin, kone milke! — 0Ol sahel sonurak Mergenin
jayynyn gurlusygyna aylandy. Son cukuryn yokarsyndan gadym
atyatagy synlady.

— Bari gel, bally! - diyip, o0zuine seredip duran Mergene
yuzlendi. — Muny arasalan mahalynyz, atyatak su dursuna duran
ekenmi?

Mergen bu cukuryn ay yarym mundan 6nki yagdayyny gurrin berdi.
Son gapdalda depe bolup yatan gap-gara gumy gorkezdi.

— Bir ay gijesi-glindizi bilen azap yamanyn-a berdi.

— Hany, diybine patysalyk kerpi¢ yazylan bolmal-a!

Mergen eli bilen cukuryn gyrasyny gorkezdi.

— Bar, bar kerpijem, beyleki zatlaram bar eken. Olary asakky
hijra yygsyrdyk.

— Ony goyma. Jaya ulan. Heywere gawy kerpic¢ bolmaly.

Mergen basyny atdy.

— Ulanarys, dade.



Mergen gezegi Rejep aga berip, ayak yygnananson, 6z otagyna
gitdi. Rejep aga kone tebipligini bildirip, ta yary gija cenli
Nobaraly aganyn dertli ayagyna, yonlamasyna dari-derman etdi.
Romanlar



