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KONE KITAPLAR DERDI

Rahman bilen Nedir kitap dikanynda satasdylar. Olar talyplyk
yyllarynda umumy yasayys jayynda bir otagda yasapdylar. Rahman
sol dowlirlerden bari Nedirin kitaba bolan yhlasynyn
guyclidigini bilyardi. Owaly bilen bir-biregin hal-ahwaly,
durmus-glzerany barada sorasdylar. Sonra sohbetin ugry
0zgerip, alys yaslyk yyllaryndaky yaly degisma yazdy.

Rahman elini haybatly kitap tekjelerdaki kitaplara uzadysyna,
gozlerini guldurip:

— Kitap okamak keselinden entegem gutulmansyn oydyan — diydi.
Nedir hem dostunyn kinayasyna kinaya bilen jogap berdi:

— Sen-& kitap okamaga indi baslana mefzeyéf.. Yogsa-da bu yerde
name isleyan?

— Dogry aydyan, men hem kitap okamaga basladym — diyip, Rahman
gildi-de glrrinini dowam etdi — emma senin okayan kitaplaryny
okamok. Men omrim boyy birje kitap okayan, ol hem
buhgalteriya-hasap kitaby. Su gilinlerde onun taze nesiri
cykypmys. Sol tazesini tapsam, koOnesinin hayryndan gec¢jek.
Kone kitaplara takatym yok. Kitap diyleni taze pul yaly bolsa
yagsy.. Sahypalary sark-sark bolup acgylyberse..

Sonra Rahman birden bir zat yadyna disen yaly sagindi-de,
elini dostunyn egnine goyup glrledi:

— Mana seret, Nedir, bu yerdaki kitaplary gorip, bir zat
yadyma disdi. Gel, men sana nace islesen, kitap bereyin.
Bilyan-a senin kitap diysen, durup bilmeyanini..

Nedir Rahmanyn bu sbdzlerine hayran galyp:

— Ba.. Bu glin Gin nireden dogduka?! — diydi.

— Oyumi calysdym. Alan 6yumin 0fiki eyesi kitaplaryny alyp
gidesi gelenok. Sebabi ol menin o6nki 6ylme gé¢meli, ol yerde
bolsa onun minder-minder kép kitaplaryna yer yok.
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— Taze oyun gutly bolsun!

— Sag bol! Aytsam, 0y eyesi ayal yeke, 6zem yarawsyz. Bir ogly
bar eken, ol hem dasary yurtda yasayarmys, ari bolsa alym
eken, bir wagtlar aradan c¢ykypdyr. Bitin bir otag poldan
petige degip duran kitaply skaflar. Onca kitaby basyma
yapayynmy?! Sana dusanym gowy boldy. Gel, sana sol kitaplary
mugtja bereyin. Masyna ylkle-de akit. Masynyn hakynam 6zlm
bereyin. Name diyersin? — diyip, Rahman Nedire ylizlendi.

Nedir biraz oyurganyp durdy-da:

— Bolyar. Yogsa-da kitaplar haysy ugra degisli? — diydi.

— Ayalynyn aydysyca, ari uly alym bolupdyr. Dogrusy, adyny,
familiyasyny hem aydypdy welin, yadymda saklamandyryn.
Menince, skaflardaky kitaplaryn arasynda her ugra
degislilerini tapmak boljaga menzeyar.

— Boldy-boldy. Sen teklip etsen, razy bolman bolmaz.

Olar taze oyi gozden gecirdiler. Uly otaglaryn birinde merhum
0y eyesinin kitaplary yerlesyardi. Hakykatdan hem, Rahmanyn
aydysy yaly, bu yerde dirli ugurlara degisli kitaplar bardy.
Uzak yyllaryn dowamynda el degmedik bu kitaplar Nedire,
nahilidir birhili, tanys yaly duyuldy. Kitaplaryn dasyndaky
yazgylardan, awtorlarynyn atlaryndan olaryn esasy bdleginin
matematika ugruna degislidigini bilse bolyardy. Belki, bu
kitaplaryn tanys duyulmagy Nedirin bir wagtlar matematika
ugrundan yokary bilim-hinar alanlygyndandyr. Sonra basga
ugurda islese-de, ence yyllar mundan 06n, talyplyk yyllarynda
okalan bu kitaplara g06zi dusup, Nedir kone dostlaryna dusan
yaly begendi. 01 kitaplaryn we olaryn awtorlarynyn atlaryny
edil sygyr okayan yaly ayratyn labyz bilen okap baslady:

— Kramer, Markus, Godunow..

Ashanadan cay icmek lc¢in sacak yazan Rahmanyn owazy esidildi:

— Hawa, 0y sana yaradymy? Men ence yyllardan bari su yerlere
gocmegi isleyardim. Ayalym hem su yerde oOsip-ulalan.
Garyndaslary hem su tOowerekde yasayarlar. Calsan Oyumin Ustlne
biraz pulam berdim..

— Onat oy eken, yagsylyga buyrsun.. Eyler, Paskal, Ybrahimow..
Toylara, bayramlara gelmek nesip etsin..

— Name uUcindir gaz pesrak..



— Ayby yok, caysyz oturybereris.. Samarskiy, Iwanow, Halylow..
Kitaplar tekjelerde degisli ugurlar boyunca yerlesdirilipdir.
Ylmy kitaplar bir tarapda, ceper eserler awtorlarynyn yasan
dowirlerine goéra, ayry-ayrylykda skaflaryn tekjelerinden orun
alypdyr. Goya bu yerdaki kone kitaplardan doly skaflarda wagt
togtap galan yalydy.

Kitaplaryn arasynda has gadymkylary hem g6ze ilyardi. Olaryn
sahaby owadan nagyslar bilen bezelendi. Name uc¢indir, Nedire
bu 6y hem, skaflar hem, hatda olardaky kitaplar hem juda yakyn
we gymmatly duyuldy. Hyyalynda bir wagtlar bu 6yde bolan yaly
duygyny basdan gecirdi, emma onun bu yere ilkinji gezek
gelsidi.

Nedir kitaplardan birini eline aldy. Sahabyny acyp, birinji
sahypasyny g0zden gecirdi. Hayal ses bilen yazgylary okap
baslady: «Eziz dostum, uly alym Yylmaz Gulamzada awtordan».
Bu dinyanii islerini gérsene! Bir wagtlar Yylmaz Gulamzada
Nedirin mugallymydy. Birden onun damagyna bir zatlar dykylan
yaly boldy. Kitap bolsa, edil c¢og gyzyl ot yaly bolup, onun
ellerini koydiryardi. Nedir titir-titir edip sandyrayan elleri
bilen yeke-yekeden kitaplary alyp waraklap baslady. Olaryn
koplisini awtorlar gol cekip, sowgat beripdirler. Elyazmalaryn
hemmesi diyen yaly su menzes jimleler bilen baslanyardy:
«Hormatly, Yylmaz Gulamzada..»

Diymek, bu mugallymynyn o6yi eken-da. Nedirin g6z oOninde
Gulamzadanyn mahrem kesbi janlandy. Ol kisi bitginli,
garayagyz, saclary dusisen, gaslak adamdy. Leksiya okanda onun
belent owazy cetki okuw otaglaryna hem baryp yetyardi. Yylmaz
mugallym hemmeler ic¢in, ylayta-da talyplar Uug¢in soéyguli
ynsandy. Talyplardan elinden gelyan komegini ayamazdy.
Matematika ylmyndan, dinya edebiyatyndan cunnur bilime eyedi.
Sonky jan dabaralarynda, bayramcylyklarda ya-da dostlary bilen
bolyan oturylysyklarda tar saz guralynda halk aydymlaryny
ussatlyk bilen yerine yetiryardi. Onun yognasdan gelen sirin
owazy dinleyjileri mayyl edyardi.

Bir gin toparyn toparbasysy Nedire sapakdan son ayakgap
dikanyna gitmage teklip etdi. Anyk yadynda, ayazly gysdy,
bitin saheri galyn gar gaplap alypdy. Nedirin adiginin tumsugy



yyrtylyp, gat-gat geylen joraplardan peyda yokdy. Dikanda
gepin namedigi ayan boldy. Toparbasy dogrusyny aytdy. Sonda
Nedir gaty gysyndy, uyalyp naderini bilmedi..

Yylmaz mugallym Nedire &dik almak {c¢in toparbasa pul berende,
ony kimin berenligini aytmazlygy hayys eden eken. Eger Nedir
pulun nireden gelenligini

bilmekci bolup, yer depip dursa, sapaklaryndan onat yetisyan
okde talyplara

dowletden berilyan koémek pul ya-da sowgat diyip aytmagy
tabsyrypdyr. Emma toparbasy agzybosluk edip, puly Gulamzadanyn
berendigini aydypdy. Bir tarapdan, dogrusyny aydany gowy
boldy. Cinki Nedir kimdir birinin sadakasyny kabul etjek kisi
dadldi. Emma Yylmaz Gulamzada welin.. Bu ynsan her bir edyén
isini ylrekden amala asyrardy, niyeti-maksady yagsylykdy. Eziz
mugallymynyn sowgat eden yyljak ayakgabyny kéca geyip cykanda,
bedenine yakymly duygularyn vyayraysy Nedirin henizlerem
yadyndan c¢ykanok.

Nedir uniwersitetii sofky kursunda okap yo6érka, Yylmaz
Gulamzada tarpa-tayyn aradan ¢ykdy. Merhum bilen hoslasyk hem
onun 1is jayynda, talyplara sapak beren uniwersitetinde
gecirildi. Onun jaylanysynda hemmeler g6z yaslaryny saklap
bilmediler. Sofira durmus yene 6z akymyna gitdi. Yatda galanlar
yatlandy, unudylanlar yada diismedi.

Diinyanin ajap isleri kop eken. Aradan ence yyl gecip, hormatly
Gulamzadanyn ayaly arinden miras galan Oyuni ic¢indaki
kitaplary bilen birine satyp, kigirak o6ye go¢mage mejbur.
Alymyn yarawsyz ayalyna bu kitaplaryn geregi yok. Gepin
keltesi, bu koéne jaydaky kone kitaplaryn taleyi sudy. Emma
Nedire Yylmaz mugallymyfi bir wagtlar bir kisinif (sti bilen
alyp beren adiginin bedenini yyladysy yaly, sol kitaplar hem
bir kisinin Usti bilen onun eline disitp, kalbyny yyladyardy.
Nedir agyr oylardan saplandy. GoOzinden akan yaslar kitabyn
ustune damdy. Ashanadan Rahmanyn sesi geldi:

— Nedir, kitaplar gownune yaradymy? Sen alyp gitmesen, olary
zynmaly boljak. Munca kitap-depderin mana geregi yok. Mana
bary-yogy birje kitap zerur, yagny buhgalteriya kitaby.. Hany,
bari gel, elini yuw. Cay tayyar. Islesen bu dususygymyzy



bellali. Ha, name boldy, sesini c¢ykaranok?
Nedir kitaby tekjede goyup, ellerini owkalasdyrdy. Ashanadan
Rahmanyn ayak sesleri esidildi.

Firuz MUSTAFA,
azerbayjan yazyjysy.
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