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— Cagalyk cagynda dinyaninem, kinonynam gyzygy basgaca bor
eken. Ba-ay, o dowirde bizin goren kinolarmyzmy.. Awtomatly,
basatarly, Capayewli, dowli-arwahly, ay, garaz, nace gorsen-
gorip, nace gorksan-gorkup oturmaly.

Gecen asyryn altmysynjy yyllarydyr-da. Ynha, «Kino gelya!»
diyip habar yayrady. Her kim, glin yasmanka, obamyzdaky yeke-
tak ak tamyn — Mammet aptamadyn jayynyn oOnidne uysip ugrady.
Klub bolmanson, kino sol ak tamyn diwarynda gorkezilerdi.
Mammet aganyn 6zi kinocgydy. «Aptamat» (awtomat) lakamam, hacan
sorasafi, «Ay, yaman gowy kinodyr, aptamatly!» diyensor, sondan
galan bolmaly..

Giden meydan mahelleden doldy. «Coken diye yer alar» edip,
biz-cagalaram o6ne gecagede, diwaryn edil diybilinde ornasdyk.
Kino baslandy. Kino bizin dilimizde-de dal welin, sonda-da, ka
yerinde biri «Myrat, Myra-a-at!» diyip gygyryan yaly.

Ynha, diwaryn yizinde, sacy bizinki yaly tegelenip gyrkylan
bir yas yigit, ile ot yakdyrman yéren jadygdy kempirin gersine
atlandy-da, gyp basdy. Hezil edip ucgup baryar. Birdenem, yanky
jadygOy kempir yere yazyldy-da, amanadyny tabsyrdy. Sobada-da,
owadan bir gyza o6wrildi. Yafky yigit 6z dasyna hek bilen
tegelek cyzyk aylap, bir zatlar okap ugrady..

Sol wagt halki «Myrat, Myrat!» diyyan sesem has glyjedi.
Sonra-da beylerakde oturan Sapajygyn yensesinden ak esikli
biri geldi-de, eglip, Sapanyn yilzine seretdi.

— Wa-a..

— Wiy, bi-ya dal eken! — diyip, halki ak esiklem dikeldi. 0Ol -
agtyjagy Myrady gozlap yoren Gulsin mama eken. Sapajygyn
gorkusyna diziwli gllslip yetismankak, 6z Ustimizdenem bir bela
iyndi.

Halki diwarda jansyz yatan gyz, birdenka, gdézlerini asdy-da,
dikelaydi. Sonam o6r-boyuna galdy-da, tabydyn {stinde dik
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dursuna, ucup baslady. Ucup yorsine-de, birden bizin ustimize
saglap gaytmazmy! Bizem, edil dillesen yaly, Sapajykdan beter
wagirsip, yykylyp-sursip, goterdik okjani. Ay, garaz, mahella
hezil berdik..

Sol wagt, bizin haykylygymyzdan UGrkdimi-natdimi, hol
beylerakde danylgy duran esek annyryp ugrady. Sofrak, onun
«henini» butin obanyn esekleri alyp goterdiler. Kinonyn ses-a
beylede dursun, gapdalynda duranyn ya oturanyn sesinem esider
yaly bolmady.

Sol barmasa, kino gdorkezyan enjam syg-syg etdi-de, diwaryn
ylizi ap-ak boldy. Mammet aga «Hak-ey, yalmady..» diyip
hinnidrdedi-de, enjamyndan bir gapyrjagy ayryp, basga birini
dakdy.

Kino tazeden baslandy. Emma, indi gorsek, diwaryn yizinde ala-
mula esikli, dosleri okhatarly denizgiler atysyp yor.

Mammet aptamat kinony saklady-da, oturanlara ylzlendi:

— Adamlar, bagyslan.. Kinon dowamyna derek basga birini alyp
gaydyberipdirin. Hazir yzyny getirerler.

— Ay, sunyfiam kem dal. Yogsam, yaifiky kinofi-a oglan-usaklafi
zahresini yarjak! — diyip, yasulularyn biri c¢alsylan kinony
onlady.

.Kino gidip durka, birdenka denizcilerin edil alkymyndan bir
pisik zymdyrylyp gecdi, onun yzyanyndanam ala kopek peyda
boldy-da, bir-a kinoly diwara, birem tomasacylara tarap
seredip, uyrmage baslady.

Urusda senselap, bir ayagyny aldyryp gelen Aman aga oturan
yerinden pisegini bulayalap:

—Men bu kinony o6nem kan gordum, onda item bolmaly dal-
pisigem!— diyip, goh edip baslady.

—Aptamadyn iti-how ol!- diyip, gapdaldan biri Aman agany
kosesdirjek boldy.— Jit, jit, yok bol! Anha, gitdi..

~Ynha, bir denizc¢ini dort tarapyndan gabap, gysaja saldylar.
Ol defizcinifiem ne oky bar—ne-de yaragy. Yone sarsman dur.

Edil so wagtam, demini alman oturan tomasacylaryn arasyndan
sillin uzyn biri turdy-da, halki denizg¢inin alkymyna bardy,
diwaryn bir yerini dyrmalap:

— Su tayy gowy suwalmandyr, diwirt bar-diwirt.— diyip,



himurdedi.

— Ayryl-ow, Saweli!

— Otur-how!

Bu baran — obanyn o0kde suwagg¢ysy Saweli eken. 01l kino
gorkezilyan diwaryn bir yerinden bir zat tapdy-da, apet
penjesinin tersi bilen calaja kakdy welin, diwaryn suwagynyn
ep-esli yeri opurylyp gaytdy.

Mammet aptamat kinony saklap:

— Ey, edyanin name? Ertir 6zun suwarsyn! — diyip gygyrdy.

— Bor, suwaryn! Munyndan, yogsa-da, suwag bolmaz.. — diyip,
Saweli yzyna gaytdy.

Kino gbérkezyan enjam yene syr-syr etdi-de, diwaryn
ylizindakiler yitirim boldy.

— Hay, Saweli, edenin bar bolsun!

— Men name etdim-ay? Kinonyzy ellamog-a men..

— Nurly, Nurly! — diyip, Mammet aptamat gyssanjyna gygyrdy. —
Gel, koémekles! Yene yalmad-a bu icigar galmys..

Menin yanymda oturan Nurly — Mammet aganyn ogly menin bowrime
symsyklap:

— Yor-ey, Garly, koémekleseli! — diyip, bokip turdy.

Baryp gorsek, Mammet aganyn ayagynyn asagynda itin icegesi
yaly uzyn bir zat kiltem bolup, colasyp yatyr. Mammet aga ilki
ony yzyna sarajak boldy. Bolmady. Son ol oglunyn uzadan
gaycysyny aldy-da, halki kinolentanyn bir yerinden sarpa
kesip, abat galan yerini yelmejek boldy.

Onyanca-da gapdaldan bir ysyk gorindi, sonra bir anet motosikl
«POA... pon-n.. pon-n-n..» edip gelip, saklandy.

— Adamlar, ynha, kinonyn yzy geldi! - diyip, Mammet aga
gygyrdy.

Kino tazeden baslandy. GoOrsek, indi bir yekegdz déw bizin
yalyjak bir oglanjygyn ustiine abanyp, penjesini gerip dur.

— Bu-da dal yaly-la.. — diyip, yenseden Mammet aganyn sesi
geldi.

— Sesi yokm-ay munun? — diyip, kimdir biri sorady.

Sol wagtam:

— Myrat! Myrat ja-a-an! — diyen ses yanlandy. Barymyzyn inimiz
tikeneklap, endamymyz jimsildap gitdi. Ol ses — yene-de Gulsin



mamanynky eken.

~Ertir irden goérsem, gapymyzda Mammet aganyn ogly Nurly dur,
goltugynda-da bir topbak lzim-yoluk kino lentasy.

— E-ey, Garly, muny nadeli? — diyip sorayar.

— Paylaly! — diydim.

Yatiky lentalary gaycy bilen kesisdirip, 6yme-dy, bitin oba
aylap c¢ykdyk. Kime jyn-arwah, kime doéw, kime denizc¢i.. ay,
garaz, her bir 0y indi kinoly boldy..
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«Umman — 3D» kinoteatrynyn o6nindaki palwansypat agajyn
kolegesinde su zatlary agtygyna gurrin berip oturan Garly aga,
gepine «ha» beren bolmanson, yalt edip, gapdalyna seretdi.
GOrse, agtyk kiije — zat kije.. Dondurma almaga gidendir-da.
Onson Garly aga egin dirap oturan agajynyn «arkasyna» kakan
bolaydy:

— Ay, ynha-da, sakaldas.. Zyyany yok. Safia glrrifi berdyenmisim-
da.. Senem-a kan kinolar goren bolmaly! Oturan yerin-a gowy
eken.. Biz yas wagtymyzam su tayda kino godrkezerdiler.
Agaclaryn ustine c¢ykyp, goren kinolarymyzam kandir. Sen
sahalaryna dyrmasanam bolsak, ahmaldyr. Bagysla, gardas.. O
dowrin kinolarynda senin bu yasyl yapraklaryn-a gorip
bilmezdik. Ydne so kinolaryh gowy yeri — garany gara, agam ak
edib-a gorkezerdiler..

Garly aga onunde howalanyp duran, g6zun yagyny iyip baryan
owadan ymarata seredip otursyna, dilini jukguldadyp, yene
«sakaldasyna» ylzlendi:

— «Seninki kyn» diyjek bolyan, «Sana behistde g6rme bar-da,
datma yok» diyjek bolyan. Ay, zyyany yok, son o6zim girrun
berayerin. Su owadan ymaraty gije-gindiz g6rup oturanyn 0zem
birkiic kino degyar ahbetin! Biz-a sufha ylrek edip giribem
biljek dal su wagt. Agtygymyzam gaty gorkuzya-how, «Eylanden
girip — beylanden c¢ykyalar» diyya..

Edil so wagt «Ata!» diylen c¢irkin ses Garly agany tisgindirdi.
— Ata, yor, baslaya! — diyip, agtyjagy Garly agany kor iden
yaly ideklap ugrady. Girdiler, oturdylar. Agtyjagy ilki



atasynyn gozine bir gara aynegi iltedi-de, o6zem birini
dakyndy. Baslady!

Bay-bay-bay-bay-o-ow!!!

Gaymy — tupanmy — tolkunmy— gommy, Alla bilsin, bir zat
gaydandyr saglap! Towereginde-de akulamy — gorlahenmi, carp
uryarlar. Ed-dil yone, yuwdayjaklar!

Sakalyndan utanjyna, syr berman, sarsman oturan Garly aga bu
taze kinonyn icine sifnip, yitip gitdi.

..KOp kinolary basdan geciren garry agac¢ bolsa, otlar bilen
umlesip, semal bilen pysyrdasyp, so-ol garasyp otyrdy.
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