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Tahir  Bey,  masasına  kollarını  dayamış,  karşısındakinin
konuşmalarını umursamadan sağ tarafındaki pencereden dışarıyı
seyrediyordu. Vivaldi, Viva la Vida ezgisi odada konuşup duran
diğer  kişinin  sesini  bastıracak  kadar  yüksekti.  Tahir  Bey
karşısındakini  zerrece  dinlemiyor,  bambaşka  şeyler
düşünüyordu.
“Sanki bahçe, babamın zamanındaki güzelliğini kaybediyor gibi.
Hiçbir  şey  o  zamanki  kadar  güzel  olamadı  zaten.  Genç  bir
bahçıvan mı tutsam? Evde pek çok şeyi değiştirmek de lazım. Ne
becerikli ve asil bir kadındı annem. Ondan sonra tüm kadınlara
güvenimi kaybetmiştim ama şimdi farklı. Şu konuşma, artık çok
manasız  işte.  Kendi  hatalarının  sonuçları  için  beni
suçluyorlar. Gerçeklerin gün yüzüne çıkma vakti yaklaştı. Bu
şekilde  devam  etmesine  izin  vermeyeceğim.  Herkes  ettiğinin
karşılığını yaşamalı.”
Vivaldi son notasını basıp yerini Carl Orff-Carmina Burana ‘ya
bıraktığında  daldığı  düşüncelerden  sıyrılan  Tahir  Bey,
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kafasını  yeniden  karşısındakine  çevirdi.  Kendisine  doğru
çevrilmiş namlunun ışıltısıyla da yerinden fırladı. Aynı anda
ateş  alan  silahtan  çıkan  kurşunun  kalbine  saplanması  ile
sandalyesine yığıldı. Silahı tutan el, kapıyı çekip odadan
çıktı.
Çalışma odasından gelen müzik sesinden içten içe nefret etmiş
olan Ragıp Efendi, bu evdeki onlarca yılın sonunda artık ünlü
besteleri bir müzisyen kadar iyi tanıyordu. Carmina Burana’dan
hemen sonra gelen, Beethoven- Ay Işığı Sonatı olacaktı. Çünkü
Beyefendi ne zaman stresli olsa bu CD’yi son ses dinlemeyi
severdi. Ama bu kez araya, o müzikte olmaması gereken bir ses
karışmıştı. Odanın penceresinin çaprazındaki gülleri budarken
duyduğu farklı sesi algılaması iki dakika kadar sürdü. Makası
ve eldivenleri güllerin dibine bıraktı ve pencereye yaklaştı.
Evin mutfağı, çalışma odasının hemen altındaydı. Günün büyük
kısmını mutfakta geçirmekte olan Mevlüde Hanım, ocağı kapattı.
Şu eziyet bir sussa artık, diye söyleniyordu. Eskisi gibi
değildi,  yaşlanmıştı.  Kulakları  da  pek  iyi  işitmiyordu
işitmesine de bu sesi sağır olsa yine duyardı. Evde sadece
yemek yapmaktan sorumluydu ve diğer işleri haftada dört gün
temizlik için gelen Saliha’ya bırakalı üç yıl olmuştu. Hülya
da bir yıldır günlük hizmete yardım ediyordu. Beyefendi, evde
olduğu günlerde çalışma odasına kapanır, yüksek seste müzik
dinleyerek  çalışır  ve  hep  bu  saatlerde  kahvesini  isterdi.
Bakır cezvede ağır ağır pişen Türk kahvesini ince porselen
fincana koyduktan sonra tepsiyi aldı ve merdivenleri çıkmaya
başladı. O sırada üst kattan kapıya doğru koşar adımlarla bir
gölgenin geçişini fark etti.
Aynı anda evin üst katındaki büyük yatak odasında, ütülenen
çamaşırları, pencerenin önüne konmuş antika şifonyerin ikinci
çekmecesine yerleştiren oda hizmetçisi Hülya, bahçede hızlı
adımlarla ilerleyen yabancıyı gördü. Bahçe dışına çıkmak üzere
olan  adamı  seyrediyordu  ama  aklı  birkaç  gün  önceki
konuşmadaydı. Gidecek başka yeri olmadığı için bu işi kabul
etmişti ama artık bir umudu vardı ve işten ayrılmak için gün
sayıyordu. Tahir Bey ona söz vermişti. Daha fazla bu şekilde
ezilerek yaşamayacaktı. Çığlığı duyduğu anda hayal âleminden
gerçeklere hızlı bir geçiş yaparak, sesin geldiği alt kat
merdivenlerine koştu.
Emniyet  Müdürü’nün  odasında,  klavyedeki  tıkırtılardan  başka
bir  ses  yoktu  ta  ki  Hüseyin  çaydan  büyük  bir  yudumu



höpürdeterek  alana  kadar.  Zafer,  sessizce  ve  kınayan  bir
bakışla kafasını iki yana salladı. Odaya gireli on yedi dakika
olmuştu  ve  eliyle  oturmalarını  işaret  eden  amirleri  hâlâ
onları neden çağırdığını açıklamamış, bilgisayarda bir şeyler
yazıyordu.  Kapı  tıklatıldığında  çaycı,  tepsisinde  üç  yeni
çayla birlikte kapıda göründü, arkasından da bir memur odaya
girdi.  Gösterişli  bir  selam  faslından  sonra  “İstediğiniz
dosya,”diyerek masaya bir dosya bıraktı. Müdürün el işaretiyle
de aynı abartılı selamı vererek çıktı odadan.
Zafer  Başkomiser  artık  sabırsızca  parmaklarını  kütürdetmeye
başlamıştı.
Sonunda Emniyet Müdürü, sandalyesini çeyrek tur döndürerek,
bir  Zafer’e  bir  Hüseyin’e  baktı.  “Soğman  davasını
duymuşsunuzdur. Olay artık sizin. Dosyası da bu, ” diyerek, az
önce polis memurunun masaya bıraktığı dosyayı Hüseyin’e doğru
uzattı.
“Soğman, şu ünlü tekstilci, Tahir Soğman değil mi amirim?
Geçen hafta evinde öldürülen… Enver Komiser’in o işin başında
olduğunu  duymuştum  da.”  Hüseyin  soruyu  sorarken  resmen
sırıtıyordu çünkü Enver Komiseri ve onun yardımcısı Oğuz’u
kılı kadar sevmezdi.
Emniyet Müdürü çay kaşığını eski bir alışkanlıkla bardağın
üstüne  koydu  ve  her  kımıldayışında  gıcırdayan  sandalyesini
bilgisayara doğru yeniden çevirirken, “Enver’in çapı bu işin
içinden çıkmaya yetmeyecek gibi. Ama mesele bu değil. Tahir
Soğman’ın  belediyede  ismini  veremeyeceğim  bir  çocukluk
arkadaşı, bu davada özellikle Zafer’i istiyor. Eee karışık
davaların adamı olarak anılmaya başlandı ya artık, ” dedi.
Konuşmanın  uzamayacağı  belli  olmuştu.  Hüseyin  hala
gülümsüyordu. Zafer’in ise ağzını bıçak açmamıştı. Üzerinde
hâlâ önceki haftanın yorgunluğu ve hüznü vardı. Memleketine
gitmiş, yaşlı annesini toprağa vermişti. Bir hafta boyunca da
bir evladın son görevi denilen her türlü âdeti yerine getirmek
için  çabalamıştı.  Aslında  bu  dosyanın  zamanlaması  çok  iyi
olmuştu. Zor işler kendini düşünmeye vakit bırakmazdı. İzin
alıp  odadan  ayrılacakları  zaman,  Emniyet  Müdürü  de  ayağa
kalktı. Zafer’in koluna girer gibi temas etti, “Tekrar başın
sağ  olsun  evlat.  Acının  en  iyi  ilacı  dünya  işlerine
dalmaktır,”dedi.
Hüseyin  ve  Zafer  kendi  odalarına  girer  girmez  Hüseyin,
“Vallahi ne yalan söyleyeyim, keyfim yerine geldi. Enver’in



yüzünü görmek için sabırsızlanıyorum. Geçen hafta böbürlenerek
gezmişti ortalarda.”
“Sen şimdi boş ver Enver’i de bildiklerini anlat bakalım.
Kimdir bu Tahir Soğman?”
“Başkomiserim, Tahir Soğman epey zengin ve köklü bir aileden
geliyor. Anne ve babası vefat etmiş. Tekstil işinden önce sac
profil işindeymiş aile. Tahir Bey işlerin başına geçince en
yakın dostu Emrah Bey ile tekstil işine de ortak olmuş ama
tekstil işini o kadar büyütmüşler ki aile şirketini sollayıp
geçmişler. Bunun dışında pek bir şey bilmiyorum ben de.”
Hüseyin’in sözlerini pürdikkat dinleyen Zafer, önündeki dava
dosyasını  açarak  önce  olay  yeri  incelemenin  raporlarını,
ardından da ilk ifadeleri okudu.
“Olay  yerinin  bulguları  pek  az.  Maktul  tek  kurşunla
öldürülmüş.  Yakın  mesafeden  ateş  edilmiş.  Cinayet  silahı
ortada yok. Silah daha önce bir olaya karışmamış. Balistik
raporu da burada. Odada pek çok parmak izi bulunmuş. Çoğunluğu
ev halkına ait. Katil ya evi çok iyi tanıyan biri olmalı ya da
evi  epeyce  gözlemiş.  Güvenlik  kameralarının  yerlerini  ve
açılarını  biliyormuş.  Şu  fotoğraflara  bir  baksana  Hüseyin.
Gördüğüm garipliği sen de fark edecek misin bakalım?”
Hüseyin  fotoğraflara  bakar  bakmaz  Başkomiser’in  ne  demek
istediğini anlamıştı. Mayıs ayının son günlerinde olmalarına
rağmen  katil,  kalınca,  eski  bir  palto  giyinmiş  ve  yüzünü
örtecek kadar büyük bir fötr şapka takmıştı. Evin bulunduğu
semte daha önce başka bir soruşturma sebebiyle gitmişlerdi.
Evler genelde ağaçlık alanlarda, birbirinden uzak ve yüksek
bahçe duvarlarıyla çevriliydiler. Gündüz vakti bir eve girmiş
olmak yine de cesaret isterdi. Bu düşünce, anında başka bir
soru işaretinin uyanmasına sebep oldu.
“Güvenlik kameralarında katilin evden çıkışı mevcut ama neden
eve girdiği zamanı gösteren hiç görüntü yok?”
Zafer, dosyayı tekrar karıştırdı. Güzel bir soruydu bu. Çevre
evlerin kamera görüntülerini istettiler ve tüm günü kamera
görüntülerini izleyerek geçirdiler ama sonuç kocaman bir soru
işareti olarak kaldı.
Soğuyan kahvesinin son yudumunu tepesine diken Zafer, “Sabah
erkenden seni alırım. Yarın ilk işimiz, olay yerini görmek
olsun,”dedi.  Dosyayı  koltuk  altına  sıkıştırınca  Hüseyin,
amirinin o gece pek uyumayacağını anlamıştı.
Ertesi sabah, olay yerine gitmeden önce güzel bir kahvaltı



için Sedir Kafe’de buluştular. Burası küçük, sade döşenmiş bir
dükkândı  ama  şehrin  en  güzel  serpme  kahvaltısı  da  yine
buradaydı. Zafer ve Hüseyin, son aylarda, haftada en az iki
kere  kahvaltıyı  burada  yapmayı  alışkanlık  haline
getirmişlerdi. Bu alışkanlıkta, dükkân sahibesi Sema’nın payı
olduğu da bir hakikatti ama yine de bu pay iki komiserin
arasında henüz konuşulmamış, sadece Hüseyin tarafından birkaç
kez ima edilmişti. Sema, yanlarına yaklaşıp tepsisindekileri
masaya  yavaşça  yerleştirirken  Zafer  belli  belirsiz
gülümsemişti.
Sema, “Annen için üzgünüm,” dedi. “Başın sağ olsun. Kaybının
büyüklüğünü yaşadım, iyi bilirim. Geç saatlere kadar açığız,
konuşmak istersen yerim belli.”
Zafer, “Teşekkür ederim, dostlar sağ olsun,” kadar kısa bir
cümle kurmuş da olsa bu, şimdiye kadar aralarında geçen en
uzun konuşma olmuştu.
Sema yanlarından ayrılır ayrılmaz, Hüseyin’le göz göze gelen
Zafer,  “Sırıtma,  çarparım,”dedi  gülerek.  Ağzına  attığı
zeytinin çekirdeğini tabağının kenarına bıraktı.
“Gece ifadeleri bir kere daha okudum. Evdekilerin ve dışarıdan
gelen herkesin yeri belliymiş. Bir yabancı gördüğünü söyleyen
iki de şahit var. Ama ikisi de eşkâl veremiyor. Herkesi bir
kere daha dinlemekte fayda var tabii.”
Ev, tıpkı o semtteki diğer evler gibi çok geniş bir bahçenin
içine  kurulmuştu.  Etraftaki  binalara  göre  daha  eski  bir
mimariye sahipti. Bahçesindeki ağaçlara bile baksanız evin, o
civarda  daha  yerleşim  olmadığında  bile  orada  olduğu
düşünülebilirdiniz.  Bahçe  kapısında  bir  güvenlik  kulübesi
vardı.  Arabayla  kulübenin  önüne  yaklaştıklarında,  içeriden
esmer, uzun boylu, iri yapılı, cin gibi bir delikanlı çıktı.
Eli  belindeki  silahın  üzerinde  arabaya  yaklaştı.  Zafer  ve
Hüseyin kimliklerini gösterince, delikanlı kapının otomatiğine
bastı.  Yüksek,  demir  kapılar  beklenilenden  hızlı  açıldı.
Zafer, kapıdan içeri geçince motoru durdurdu ve arabadan indi.
Delikanlı  yanına  geldiğinde  Zafer,  adamın  1.90  boylarında
olduğunu düşündü. Güvenlik görevlisine kendini tanıttı.
“Evdekilerle konuşmaya geldik ama önce seninle başlayalım. O
gün izinliymişsin. Neden izin almıştın?”
“Babam  ufak  bir  kaza  atlatmıştı  Başkomiserim.  Ailem
Karacabey’de  oturuyor  benim.  Olayı  duyunca  endişelendim
biraz.”



Hüseyin adamın lafını kesti. “Nasıl bir kaza bu?”
“Zengin zibidinin biri arabasını babamın üstüne sürüp kaçmış.
Babam kendini yana atıp son anda kurtulmuş ama yaşlılık işte
kolunu kırmış adamcağız. Sağ olsun Jülide Hanım, benim için
rahmetliden izin aldı da gidip kendi gözümle gördüm babamı.
Gerçi  bu  olaylar  olunca  çok  suçluluk  hissettim.  Keşke
gitmeseydim.”
“Önceki günlerde ya da olaydan sonra bir gariplik hissettin
mi, ya da ne bileyim, yabancı birini evin etrafında gördün
mü?”
“Ben  iyi  eğitimliyim  Komiserim.  Olsa  dikkatimi  çekerdi.
Komandoydum  askerde.  Tahir  Bey  beni  özellikle  işe  aldı.
Özgeçmişimi incelerseniz fark edersiniz siz de.”
Genç  adam,  olduğunun  iki  katı  heybetli  görünüyordu  şimdi.
Zafer, mobil numarasını adama verdi. Dikkatini çeken ya da
aklına gelen bir şey olursa aramasını tembih etti.
Ev, bahçe kapısından dört yüz metre içerideydi. Kapıyı onlara
yaşlı bir adam açtı.
Zafer, “Ragıp Efendi?” dedi ve yeniden kendilerini tanıttılar.
Ragıp  Efendi  onları  büyük  bir  salona  aldı.  Evin  hanımına
seslenmek üzere izin isteyince Zafer, onu durdurdu ve olanları
anlatmasını istedi. Ragıp Efendi’nin gözleri birden buğulandı.
Gözlüklerini yukarı itip gözlerine biriken yaşları alelacele
sildi.
“Kusura bakmayın evladım. Ben artık yaşlı bir adamım. Yüreğim
dayanmıyor.  Bu  yaşanan  evlat  acısı  gibiydi.  Biz  birlikte
yaşlandık bu evde. Ben burada çalışmaya başladığımda yirmi
dört yaşındaydım. Şimdi yaşım oldu altmış altı.”
Hüseyin not tutuyor, soruları Zafer soruyordu. Ayakta bekleyen
adamı oturttu. Kendisi de karşısındaki tekli koltuğa oturdu.
“Mevlüde Hanım, eşiniz, maktulü o bulmuş sanırım. Bize o gün
olanları anlatın lütfen.”
“Evet. Zavallıcık hala ağlıyor. Sıçrayarak uyanıyor geceleri.
Ben içeri koşup gelene kadar, olan olmuş. Şu bacaklarımdaki
romatizma olmasa daha çabuk gelebilirdim. Neyse. Daha önceki
polislere  de  anlattım.  Bahçedeydim  ben  oğlum.  Çardağın
sarmaşık  güllerini  buduyordum.  Aslında  yeni  budamıştım  ama
Jülide Hanım beğenmedi. Evden çıkmadan beni yemek salonuna
çağırdı ve yeniden budanmalarını istedi. Beyefendi de yine
stresliydi  galiba.  Söyleniyordu  kendi  kendine.  Sonra  o
odasına, ben de mutfağa geçtim. Kahvaltımı etmemiştim daha.



Saat dokuz buçuk gibi işe başladım. Odadan hâlâ müzik sesi
geliyordu.”
“Stresli olduğunu nereden anladınız?”
“Bu evde hiçbir şey kolay değişmez. Beyefendi de tıpkı babası
rahmetli  gibidir.  Ne  zaman  bir  şeylere  gerilse  aynı  şeyi
yapar.  Odasına  çekilir  ve  müzik  dinler.  Gerçi  rahmetlinin
babası  Kenan  Bey,  Türk  Sanat  Müziği  dinlerdi.  Tahir  Bey,
İsviçre’de okuduğu zaman mı öğrendi bu müzikleri bilmiyorum
ama o klasik müzik severdi. Müzik dışarıya kadar geliyordu.
Önce çiçeklerin arasındaki yabani otları temizledim bir süre.
Hanım bir çay daha getirdi. Onu içtim. Sonra bodur gülleri
budadım. Sarmaşıklara yeni geçmiştim ki garip bir ses duydum.
Önce  anlamadım  ama  sonra  silah  sesine  benzetip  pencereye
yanaştım.  İçerisi  çok  net  seçilmiyordu.  Beyefendi’yi
koltuğunda yığılmış gibi gördüm. Masası pencereye yakın durur.
İçeri girip bakmaya karar verdim. İçeriye girdiğimde bizim
hanımın çığlığını duydum. O an anladım…” Yaşlı adamın gözleri
yeniden buğulanmıştı.
“İçeriye girerken evden uzaklaşan yabancı birini görmediğinizi
söylemişsiniz. Ama gelirken fark ettim ki bahçe epey büyük.
Kapıya kadar olan mesafede onu görmeniz gerekmez miydi?”
“Yok  oğlum.  Biz  ana  kapıyı  kullanmayız.  Mutfak  kapısını
kullanırız  genellikle.  Arka  bahçeye  açılır  o  kapı.  Bizim
kaldığımız müştemilat da arka bahçe tarafındadır. Alışkanlık.”
“O saatte evde kimler vardı peki?”
“Benim  hanım,  Hülya  ve  ben  vardık.  Saliha,  salı  günleri
gelmez. Bir de Ceyda Hanım vardı.”
“Ceyda Hanım, bu ortak Emrah Bey’in eşi değil mi? Neden sabah
saatinde bu evdeydi?”
Ragıp Efendi, başını yana eğdi, “Onu ben bilmem beyim. Sormak
haddime değil.”
“Anladım,  eve  girdikten  sonra  olanları  anlat  bana  Ragıp
Efendi. Ama ayrıntıları atlamadan tane tane…”
“Bu  dizlere  rağmen  merdivenleri  üçer  beşer  çıktım.  Hanım,
kapıda çöküp kalmıştı. Önce ona baktım. İçeriyi gösterdi ama
konuşamıyordu. İçeri kafamı çevirdiğimde beyefendiyi gördüm.
Gözleri açıktı zavallının. Yaşıyor mu diye baktım. Polisler
her  yere  kanlı  ayak  izleri  bıraktım  diye  çok  kızdılar
Komiserim ama siz olsanız bakmaz mıydınız? Polisi aradım. O
arada odada dolanıp durmuşum işte. Ne yapacağımı bilemedim ki!
Hülya geldi yanıma, kolumdan çekip çıkardı beni. Benden daha



sakindi. Aslında şokta gibiydi. Odanın kapısını kapattı. O
araya  yukarıdan  Ceyda  Hanım  seslendi,  onun  yanına  çıktı.
Polislerden önce Emrah Bey geldi. Emrah Bey’le birlikte benim
hanımı yandaki küçük misafir odasına taşıdık. Polisler geldi,
bizim ifademizi aldılar. Başka da bir şey bilmiyorum.”
İçeri  giren  kadını  görür  görmez  Ragıp  Efendi,  oturduğu
koltuktan fırladı. Sanki bir suç işlemiş gibi kalktığı koltuğu
eliyle süpürdü. Başıyla selam verip çıktı.
Jülide Hanım, rahat 1.70’in üzerindeki boyu, geniş omuzları,
kısa kesimli saçları ile sert hatlara sahipti. İnsanı tedirgin
eden bir güzelliği vardı. Ellilerinin başında olmalıydı ama
gören kırktan fazla yaş biçmezdi ona. Yine de bakışlarındaki
donukluk ona soğuk bir hava katıyordu. Üzerine bol kesimli
siyah bir elbise giymişti. Zafer’e ve Hüseyin’e oturmaları
için ikili koltuğu işaret etti. Kendisi de az evvel Zafer’in
oturduğu  tekli  koltuğa  oturdu.  Bu;  kimin  evindesiniz
unutmayın, der gibi bir hareketti. Zafer tam bir şey söylemeye
hazırlanırken kadın, yanında duran sehpanın üzerindeki minik
çanı çaldı. İçeriye hızlı adımlarla giren genç bayan evin
hizmetçisi Hülya olmalıydı. Kızın gözleri ağlamaktan şişmişti.
Jülide Hanım onlara bakıp hafifçe gülümsedi.
“Misafirlerimiz kahvelerini nasıl içerler acaba?” Çok sert dış
görünüme yakışmayacak yumuşaklıkta, zarif bir ses tonuydu bu.
Kahvelerin  söylenmesiyle  birlikte  Hülya  odadan  çıkmak
üzereyken, evin hanımı yeniden konuştu, “Emrah Bey ve Ceyda
Hanım’a  misafirlerimiz  olduğunu  haber  verin.  Ulaş’ı  da
uyandırın, gelsin lütfen,”dedi.
Zafer  bu  ses  tonundan  büyülenmiş  gibiydi.  Denizden  gelen
esinti  gibi  ferahlatan  bir  etkisi  vardı  kadının.  Zafer,
kontrolü  artık  eline  almak  istiyor  gibi,  önce  boğazını
temizleyen bir ses çıkardı. Sonra, “Biliyorum daha önce de
ifade verdiniz ama soruşturmayı biz devraldık. Emrah Bey ve
eşinin burada olması da çok iyi oldu. Onların da ifadesine
başvuracaktık. O gün, olay sırasında evde değilmişsiniz. Yine
de rahmetliyi en son gördüğünüz andan itibaren olanları bize
anlatır mısınız?” diye sordu.
Kadın arkasına yaslanmadan bacak bacak üstüne attı, ellerini
diz kapağında birleştirdi.



“Bu  evin  kuralları  vardır.  Rahmetli  kayınvalidemden  kalma
kurallar. Ne olursa olsun, işiniz de olsa hasta da olsanız
mutlaka  saat  tam  8.15’te  kahvaltı  sofrasında  bulunmanız
gerekir.  Yeseniz  de  yemeseniz  de.  Tahir  Bey’i  en  son
kahvaltıda gördüm. O sabah için planlarım vardı. Kahvaltıda
sadece  bir  bardak  çay  içtim.  Ona,  dışarıya  çıkacağımızı
anlattım.  Ulaş’la  birlikte  Tahir  Bey’in  kahvaltısını
bitirmesini bekledik ve 8.35 gibi evden çıktık. Ulaş’ı spor
salonuna  bıraktığımda  saat  9’a  beş  vardı.  Ben  de  çarşıya
uğradım. Her zamanki dükkânları dolaşıp malzemelerimi aldım.”
“Ne malzemeleri bunlar?”
“Kurdele, iplik, renkli boncuklar gibi şeyler. Bir kermese
hazırlık yapıyoruz Ceyda ile. Bir önceki gece geç saate kadar
çalıştık. Malzemeler eksilince, sabah o uyanmadan alıp gelmeye
karar  verdim.  Ceyda,  iyidir  hoştur  ama  biraz  uykucudur.
Ulaş’ın arabası bakımda. Hem onu bırakır, alırım diye düşündüm
hem de alışverişi vakitlice yaparım.”
Kadının  sakinliği  Hüseyin’in  uykusunu  getirmiş  gibiydi.
Esniyordu.  Zafer,  yavaşça  kolunu  dürtünce  Hüseyin,  hâlâ
buradayım demek ister gibi sordu, “Ulaş Bey’i kaç gibi geri
aldınız ?”
“Onu  biraz  geçe.  Tam  bilmiyorum.  Sporu  bir  saat  sürer.
Arabanın içinde bekledim. Onu aldım. Yolda durup yiyecek bir
şeyler aldık. Yol üzerinde bir parkta oturup yedik. Sonra eve
geldik. Geldiğimizde… İşte biliyorsunuz, polisler, ambulans…”
Kahveleri  getiren  Hülya’nın  arkasından  içeriye  yirmili
yaşlarda bir delikanlı girdi. Solaryum bronzluğu, briyantinden
parlayan  saçları,  spordan  şişmiş  kasları  hemen  göze
çarpıyordu.  Annesi  gibi  uzun  boyluydu.
“On’u  on  geçiyordu.  Bekliyorsun  diye  duş  almadan  çıktım.
Üzerimi değiştim sadece,” diyerek, ne el sıkmak ne de kendini
tanıtmak gereği hissetmeden annesinin sağ tarafındaki diğer
tekli koltuğa oturdu. Onun anlattıkları da annesini destekler
şekildeydi.  Ama  ses  tonu  annesininki  gibi  yumuşak  değil,
aksine iticiydi.
“Tekrar tekrar neden sorgulanıyoruz ki? Biz her şeyi söyledik.
Belli ki babamın pis bulaşık işlerinden birinin sonucu bu.



Kiralık katil falandır. Bizi sorgulayacağınıza eve giren o
adamı neden bulmuyorsunuz?”diye sordu Ulaş.
Hüseyin  bu  ukala  kas  yığınına  sinir  olmuştu.  Burnundan
solumaya başlamasından belli ediyordu. Zafer, kahve fincanını
koltuğun kenarına koydu.
“Emrah Bey ve Ceyda Hanım gelemediler. O zamana kadar biz,
Mevlüde Hanım ve Hülya Hanım ile konuşalım izninizle,”diyerek
kalktı.
Peşi sıra gelen Hüseyin, “İzninizle mi? Amirim evin havası mı
çarptı ne?” diye fısıldadı.
Zafer ona belli etmedi ama için için kendisi de aynı şeye
gülüyordu.  Pek  bir  aristokrat  hissetmişti  kendini.  Hülya,
onları  koridorda  karşıladı.  Mutfağa  kadar  konuşmadan  eşlik
etti.  Zafer’in  isteği  üzerine,  müştemilatta  istirahate
çekilmiş olan Mevlüde Hanım’ı çağırmaya gitti. Hülya çok güzel
bir  kızdı.  Üzerindeki  kıyafetler  olmasa,  onu  evin  kızı
sanabileceğiniz kadar asil bir duruşu vardı. Sarı saçlarının
ışıltısı  ona,  İskandinav  ırkından  geliyor  gibi  bir  hava
katmıştı.
Hüseyin, “Önce onunla da konuşabilirdik amirim, hatta keşke
önce onunla konuşsaydık,”dedi kızın arkasından bakarken.
Zafer  kaşlarını  çatıp  “Cıvıma  da  beni  dinle.  Ben  kadınla
konuşurken sen de çık şu Oğuz’u ya da Enver’i ara. Jülide
Hanım  ile  oğlunun  ifadelerini  doğrulayacak  tanıkları
sorgulamışlar mı, sorgulamışlarsa raporlara niye yazmamışlar,
spor salonu ya da civarının güvenlik kameraları var mıymış,
hepsini bir öğren,” dedi.
Hüseyin mutfaktan üst kata çıktıktan sonra Zafer de mutfak
kapısından  arka  bahçeye  çıktı.  Etrafa  bir  göz  gezdirmek
istiyordu. Müştemilat dedikleri yer, ana binanın az gerisinde
ağaçların  arasında  kutu  gibi  bir  evdi.  Hülya’nın  koluna
yaslanmış  Mevlüde  Hanım’ın  evden  çıkışını  izledi.  Kadın,
adamın  eşinden  de  oğlundan  da  daha  fazla  sarsılmış
görünüyordu. İki kadın yanına gelene kadar bekledi. Onlara
toparlanmaları için biraz fırsat vermek için,
“Ben bahçede bir tur atıp geleceğim. Rica ederim beni mutfakta
bekleyin,”dedi.  Kadınlar  yanından  ayrıldığında  Zafer’in



yüzünde  sersem  bir  gülüş  vardı.  Kendi  kendine  söylendi.
“İzninizle… Rica ederim… Neler oluyor bana? Bu evin havası
insanı alıp bir Türk filminin içine koyuyor sanki.”
Başını iki yana salladı ve evin etrafında dolaşmaya başladı.
Arka  bahçe,  ön  taraf  kadar  gösterişli  ve  büyük  değildi.
Müştemilatın sol tarafında ufak bir kulübe vardı. Açık kapıdan
içeriye  baktığında  bahçe  malzemeleri  ve  kolilerle  dolu
olduğunu gördü. Kapının kilidi kırık gibiydi. Ufak evin ana
binadan tarafında, ise çok özenli ekildiği belli olan bir
bostan duruyordu. Rahmetli anasını düşündü. O da sitilleri
böyle askeri düzende ekerdi. Bir tanesi bile diğerinden yarım
santim  farklı  hizada  olmazdı.  Burası  kesin  kâhya  kadının
bostanıydı. O anda bir şey fark etti. Diz çöküp daha dikkatli
baktı.  Bu  bir  ayak  iziydi.  Bostanın  kenarındaki  maşalayı
ezmişti. Bu kadar kusursuz bir düzen için fazla dikkatsiz bir
adım,  diye  düşündü.  Hemen  telefonunu  çıkarıp  fotoğrafını
çekti. En fazla kırk- kırk bir numara olsa gerekti. Bostanın
etrafından  dolaştı.  Etraf  çayır  olduğu  için  başka  bir  iz
bulamadı.  Ama  dolaşırken  gördükleri,  aklındaki  bir  soru
işaretinin ortadan kalkmasına sebep oldu.
Mutfağa döndüğünde iki kadın da mutfağın ortasındaki tezgâha
birer tabure çekmiş, oturuyorlardı. Mevlüde Hanım, toparlanıp
kalkmaya çalıştığında Zafer onu engelledi. Bu kadın fazlasıyla
annesini anımsatıyordu. Utanmasa eğilip ellerinden öperdi.
“Sizi  yormak  istemiyorum.  Çok  sarsılmış  olduğunuz  belli.
Sadece  olanları  bana  da  anlatmanızı  isteyeceğim.  Ne
gördüyseniz, ne duyduysanız, hepsini… İyi düşünün ama.”
“Nasıl sarsılmam memur bey oğlum? Tahir Bey benim kardeşim
hatta  oğlum  gibiydi.  Ben  bu  eve  getirildiğimde  on  dört
yaşındaydım. Tahir Bey ise 3 yaşında pek sevimli bir çocuktu.
Onu büyütürken büyüdüm ben. Rahmetli Kenan Bey ile Asuman
Hanım…”
Zafer’in  gözlerine  bakınca  bir  anda  sustu.  “Kusura  bakma
oğlum.Yaşlılık,  maziye  dalıveriyor  insan.  Nereden  başlasam
bilemedim ki!”
Zafer elini kadının koluna koydu,
“Olay  olmadan  öncesine  hatta  isterseniz  kahvaltı  zamanına



kadar  dönelim.  Aklınızda  kalan  her  şeyi  anlatabilirsiniz.
Bazen  en  önemsiz  görünen  detaylar  en  önemli  ipuçları
olabilir.”
Kadıncağız, avucunun içinde buruş buruş olmuş peçeteye burnunu
sildi.  Derince  bir  nefes  aldı  ve,  “Her  zamanki  gibi  bir
sabahtı,” diye anlatmaya başladı. “Bu evde bazı şeyler asla
şaşmaz. Kahvaltıyı hazırladım. Hülya, masayı yerleştirdi ama
çayı yukarıya ben götürdüm. Servisi de ben yaptım. Hülya’yı da
yatakları toplamaya gönderdim. Sağ olsun bu güzel kızım elim
ayağım oldu bir yıldır. Tahir Bey de çok severdi Hülya’yı.
Onunla sık sık sohbet ederdi. Değil mi Hülya?»
Hülya’nın  sinirleri  bir  anda  boşandı.  Hıçkırarak  ağlamaya
başladı. Özür dileyerek kalktı yanlarından.
“Kusuruna bakmayın onun oğlum. Çok etkilendi yavrucak.”
“O gün çok sakin davranmış ama…”
“Bazı  insanlar  böyledir.  Acıyı  ilk  anda  yaşayamazlar.
Günlerdir  ağlıyor  kuzum.”
“Neyse  biz  olay  gününe  dönelim.  Kahvaltı  servisini  siz
yaptınız. Garip bir şey sezdiniz mi?”
“Kahvaltı  sessizdi.  Zaten  Jülide  Hanım  çıkacaktı.  Saatine
bakıp duruyordu. Tahir Bey de söyleniyordu yine. Ama bu da her
zamanki olaydı. Baba oğul pek anlaşamazdı. Yeni nesil işte,
tembel  ve  hazırcı.  Tahir  Bey,  gençliğinde  de  sorumluluk
sahibiydi. Ailesinin sözünden dışarı hiç çıkmazdı. Babası onu
yurt dışında okuttu. Küçücük yaşına rağmen gitti kaldı o uzak
memleketlerde  de  bir  kere  bile  şikâyet  etmedi.  Döndü,
babasıyla  çalışmaya  başladı.  Bir  kere  işten  kaytarmadı.
Ailesi, Jülide Hanım’la evlenmesini istedi. Onda bile itiraz
etmedi ailesine. Ama Ulaş Bey aynı dayısı. Aklı fikri gezmekte
eğlenmekte. Hele hele iki haftadır babasıyla araları iyice
açıldı. Tahir Bey’i kızdırmıştı sanırım yine.”
“Kahvaltıda bir tartışma mı oldu?”
“Yok oğlum. Tartışma bir önceki haftada bir kahvaltıda oldu. O
sabah değildi o olay.”
“Hangi olay?”
“Ulaş Bey babasına herkesin içinde bağırdı ya… Aslında bunu
anlatmak  bana  düşmez.  Size  tartışmayı  kim  söylediyse  ona



sorsanız. Laf taşımak bize yakışmaz. Yoksa kırk dokuz sene
aynı ailenin yanında nasıl çalışır bir insan?”
Zavallı  kadıncağız  ağzından  laf  kaçırmış  gibi  utanıp,
sıkılıyordu.  Zafer,  ortaya  bir  koz  atmaya  karar  verdi.
“  Anlattılar  zaten  de  ben  zamanını  yanlış  anlamışım.  Hem
burada bir cinayet söz konusu. Ben bir de sizden dinleyeyim
olayı diye soruyorum.”
Kadın gözlerini Zafer in gözlerine dikti. Emin olmaya çalışır
gibiydi.
“Babası, Ulaş Bey’ e yine kızıyordu. Çalışmadığı için parasını
keseceğini, arabasını elinden alacağını söylüyordu. Artık onu
bu  çatı  altında  beslemek  istemediğini  söylüyordu.  O  da
umursamadan kahvaltısını etmeye devam ediyordu. Jülide Hanım
kıpkırmızıydı  ama  ses  çıkarmıyor,  orada  yokmuş  gibi
davranıyordu.  Tahir  Bey,  artık  kızlarla  benim  paramı
yiyemeyeceksin, gibi bir şey söyleyince Ulaş Bey, orada bir
laf  etti.  Bunun  üzerine  Tahir  Bey  köpürdü.  Ağzına  geleni
saymaya başladı. O esnada bizim sakar kız çaydanlığı devirince
Tahir  Bey  sustu.  Odasına  gidip  kapıyı  çarptı.  Onu
sakinleştiren  de  Ceyda  Hanım  oldu.”
Zafer sanki notlarında yazılıymış da bulamıyormuş gibi not
defterinin sayfalarını çeviriyordu.
“Hımm… Ulaş Bey, ne demişti, ne demişti?”
“‘Bizim hakkımız olan parayı sen başka kadınlarla ye diye mi
baba? Ben her şeyi duydum.’ Aynen böyle dedi.”
Yaşlı  kadının  sonrasında  anlattıkları  daha  önce  verdiği
ifadeyle  tıpatıp  aynıydı.  Üst  katta  birinin  kapıya  doğru
gittiğinden  emindi  ama  yüzünü  görmemişti.  Sadece  yerlerde
sürünen bir paltonun ucunu görmüştü. Ve bir koku vardı. Ona
çeyiz  sandığını  düşündürmüştü  nedense.  Kadın  konuşurken
Hüseyin, Hülya ile birlikte mutfağa girdi. Belli ki o da kızın
ifadesini almıştı. İki kadını mutfakta bırakıp yeniden bahçeye
çıktılar. Zafer konuştu önce. Bulduğu ayak izini gösterdi.
Hüseyin, “İkisinin ifadesi de onaylandı,” dedi. “Ulaş, sabah
08.54  ile  10.08  arası  spor  salonundaymış.  Kamera
görüntülerinden onaylandı. Hatta annesinin onu kapının önünde
bıraktığı da görünüyor. Kadının gittiğini söylediği dükkânlara



da memur yollamış Enver. O sabah dükkânın siftahını Jülide
Hanım’la yaptık, demiş hatta biri. Evin güvenlik kamerasından
eve giriş saatleri de görünüyor zaten. Cinayetin işlendiği
saat, 10:55, bunların eve girdiği saat11.25 olarak görünüyor.
Hizmetçi  kız  ki  bence  o  bir  külkedisi,  bahçede  birini
gördüğünü onaylıyor. Adamın sıcak günde giydiği palto ve şapka
dikkatini  çekmiş.  Bahçeden  çıkışını  da  izlemiş.  Sizin
bulduğunuz ayak izi ve arka bahçedeki yıkık duvar katilin
nereden  geldiğini  de  açıklamış  oldu.  Belki  gerçekten  bir
tetikçiydi Başkomiserim.”
“Bu iş o kadar basit değil Hüseyin. Hissediyorum. Bir bit
yeniği  var  bu  işin  içinde.  Arka  bahçeden  yıkık  duvardan
atlayıp  gelen,  sonra  kameralara  rağmen  ön  bahçeden  çıkıp
giden, komik bir kıyafete bürünmüş tetikçi. Tetikçi dediğin
kamufle olmaya çalışır. Bu sanki dikkatleri üzerine çekmek
için her şeyi yapmış. Yabancıysa bile evin alışkanlıklarını
çok  iyi  biliyormuş.  Nereden  gireceğini,  saat  kaçtan  önce
çıkması  gerektiğini…  Bunun  gibi  şeyler  kiralık  katil
düşüncesiyle uyumsuz. Konuşuruz yine. Gidip bir de şu Emrah
ile Ceyda çiftini dinleyelim, bakalım onlar ne diyecek?”
Emrah ve Ceyda Uzun, küçük salonda onları bekliyordu. İkisi de
gergin ve yaşananlardan şaşkındı. Kısacık kâkülleri alnının
ortasında  dağınık  duran,  pek  sıcakkanlı  bir  kadındı  Ceyda
Hanım.  Konuşurken  heyecanlanıyor,  cümleleri  peş  peşe
sıralamaya başlıyordu. Düzenlenecek kermesle ilgili detayları
anlattı  epeyce.  Evde  bu  yüzden  kaldığını,  sabah  seslere
uyandığını, Hülya odasına gelip olanları açıklayana kadar da
her şeyden habersiz olduğunu tekrar tekrar söyledi. Zafer,
kadını susturmazsa az sonra cebindeki bütün parayı çıkarıp
kermese bağışlayabilirdi.
“Geçenlerde  evde  yaşanan  bir  tartışmaya  şahit  olmuşsunuz.
Hatta  denilene  göre  odasına  gidip  Tahir  Bey’i  siz
sakinleştirmişsiniz.  Neler  yaşandı  o  gün?”
Emrah Bey’in Ceyda Hanım’a bir anlık sert bakışı Hüseyin’in de
Zafer’in de gözünden kaçmadı.
“Bakın ben dedikodu yapmak istemiyorum. Hoş değil bunlar. Hele
de  rahmetlinin  arkasından  konuşmak…  Klasik  baba  oğul



tartışmasıydı  ve  ben  rahmetliyi  sakinleştirmeye  çalıştım,
diyelim.”
“Bu tartışmada söylenen bazı şeyler dikkatimizi çekti. Ulaş
babasını alenen itham etmiş. Jülide Hanım bu ithama tepki
vermedi mi? Hem neden Jülide Hanım değil de siz araya girme
gereği duydunuz? Bunlar önemli.”
Ceyda  Hanım  eşine  baktı.  Konuşacaktı  ama  sanki  eşinden
çekiniyordu. Tam ağzını açmıştı ki Emrah Bey araya girdi.
“Ceyda,  saklamanın  âlemi  yok.  Açıkça  anlatalım  gitsin.
Başkasından yalan yanlış duyulmasından iyidir. Ben anlatayım.
Jülide  ile  Tahir’in  evliliği  biteli  yıllar  oldu.  Aslında
baştan yanlıştı. Tahir, başkasını seviyordu. Onu ailesiyle ve
bizlerle tanıştırmak istiyordu. Ama Kenan Bey, Jülide’yi layık
gördü oğluna ve Jülide’nin ailesini de kendi ailesine. Oysa
ikisi çok farklı insanlardı. Onlarınki sadece kâğıt üstünde
bir evlilik, sosyal statü gereği yürütülen bir ilişki… Nasıl
adlandırırsanız işte öyle bir şey…”
Ceyda Hanım lafa atladı. “Tabi ki dedikodu ama bence Tahir
Bey’in bu kadar soğumasının sebebi şüpheleriydi. Bana bir gün,
‘Ceyda,  sence  bir  kadın  bir  sırrı  ne  kadar  zaman
saklayabilir?’  diye  sormuştu?  Anlasanıza  Jülide’den,  onun
sadakatinden şüpheleniyordu bence.”
Emrah Bey yeniden sözlerine devam etti. “Ya da bir metresi
vardı ve onun ne kadar zaman susup, sırra sadık kalabileceğini
düşünüyordu.  Bilemeyiz  ki!  İkisinin  de  ağzı  pek  sıkıdır.
Konuşturmaya kalksan anında tersler, konuyu kapatırlar. Ben
Tahir’in eski dostu olabilirim ama aynı zamanda ortağıyım.
Bazen özel hayatla ilgili az şey bilmek, iş hayatında çok şeyi
kurtarır, diye düşünürüm.
“Ne oldu nasıl oldu da bu kadar iki yabancıya dönüştüler kısmı
Ceyda’nın dediği gibi dedikodulardan ibaret ama geçmişte Tahir
mi çapkınlık yaptı yoksa Jülide’nin mi bir gönül ilişkisi oldu
biz de hep merak etmişizdir. Ulaş daha bebekti. İkisi de onu
düşünerek olayı kendi aralarında kapattılar. Gerçi Ulaş’ın pek
doğru yetiştiğini düşünmüyorum. Onu bir dönem para ile o kadar
şımarttılar ki şimdi önünü alamıyorlar. Yani Tahir hep bundan
yakınırdı.  Hele  son  günlerde  kafayı  iyiden  iyiye  çocuğa



takmıştı.  Gençlik  falan  deyip  sakinleştirmeye  çalışsam  da
nafileydi.”
Zafer daha fazla uzatmak istemedi. Olayları hemen toparlayıp
işin özünü Jülide Hanım’dan öğrenmek daha doğru olurdu.
“Anladım. Cinayet gününe dönersek, siz cinayetten hemen sonra
eve gelmişsiniz. Siz neden sabahın o saatinde gelmiştiniz?
Bildiğim kadarıyla da size haber veren olmamışken.”
Emrah Bey’in kaşları çatıldı. Kırlaşmış bıyığını eliyle biraz
çekiştirdi. Bir süre cevap vermedi. Sonra gözlerini kısarak
bir Hüseyin’e bir Zafer’e baktı. Burnundan derin bir nefes
alıp “Soru şeklinizi hiç sevmedim. Sanki suçluyor gibisiniz
ama  yine  de  benim  korkacak  bir  şeyim  olmadığı  için
sinirlenmeyeceğim.  İmzalatılacak  birkaç  evrak  vardı.  Tahir
şirkete gelmeyince, sabah dokuz gibiydi, aradım, eve gelmemi
istedi. Arama kaydı vardır sanırım. Ben de evrakları alıp
geldim. Hem Ceyda da buradaydı. Mevlüde Kalfa, tam saat 11’de
kahve servisi yapar, ona yetişir bir kahve içerim, 12’de öğle
yemeğinden sonra da şirkete dönerim, diye düşündüm. Gelirken
Ulaş’ınkine  benzeyen  spor,  iki  kapılı  bir  araba  beni
sıkıştırıp  yoldan  çıkarmasaydı  kahveye  yetişirdim,  diye
düşünüyordum  ama  belki  cinayeti  engelleyebilirdim.  Zavallı
Tahir bugün hayatta olurdu belki ve yine tavlada kapışıyor
olurduk…”
Emrah Bey’in omuzları çökmüştü, dudakları titriyordu. Ceyda
Hanım, eşinin elini avuçlarının arasına aldı.
“Son bir şey daha… Gerçi kendimiz de öğreniriz bunu ama işle
ilgili sıkıntılarınız, anlaşamadığınız bir rakip firma, yani
Tahir Bey’in vefatından kâr sağlayacak bir düşmanı var mıydı?”
Emrah  Bey  kafasını  iki  yana  salladı.  “Bizim  öyle  karışık
işlerimiz yoktur. İstediğiniz gibi araştırın, inceleyin.»
Hüseyin ve Zafer onları yalnız bırakıp odadan çıktılar. Zafer
parmaklarını  kütürdetiyordu  yine.  Kafasına  takılan  bir  şey
vardı. Yolunda gitmeyen bir şeyler. Jülide Hanım ile tekrar
konuşmadan önce bir sigara içse iyi olacaktı. Mutfağa inmeye,
oradan arka bahçeye çıkmaya karar verdikleri sırada yan odanın
kapısı açıldı. Orası cinayet mahalliydi ve içeriye girilmemesi
için tüm ev halkına tembihlenmiş, önlem alınmış olmalıydı.



Kapıdan çıkan Hülya, onları karşısında görünce olduğu yerde
sıçradı.
“Özür  dilerim.  Ben  sadece  şey…  Sadece  odadan  bir  kitap
alacaktım. Tahir Bey istediğim kitabı alabileceğimi söylerdi
de…” Zafer gözlerini Hülya’nın boş ellerine indirince, kız
hemen savunmaya geçti.
“Aradığımı bulamadım. Reşat Nuri Güntekin’i çok severim. Ben
onun şeyi aramıştım… Şeyi…”
Zafer, elini kapının pervazına koyarak kızın odadan çıkmasına
engel oldu. Biraz sert bir tonda, “İsterseniz yalanlara bir
son verelim de gerçeği bir söyleyelim artık,” dedi. “Çünkü bu
konuşma  bizi  bir  yere  ulaştırmayacak.  Aklıma  takılan  soru
işaretlerinden biri de sizsiniz. Konuşsak iyi olur.”
Kız teslimiyetle başını öne eğdi. Zeki bir kız olduğu her
halinden belliydi. Birlikte mutfağa indiklerinde Mevlüde Hanım
da oradaydı. Kız, Mevlüde Hanım’ı görünce Zafer’in gözlerine
yalvarır gibi baktı. Hüseyin de bu bakışı yakalamıştı. Kadına
tüm şirinliğini takınarak, “Mevlüde Hanım, evinizin yanında
küçük  bir  kulübe  varmış.  Amirim  söyledi.  Orayı  bana  bir
gösterseniz de ben de bir baksam,” dedi.
“ Aman bizim kömürlük mü? Eski eşyalar, giysiler ve bahçe
malzemelerinin bazılarını tutarız orada. Ne kıymetli yermiş.
Geçenlerde de hırsız girdi. Biraz dağıtmış. Ne bulacaktıysa
sanki…”  diye  konuşarak  yürümeye  başlamıştı  kadın.  Onların
arkasından düşünceli bakan Zafer bir süre konuşmadan bekledi.
Kızın  çay  ikramıyla  da  kafasını  yeniden  karşısındaki  kıza
verdi. Kızın gözlerinden sicim sicim yaşlar akıyordu.
Çaydan küçük bir yudum alan Zafer, “Doğruları söyleme vakti
küçük hanım,” dedi. “Tahir Bey’i bir patron gibi görmediğiniz
pek açık. Aranızda bir gönül ilişkisi mi vardı?”
Hülya bu soruyu küçük bir çığlıkla karşıladı.
“Nasıl böyle bir şey düşünürsünüz?” diyerek hayretle elini
ağzına götürdü. Zafer bir kaşını kaldırdı, başını hafiften
yana yatırarak, eliyle devam etmesi için bir işaret yaptı.
“Ben babamı hiç tanımadan büyüdüm. Ben bebekken ölmüş. Annem
de kanserden öldü geçen yıl ve Tahir Bey bana babalık yaptı.
Beni aldı bu eve getirdi. Mevlüde Teyzem, uzaktan bir akrabam



olurmuş. Bir süre burada ona yardım etmemi istediler. Yoksa
ben  hizmetçilik  yapamam.  Jülide  Hanım’ın  sürekli  beni
aşağılamasına, Ulaş Bey’in… Neyse, fazla dayanamazdım bu işe.
Ben  Edebiyat  okudum.  Üniversite  mezunuyum.  Atanamadım  ama
yakında  bir  kolejde  işe  girecektim.  Tahir  Bey  benim  için
ayarlayacaktı bunu. Söz vermişti. Ne Jülide Hanım ne de Ulaş
Bey onu hak etmiyorlar. Hatta Ulaş Bey… Onu kaç kere babasının
çalışma  odasını  karıştırırken  gördüm.  Ne  aradığını  da
biliyorum….”  Yukarıdan  çalan  minik  çanın  sesi  duyuldu.
Kız sustu ama Zafer, devam etmesi konusunda bir teşvik gibi,
“Ne arıyordu?” diye sordu.
“Bir  rapor.  Tahir  Bey,  geçen  haftalarda  çalışma  odasında
birkaç  kere  birini  ağırladı.  Adam  özel  dedektif  gibi  bir
şeydi. Beyefendi birilerini araştırıyordu. Buna eminim ve Ulaş
Bey  de  bu  bilgilerin  peşindeydi.  Siz  Beyefendi’yi  hiç
tanımıyorsunuz.  O,  çok  sert  gibi  dururdu  ama  çok
merhametliydi,  çok  babacandı,  çok…”
Kız daha fazla konuşamadı. Kalkıp mutfağın lavabosunda yüzüne
bir su çarptı. Minik çan bir kere daha çaldı.
Zafer,  arkası  dönük,  ellerini  mermere  yaslamış,  lavabonun
başında bekleyen kıza, “Sen de çalışma odasında o raporu mu
arıyordun?”
Kız hızla döndü. Yakalanmış gibi gözleri kocaman açılmıştı.
“Bu evde bir şeyler oluyordu Başkomiserim. Tahir Bey bana,
yakında ikimiz için de her şey değişecek, demişti. Ulaş Bey’in
o gün kahvaltıda duyduğunu söylediği şey buydu. Sanırım o da
sizin gibi yanlış düşünmüştü. Bilemiyorum… Ama ben düşündüm ki
belki o raporda yazanlar yüzünden öldürüldü.”
“Gelen özel dedektifin adını biliyor musunuz?”
“Bilemiyorum.  Ama  ajandasında  vardır.  Randevularını  oraya
yazdığını biliyorum. Tahir Bey düze….»
Kız bir anda sustu. Zafer’in arkasına doğru bakınca, Zafer de
arkasını döndü. Jülide Hanım’ın yüzünde buz gibi bir ifade
vardı. O da açık mutfak kapısından dışarıya doğru bakıyordu.
Sonra konuya döner gibi birden gülümsedi.
“Sizinle olan konuşması bittiyse, Hülya’nın artık öğle yemeği
için masayı kurması gerekiyor. Kusura bakmayın alışkanlıklar



işte. Elbette siz de yemeğe kalabilirsiniz ama duyduğuma göre
evdeki herkesle konuşmuşsunuz, gitmek isterseniz de anlayışla
karşılarız tabii.”
Kollarını  birbirine  bağlamış  duran  kadın  aslında  kibarca,
artık gidin, demek istiyordu. Ama Zafer bunu anlamamazlıktan
geldi. Yüzünde pis bir gülümseme vardı. Kadına meydan okur
gibi ayağa kalkıp “Aslında son bir konuşmamız kaldı. Fakat
önce  cinayet  mahalline  bir  göz  atmamız  gerekiyor.  Siz
isterseniz  o  arada  yemeğinizi  yiyebilirsiniz.
Alışkanlıklarınız  şaşmasın  elbette.  ”
Yapılan telefon görüşmelerinin, güvenlik görevlisi ile tekrar
konuşmanın,  onaylatılan  tahminlerin,  çalışma  odasında
evraklar, dolaplar incelenerek geçen bir saatin sonunda Zafer
artık her şeyi biliyordu. Neyi arayacağını bildiğinde, bulmak
her zaman daha kolaydır. Bu, her türlü detayı inceden inceye
hesaplanmış  bir  cinayetti.  Delilleri  değil  cümleleri
tamamlayarak  da  incelikle  çözülebilecek  bir  cinayet…  Ve
kesinlikle  bir  tetikçinin  işi  değildi.  Zafer,  Hüseyin’in
omzuna elini koydu,
“Benim akıllı dostum. Senin tek bir hareketinle tüm taşlar
yerine oturdu aslında. Tatlı saatine yetişelim mi aslanım? Ara
bizim çocukları da gelsinler. Ev halkı da bir aradayken belki
bir itiraf da alırız.”
Büyük salona geçtiklerinde Hüseyin, gerçekten de komiserinin
dediği gibi herkesin, dizlerinde peçetelerle, incecik porselen
tabaklarda sunulan tatlılarını yemek için bir arada olduğunu
gördü. Kendinin plastik kutudan yediği kazandibini düşününce,
zenginlik böyle bir şey demek ki, diye mırıldandı.
Hülya,  peşinde  Ragıp  Efendi  ve  Münevver  Hanım’la  salona
geldiğinde  herkes  tamamlanmıştı.  Evin  emektarları  elleri
önlerinde  bağlı,  ayakta  bekliyorlardı.  Zafer  onlardan  da
oturmalarını  istediğinde  ikisi  de  tedirgin  bir  şekilde
koltukların ucuna iliştiler. Hülya sırtını bir duvara verip
ayakta  kalmayı  yeğlemişti.  Zafer,  kendini  olayın  son
açıklamasını yapacak olan Hercule Poirot gibi hissediyordu.
Delilleri toplamış, bilimden yararlanmış Sherlock gibi değil,
tam  da  gri  hücrelerinden  yararlanan  Poirot  gibi…  Bu  olay



başından beri ona bu hissi yaşatmıştı. Bir filmden ya da bir
kitaptan fırlamış gibi duran insanlar, yaşamlar ve bu eski ev…
İşte tam da bu noktadan sözlerine başladı.
“Sabahtan beri bu evin içinde dolaştıkça, sizlerle konuştukça
içime  gelip  yerleşen  bir  his  beni  düşündürüyor.  Bu  ev,
eşyalar,  evdeki  düzen,  sizler…  Sanki  büyük  bir  tiyatro
oyununun içindeyiz. Ama mezarda yatan bir gerçeğimiz var ve
onu öldüren gerçek bir katilimiz ya da katillerimiz…Bu en
başından  beri  gözümüze  zorla  sokulmaya  çalışılan  bir
tetikçinin  işi  değil.  Tahir  Bey  bir  yabancının  kurbanı
değildi. Çok iyi tanıdığı biri tarafından öldürüldü.”
Emrah Bey yerinden ok gibi kalktı.
“Ne  demek  istiyorsunuz  siz?  Bizleri  mi  suçluyorsunuz?  Bu
mümkün değil. Bu evden kimse böyle bir şeyi yapmış olamaz.”
“Rica ediyorum sakin olun ve beni bir dinleyin lütfen. Madem
bir  oyun  sahneleniyor,  ben  de  bana  düşen  rolü  oynamak
istiyorum izninizle. Sizleri dinledikçe aklımda bazı sorular
oluştu, bazılarına cevaplar verildi, bazı cevaplar ise yeni
sorular doğurdu. Neydi bu sorular? Güvenlik görevlisi evden
bilerek mi uzaklaştırılmıştı? Yaza girmek üzereyken kalın eski
bir  palto  ve  fötr  şapka  giyen  yabancı  kimdi?  Katilimiz  o
yabancıysa  neden  arka  bahçeden  girmiş  ama  ön  bahçeden
kaçmıştı?  Müştemilatın  yanındaki  kulübede  gerçekleşen
hırsızlıkta çalınan bir şey var mıydı? Emrah Bey’i yoldan
çıkaran  araba,  bu  hareketi  isteyerek  mi  yapmıştı?  Kim
yaşanmamış bir olayı yaşanmış gibi anlatarak, dikkatleri başka
yöne çekmeye çabalamıştı? Ve en önemli soru; bu evde gerçek
kimliği saklanan biri mi vardı?”
Zafer  bir  süre  susarak,  herkesin  soruları  sindirmesini
bekledi.  Salonda  bir  tedirgin  hava  ve  sessizlik  hâkimdi.
Sessizliği bölen, kapının zil sesi oldu. Güvenlik görevlisi,
yanında emniyetten gelen memurlarla birlikte salona girince
Zafer sözlerine devam etti.
“Kesinlikle bu olay ince bir planın sonucuydu. Katil ya da
katillerimizin ilk işi kostüm ayarlamaktı. Kostüm için seçilen
eski  kıyafeti  kulübeden  bulabileceklerini  biliyorlardı.
Aslında  bu  riskli  bir  hareketti,  anahtarı  ele  geçirip



açabilecekken kilidi kırmak… Ama bunu yaparken de bir amaç
vardı.  Belki  işler  ters  giderse  olaya  hırsızlık  süsü
verilebilir, bu olay da sanki hırsızın bir ön araştırması gibi
gösterilebilirdi.  Kulübede  eski,  kaba  ve  uzun  bir  palto
bulundu.  Mevlüde  Hanım’a  çeyizini  anımsatan  koku  paltodan
gelen naftalin kokusuydu. İkinci mesele cin gibi olan, hele de
hırsızlık  olayından  sonra  iyice  dikkat  kesilen  güvenlik
görevlisini evden nasıl uzaklaştıracağını bulmaktı. Bir kaza
tertiplenerek  o  iş  de  halledildi.  Bu  arada  siz  burada
yemekteyken, güvenlik görevlisinin babası, üstüne süren aracı
fotoğrafından tanıdı. Devam edelim.
“Katil arka bahçeden geldi. Çünkü o sırada evde değildi. Eve
girmek için bostanın oradan evi gözledi ve Mevlüde Hanım’ın
eşine çay götürmesini fırsat bilerek, eve daldı. O sırada
aceleden maşalada bir ayak izi bıraktığının farkında değildi.
Kıymetli Mevlüde Hanım, eğer çok üzgün olmasa bence kesin ayak
izini fark ederdi. Belki de istemeden düzeltmiş olur biz de en
önemli  delillerimizden  birini  kaybederdik.  Ama  şu  an,  biz
burada konuşurken ekipler oradan bir spor ayakkabısının izini
alıyorlar.
“Katil evin düzenini çok iyi biliyordu. Silah sesini duyar
duymaz  birinin  odaya  dalması  görülmesine  sebep  olurdu.  O
yüzden herkesin odadan uzak olduğuna emin olmalıydı. Kahve
saatinden, silah sesini bastıracağı müziğin seçimine kadar her
şey  planlanmıştı.  Ve  planını  uyguladı.  Kameralardan  yüzünü
saklasa da özellikle kameralara görünerek evden çıktı. Sokağın
sonuna kadar koşar adımlarla gitti ve sonra puff… Ortadan
kayboldu. Her şey plana uygun gitti ve tam da planladığı gibi
cinayetten hemen sonra, her şeyi yeni öğreniyormuş gibi eve
girdi…”
Bu kez itiraz eden Ulaş oldu.
“Saçmalık bu! Katil dışarıdan eve geri gelmişmiş de.. Evi
biliyormuş da… Hikâye bunlar!”
Odadan çıkmak için kapıya doğru giden Ulaş’ın önüne geçen
Hüseyin,  ona  koltuğu  sert  bir  şekilde  işaret  edince  Ulaş
yeniden koltuğa oturdu.
“Cinayetten  hemen  sonra  eve  gelenler  kimlerdi  diye



düşündüğümüzde, elimizde üç isim kalıyor. Emrah ve Ulaş Beyler
ile  Jülide  Hanım.  Jülide  Hanım  ve  Ulaş  cinayet  saatinde
birlikte  olduklarını  söylüyorlar.  Bir  şeyler  alıp  parkta
yediklerini sonra da eve geldiklerini belirtiyorlar. Çeşitli
şahitleri var ya da güvenlik kamera kayıtları. Gerçekten de
denilen saatte, Jülide Hanım’ın arabası parka yakın bir yerde
park  halinde  görünüyor.  En  azından  arka  plaka  kısmı
görülebiliyor,  diyelim.  Peki  Emrah  Bey?  Saat  dokuz  buçuk
olmadan  şirketten  çıktığı  halde  eve  neden  bu  kadar  geç
giriyor? Yoksa dediği gibi yoldan çıkmadı ve arabasını evin
arkasına park etti, cinayeti işledi, ön kapıdan çıkıp arkaya
dolaştı ve yeniden arabasıyla eve giriş mi yaptı?”
İtiraz sırası yeniden Emrah Bey’deydi.
Ama Zafer daha bir şey söylemesine fırsat vermeden, “Merak
etmeyin siz olmadığınızdan eminim, tıpkı cinayetin ana-oğulun
işi olduğundan emin olduğum gibi…” demesiyle salonda işler
birden karıştı. Herkes hep bir ağızdan konuşmaya başlamıştı.
Bir tek kişi hariç…
Jülide  Hanım,  tekli  koltuğunda  duruşunu  hiç  bozmadan
oturuyordu.  Hâlâ  dizlerinde  serili  olan  peçeteye  yasladığı
tabakta kalan son tatlı kırıntılarını çatalıyla bir sağa, bir
sola iteliyordu.
“Ben yaptım, kabul,” dedi o duru sesiyle. “Bendim, itiraf
ediyorum,  bıkmıştım  bu  evlilikten  ve  ben  kocamı  öldürdüm.
Dönüp Ulaş’ı aldım ve eve geldik. Tamam mı? Son verin şu oyuna
artık!”
Herkes bir anda donup kalmıştı.
Zafer kafasını sallayarak, itiraz etti.
“Bu  kadar  basit  değil.  Çünkü  cinayeti  Ulaş  spordayken
işlemediniz.  Cinayet,  daha  sonra  işlendi.  Ama  nasıl?  Ben
anlatayım. Öncelikle Ulaş’ın arabasının hala bakımda olması
bir yalandı. Çarşıda spor salonuna yakın bir sokakta park
halindeydi.  Ha  bu  arada,  güvenlik  görevlinizin  babasının
üstüne karanlık bir sokakta arabayı sürmek ve kaçmak… Sanırım
birilerinin üzerine araba sürmek alışkanlık yaptı sende Ulaş.
Annen seni spor salonuna bıraktı. Hem de tam kapısının önünde,
ana sınıfı çocuğu gibi. Güvenlik kamerasına boy gösterisi bir…



Hızlıca  alışverişini  yaptı.  Bunları  arabasına  yerleştirdi.
Hatta dükkânın birinde çay bile içti. Amaç akılda kalmak ve
şahit  sayısı  artırmaktı.  O  arada  bir  büfeden  yiyecek  bir
şeyler de aldı. Hani sonradan, seninle aldığını ve parkta
yediğinizi  söylediğiniz  şeyler.  Polislerin  kalanları
arabanızda buldukları yiyecekler. Spordan çıkar çıkmaz aslında
anneni  kendi  arabanla  sen  aldın.  Annenin  arabası  güvenlik
kamerasına  plakanın  denk  geleceği  şekilde  park  edilmişti.
İnenin  binenin  belli  olmayacağı  bir  açıyla…  Güvenlik
kamerasına boy gösterisi iki… Aslında hiç parkta oturmadınız.
Eve döndünüz. Annen arka kapıdan eve girdi. O sırada sen evden
çıktın  annenin  arabasını  almaya  gittin.  Giderken  karşıdan
gelen Emrah Bey’i fark ettin. Her şeyi batırabilirdi. O yüzden
arabanı onun üzerine kırdın ve yoldan çıkıp tarlaya girmesine
sebep oldun. Güneş karşıdan vuruyordu plakanı fark edemedi ama
arabanın  senin  arabana  benzediğini  fark  edebilmişti.  Onu
kurtaran  titizliği  yüzünden  sigortacısını  araması  ve
gerekmediği halde yol yardımı çağırması oldu. Sen arabayı alıp
dönene kadar annen, babanı öldürdü. Önceden girişteki dolaba
sakladığı kabanı ve şapkayı giyindi. Ve koşar adımlarla evden
çıktı.”
Zafer  bakışlarını  hâlâ  kımıldamadan  oturan  Jülide  Hanım’a
çevirdi.
“Güvenlik görevlisi sizin aldığınız izin sayesinde evde yok,
Mevlüde Hanım’ın mutfakta kahve yapıyor olması gerek, Hülya
sizin  isteğiniz  üzerine  yatak  odanızdaki  çamaşırları
toparlıyor,  Ragıp  Efendi  evin  yan  tarafında,  yine  siz
istediğiniz için budadığı gülleri yeniden buduyor. Her şey
planlandığı  gibi  gitmişti.  Eski  kıyafetlerden  kurtuldunuz.
Sokağın başında oğlunuzla buluştunuz ve hiçbir şey olmamış
gibi  eve  dönüp,  kocanızın  ölüm  haberini  aldınız.  Matem
elbiselerinizi giyindiniz ve sakince taziyeleri kabul ettiniz.
Peki  neden?  Gerçeklerin  açığa  çıkmasından  ve  çıkacak
rezaletten  mi  korktunuz?  Ailenizin  durumu  da  eskisi  gibi
değildi. Beş parasız kalacaktınız.”
İşte o anda Jülide ondan beklenmeyecek kadar yüksek bir sesle
Zafer’i susturmaya çalıştı.



“Yeter artık! Lütfen susun!”
Ona itiraz, sinirleri boşanan karısı omzunda ağlayan, Emrah
Bey’den geldi. “Devam edin lütfen. Can dostumun neden öldüğünü
bilmek istiyorum.”
Zafer  masada  duran  sürahiden  bardağa  sakince  su  doldurdu.
Hıçkırıklarını  bastıramayan  Ceyda  Hanım’a  uzattı  ve  “Ateş
olmayan yerden duman çıkmaz, der atalarımız,” diye sürdürdü
konuşmasını. “Jülide Hanım ile Tahir Bey’in evliliği daha ilk
başta bozulmuştu. Tahir Bey ailesine karşı gelmeyip sevdiği
kadından vazgeçmişti ama Jülide Hanım bunu yapamamıştı. Eski
aşkı ile, evlendikten sonra bile görüşmeye devam etti. Tahir
Bey bu ilişkiyi öğrendiğinde Ulaş küçük bir bebekti ve evladı
için  sustu.  Annesinin  yasak  aşkının  lekesiyle  büyümesini
istemedi.”
Bu kez şaşırma ve bağırma sırası Ulaş’taydı.
“Anne ne diyor bu adam? Bir şey söylesene! Babamın seni Hülya
için terk etmek üzere olduğunu, tüm malımızı mülkümüzü ona
yedireceğini anlatsana! Anne!”
Jülide Hanım, yine kabuğuna çekilmişti. Her şeyin bittiğinin
farkındaydı.
Zafer, “Hülya’yı ilk gördüğümde bu eve yakıştıramadım.,” dedi.
“Çok farklı havası vardı. Bana anlatılanlar yüzünden böyle bir
ilişki olabileceğini ben de düşündüm. Annenin seni bu masalla
doldurduğuna  da  eminim.  Bir  ara  Hülya’nın  Tahir  Bey’in
gayrimeşru  çocuğu  olmasından  bile  şüphe  ettim.  İsviçre’de
geçen yıllar, o zamandan bir sevgili, sarı saçlı bir genç kız…
Ama değildi. Her şey babanın tuttuğu özel dedektife ulaşınca
çözüldü. Gayrimeşru olan Hülya değildi, sendin. Tahir Bey,
bunu öğrendiği an boşanmaya karar verdi. Annen her şeyini
kaybetmek üzereydi. Seni bile… Tüm hayatı ellerinin arasından
kayıp gidiyordu. Bu olamazdı. Seni asla kaybedemezdi. Seni
neden cinayete bulaştırdı, işte orasını bilmiyorum…”
Ulaş öğrendiklerinin şokundaydı. Omuzları düştü, sesi kısıldı,
yığılıp kaldığı koltukta, “Benim yüzümden,” diye mırıldandı.
“Çünkü  babamı  öldürmekten  bahsedip  duruyordum,  çok  da
kararlıydım. Bir tetikçi ya da hırsız gibi eve girmek benim
fikrimdi. Babam, Hülya ile evlenecek sanıyordum. Annem ben



yapmayayım diye yaptı…”
Zafer,  Soğman  Konağı’ndan  ayrılmak  için  tüm  ekibin  evi
boşaltmasını  bekledi.  Mevlüde  Kalfa  hala  ağlıyordu.  Ragıp
Efendi avuçlarının içinde kasketini çevirip duruyordu. Hülya,
boş  gözlerle  pencereden  dışarıyı  seyrediyordu.  Sahne
kapanmadan son repliği kalmış bir oyuncu gibi salonun ortasına
gelip öksürdü Zafer. “Avukat Bey, sizinle konuşur elbette ama
Tahir Bey, bu evi ve babasının şirketindeki bütün hisselerini
üçünüze bırakmış. Bu evde artık sizin kurallarınız geçerli
olacak,”dedi ve şaşkın bakışlar eşliğinde evden çıktı.
Günün  son  ışıkları  sokaktaki  yerini  karanlığa  bırakırken,
Sedir  Kafe’de  bir  masada  tek  başına  oturuyordu.  Kasada
müşterileriyle ilgilenen Sema’yı izliyordu. Güçlü bir kadındı
Sema, annesi gibi güçlü ve sevecen. Ona doğru geliyordu işte.
Ne konuşacaktı ki şimdi?
Karşısına  gelip  oturan  Sema,  ona  gününün  nasıl  geçtiğini
sorduğunda  cevabı,  “1960’larda  çekilen  bir  filmde,  başrol
oynamış  gibiydim.  Rica  etsem  zat-ı  aliniz  bana  bir  kahve
ısmarlar mı?” oldu.
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