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Tahir Bey, masasina kollarini dayamis, karsisindakinin
konusmalarini umursamadan sag tarafindaki pencereden disariyi
seyrediyordu. Vivaldi, Viva la Vida ezgisi odada konusup duran
diger kisinin sesini bastiracak kadar ylksekti. Tahir Bey
karsisindakini zerrece dinlemiyor, bambaska seyler
dusunuyordu.

“Sanki bahce, babamin zamanindaki glizelligini kaybediyor gibi.
Hicbir sey o zamanki kadar guzel olamadi zaten. Geng¢ bir
bahcivan m1i tutsam? Evde pek cok seyi degistirmek de lazim. Ne
becerikli ve asil bir kadindi annem. Ondan sonra tum kadinlara
guvenimi kaybetmistim ama simdi farkli. Su konusma, artik cok
manasiz 1iste. Kendi hatalarinin sonuc¢lari 1ic¢in beni
sucluyorlar. Gercgeklerin gun yuzune c¢ikma vakti yaklasti. Bu
sekilde devam etmesine izin vermeyecegim. Herkes ettiginin
karsiligini yasamali.”

Vivaldi son notasini basip yerini Carl Orff-Carmina Burana ‘ya
biraktiginda daldigi disincelerden siyrilan Tahir Bey,
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kafasini yeniden karsisindakine c¢evirdi. Kendisine dogru
cevrilmis namlunun 1siltisiyla da yerinden firladi. Ayni anda
ates alan silahtan cikan kursunun kalbine saplanmasi ile
sandalyesine yigildi. Silahi tutan el, kapiyi c¢ekip odadan
cikti.

Calisma odasindan gelen muzik sesinden icten ice nefret etmis
olan Ragip Efendi, bu evdeki onlarca yilin sonunda artik unlu
besteleri bir muzisyen kadar iyi taniyordu. Carmina Burana’dan
hemen sonra gelen, Beethoven- Ay Isigi Sonati olacakti. Cunkd
Beyefendi ne zaman stresli olsa bu CD’'yi son ses dinlemeyi
severdi. Ama bu kez araya, o muzikte olmamasi gereken bir ses
karismisti. Odanin penceresinin caprazindaki gulleri budarken
duydugu farkli sesi algilamasi iki dakika kadar strdi. Makasi
ve eldivenleri gullerin dibine birakti ve pencereye yaklasti.
Evin mutfagi, calisma odasinin hemen altindaydi. Gundn buylk
kismini mutfakta gecirmekte olan Mevlude Hanim, ocagi kapatti.
Su eziyet bir sussa artik, diye soyleniyordu. Eskisi gibi
degildi, yaslanmisti. Kulaklari da pek iyi disitmiyordu
isitmesine de bu sesi sagir olsa yine duyardi. Evde sadece
yemek yapmaktan sorumluydu ve diger isleri haftada dért gin
temizlik icin gelen Saliha’ya birakali dG¢ yil olmustu. Hulya
da bir yildir gunluk hizmete yardim ediyordu. Beyefendi, evde
oldugu glinlerde calisma odasina kapanir, yuksek seste miuzik
dinleyerek calisir ve hep bu saatlerde kahvesini isterdi.
Bakir cezvede agir agir pisen Turk kahvesini ince porselen
fincana koyduktan sonra tepsiyi aldi ve merdivenleri c¢ikmaya
basladi. 0 sirada uUst kattan kapiya dogru kosar adimlarla bir
golgenin gecisini fark etti.

Ayni anda evin uUst katindaki buyuk yatak odasinda, utulenen
camasirlari, pencerenin onune konmus antika sifonyerin ikinci
cekmecesine yerlestiren oda hizmetc¢isi Hiulya, bahcede hizli
adimlarla ilerleyen yabanciyi gordu. Bahce disina c¢ikmak Uzere
olan adami seyrediyordu ama akli birkac¢ gun Onceki
konusmadaydi. Gidecek baska yeri olmadigi icin bu isi kabul
etmisti ama artik bir umudu vardi ve isten ayrilmak icin gun
sayiyordu. Tahir Bey ona s0z vermisti. Daha fazla bu sekilde
ezilerek yasamayacakti. Cigligi duydugu anda hayal aleminden
gerceklere hizli bir gecis yaparak, sesin geldigi alt kat
merdivenlerine kostu.

Emniyet Maduri’nin odasinda, klavyedeki tikirtilardan baska
bir ses yoktu ta ki Huseyin caydan buyuk bir yudumu



hopurdeterek alana kadar. Zafer, sessizce ve Kkinayan bir
bakisla kafasini iki yana salladi. Odaya gireli on yedi dakika
olmustu ve eliyle oturmalarini isaret eden amirleri hala
onlari neden cagirdigini aciklamamis, bilgisayarda bir seyler
yaziyordu. Kapi tiklatildiginda cayci, tepsisinde U¢ yeni
cayla birlikte kapida gorundu, arkasindan da bir memur odaya
girdi. Gosterisli bir selam faslindan sonra “Istediginiz
dosya,”"diyerek masaya bir dosya birakti. Mudurin el isaretiyle
de ayni abartili selami vererek cikti odadan.

Zafer Baskomiser artik sabirsizca parmaklarini kiturdetmeye
baslamisti.

Sonunda Emniyet Miuduru, sandalyesini ceyrek tur dondurerek,
bir Zafer’'e bir Hiuseyin'e bakti. “Sogman davasini
duymussunuzdur. Olay artik sizin. Dosyasi da bu, ” diyerek, az
once polis memurunun masaya biraktigi dosyayi Huseyin’e dogru
uzatta.

“Sogman, su unld tekstilci, Tahir Sogman degil mi amirim?
Gecen hafta evinde oldurulen.. Enver Komiser’in o isin basinda
oldugunu duymustum da.” Huseyin soruyu sorarken resmen
siritiyordu clinkli Enver Komiseri ve onun yardimcisi 0Oguz’u
kili kadar sevmezdi.

Emniyet Midird cay kasigini eski bir aliskanlikla bardagin
ustune koydu ve her kimildayisinda gicirdayan sandalyesini
bilgisayara dogru yeniden cevirirken, “Enver’in capi bu isin
icinden c¢ikmaya yetmeyecek gibi. Ama mesele bu degil. Tahir
Sogman’in belediyede ismini veremeyecegim bir c¢ocukluk
arkadasi, bu davada o6zellikle Zafer’i istiyor. Eee karisik
davalarin adami olarak anilmaya baslandi ya artik, ” dedi.
Konusmanin wuzamayacagili belli olmustu. Huseyin hala
gulimsiyordu. Zafer’in ise agzini bicak acmamisti. Uzerinde
hala onceki haftanin yorgunlugu ve hiizni vardi. Memleketine
gitmis, yasli annesini topraga vermisti. Bir hafta boyunca da
bir evladin son goérevi denilen her tirlid adeti yerine getirmek
icin cabalamisti. Aslinda bu dosyanin zamanlamasi cok iyi
olmustu. Zor isler kendini disinmeye vakit birakmazdi. Izin
alip odadan ayrilacaklari zaman, Emniyet Midiri de ayaga
kalkti. Zafer’in koluna girer gibi temas etti, “Tekrar basin
sag olsun evlat. Acinin en 1iyi ilaci dinya islerine
dalmaktir,”dedi.

Huseyin ve Zafer kendi odalarina girer girmez Huseyin,
“Vallahi ne yalan sodyleyeyim, keyfim yerine geldi. Enver’in



yuzunu gormek icin sabirsizlaniyorum. Gecen hafta boburlenerek
gezmisti ortalarda.”

“Sen simdi bos ver Enver’i de bildiklerini anlat bakalaim.
Kimdir bu Tahir Sogman?”

“Baskomiserim, Tahir Sogman epey zengin ve koékli bir aileden
geliyor. Anne ve babasi vefat etmis. Tekstil isinden Once sac
profil isindeymis aile. Tahir Bey islerin basina gecince en
yakin dostu Emrah Bey ile tekstil isine de ortak olmus ama
tekstil isini o kadar buyutmisler ki aile sirketini sollayip
gecmisler. Bunun disinda pek bir sey bilmiyorum ben de.”
Hiseyin’'in so6zlerini purdikkat dinleyen Zafer, onundeki dava
dosyasini acarak once olay yeri incelemenin raporlarini,
ardindan da ilk ifadeleri okudu.

“Olay vyerinin bulgulari pek az. Maktul tek kursunla
oldurulmus. Yakin mesafeden ates edilmis. Cinayet silahi
ortada yok. Silah daha o6nce bir olaya karismamis. Balistik
raporu da burada. Odada pek c¢ok parmak izi bulunmus. Cogunlugu
ev halkina ait. Katil ya evi cok iyi taniyan biri olmali ya da
evi epeyce gozlemis. Guvenlik kameralarinin yerlerini ve
acilarini biliyormus. Su fotograflara bir baksana Huseyin.
GOordigum garipligi sen de fark edecek misin bakalim?”
Hiseyin fotograflara bakar bakmaz Baskomiser’in ne demek
istedigini anlamisti. Mayis ayinin son gunlerinde olmalarina
ragmen katil, kalinca, eski bir palto giyinmis ve yuzini
ortecek kadar buyuk bir fotr sapka takmisti. Evin bulundugu
semte daha Once baska bir sorusturma sebebiyle gitmislerdi.
Evlier genelde agaclik alanlarda, birbirinden uzak ve yiksek
bahce duvarlariyla cevriliydiler. Gunduz vakti bir eve girmis
olmak yine de cesaret isterdi. Bu dusunce, aninda baska bir
soru isaretinin uyanmasina sebep oldu.

“Guvenlik kameralarinda katilin evden c¢ikisi mevcut ama neden
eve girdigi zamani gosteren hic¢ goruntu yok?”

Zafer, dosyay1i tekrar karistirdi. Guzel bir soruydu bu. Cevre
evlerin kamera goruntulerini istettiler ve tum ginu kamera
goruntidlerini izleyerek gecirdiler ama sonuc¢ kocaman bir soru
isareti olarak kaldi.

Soguyan kahvesinin son yudumunu tepesine diken Zafer, “Sabah
erkenden seni alirim. Yarain ilk isimiz, olay yerini goOrmek
olsun,”dedi. Dosyayi koltuk altina sikistirinca Huseyin,
amirinin o gece pek uyumayacagini anlamisti.

Ertesi sabah, olay yerine gitmeden once guzel bir kahvalta



icin Sedir Kafe’'de bulustular. Burasi kucuk, sade dosenmis bir
dikkandi ama sehrin en gizel serpme kahvaltisi da yine
buradaydi. Zafer ve Huseyin, son aylarda, haftada en az iki
kere kahvaltiyi burada vyapmayi aliskanlik haline
getirmislerdi. Bu alaiskanlikta, dikkan sahibesi Sema’nin payi
oldugu da bir hakikatti ama yine de bu pay iki komiserin
arasinda henuz konusulmamis, sadece Huseyin tarafindan birkac
kez ima edilmisti. Sema, yanlarina yaklasip tepsisindekileri
masaya Yyavasca yerlestirirken Zafer belli belirsiz
gulumsemisti.

Sema, “Annen ic¢in Uzgunum,” dedi. “Basin sag olsun. Kaybinin
buyukligini yasadim, iyi bilirim. Gec¢ saatlere kadar acigiz,
konusmak istersen yerim belli.”

Zafer, “Tesekklir ederim, dostlar sag olsun,” kadar kisa bir
cumle kurmus da olsa bu, simdiye kadar aralarinda gecen en
uzun konusma olmustu.

Sema yanlarindan ayrilir ayrilmaz, Huseyin’le g6z gdze gelen
Zafer, “Siritma, c¢arparim,”dedi gllerek. Agzina attiga
zeytinin cekirdegini tabaginin kenarina birakti.

“Gece ifadeleri bir kere daha okudum. Evdekilerin ve disaridan
gelen herkesin yeri belliymis. Bir yabanci gérdugiuni sdyleyen
iki de sahit var. Ama ikisi de eskal veremiyor. Herkesi bir
kere daha dinlemekte fayda var tabii.”

Ev, tipki o semtteki diger evler gibi cok genis bir bahc¢enin
icine kurulmustu. Etraftaki binalara gore daha eski bir
mimariye sahipti. Bahc¢esindeki agaclara bile baksaniz evin, o
civarda daha yerlesim olmadiginda bile orada oldugu
dustinulebilirdiniz. Bahce Kkapisinda bir guvenlik kulubesi
vardi. Arabayla kulubenin onune yaklastiklarinda, iceriden
esmer, uzun boylu, iri yapili, cin gibi bir delikanli c¢iktzi.
Eli belindeki silahin Uzerinde arabaya yaklasti. Zafer ve
Hiseyin kimliklerini goOsterince, delikanli kapinin otomatigine
basti. Yuksek, demir kapilar beklenilenden hizli acildi.
Zafer, kapidan iceri gecince motoru durdurdu ve arabadan indi.
Delikanli yanina geldiginde Zafer, adamin 1.90 boylarinda
oldugunu disundi. Guvenlik goérevlisine kendini tanitti.
“Evdekilerle konusmaya geldik ama oOnce seninle baslayalim. O
gun izinliymissin. Neden izin almistin?”

“Babam wufak bir kaza atlatmisti Baskomiserim. Ailem
Karacabey’de oturuyor benim. Olayi duyunca endiselendim
biraz.”
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Hiseyin adamin lafini kesti. “Nasil bir kaza bu?”

“Zengin zibidinin biri arabasini babamin Ustune sitrup kagmis.
Babam kendini yana atip son anda kurtulmus ama yaslilik iste
kolunu kirmis adamcagiz. Sag olsun Jilide Hanim, benim icin
rahmetliden izin aldi da gidip kendi g6zumle g6rdum babami.
Gerci bu olaylar olunca c¢ok sucluluk hissettim. Keske
gitmeseydim.”

“Onceki ginlerde ya da olaydan sonra bir gariplik hissettin
mi, ya da ne bileyim, yabanci birini evin etrafinda gordun
mu?”

“Ben 1iyi egitimliyim Komiserim. Olsa dikkatimi cekerdi.
Komandoydum askerde. Tahir Bey beni o0zellikle ise aldi.
0zgecmisimi incelerseniz fark edersiniz siz de.”

Gen¢ adam, oldugunun iki kati heybetli gériniyordu simdi.
Zafer, mobil numarasini adama verdi. Dikkatini c¢eken ya da
aklina gelen bir sey olursa aramasini tembih etti.

Ev, bahce kapisindan dort ylz metre icerideydi. Kapiyi onlara
yasli bir adam acti.

Zafer, “Ragip Efendi?” dedi ve yeniden kendilerini tanittilar.
Ragip Efendi onlari buyuk bir salona aldi. Evin hanimina
seslenmek Uzere izin isteyince Zafer, onu durdurdu ve olanlari
anlatmasini istedi. Ragip Efendi’nin g6zleri birden bugulandi.
GozLluklerini yukari itip gozlerine biriken yaslari alelacele
sildi.

“Kusura bakmayin evladim. Ben artik yasli bir adamim. Yiregim
dayanmiyor. Bu yasanan evlat acisi gibiydi. Biz birlikte
yaslandik bu evde. Ben burada calismaya basladigimda yirmi
dort yasindaydim. Simdi yasim oldu altmis alti.”

Hiseyin not tutuyor, sorulari Zafer soruyordu. Ayakta bekleyen
adami oturttu. Kendisi de karsisindaki tekli koltuga oturdu.
“Mevlude Hanim, esiniz, maktuli o bulmus sanirim. Bize o gln
olanlari anlatin lutfen.”

“Evet. Zavallicik hala agliyor. Sicrayarak uyaniyor geceleri.
Ben iceri kosup gelene kadar, olan olmus. Su bacaklarimdaki
romatizma olmasa daha cabuk gelebilirdim. Neyse. Daha oOnceki
polislere de anlattim. Bahcedeydim ben oglum. Cardagin
sarmasik gullerini buduyordum. Aslinda yeni budamistim ama
Jilide Hanim begenmedi. Evden c¢ikmadan beni yemek salonuna
cagirdi ve yeniden budanmalarini istedi. Beyefendi de yine
stresliydi galiba. Sodyleniyordu kendi kendine. Sonra o
odasina, ben de mutfaga gectim. Kahvaltimi etmemistim daha.



Saat dokuz bucuk gibi ise basladim. Odadan hala mizik sesi
geliyordu.”

“Stresli oldugunu nereden anladiniz?”

“Bu evde hicbir sey kolay degismez. Beyefendi de tipki babasi
rahmetli gibidir. Ne zaman bir seylere gerilse ayni seyi
yapar. Odasina cekilir ve muzik dinler. Gerc¢i rahmetlinin
babasi Kenan Bey, Tirk Sanat Mizigi dinlerdi. Tahir Bey,
Isvicre’de okudugu zaman mi 6grendi bu mizikleri bilmiyorum
ama o klasik miuzik severdi. Muzik disariya kadar geliyordu.
Once ciceklerin arasindaki yabani otlari temizledim bir siire.
Hanim bir cay daha getirdi. Onu ictim. Sonra bodur giulleri
budadim. Sarmasiklara yeni ge¢mistim ki garip bir ses duydum.
Once anlamadim ama sonra silah sesine benzetip pencereye
yanastim. Icerisi c¢ok net secilmiyordu. Beyefendi'’yi
koltugunda yigilmis gibi gérdim. Masasi pencereye yakin durur.
Iceri girip bakmaya karar verdim. Iceriye girdigimde bizim
hanimin ¢i1gligini duydum. 0 an anladim..” Yasli adamin go6zleri
yeniden bugulanmistui.

“Iceriye girerken evden uzaklasan yabanci birini gérmediginizi
soylemissiniz. Ama gelirken fark ettim ki bahce epey blyuk.
Kapiya kadar olan mesafede onu gdérmeniz gerekmez miydi?”

“Yok oglum. Biz ana kapiyi kullanmayiz. Mutfak kapisini
kullaniriz genellikle. Arka bahceye acilir o kapi. Bizim
kaldigimiz mistemilat da arka bahce tarafindadir. Aliskanlik.”
“0 saatte evde kimler vardi peki?”

“Benim hanim, Hiulya ve ben vardik. Saliha, sali gunleri
gelmez. Bir de Ceyda Hanim vardi.”

“Ceyda Hanim, bu ortak Emrah Bey’in esi degil mi? Neden sabah
saatinde bu evdeydi?”

Ragip Efendi, basini yana egdi, “Onu ben bilmem beyim. Sormak
haddime degil.”

“Anladim, eve girdikten sonra olanlari anlat bana Ragip
Efendi. Ama ayrintilari atlamadan tane tane..”

“Bu dizlere ragmen merdivenleri ucer beser c¢iktim. Hanim,
kapida c6kip kalmisti. Once ona baktim. Iceriyi gdsterdi ama
konusamiyordu. Iceri kafami cevirdigimde beyefendiyi gérdim.
Gozleri agikti zavallainin. Yasiyor mu diye baktim. Polisler
her yere kanli ayak izleri biraktim diye c¢ok kizdilar
Komiserim ama siz olsaniz bakmaz miydiniz? Polisi aradim. O
arada odada dolanip durmusum iste. Ne yapacagimi bilemedim ki!
Hilya geldi yanima, kolumdan cekip c¢ikardi beni. Benden daha



sakindi. Aslinda sokta gibiydi. Odanin kapisini kapatti. O
araya yukaridan Ceyda Hanim seslendi, onun yanina c¢iktai.
Polislerden once Emrah Bey geldi. Emrah Bey’'le birlikte benim
hanimi yandaki klucuk misafir odasina tasidik. Polisler geldi,
bizim ifademizi aldilar. Baska da bir sey bilmiyorum.”

Iceri giren kadini goriur g6rmez Ragip Efendi, oturdugu
koltuktan firladi. Sanki bir suc¢ islemis gibi kalktigi koltugu
eliyle supurdu. Basiyla selam verip cikti.

Julide Hanim, rahat 1.70'in uzerindeki boyu, genis omuzlarzi,
kisa kesimli saclari ile sert hatlara sahipti. Insani tedirgin
eden bir glzelligi vardi. Ellilerinin basinda olmaliydi ama
goren kirktan fazla yas bicmezdi ona. Yine de bakislarindaki
donukluk ona soguk bir hava katiyordu. Uzerine bol kesimli
siyah bir elbise giymisti. Zafer’e ve Huseyin’e oturmalari
icin ikili koltugu isaret etti. Kendisi de az evvel Zafer’in
oturdugu tekli koltuga oturdu. Bu; kimin evindesiniz
unutmayin, der gibi bir hareketti. Zafer tam bir sey soylemeye
hazirlanirken kadin, yaninda duran sehpanin uUzerindeki minik
canl caldi. Iceriye hizli adimlarla giren genc¢ bayan evin
hizmetcisi Hilya olmaliydi. Kizin g6zleri aglamaktan sismisti.
Julide Hanim onlara bakip hafifce gulumsedi.

“Misafirlerimiz kahvelerini nasil icerler acaba?” Cok sert dis
gorunume yakismayacak yumusaklikta, zarif bir ses tonuydu bu.
Kahvelerin soOylenmesiyle birlikte Hulya odadan c¢ikmak
uzereyken, evin hanimi yeniden konustu, “Emrah Bey ve Ceyda
Hanim’'a misafirlerimiz oldugunu haber verin. Ulas’i da
uyandirin, gelsin lutfen,”dedi.

Zafer bu ses tonundan buyulenmis gibiydi. Denizden gelen
esinti gibi ferahlatan bir etkisi vardi kadinin. Zafer,
kontroli artik eline almak istiyor gibi, 6nce bogazini
temizleyen bir ses cikardi. Sonra, “Biliyorum daha Once de
ifade verdiniz ama sorusturmayil biz devraldik. Emrah Bey ve
esinin burada olmasi da c¢ok iyi oldu. Onlarin da ifadesine
basvuracaktik. 0 gin, olay sirasinda evde degilmissiniz. Yine
de rahmetliyi en son goérdiginidz andan itibaren olanlari bize
anlatir misiniz?” diye sordu.

Kadin arkasina yaslanmadan bacak bacak uUstine atti, ellerini
diz kapaginda birlestirdi.



“Bu evin kurallari vardir. Rahmetli kayinvalidemden kalma
kurallar. Ne olursa olsun, isiniz de olsa hasta da olsaniz
mutlaka saat tam 8.15'te kahvalti sofrasinda bulunmaniz
gerekir. Yeseniz de yemeseniz de. Tahir Bey’'i en son
kahvaltida gordum. 0 sabah icin planlarim vardi. Kahvaltida
sadece bir bardak c¢ay ictim. Ona, disariya c¢ikacagimizi
anlattim. Ulas’la birlikte Tahir Bey’in kahvaltisini
bitirmesini bekledik ve 8.35 gibi evden c¢iktik. Ulas’'i spor
salonuna biraktigimda saat 9'a bes vardi. Ben de carsiya
ugradim. Her zamanki dikkanlari dolasip malzemelerimi aldim.”
“Ne malzemeleri bunlar?”

“Kurdele, iplik, renkli boncuklar gibi seyler. Bir kermese
hazirlik yapiyoruz Ceyda ile. Bir onceki gece gec¢ saate kadar
calistik. Malzemeler eksilince, sabah o uyanmadan alip gelmeye
karar verdim. Ceyda, iyidir hostur ama biraz uykucudur.
Ulas’in arabasi bakimda. Hem onu birakir, alirim diye dusundum
hem de alisverisi vakitlice yaparim.”

Kadinin sakinligi Huseyin’in wuykusunu getirmis gibiydi.
Esniyordu. Zafer, yavasca kolunu dirtince Hiseyin, hala
buradayim demek ister gibi sordu, “Ulas Bey’'i kac¢ gibi geri
aldiniz ?”

“Onu biraz gece. Tam bilmiyorum. Sporu bir saat slrer.
Arabanin ic¢inde bekledim. Onu aldim. Yolda durup yiyecek bir
seyler aldik. Yol Uzerinde bir parkta oturup yedik. Sonra eve
geldik. Geldigimizde.. Iste biliyorsunuz, polisler, ambulans..”
Kahveleri getiren Hulya’nin arkasindan icgeriye yirmili
yaslarda bir delikanli girdi. Solaryum bronzlugu, briyantinden
parlayan saclari, spordan sismis kaslari hemen go0ze
carpiyordu. Annesi gibi uzun boyluydu.

“On’u on geciyordu. Bekliyorsun diye dus almadan c¢iktim.
Uzerimi degistim sadece,” diyerek, ne el sikmak ne de kendini
tanitmak geregi hissetmeden annesinin sag tarafindaki diger
tekli koltuga oturdu. Onun anlattiklari da annesini destekler
sekildeydi. Ama ses tonu annesininki gibi yumusak degil,
aksine iticiydi.

“Tekrar tekrar neden sorgulaniyoruz ki? Biz her seyi soyledik.
Belli ki babamin pis bulasik islerinden birinin sonucu bu.



Kiralik katil falandir. Bizi sorgulayacaginiza eve giren o
adam1i neden bulmuyorsunuz?”diye sordu Ulas.

Hiseyin bu ukala kas yiginina sinir olmustu. Burnundan
solumaya baslamasindan belli ediyordu. Zafer, kahve fincanini
koltugun kenarina koydu.

“Emrah Bey ve Ceyda Hanim gelemediler. 0 zamana kadar biz,
Mevlude Hanim ve Hilya Hanim ile konusalim izninizle,”diyerek
kalkti.

Pesi sira gelen Huseyin, “Izninizle mi? Amirim evin havasi m1
carpti ne?” diye fisildadi.

Zafer ona belli etmedi ama icin ic¢in kendisi de ayni seye
guluyordu. Pek bir aristokrat hissetmisti kendini. Hulya,
onlari koridorda karsiladi. Mutfaga kadar konusmadan eslik
etti. Zafer’in istegi Uzerine, mistemilatta istirahate
cekilmis olan Mevlude Hanim’i cagirmaya gitti. Hulya c¢ok guzel
bir kizdi. Uzerindeki kiyafetler olmasa, onu evin kizi
sanabileceginiz kadar asil bir durusu vardi. Sari sac¢larinin
1s1ltis1 ona, Iskandinav 1irkindan geliyor gibi bir hava
katmisti.

Hiseyin, “Once onunla da konusabilirdik amirim, hatta keske
once onunla konussaydik,”dedi kizin arkasindan bakarken.

Zafer kaslarini catip “Civima da beni dinle. Ben kadinla
konusurken sen de c¢ik su OQuz’'u ya da Enver’'i ara. Jilide
Hanim ile oglunun ifadelerini dogrulayacak taniklari
sorgulamislar mi, sorgulamislarsa raporlara niye yazmamislar,
spor salonu ya da civarinin guvenlik kameralari var miymis,
hepsini bir 6gren,” dedi.

Hiseyin mutfaktan Ust kata ciktiktan sonra Zafer de mutfak
kapisindan arka bahceye cikti. Etrafa bir g6z gezdirmek
istiyordu. Mustemilat dedikleri yer, ana binanin az gerisinde
agaclarin arasinda kutu gibi bir evdi. Hudlya’'nin koluna
yaslanmis Mevlude Hanim’in evden c¢ikisini izledi. Kadain,
adamin esinden de oglundan da daha fazla sarsilmis
goriniyordu. Iki kadin yanina gelene kadar bekledi. Onlara
toparlanmalari icin biraz firsat vermek icin,

“Ben bahcede bir tur atip gelecegim. Rica ederim beni mutfakta
bekleyin,”dedi. Kadinlar vyanindan ayrildiginda Zafer’in



ylzunde sersem bir gulus vardi. Kendi kendine soylendi.
“Izninizle.. Rica ederim.. Neler oluyor bana? Bu evin havasi
insani alip bir Turk filminin icine koyuyor sanki.”

Basini iki yana salladi ve evin etrafinda dolasmaya basladi.
Arka bahce, ©6n taraf kadar go6sterisli ve blylik degildi.
Mistemilatin sol tarafinda ufak bir kulibe vardi. Acik kapidan
iceriye baktiginda bahce malzemeleri ve kolilerle dolu
oldugunu gordi. Kapinin kilidi kirik gibiydi. Ufak evin ana
binadan tarafinda, ise c¢ok 0zenli ekildigi belli olan bir
bostan duruyordu. Rahmetli anasini dusundu. 0 da sitilleri
boyle askeri dizende ekerdi. Bir tanesi bile digerinden yarim
santim farkli hizada olmazdi. Burasi kesin kahya kadinin
bostaniydi. 0 anda bir sey fark etti. Diz c¢okup daha dikkatli
bakti. Bu bir ayak iziydi. Bostanin kenarindaki masalayi
ezmisti. Bu kadar kusursuz bir diuzen icin fazla dikkatsiz bir
adim, diye duisindi. Hemen telefonunu c¢ikarip fotografini
cekti. En fazla kirk- kirk bir numara olsa gerekti. Bostanin
etrafindan dolasti. Etraf cayir oldugu icin baska bir iz
bulamadi. Ama dolasirken gordukleri, aklindaki bir soru
isaretinin ortadan kalkmasina sebep oldu.

Mutfaga dondiginde iki kadin da mutfagin ortasindaki tezgaha
birer tabure cekmis, oturuyorlardi. Mevlude Hanim, toparlanip
kalkmaya calistiginda Zafer onu engelledi. Bu kadin fazlasiyla
annesini animsatiyordu. Utanmasa egilip ellerinden operdi.
“Sizi yormak istemiyorum. Cok sarsilmis oldugunuz belli.
Sadece olanlari bana da anlatmanizi isteyecegim. Ne
gérdiyseniz, ne duyduysaniz, hepsini.. Iyi distnin ama.”

“Nasil sarsilmam memur bey oglum? Tahir Bey benim kardesim
hatta oglum gibiydi. Ben bu eve getirildigimde on dort
yasindaydim. Tahir Bey ise 3 yasinda pek sevimli bir cocuktu.
Onu buyuturken buyudim ben. Rahmetli Kenan Bey ile Asuman
Hanim..”

Zafer’'in gozlerine bakinca bir anda sustu. “Kusura bakma
oglum.Yaslilik, maziye dalaiveriyor insan. Nereden baslasam
bilemedim ki!”

Zafer elini kadinin koluna koydu,

“Olay olmadan oOncesine hatta isterseniz kahvalti zamanina



kadar donelim. Aklinizda kalan her seyi anlatabilirsiniz.
Bazen en oOnemsiz gorinen detaylar en onemli ipucglari
olabilir.”

Kadincagiz, avucunun icinde burus burus olmus peceteye burnunu
sildi. Derince bir nefes aldi ve, “Her zamanki gibi bir
sabahti,” diye anlatmaya basladi. “Bu evde bazi seyler asla
sasmaz. Kahvaltiyi hazirladim. Hulya, masayi yerlestirdi ama
cayl yukariya ben goturdim. Servisi de ben yaptim. Hilya'yi da
yataklari toplamaya gonderdim. Sag olsun bu gizel kizim elim
ayagim oldu bir yildir. Tahir Bey de c¢ok severdi Hilya'yai.
Onunla sik sik sohbet ederdi. Degil mi Hilya?»

Hilya’'nin sinirleri bir anda bosandi. Hickirarak aglamaya
basladi. Ozir dileyerek kalkti yanlarindan.

“Kusuruna bakmayin onun oglum. Cok etkilendi yavrucak.”

“0 gun cok sakin davranmis ama..”

“Bazi insanlar boyledir. Aciyi ilk anda yasayamazlar.
Ginlerdir agliyor kuzum.”

“Neyse biz olay gunune donelim. Kahvalti servisini siz
yaptiniz. Garip bir sey sezdiniz mi?”

“Kahvalti sessizdi. Zaten Julide Hanim c¢ikacakti. Saatine
bakip duruyordu. Tahir Bey de soOyleniyordu yine. Ama bu da her
zamanki olaydi. Baba ogul pek anlasamazdi. Yeni nesil iste,
tembel ve hazirci. Tahir Bey, gencliginde de sorumluluk
sahibiydi. Ailesinin so6zunden disari hic¢ c¢ikmazdi. Babasi onu
yurt disinda okuttu. Kiclclik yasina ragmen gitti kaldi o uzak
memleketlerde de bir kere bile sikayet etmedi. Dondi,
babasiyla calismaya basladi. Bir kere isten kaytarmadi.
Ailesi, Julide Hanim’la evlenmesini istedi. Onda bile itiraz
etmedi ailesine. Ama Ulas Bey ayni dayisi. Akli fikri gezmekte
eglenmekte. Hele hele iki haftadir babasiyla aralari iyice
acildi. Tahir Bey’i kizdirmisti sanirim yine.”

“Kahvaltida bir tartisma mi oldu?”

“Yok oglum. Tartisma bir d6nceki haftada bir kahvaltida oldu. O
sabah degildi o olay.”

“Hangi olay?”

“Ulas Bey babasina herkesin ic¢inde bagirdi ya.. Aslinda bunu
anlatmak bana dusmez. Size tartismayi kim soylediyse ona



sorsaniz. Laf tasimak bize yakismaz. Yoksa kirk dokuz sene
ayni ailenin yaninda nasil calisir bir insan?”

Zavalli kadincagiz agzindan laf kacirmis gibi utanip,
sikiliyordu. Zafer, ortaya bir koz atmaya karar verdi.
“ Anlattilar zaten de ben zamanini yanlis anlamisim. Hem
burada bir cinayet s6z konusu. Ben bir de sizden dinleyeyim
olay1l diye soruyorum.”

Kadin g6zlerini Zafer in godzlerine dikti. Emin olmaya calisir
gibiydi.

“Babasi, Ulas Bey’ e yine kiziyordu. Calismadigi icin parasini
kesecegini, arabasini elinden alacagini soOyliyordu. Artik onu
bu cati altinda beslemek istemedigini soyluyordu. 0 da
umursamadan kahvaltisini etmeye devam ediyordu. Julide Hanim
kipkirmiziydi ama ses c¢ikarmiyor, orada yokmus gibi
davraniyordu. Tahir Bey, artik kizlarla benim parami
yiyemeyeceksin, gibi bir sey soyleyince Ulas Bey, orada bir
laf etti. Bunun Ulzerine Tahir Bey kopurdi. Agzina geleni
saymaya basladi. 0 esnada bizim sakar kiz caydanligi devirince
Tahir Bey sustu. O0Odasina gidip kapiyi c¢arpti. Onu
sakinlestiren de Ceyda Hanim oldu.”

Zafer sanki notlarinda yaziliymis da bulamiyormus gibi not
defterinin sayfalarini ceviriyordu.

“Himm.. Ulas Bey, ne demisti, ne demisti?”

“‘Bizim hakkimiz olan parayi sen baska kadinlarla ye diye mi
baba? Ben her seyi duydum.’ Aynen boyle dedi.”

Yasli kadinin sonrasinda anlattiklari daha o6nce verdigi
ifadeyle tipatip ayniydi. Ust katta birinin kapiya dogru
gittiginden emindi ama ylzini gormemisti. Sadece yerlerde
suruanen bir paltonun ucunu gormustu. Ve bir koku vardi. Ona
ceyiz sandigini dusindirmistd nedense. Kadin konusurken
Hiseyin, Hllya ile birlikte mutfaga girdi. Belli ki o da kizin
ifadesini almisti. Iki kadini mutfakta birakip yeniden bahceye
¢iktilar. Zafer konustu 6nce. Buldugu ayak izini goOsterdi.
Hiseyin, “Ikisinin ifadesi de onaylandi,” dedi. “Ulas, sabah
08.54 1ile 10.08 arasi spor salonundaymis. Kamera
goruntulerinden onaylandi. Hatta annesinin onu kapinin oOnunde
biraktigi da goériniyor. Kadinin gittigini soOyledigi dikkanlara



da memur yollamis Enver. 0 sabah dikkanin siftahini Jilide
Hanim’la yaptik, demis hatta biri. Evin guvenlik kamerasindan
eve giris saatleri de goOrunuyor zaten. Cinayetin islendigi
saat, 10:55, bunlarin eve girdigi saatll.25 olarak goérunlyor.
Hizmetc¢i kiz ki bence o bir kulkedisi, bahcede birini
gordigunt onayliyor. Adamin sicak glnde giydigi palto ve sapka
dikkatini c¢ekmis. Bahceden c¢ikisini da izlemis. Sizin
buldugunuz ayak izi ve arka bahcedeki yikik duvar katilin
nereden geldigini de aciklamis oldu. Belki gercekten bir
tetik¢iydi Baskomiserim.”

“Bu is o kadar basit degil Huseyin. Hissediyorum. Bir bit
yenigi var bu isin icinde. Arka bahceden yikik duvardan
atlayip gelen, sonra kameralara ragmen oOn bahceden c¢ikip
giden, komik bir kiyafete blrinmis tetikci. Tetikc¢i dedigin
kamufle olmaya calisir. Bu sanki dikkatleri uUzerine cekmek
icin her seyi yapmis. Yabanciysa bile evin aliskanliklarini
¢cok iyi biliyormus. Nereden girecegini, saat kactan oOnce
¢ikmasi gerektigini.. Bunun gibi seyler kiralik Kkatil
dusincesiyle uyumsuz. Konusuruz yine. Gidip bir de su Emrah
ile Ceyda c¢iftini dinleyelim, bakalim onlar ne diyecek?”

Emrah ve Ceyda Uzun, kicik salonda onlari bekliyordu. Ikisi de
gergin ve yasananlardan saskindi. Kisacik kakilleri alninin
ortasinda daginik duran, pek sicakkanli bir kadindi Ceyda
Hanim. Konusurken heyecanlaniyor, cumleleri pes pese
siralamaya basliyordu. Duzenlenecek kermesle ilgili detaylari
anlatti epeyce. Evde bu ylzden kaldigini, sabah seslere
uyandigini, Hilya odasina gelip olanlari aciklayana kadar da
her seyden habersiz oldugunu tekrar tekrar soyledi. Zafer,
kadini susturmazsa az sonra cebindeki butun parayi c¢ikarip
kermese bagislayabilirdi.

“Gecenlerde evde yasanan bir tartismaya sahit olmussunuz.
Hatta denilene g0re odasina gidip Tahir Bey’'l siz
sakinlestirmissiniz. Neler yasandi o gun?”

Emrah Bey’in Ceyda Hanim’a bir anlik sert bakisi Hlseyin’'in de
Zafer’in de gozunden kagmadi.

“Bakin ben dedikodu yapmak istemiyorum. Hos degil bunlar. Hele
de rahmetlinin arkasindan konusmak.. Klasik baba ogul



tartismasiydi ve ben rahmetliyi sakinlestirmeye calistim,
diyelim.”

“Bu tartismada soylenen bazi seyler dikkatimizi c¢ekti. Ulas
babasini alenen itham etmis. Julide Hanim bu ithama tepkil
vermedi mi? Hem neden Jilide Hanim degil de siz araya girme
geregi duydunuz? Bunlar o6nemli.”

Ceyda Hanim esine bakti. Konusacakti ama sanki esinden
cekiniyordu. Tam agzini acmisti ki Emrah Bey araya girdi.
“Ceyda, saklamanin alemi yok. Acikca anlatalim gitsin.
Baskasindan yalan yanlis duyulmasindan iyidir. Ben anlatayim.
Jilide ile Tahir'in evliligi biteli yaillar oldu. Aslinda
bastan yanlisti. Tahir, baskasini seviyordu. Onu ailesiyle ve
bizlerle tanistirmak istiyordu. Ama Kenan Bey, Julide’yi layik
gordid ogluna ve Jilide’'nin ailesini de kendi ailesine. Oysa
ikisi ¢ok farkli insanlardi. Onlarinki sadece kagit ustilinde
bir evlilik, sosyal stati geregi yurutilen bir iliski.. Nasil
adlandirirsaniz iste oyle bir sey..”

Ceyda Hanim lafa atladi. “Tabi ki dedikodu ama bence Tahir
Bey'in bu kadar sogumasinin sebebi sipheleriydi. Bana bir gln,
‘Ceyda, sence bir kadin bir sirri ne Kkadar zaman
saklayabilir?’ diye sormustu? Anlasaniza Julide’den, onun
sadakatinden supheleniyordu bence.”

Emrah Bey yeniden soO0zlerine devam etti. “Ya da bir metresi
vardi ve onun ne kadar zaman susup, sirra sadik kalabilecegini
disiniyordu. Bilemeyiz ki! Ikisinin de agzi pek sikidir.
Konusturmaya kalksan aninda tersler, konuyu kapatirlar. Ben
Tahir’in eski dostu olabilirim ama ayni zamanda ortagiyim.
Bazen 0zel hayatla ilgili az sey bilmek, is hayatinda cok seyi
kurtarir, diye dusuntrum.

“Ne oldu nasil oldu da bu kadar iki yabanciya donudstiuler kismi
Ceyda’nin dedigi gibi dedikodulardan ibaret ama gecmiste Tahir
mi capkinlik yapti yoksa Julide’'nin mi bir gonul iliskisi oldu
biz de hep merak etmisizdir. Ulas daha bebekti. Ikisi de onu
disunerek olayi kendi aralarinda kapattilar. Gerci Ulas’in pek
dogru yetistigini disiunmiyorum. Onu bir donem para ile o kadar
simarttilar ki simdi onunu alamiyorlar. Yani Tahir hep bundan
yakinirdi. Hele son glnlerde kafayi iyiden iyiye c¢ocuga



takmisti. Genclik falan deyip sakinlestirmeye calissam da
nafileydi.”

Zafer daha fazla uzatmak istemedi. Olaylari hemen toparlayip
isin 6zUnd Julide Hanim’dan 6grenmek daha dogru olurdu.
“Anladim. Cinayet gunune donersek, siz cinayetten hemen sonra
eve gelmissiniz. Siz neden sabahin o saatinde gelmistiniz?
Bildigim kadariyla da size haber veren olmamisken.”

Emrah Bey'’in kaslari catildi. Kirlasmis biyigini eliyle biraz
cekistirdi. Bir slre cevap vermedi. Sonra gozlerini kisarak
bir Huseyin’'e bir Zafer'e bakti. Burnundan derin bir nefes
alip “Soru seklinizi hic¢ sevmedim. Sanki sucluyor gibisiniz
ama yine de benim korkacak bir seyim olmadigi icin
sinirlenmeyecedim. Imzalatilacak birkac evrak vardi. Tahir
sirkete gelmeyince, sabah dokuz gibiydi, aradim, eve gelmemi
istedi. Arama kaydi vardir sanirim. Ben de evraklari alip
geldim. Hem Ceyda da buradaydi. Mevlude Kalfa, tam saat 11l’'de
kahve servisi yapar, ona yetisir bir kahve icerim, 12’'de 06gle
yemeginden sonra da sirkete donerim, diye dusidndim. Gelirken
Ulas’'inkine benzeyen spor, 1iki kapili bir araba beni
sikistirip yoldan c¢ikarmasaydi kahveye yetisirdim, diye
dusunuyordum ama belki cinayeti engelleyebilirdim. Zavalli
Tahir buglin hayatta olurdu belki ve yine tavlada kapisiyor
olurduk..”

Emrah Bey’in omuzlari c¢okmustu, dudaklari titriyordu. Ceyda
Hanim, esinin elini avuclarinin arasina aldi.

“Son bir sey daha.. Ger¢i kendimiz de 6greniriz bunu ama isle
ilgili sikintilariniz, anlasamadiginiz bir rakip firma, yani
Tahir Bey’'in vefatindan kar saglayacak bir dismani var miydi?”
Emrah Bey kafasini iki yana salladi. “Bizim Oyle karisik
islerimiz yoktur. Istediginiz gibi arastirin, inceleyin.»
Hiuseyin ve Zafer onlari yalniz birakip odadan ¢iktilar. Zafer
parmaklarini kiturdetiyordu yine. Kafasina takilan bir sey
vardi. Yolunda gitmeyen bir seyler. Julide Hanim ile tekrar
konusmadan 6nce bir sigara ic¢se iyi olacakti. Mutfaga inmeye,
oradan arka bahceye cikmaya karar verdikleri sirada yan odanin
kapisi ac¢ildi. Orasi cinayet mahalliydi ve iceriye girilmemesi
icin tum ev halkina tembihlenmis, onlem alinmis olmaliydi.



Kapidan cikan Hilya, onlari karsisinda goriunce oldugu yerde
sicradi.

“Ozi0r dilerim. Ben sadece sey.. Sadece odadan bir kitap
alacaktim. Tahir Bey istedigim kitabi alabilecegimi soOylerdi
de..” Zafer go6zlerini Hilya’'nin bos ellerine indirince, kiz
hemen savunmaya gecti.

“Aradigimi bulamadim. Resat Nuri Gintekin’i cok severim. Ben
onun seyi aramistim.. Seyi..”

Zafer, elini kapinin pervazina koyarak kizin odadan c¢ikmasina
engel oldu. Biraz sert bir tonda, “Isterseniz yalanlara bir
son verelim de gercegi bir sOyleyelim artik,” dedi. “Cinkd bu
konusma bizi bir yere ulastirmayacak. Aklima takilan soru
isaretlerinden biri de sizsiniz. Konussak iyi olur.”

Kiz teslimiyetle basini 6ne egdi. Zeki bir kiz oldugu her
halinden belliydi. Birlikte mutfaga indiklerinde Mevlide Hanim
da oradaydi. Kiz, Mevlude Hanim’1i gorunce Zafer’'in gozlerine
yalvarir gibi bakti. Huseyin de bu bakisi yakalamisti. Kadina
tim sirinligini takinarak, “Mevlude Hanim, evinizin yaninda
kiclUk bir kuliube varmis. Amirim soyledi. Orayi bana bir
gosterseniz de ben de bir baksam,” dedi.

“ Aman bizim komurluk mu? Eski esyalar, giysiler ve bahce
malzemelerinin bazilarini tutariz orada. Ne kiymetli yermis.
Gecenlerde de hirsiz girdi. Biraz dagitmis. Ne bulacaktiysa
sanki..” diye konusarak yurumeye baslamisti kadin. Onlarin
arkasindan dusunceli bakan Zafer bir sure konusmadan bekledi.
Kizin cay ikramiyla da kafasini yeniden karsisindaki kiza
verdi. Kizin go6zlerinden sicim sicim yaslar akiyordu.

Caydan kucuk bir yudum alan Zafer, “Dogrulari sOyleme vakti
kicuk hanim,” dedi. “Tahir Bey'’i bir patron gibi gérmediginiz
pek acik. Aranizda bir gonudl iliskisi mi vardi?”

Hilya bu soruyu kicik bir ciglikla karsiladi.

“Nasil boyle bir sey dusunursunuz?” diyerek hayretle elini
agzina goturdi. Zafer bir kasini kaldirdi, basini hafiften
yana yatirarak, eliyle devam etmesi icin bir isaret yapti.

“Ben babami hic¢ tanimadan blyudum. Ben bebekken o6lmis. Annem
de kanserden oO0ldu gecen yil ve Tahir Bey bana babalik yaptzi.
Beni aldi bu eve getirdi. Mevlude Teyzem, uzaktan bir akrabam



olurmus. Bir sure burada ona yardim etmemi istediler. Yoksa
ben hizmetg¢ilik yapamam. Julide Hanaim’in surekli beni
asagilamasina, Ulas Bey'’in.. Neyse, fazla dayanamazdim bu ise.
Ben Edebiyat okudum. Universite mezunuyum. Atanamadim ama
yakinda bir kolejde ise girecektim. Tahir Bey benim icin
ayarlayacakti bunu. S0z vermisti. Ne Jilide Hanim ne de Ulas
Bey onu hak etmiyorlar. Hatta Ulas Bey.. Onu kac kere babasinin
calisma odasini karistirirken gordim. Ne aradigini da
biliyorum...” Yukaridan calan minik c¢anin sesi duyuldu.

Kiz sustu ama Zafer, devam etmesi konusunda bir tesvik gibi,
“Ne ariyordu?” diye sordu.

“Bir rapor. Tahir Bey, gecen haftalarda calisma odasinda
birkac kere birini agirladi. Adam 6zel dedektif gibi bir
seydi. Beyefendi birilerini arastiriyordu. Buna eminim ve Ulas
Bey de bu bilgilerin pesindeydi. Siz Beyefendi’yi hicg
tanimiyorsunuz. 0, c¢ok sert gibi dururdu ama c¢ok
merhametliydi, c¢ok babacandi, cok..”

Kiz daha fazla konusamadi. Kalkip mutfagin lavabosunda ylzine
bir su carpti. Minik can bir kere daha caldi.

Zafer, arkasi donuk, ellerini mermere yaslamis, lavabonun
basinda bekleyen kiza, “Sen de calisma odasinda o raporu mu
ariyordun?”

Kiz hizla dondu. Yakalanmis gibi go6zleri kocaman acilmisti.
“Bu evde bir seyler oluyordu Baskomiserim. Tahir Bey bana,
yakinda ikimiz icin de her sey degisecek, demisti. Ulas Bey'in
o0 gin kahvaltida duydugunu sdyledigi sey buydu. Sanirim o da
sizin gibi yanlais dusunmustd. Bilemiyorum.. Ama ben dusundum ki
belki o raporda yazanlar yuzunden oldurduldua.”

“Gelen 0zel dedektifin adini biliyor musunuz?”

“Bilemiyorum. Ama ajandasinda vardir. Randevularini oraya
yazdigini biliyorum. Tahir Bey dlze...»

Kiz bir anda sustu. Zafer'’in arkasina dogru bakinca, Zafer de
arkasini dondu. Julide Hanim’in yudzunde buz gibi bir ifade
vardi. 0 da acik mutfak kapisindan disariya dogru bakiyordu.
Sonra konuya doner gibi birden gulumsedi.

“Sizinle olan konusmasi bittiyse, Hulya’'nin artik 6gle yemegi
icin masayi kurmasi gerekiyor. Kusura bakmayin aliskanliklar



iste. Elbette siz de yemege kalabilirsiniz ama duyduguma gore
evdeki herkesle konusmussunuz, gitmek isterseniz de anlayisla
karsilariz tabii.”

Kollarini birbirine baglamis duran kadin aslinda kibarca,
artik gidin, demek istiyordu. Ama Zafer bunu anlamamazliktan
geldi. Yuzinde pis bir gulimseme vardi. Kadina meydan okur
gibi ayaga kalkip “Aslinda son bir konusmamiz kaldi. Fakat
once cinayet mahalline bir g6z atmamiz gerekiyor. Siz
isterseniz 0 arada yemeginizi yiyebilirsiniz.
Aliskanliklariniz sasmasin elbette. ”

Yapilan telefon gorusmelerinin, gluvenlik gorevlisi ile tekrar
konusmanin, onaylatilan tahminlerin, c¢alisma odasinda
evraklar, dolaplar incelenerek gecen bir saatin sonunda Zafer
artik her seyi biliyordu. Neyi arayacagini bildiginde, bulmak
her zaman daha kolaydir. Bu, her turlu detayi inceden inceye
hesaplanmis bir cinayetti. Delilleri degil climleleri
tamamlayarak da incelikle c¢o6zulebilecek bir cinayet.. Ve
kesinlikle bir tetikc¢inin isi degildi. Zafer, Hilseyin’'in
omzuna elini koydu,

“Benim akilli dostum. Senin tek bir hareketinle tum taslar
yerine oturdu aslinda. Tatli saatine yetiselim mi aslanim? Ara
bizim cocuklari da gelsinler. Ev halki da bir aradayken belki
bir itiraf da aliriz.”

Buyuk salona gectiklerinde Huseyin, gercekten de komiserinin
dedigi gibi herkesin, dizlerinde pecetelerle, incecik porselen
tabaklarda sunulan tatlilarini yemek icin bir arada oldugunu
gordi. Kendinin plastik kutudan yedigi kazandibini dusintnce,
zenginlik boyle bir sey demek ki, diye mirildandi.

Hiulya, pesinde Ragip Efendi ve Miunevver Hanim’la salona
geldiginde herkes tamamlanmisti. Evin emektarlari elleri
onlerinde bagli, ayakta bekliyorlardi. Zafer onlardan da
oturmalarini istediginde ikisi de tedirgin bir gsekilde
koltuklarin ucuna ilistiler. Hulya sirtini bir duvara verip
ayakta kalmayi vyeglemisti. Zafer, kendini olayin son
aciklamasini yapacak olan Hercule Poirot gibi hissediyordu.
Delilleri toplamis, bilimden yararlanmis Sherlock gibi degil,
tam da gri hucrelerinden yararlanan Poirot gibi.. Bu olay



basindan beri ona bu hissi yasatmisti. Bir filmden ya da bir
kitaptan firlamis gibi duran insanlar, yasamlar ve bu eski ev..
Iste tam da bu noktadan sézlerine basladi.

“Sabahtan beri bu evin icinde dolastikca, sizlerle konustukca
icime gelip yerlesen bir his beni dusundirdyor. Bu ev,
esyalar, evdeki dizen, sizler.. Sanki buyuk bir tiyatro
oyununun icindeyiz. Ama mezarda yatan bir gercegimiz var ve
onu o6lduren gercek bir katilimiz ya da katillerimiz..Bu en
basindan beri go6zumize zorla sokulmaya c¢alisilan bir
tetikcinin isi degil. Tahir Bey bir yabancinin kurbani
degildi. Cok iyi tanidigi biri tarafindan oélduralda.”

Emrah Bey yerinden ok gibi kalktx.

“Ne demek istiyorsunuz siz? Bizleri mi sucluyorsunuz? Bu
mumkin degil. Bu evden kimse boyle bir seyi yapmis olamaz.”
“Rica ediyorum sakin olun ve beni bir dinleyin ludtfen. Madem
bir oyun sahneleniyor, ben de bana dusen rolu oynamak
istiyorum izninizle. Sizleri dinledikc¢e aklimda bazi sorular
olustu, bazilarina cevaplar verildi, bazi cevaplar ise yeni
sorular dogurdu. Neydi bu sorular? Guvenlik gdrevlisi evden
bilerek mi uzaklastirilmisti? Yaza girmek uUzereyken kalin eski
bir palto ve fotr sapka giyen yabanci kimdi? Katilimiz o
yabanciysa neden arka bahceden girmis ama on bahcgeden
kacmisti? Mustemilatin vyanindaki kulubede gerceklesen
hirsizlikta calinan bir sey var miydi? Emrah Bey’i yoldan
¢ikaran araba, bu hareketi isteyerek mi yapmisti? Kim
yasanmamis bir olayi yasanmis gibi anlatarak, dikkatleri baska
yone cekmeye cabalamisti? Ve en onemli soru; bu evde gercek
kimligi saklanan biri mi vardi?”

Zafer bir sure susarak, herkesin sorulari sindirmesini
bekledi. Salonda bir tedirgin hava ve sessizlik hakimdi.
Sessizligi boélen, kapinin zil sesi oldu. Guvenlik godrevlisi,
yaninda emniyetten gelen memurlarla birlikte salona girince
Zafer sozlerine devam etti.

“Kesinlikle bu olay ince bir planin sonucuydu. Katil ya da
katillerimizin ilk isi kostum ayarlamakti. Kostum icin secilen
eski kiyafeti kulubeden bulabileceklerini biliyorlardz1.
Aslinda bu riskli bir hareketti, anahtari ele gecgirip



acabilecekken kilidi kirmak.. Ama bunu yaparken de bir amacg
vardi. Belki isler ters giderse olaya hirsizlik susu
verilebilir, bu olay da sanki hirsizin bir 6n arastirmasi gibi
gosterilebilirdi. Kulubede eski, kaba ve uzun bir palto
bulundu. Mevlude Hanim’a c¢eyizini animsatan koku paltodan
gelen naftalin kokusuydu. Ikinci mesele cin gibi olan, hele de
hirsizlik olayindan sonra 1iyice dikkat kesilen glvenlik
gorevlisini evden nasil uzaklastiracagini bulmakti. Bir kaza
tertiplenerek o is de halledildi. Bu arada siz burada
yemekteyken, guvenlik gorevlisinin babasi, uUstlne suren araci
fotografindan tanidi. Devam edelim.

“Katil arka bahceden geldi. ClUnkid o sirada evde degildi. Eve
girmek ig¢in bostanin oradan evi g6zledi ve Mevlide Hanim’in
esine cay goturmesini firsat bilerek, eve daldi. 0 sirada
aceleden masalada bir ayak izi biraktiginin farkinda degildi.
Kiymetli Mevlide Hanim, eger cok lzgin olmasa bence kesin ayak
izini fark ederdi. Belki de istemeden duzeltmis olur biz de en
onemli delillerimizden birini kaybederdik. Ama su an, biz
burada konusurken ekipler oradan bir spor ayakkabisinin izini
aliyorlar.

“Katil evin dizenini c¢ok 1iyi biliyordu. Silah sesini duyar
duymaz birinin odaya dalmasi goOrulmesine sebep olurdu. O
yuzden herkesin odadan uzak olduguna emin olmaliydi. Kahve
saatinden, silah sesini bastiracagi mizigin secimine kadar her
sey planlanmisti. Ve planini uyguladi. Kameralardan yuzunu
saklasa da 0zellikle kameralara gorinerek evden ¢ikti. Sokagin
sonuna kadar kosar adimlarla gitti ve sonra puff.. Ortadan
kayboldu. Her sey plana uygun gitti ve tam da planladigi gibi
cinayetten hemen sonra, her seyi yeni 06greniyormus gibi eve
girdi..”

Bu kez itiraz eden Ulas oldu.

“Sacmalik bu! Katil disaridan eve geri gelmismis de.. Evi
biliyormus da.. Hikaye bunlar!”

Odadan cikmak icin kapiya dogru giden Ulas’in onine gecen
Hiseyin, ona koltugu sert bir sekilde isaret edince Ulas
yeniden koltuga oturdu.

“Cinayetten hemen sonra eve gelenler kimlerdi diye



disundiugumizde, elimizde uU¢ isim kaliyor. Emrah ve Ulas Beyler
ile Julide Hanim. Julide Hanim ve Ulas cinayet saatinde
birlikte olduklarini soyluyorlar. Bir seyler alip parkta
yediklerini sonra da eve geldiklerini belirtiyorlar. Cesitli
sahitleri var ya da guvenlik kamera kayitlari. Gercekten de
denilen saatte, Julide Hanim’'in arabasi parka yakin bir yerde
park halinde goruntuyor. En azindan arka plaka Kkismi
gorulebiliyor, diyelim. Peki Emrah Bey? Saat dokuz bucuk
olmadan sirketten c¢iktigi halde eve neden bu kadar gec
giriyor? Yoksa dedigi gibi yoldan c¢ikmadi ve arabasini evin
arkasina park etti, cinayeti isledi, on kapidan c¢ikip arkaya
dolasti ve yeniden arabasiyla eve giris mi yapti?”

Itiraz sirasi yeniden Emrah Bey’deydi.

Ama Zafer daha bir sey soOylemesine firsat vermeden, “Merak
etmeyin siz olmadiginizdan eminim, tipki cinayetin ana-ogulun
isi oldugundan emin oldugum gibi..” demesiyle salonda isler
birden karisti. Herkes hep bir agizdan konusmaya baslamisti.
Bir tek kisi haric..

Jilide Hanim, tekli koltugunda durusunu hic¢ bozmadan
oturuyordu. Hala dizlerinde serili olan peceteye yasladigi
tabakta kalan son tatli kirintilarini cataliyla bir saga, bir
sola iteliyordu.

“Ben yaptim, kabul,” dedi o duru sesiyle. “Bendim, itiraf
ediyorum, bikmistim bu evlilikten ve ben kocami oldurdum.
Donup Ulas’1i aldim ve eve geldik. Tamam m1i? Son verin Su oyuna
artik!”

Herkes bir anda donup kalmisti.

Zafer kafasini sallayarak, itiraz etti.

“Bu kadar basit degil. Cuinkl cinayeti Ulas spordayken
islemediniz. Cinayet, daha sonra islendi. Ama nasil? Ben
anlatayim. Oncelikle Ulas’in arabasinin hala bakimda olmasi
bir yalandi. Carsida spor salonuna yakin bir sokakta park
halindeydi. Ha bu arada, guvenlik gOrevlinizin babasinin
ustine karanlik bir sokakta arabayi surmek ve kag¢mak.. Sanirim
birilerinin Uzerine araba surmek aliskanlik yapti sende Ulas.
Annen seni spor salonuna birakti. Hem de tam kapisinin Onlnde,
ana sinifi cocugu gibi. GuUvenlik kamerasina boy gOsterisi bir..



Hizlica alisverisini yapti. Bunlari arabasina yerlestirdi.
Hatta dikkanin birinde cay bile ic¢ti. Amac¢ akilda kalmak ve
sahit sayisi artirmakti. O arada bir bufeden yiyecek bir
seyler de aldi. Hani sonradan, seninle aldigini ve parkta
yediginizi sodylediginiz seyler. Polislerin kalanlarz
arabanizda bulduklari yiyecekler. Spordan cikar c¢ikmaz aslinda
anneni kendi arabanla sen aldin. Annenin arabasi guvenlik
kamerasina plakanin denk gelecegi sekilde park edilmisti.
Inenin binenin belli olmayacagi bir aciyla.. Glvenlik
kamerasina boy gosterisi iki.. Aslinda hic¢ parkta oturmadiniz.
Eve dondunuz. Annen arka kapidan eve girdi. 0 sirada sen evden
Giktin annenin arabasini almaya gittin. Giderken Kkarsidan
gelen Emrah Bey'’i fark ettin. Her seyi batirabilirdi. 0 yuzden
arabani onun Uzerine kirdin ve yoldan c¢ikip tarlaya girmesine
sebep oldun. Gunes karsidan vuruyordu plakani fark edemedi ama
arabanin senin arabana benzedigini fark edebilmisti. Onu
kurtaran titizligi yuzinden sigortacisini aramasi ve
gerekmedigi halde yol yardimi cagirmasi oldu. Sen arabayi alaip
dénene kadar annen, babani 6ldirdi. Onceden giristeki dolaba
sakladigi kabani ve sapkayi giyindi. Ve kosar adimlarla evden
cikti.”

Zafer bakislarini hala kimildamadan oturan Jilide Hanim’a
cevirdi.

“GUvenlik gOrevlisi sizin aldiginiz izin sayesinde evde yok,
Mevlide Hanim’in mutfakta kahve yapiyor olmasi gerek, Hulya
sizin isteginiz VUzerine vyatak odanizdaki c¢amasirlari
toparliyor, Ragip Efendi evin yan tarafinda, yine siz
istediginiz icin budadigi glilleri yeniden buduyor. Her sey
planlandigi gibi gitmisti. Eski kiyafetlerden kurtuldunuz.
Sokagin basinda oglunuzla bulustunuz ve hicbir sey olmamis
gibi eve donup, kocanizin olum haberini aldiniz. Matem
elbiselerinizi giyindiniz ve sakince taziyeleri kabul ettiniz.
Peki neden? Gerceklerin aciga c¢ikmasindan ve c¢ikacak
rezaletten mi korktunuz? Ailenizin durumu da eskisi gibi
degildi. Bes parasiz kalacaktiniz.”

Iste o anda Jilide ondan beklenmeyecek kadar yiiksek bir sesle
Zafer’i susturmaya calisti.



“Yeter artik! Lutfen susun!”

Ona itiraz, sinirleri bosanan karisi omzunda aglayan, Emrah
Bey'den geldi. “Devam edin ldtfen. Can dostumun neden éldugind
bilmek istiyorum.”

Zafer masada duran sirahiden bardaga sakince su doldurdu.
Hickiriklarini bastiramayan Ceyda Hanim’a uzatti ve “Ates
olmayan yerden duman c¢ikmaz, der atalarimiz,” diye surdirdu
konusmasini. “Julide Hanim ile Tahir Bey’in evliligi daha ilk
basta bozulmustu. Tahir Bey ailesine karsi gelmeyip sevdigi
kadindan vazge¢misti ama Julide Hanim bunu yapamamisti. Eski
aski ile, evlendikten sonra bile gorusmeye devam etti. Tahir
Bey bu iliskiyi 6grendiginde Ulas klucuk bir bebekti ve evladi
icin sustu. Annesinin yasak askinin lekesiyle buyumesini
istemedi.”

Bu kez sasirma ve bagirma sirasi Ulas’'taydi.

“Anne ne diyor bu adam? Bir sey soOylesene! Babamin seni Hllya
icin terk etmek lUzere oldugunu, tim malimizi mialkdmizi ona
yedirecegini anlatsana! Anne!”

Jilide Hanim, yine kabuguna cekilmisti. Her seyin bittiginin
farkindaydi.

Zafer, “Hulya'yi ilk gordugumde bu eve yakistiramadim.,” dedi.
“Cok farkli havasi vardi. Bana anlatilanlar yuzunden boyle bir
iliski olabilecegini ben de disundim. Annenin seni bu masalla
doldurduguna da eminim. Bir ara Hilya’'nin Tahir Bey’in
gayrimesru cocugu olmasindan bile siphe ettim. Isvicre’de
gecen yillar, o zamandan bir sevgili, sari sacli bir genc kiz..
Ama degildi. Her sey babanin tuttugu 6zel dedektife ulasinca
¢ozuldu. Gayrimesru olan Hilya degildi, sendin. Tahir Bey,
bunu 6grendigi an bosanmaya karar verdi. Annen her seyini
kaybetmek Uzereydi. Seni bile.. Tum hayati ellerinin arasindan
kayip gidiyordu. Bu olamazdi. Seni asla kaybedemezdi. Seni
neden cinayete bulastirdi, iste orasini bilmiyorum.”

Ulas 6grendiklerinin sokundaydi. Omuzlari diustid, sesi kisilda,
yi1gilip kaldigi koltukta, “Benim ylzimden,” diye mirildandi.
“Ciunkd babami oldurmekten bahsedip duruyordum, c¢ok da
kararliydim. Bir tetik¢i ya da hirsiz gibi eve girmek benim
fikrimdi. Babam, Hulya ile evlenecek saniyordum. Annem ben



yapmayayim diye yapti..”

Zafer, Sogman Konagi'’'ndan ayrilmak icin tim ekibin evi
bosaltmasini bekledi. Mevlide Kalfa hala agliyordu. Ragip
Efendi avuc¢larinin icinde kasketini c¢evirip duruyordu. Hulya,
bos go0zlerle pencereden disariyl seyrediyordu. Sahne
kapanmadan son repligi kalmis bir oyuncu gibi salonun ortasina
gelip Oksurdu Zafer. “Avukat Bey, sizinle konusur elbette ama
Tahir Bey, bu evi ve babasinin sirketindeki bdtun hisselerini
ucunuze birakmis. Bu evde artik sizin kurallariniz gecerli
olacak,”dedi ve saskin bakislar esliginde evden c¢iktui.

Gunin son 1siklari sokaktaki yerini karanliga birakirken,
Sedir Kafe’'de bir masada tek basina oturuyordu. Kasada
musterileriyle ilgilenen Sema’y1i izliyordu. Guclu bir kadindi
Sema, annesi gibi glc¢liu ve sevecen. Ona dogru geliyordu iste.
Ne konusacakti ki simdi?

Karsisina gelip oturan Sema, ona gunundn nasil gectigini
sordugunda cevabi, “1960’'larda c¢ekilen bir filmde, basrol
oynamis gibiydim. Rica etsem zat-1 aliniz bana bir kahve
ismarlar mi1?” oldu.

Funda MENEKSE. Detektiw proza



