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195…-nji  ýylyň  güýz  güni  belli  aktýor  Şyhmyrat  dramaturg
dostunyň salkyn howlusynda oturandygyna garamazdan, alyp gelen
gazeti bilen ýüzüni ýelpedi. Onuň juda yssylanda ýa-da gyssaga
düşende ýüzüni ýelpemek endigine dosty beledem bolsa, galapyn
eli gazetli gezip ýörmesini diňe ýelpewaç gerek bolany üçin
edýär  diýip  biljek  däldi.  Köçeden  barýan  şlýapaly  adamyň
elindäki  gazete  medeniýetliligiň  hem  okumyşlygyň  nyşany
hökmünde garalýar diýen pikir entek il arasynda ýitmändi.
Aktýor başyna düşen ahwalaty dostunyň soraryna sabyr etmedi.
—  Gurban  Babaýewiçiň  ýanyndan  gelýän  —  diýdi.  —  Gyssaga
düşüpdir özi, soňy eýgilik bilen gutarsa ýagşy… Durmuşda her
kimiň  göterýän  ýüki  bar,  çakyndan  artyk  ýük  ursaň,  düýe
janawaram bagyryberýä, adam ogly neýlesin! Teatryň agyr ýüküni
çekip ýörün-ä men. Biziň ýükümizi terezä salyp bolanok, şo
ýeri  karam,  sungat  diýilse  agramsyz  bir  zatdyr  öýdýäler,
samandyr öýdýäler, ýöne samanyňam agramy bar-a. Bir akmak:
samanň bir tonnasyny götärin diýýämiş.
Aktýor  bu  sözleri  sahnada  monolog  aýdýan  şekilde,  zeýrenç
bilen süýndürip aýtdy, soňam saýada iki ýana gezmeläp başlady.
Dramaturgyň göwnüne, ol hemişe duran ýerini sahnadyr öýdýär,
aýdýan sözlerem oýnan rollarynyň birine degişli ýaly. Çaga
kimin ynanjaňlygy mahal-mahal ony gülküli ýagdaýda görkezse-
de, päkligine zeper ýetirenokdy, gaýta şol mahal oňa nebsiň
agyryp, düşünesiň, çyn ýürekden hemaýat beresiň gelýärdi.
Bu saparam şeýle boldy.
Aktýor  deşli  göwresini  salpy  görkezýän  ýüpek  kiteliniň
iliklerini ýazdyryp, döşüni ýelpedi.
—  Gurban  Babaýewiç  maňa  eser  ýaz  diýdi.  —  Ol  bu  habary
kinaýasyz  aýtdy,  özüne  diýlen  sözüň  çyndanlygyna  şübhe
goýmady. — Ýazyjylara gahary gelipdir. Eger ýazyjylara gahar
edeni üçin maňa ýaz diýen bolsa… onda-da maňa diýmejek ýaly,

https://kitapcy.su/komediya-hekaya/


men aktýor-a, men obraza girýän, aýdýan sözümi ýazýan başga
adam, siz! Gurban Babaýewiç düşünýändir-ä muňa!.. Indi şeýdip
kelle  döwüp  oturmaly-da…  düşünişmäge-de  maý  bolmady,  maý
bolaýanda-da tersine düşüner, ol adama beled-ä men: diýdi —
gutardy! Sözüni gögertjek bolar. Öňünde spisok ýatyr, alajym
ýok, gardaş!
Aňyrsy iki aýdan Moskwada edebiýatyň hem sungatyň uly gözden
geçirilişi  başlanýardy.  Elbetde,  onuň  üstünlnk  bilen
geçjekdigine hiç kesiň şübhe etmeýändigi belli zat. Hormatly
ada  eýe  boljaklaryň,  orden-medal  dakynjaklaryň  spisogy
bireýýäm  taýýar.  Şyhmyrat  haýsy  spisoga  düşenini  anyklap
bilmän kösenip ýörenleriň spisogyna girenok. Ol halk artisti
diýen ada eýe bolmalylaryň spisogynda durdy.
— Göriplerden gorkym az däl, şolaň oýun gurýan bolmagy gaty
ähtimaldyr.  Aktýorlygyma  at  dakyp  biljekmi  olar?  Ýa  men
içýänmi, çekýänmi, heleýiň ýzynda ylgap ýöremok. Esasy işinden
ünsüni sowmaly diýlip edilýän bolsa, a-ä? Aklym haýran, Gurban
Babaýewiç  göriplik  edibilmez-ä  maňa…  Eger  şona-da  täsir
edibilýän bolsalar, olary zor görmeli. — Aktýor başyny ýaýkap,
elindäki gazet bilen dyzyna urdy. — Adalatsyzlygam emgek ýaly
bir zat-da, gör-ä, garaşmadyk mahalyň gapdalyňdan çykýa.
Dramaturg dostuny pajyga salan ahwalatyň anygyna ýetdi.
Ideologiýa işine ýolbaşçylyk edýän Gurban Babaýewiç birgiden
adamy kabinetine çagyrypdyr. Çagyrylanlar kileň il arasynda
tanalýan adamlar. Her kim mertebesiniň ýokarydygyny mazamlaýan
görnüşde aňyrdan apaň-apaň basyp gelse-de, Gurban Babaýewiçiň
belent  hem  agyr  gapysyny  açanlarynda  bada-bat  üýtgäp,  giň
kabinetiň eýesinden pesdiklerini meýletin boýun almagyň özleri
üçin ýakymlydygyny duýdurmaga howlugýardylar. Bu alamat olary
parsyz köpçülige öwürýärdi.
Gurban  Babaýewiç  gaşlaryny  çytyp,  ýakymsyz  gürrüňe
garaşmalydygyny  aňlatdy.  Ýygnananlar  onuň  sebäbi  hakda
oýlanman,  eýýäm  aýdyljak  ajy  sözleri  sabyrlylyk  bilen
diňlemäge kaýyl bolup otyrdylar. Gurban Babaýewiçiň kimdigi,
nireden  gelip  bu  belent  kürsä  eýe  bolandygy,  onuň  nähili
äheňde gürläp, takmynan näme diýjegi oturanlara aýandy. Onuň
asly käri orta bilimli agronom. Ýönekeý agronomlykdan MTS-iň



direktorlygyna  çenli  ösüp  ýetişenini  ömür  ýolunyň  irki
pursatyndaky  üstünlik  hökmünde  nygtaýardylar.  Soňra  partiýa
mekdebini  tamamlaýar.  Sähel  salymdan  oblispolkoma  orunbasar
belleýärler.  Birdenem  asly  kärinin  agronomdygy  ýada  düşen
ýaly, oba hojalyk ministri edýärler. Ministr döwründen söz
açylanda,  şireden  çekinmän  ak  ýüpek  kostýumy  bilen  gowaça
keşlerine  girip  gidiberýän  ekeni  diýerdiler.  Ministrler
Sowetiniň başlygynyň orunbasary bolup işlände halkyň medeni
derejesini ösdürmekde bitiren hyzmatlary barada ýatda galarlyk
zat aýdylmasa-da, ideologiýa işini ele alan dessine paýtagtyň
uly teatrynda taýýarlanan täze oýny rehimsizlik bilen ýatyrdy.
Syýasy  taýdan  beýnisi  bekemedik  ýaş  režissýor  sahnada  ak
telefon apparatyny ulanyp, günbataryň buržuaziýasyna häsiýetli
alamatlara baş goşupdyr.
Gurban Babaýewiç söze başlamazyndan öňinçä diwarlaryň öňünde
hatar  goýlan  oturgyçlary  dolduryp  oturan  adamlaryň  ýüzüne
ýekän-ýekän garap, aýdyljak söz hemmäňize degişli diýen manyny
berdi. Soňam mesaýy äheňde:
— Ýaramaz işleýäs, ýoldaşlar — diýdi. — Jogapkärli ekzamene
taýýarlyk işleri plan boýunça alnyp barlanok, gijä galýas.
Türkmen halkyna edebiýatda we sungatda gazanan üstünliklerini
Moskwada  görkezmäge  hukuk  berildi.  Siz  welin,  şeýle  wajyp
syýasy çäräniň hakyky mazmunyna entek gereginçe göz ýetirip
bileňzok.  Düýn  pilormoniýanyň  programmasyna  ýörite  baryp
seretdim.  Pilormoniýanyň  derektiri,  tur  ýeriňden!  —  Buýra
saçly garynlak adam zöwwe galdy. — Seniň hojalygyňda ýagdaý
ýaramaz, ýoldaş derektir.
— Düzederis, Gurban Babaýewiç.
— Nämäni düzetjek?
— Ýaramaz ýagdaýy düzetjek. Ýörite baryp, biziň programmamyzy
görüp  gaýdanyňyz  bizi  biçak  begendirdi,  Gurban  Babaýewiç.
Kollektiwimiz siziň görkezmäňize garaşyp otyr.
Gurban Babaýewiç öz görkezmesine garaşylýandygyndan minnetdar
bolsa-da, alamat bermedi, öňküden beter gaşlaryny çytdy.
—  Sen  pilormoniýaňda  «Bibijan»  tans  edilýä,  «Pyýala»  tans
edilýä, emma biziň döwrümiziň guwançly alamatlaryny görkezýän
tans ýok.



— Bolar, indi bolar! Anyk görkezme bereniňiz üçin minnetdar,
Gurban Babaýewiç.
— Inedördül gämikläp ekmek usuly nämeden ybarat, aýdyp ber
bize?
Garaşylmadyk sowal direktory seňseleden ýaly etse-de, bada-bat
aýnalmagy başardy.
— Gowy usul! Kolhozçylar we kolhozçy aýallar goldaýalar şony,
Gurban Babaýewiç, biziň kollektiwimizem goldaýar.
Direktor jogap berse-de, duýdansyz sowalyň näme sebäbe ýüze
çykandygyny aňyp bilmän kösendi, gyssanjyna töwerekdäkileriň
ýüzüne  howlukmaç  seretdi,  ýöne  öz  derdini  özüň  çek  diýen
alamatdan başga zat duýmady.
— Eýse, gowy usuly tans üsti bilei görkezip bolmazmy?
—  Bolar!  —  Ýeňillik  bilen  beren  wadasynyň  yzynda  durmak
meselesi  paýhasyna  ýetişende  direktor  ýöwselledi.  —  Bi
görkezmäni  tans  ansamblynyň  öňünde  programma  edip  goýarys.
Olar, Gurban Babaewiç, tans sungatyny esasan adamyň duýgusy
bilen baglaýalar. Sungatyň öz dili, öz çeperçilik kanunlary
bar.
— Diýmek, sen meni sungatyň kanunlaryndan bihabar adam hasap
edýäň-dä?..
— Ýok, men… men…
— Sungatyň kanuny elýetmez galadyr diýjek bolýarmyň? Hany,
orta  çyk  sen,  çyk,  çyk!  —  Gurban  Babaýewiç  haly  düşelen
boşlugy görkezdi, özem ýerinden turdy. — Şu oturan adamlary
kwadrat boýunça nyzama düz. Turuň, ýoldaşlar…
Her  kim  gelşiksiz  oýna  gatnaşmaga  mejbur  edileni  üçin
gapdalyndakynyň raýdaşlygyny küýseýän şekilde utançly garap,
buýrulan ýere ýöneldi.
Direktor adamlara durmaly ýerini görkezeni bilen oňman, tä
göwnejaý  durýançalar  gapdalyndan  aýrylanokdy.  Soňam  raport
berdi.
— Durdular, Gurban Babaýewiç, eýlägem hatar, beýlägem hatar.
On iki adam, alty kwadrat!
Gurban Babaýewiç hatarlary kanagat bilen synlady.
—  Şu  hatarlary  gowaça  hatary  diýip  göz  öňüne  getireliň  —
diýdi. — Her adamam bir gowaça gämigi diýeli. Gämikleri tans



etdirip bolar-a.
— Şularymy?
Direktor duranlara buýruk bermäge häzirlendi.
Gurban Babaýewiç dowam etdi.
— Hatarlaryň arasyndan külte basýan graktor geçsin, suwçular
geçsin. Bejergiden soň gämikler boý alýa, şoňa duýgy diý-de
düşünäý.
Ortaky hataryň yzynda duran maňlaýy sakar kinorežissýor üstüni
ýetirdi.
— Şatlyk duýgusy diýmeli, çaga-da garny doýsa şatlanýar-a, he-
he…
Gurban  Babaýewiç  onuň  hemaýat  berjek  bolmasyny  halamady,
duýsun  diýen  manyda  gaşlaryny  çytdy,  äheňine  ýowuzlyk
aralaşdy.
— Gämikler şatlyk tansyny oýnarlar.
Direktor Gurban Babaýewiçiň keýpini götermekçi boldy.
— Şatlanyň-da, ýoldaşlar, şatlanyp, duran ýeriňizde böküberiň.
Ilki  özi  bökdi,  kinorežissýoryňam  böküp  başlanyny  görüp
höweslendi,  hä  diýmän  hemmeleriň  bökjegine,  uly  kabinetiň
şatlykdan doljagyna begendi. Emma belli ýazyjy onuň tamasyna
talaň  saldy.  Ol  protest  hökmünde  hatardan  çykdy-da,  dil
ýarman,  ýerine  baryp  oturdy.  Duranlaryň  gözüne  onuň  boýun
bolmazlygyna  ýaşynyň  elliden  geçendiginden  beter  döşündäki
lowurdaýan  laureatlyk  nyşany  esas  boldy.  Gurban  Babaýewiç
ýazyjynyň äsgermezçiligine çydamady.
— Bökü-üň — diýip gygyrdy. Bu sapar bökýänleriň sany bäş-alta
ýetdi, bökmediklerem gymyldysyz durmaga çekinip, göwrelerini
herekete getirdiler. — Aňyrsy bir hepdäň içinde şu tans taýýar
bolsun!
— Bolar, Gurban Babaýewiç!
Direktoryň jogabyndan soň bu meseläniň çözülendigine hiç kim
şübhe etmedi, ýöne kabinetdäki dartgynly ýagdaý has güýçlendi.
Gurban Babaýewiç:
— Ýazyjylardan kim bar? — diýip, ýerliksiz sowal bilen olary
äsgermeýändigini  duýdurdy.  Ýüz  keşbinden  heniz  ýigitligiň
alamaty  gitmedik,  daýanykly,  görmegeý  adam  ýerinden  turup,
mugallymyň  käýinjine  garaşýan  edepli  okuwçy  kysmy  taýýar



durdy. — Ýazyjylar näçe kitap ýazdy?
Ýazyjy sowalyň berliş äheňine düşünmän birbada sägindi, ýöne
goşmaça düşündirişiň bolmajakdygyna gozi ýetenden soň jogap
bermäge gyssandy.
— Bi gün-erte iň soňky kitap çykýar, şonluk bilen uly synaga
gabatlap çykarylmaly kitaplardan ýüz prosent dynýarys. Çykan
kitaplar bada-bat Moskwa ýollanýar, çykyş etmeli adamlar eýýäm
okap ýörler, günde gepleşip durus. Tankytçylaryň biri Ukraina
giden  ekeni,  ejesi  ölüpdir,  aşyny-suwuny  berdigi  geler,
eglenmez diýdiler. Ol adam poeziýamyza baha bermeli, hemme
ýerde pikiri diňlenýän adam. Bu möhüm işe meşhur tankytçylary
çekjek  bolýas.  Elbetde,  olaryň  talaby  ýokary  bolar,  şoňa
garamazdan,  pikirleriň  esasan  položitel  boljagyna  ynanýas,
sebäp diýseň, bu ugurda-da görmeli adamlary görüp, alada edip
ýören ýoldaşlarymyz bar.
Gurban Babaýewiç kanagatlanmady.
— Şu ýylyň dowamynda seň ýazyjylaň näçe kitap ýazdy diýip
soraýan.  Ýolbaşçy  hökmünde  öz  hojalygyňda  kimiň  näme  edip
ýörenini bilmeli sen!
— Gurban Babaýewiç, ýyl entek gutaranok.
— Gutaranda näçe kitap ýazylar?
— Ýazyjylar işläp otyrlar, Gurban Babaýewiç.
—  Ýazyjylar  ýaramaz  işleýäler!  Näme  sebäbe  uly  kitaplar
ýazylman,  bölek-büçek  zatlar  ýazylýa?  Okyjylarymyza  galyň
kitaplar gerek. Kitaby ele alansoň bir aý, iki aý okasyn,
hezil etsin. Kitap çalt gutarsa, okyjylaryň gynanýandygyndan
siz bihabar. Ýoldaş lawurýat! — Gurban Babaýewiç tans etmedik
ýazyja  ýüzlendi,  laureat  ýerinden  turmady,  aýdyber  diýen
manyda gabagyny galdyrmak bilen oňdy. — Senem soňky döwürde
bölek-büçek ýazyp başladyň.
— Bölek-büçegiň ady bar, hekaýa diýiň, powes diýiň.
—  Biz  senden  uly  eserlere  garaşýas.  Üç  tom  kitap  ýazdyň,
döwlet  baýragyny  berdik.  Indi  sen  dört  tomluk  kitaba
topulmaly,  sen  welin,  öňe  gideňok,  yza  gaýdýaň.  Senden
okyjylar  närazy,  bizem  närazy.  Nebitçiler  hakda  uly  kitap
ýazjak diýip söz berdiň, ynandyk, henize çenli kitap ýok.
Nebitçiler sözlerinde tapylyp, her ýyl plandan daşary million



tonna gara altyn çykarýarlar, sen haçan sözüňde tapyljak?
— Çeper eser ýeriň astyndan çykarylýan nebit däl.
— Seň çeper edebiýatyň gara altyndanam gymmatmy indi? Gara
altyn işçiler synpynyň asylly zähmetiniň miwesi, oňa kembaha
garamaga rugsat bermeris.
Laureatyň gapdalynda aktýor otyrdy, Gurban Babaýewiç ýüzugra
oňa ýüzlendi:
— Sen näme ýazýaň?
Eýýäm aýak üstünde duran aktýor gollaryny ýazyp, özüne dogry
düşünilmegini towakga edýän şekilde:
— Men ýazamok, Gurban Babaýewiç — diýdi. — Mew oýnaýan.
— Bes ediň oýnuňyzy! Senem ýaz!
— Ýazarys, hökman ýazarys.
Aktýor şol pursat Gurban Babaýewiçiň deminden ýeňillik bilen
sypanyna monça bolsa-da, beren wadasynyň ezýetini soň, giň
kabinetden  çykanda  duýdy.  Howsala  ony  dramaturg  dostunyň
ýanyna getiripdi.
Bolan ahwalaty başdan-aýak göz öňüne getirip oturan dramaturg:
— Mundan gowy komediýany toslabam tapyp bolmaz — diýdi. Aktýor
düşünmedi.  —  Isle  bile  ýazaly,  isle  ýeke  özüň  ýaz,  kömek
edeýin.
Aktýor öýke etdi.
—  Men  seň  ýanyňa  çynlakaý  gürrüň  bilen  geldim,  sen  muny
komediýa  öwürjek  bolma.  Ýolboýy  pikir  edip  geldim,  Gurban
Babaýewiçiň  aýdan  usuly  amatly  ýaly.  Agronomlar  bilen
duşuşaly. Sen konflikt tapmaga ökde, galan zady meň boýnuma.
Baş rolda-da özüm oýnaýyn.
Gurban Babaýewiç bilen soňky duşuşykda aktýor ony begendirmäge
howlukdy.
— Menem ýazyp ýörün, Gurban Babaýewiç.
Gurban Babaýewiç düşünmedi, geňirgendi.
— Näme ýazýaň? — diýdi.
— Eser ýazýan.
— Hä, gazanjyň azlyk edýämi?
— Ýok-ýok, Gurban Babaýewiç, gazanç üçin işlämzog-a,
— Beýle bolsa, eseri ýazyjylar ýazar, sen oýnaber.
Aktýor  Gurban  Babaýewiçiň  öňki  duşuşykda  aýdan  sözüni



unudanyna  geň  galdy,  dogrusy,  gynandy.  Ol  soňky  günlerde
ýazyjylygyň höwesine düşüpdi.

1990 ý. Hekaýalar


