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195..-nji yylyn giyz gini belli aktyor Syhmyrat dramaturg
dostunyn salkyn howlusynda oturandygyna garamazdan, alyp gelen
gazeti bilen yizini yelpedi. Onun juda yssylanda ya-da gyssaga
disende yuzini yelpemek endigine dosty beledem bolsa, galapyn
eli gazetli gezip yormesini dine yelpewa¢ gerek bolany lg¢in
edyar diyip biljek daldi. Koéceden baryan slyapaly adamyn
elindaki gazete medeniyetliligin hem okumyslygyn nysany
hokmiinde garalyar diyen pikir entek il arasynda yitmandi.
Aktyor basyna diisen ahwalaty dostunyn soraryna sabyr etmedi.

— Gurban Babayewicin yanyndan gelyan - diydi. — Gyssaga
dislpdir 6zi, sony eygilik bilen gutarsa yagsy.. Durmusda her
kimin goteryan yliki bar, cakyndan artyk yuk ursan, diye
janawaram bagyryberya, adam ogly neylesin! Teatryn agyr yikini
cekip yorin-a men. Bizin yukumizi tereza salyp bolanok, so
yeri karam, sungat diyilse agramsyz bir zatdyr oydyaler,
samandyr oOydyaler, yO0ne samanynam agramy bar-a. Bir akmak:
samani bir tonnasyny gotarin diyyamis.

Aktyor bu sozleri sahnada monolog aydyan sekilde, zeyreng
bilen siyndirip aytdy, sonam sayada iki yana gezmelap baslady.
Dramaturgyn gowniine, ol hemise duran yerini sahnadyr oOydyar,
aydyan sO0zlerem oynan rollarynyn birine degisli yaly. Caga
kimin ynanjanlygy mahal-mahal ony gulkiuli yagdayda gOrkezse-
de, pakligine zeper yetirenokdy, gayta sol mahal ona nebsin
agyryp, disiunesin, c¢yn yirekden hemayat beresin gelyardi.

Bu saparam seyle boldy.

Aktyor desli gowresini salpy gorkezyan ylpek kitelinin
iliklerini yazdyryp, dosuni yelpedi.

— Gurban Babayewic¢ mana eser yaz diydi. — Ol bu habary
kinayasyz aytdy, 06zine diylen so6zin c¢yndanlygyna silbhe
goymady. — Yazyjylara gahary gelipdir. Eger yazyjylara gahar
edeni U¢in mana yaz diyen bolsa.. onda-da mana diymejek yaly,
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men aktyor-a, men obraza giryan, aydyan sO0zumi yazyan basga
adam, siz! Gurban Babayewic¢ disinyandir-a muna!.. Indi seydip
kelle dowip oturmaly-da.. disinismage-de may bolmady, may
bolayanda-da tersine dusiner, ol adama beled-a men: diydi —
gutardy! S6zini gdgertjek bolar. Onilinde spisok yatyr, alajym
yok, gardas!

Anyrsy iki aydan Moskwada edebiyatyn hem sungatyn uly gozden
gecirilisi baslanyardy. Elbetde, onun dstinlnk bilen
gecjekdigine hic¢ kesin slibhe etmeyandigi belli zat. Hormatly
ada eye boljaklaryn, orden-medal dakynjaklaryn spisogy
bireyyam tayyar. Syhmyrat haysy spisoga disenini anyklap
bilman koésenip ydrenlerin spisogyna girenok. 0l halk artisti
diyen ada eye bolmalylaryn spisogynda durdy.

— Goriplerden gorkym az dal, solan oyun guryan bolmagy gaty
dhtimaldyr. Aktyorlygyma at dakyp biljekmi olar? Ya men
icyanmi, cekyanmi, heleyin yzynda ylgap yoremok. Esasy isinden
unsuni sowmaly diylip edilyan bolsa, a-a? Aklym hayran, Gurban
Babayewic¢ goriplik edibilmez-a mana.. Eger sona-da tasir
edibilyan bolsalar, olary zor gormeli. — Aktyor basyny yaykap,
elindaki gazet bilen dyzyna urdy. — Adalatsyzlygam emgek yaly
bir zat-da, goér-a, garasmadyk mahalyn gapdalyndan cykya.
Dramaturg dostuny pajyga salan ahwalatyn anygyna yetdi.
Ideologiya isine yolbascylyk edyan Gurban Babayewic¢ birgiden
adamy kabinetine cagyrypdyr. Cagyrylanlar kilen il arasynda
tanalyan adamlar. Her kim mertebesinin yokarydygyny mazamlayan
gornisde anyrdan apan-apan basyp gelse-de, Gurban Babayewicin
belent hem agyr gapysyny acanlarynda bada-bat Uytgap, gin
kabinetin eyesinden pesdiklerini meyletin boyun almagyn 6zleri
ucin yakymlydygyny duydurmaga howlugyardylar. Bu alamat olary
parsyz kopcllige oOwiryardi.

Gurban Babayewic¢ gaslaryny c¢ytyp, yakymsyz glrridne
garasmalydygyny aflatdy. Yygnananlar onufi seb&dbi hakda
oylanman, eyyam aydyljak ajy sozleri sabyrlylyk bilen
dinlemage kayyl bolup otyrdylar. Gurban Babayewicin kimdigi,
nireden gelip bu belent kiirsa eye bolandygy, onun nahili
ahende gurlap, takmynan name diyjegi oturanlara ayandy. Onun
asly kéri orta bilimli agronom. Ydnekey agronomlykdan MTS-if



direktorlygyna cenli osup yetisenini omir yolunyn irki
pursatyndaky ustinlik hokminde nygtayardylar. Sonra partiya
mekdebini tamamlayar. Sahel salymdan oblispolkoma orunbasar
belleyarler. Birdenem asly karinin agronomdygy yada disen
yaly, oba hojalyk ministri edyarler. Ministr dowrinden so6z
acylanda, sireden c¢ekinman ak yilpek kostyumy bilen gowaca
keslerine girip gidiberyan ekeni diyerdiler. Ministrler
Sowetinin baslygynyn orunbasary bolup islande halkyn medeni
derejesini Osdirmekde bitiren hyzmatlary barada yatda galarlyk
zat aydylmasa-da, ideologiya isini ele alan dessine paytagtyn
uly teatrynda tayyarlanan taze oyny rehimsizlik bilen yatyrdy.
Syyasy taydan beynisi bekemedik yas rezissyor sahnada ak
telefon apparatyny ulanyp, ginbataryn burzuaziyasyna hasiyetli
alamatlara bas gosupdyr.

Gurban Babayewi¢ sOze baslamazyndan O6ninc¢a diwarlaryn onunde
hatar goylan oturgyclary dolduryp oturan adamlaryn vyulzine
yekan-yekan garap, aydyljak s6z hemmanize degisli diyen manyny
berdi. Sonham mesayy ahende:

— Yaramaz isleyds, yoldaslar — diydi. — Jogapkdrli ekzamene
tayyarlyk isleri plan boyunca alnyp barlanok, gija galyas.
Turkmen halkyna edebiyatda we sungatda gazanan Ustinliklerini
Moskwada goérkezmage hukuk berildi. Siz welin, seyle wajyp
syyasy caranin hakyky mazmunyna entek geregince g6z yetirip
bilenzok. Diyn pilormoniyanyn programmasyna yorite baryp
seretdim. Pilormoniyanyn derektiri, tur yerinden! — Buyra
sacly garynlak adam zowwe galdy. — Senin hojalygynda yagday
yaramaz, yoldas derektir.

— DlUzederis, Gurban Babayewic.

— Namani diuzetjek?

— Yaramaz yagdayy diizetjek. Ydérite baryp, bizifi programmamyzy
gorip gaydanynyz bizi bicak begendirdi, Gurban Babayewic.
Kollektiwimiz sizin gOrkezmanize garasyp otyr.

Gurban Babayewic¢ 0z gOrkezmesine garasylyandygyndan minnetdar
bolsa-da, alamat bermedi, onkiiden beter gaslaryny cytdy.

— Sen pilormoniyanda «Bibijan» tans edilya, «Pyyala» tans
edilya, emma bizin doéwrimizin guwanc¢ly alamatlaryny gorkezyan
tans yok.



— Bolar, indi bolar! Anyk gOrkezme bereniniz ic¢in minnetdar,
Gurban Babayewicg.

— Inedordil gamiklap ekmek usuly nameden ybarat, aydyp ber
bize?

Garasylmadyk sowal direktory senseleden yaly etse-de, bada-bat
aynalmagy basardy.

— Gowy usul! Kolhozgylar we kolhozgy ayallar goldayalar sony,
Gurban Babayewic, bizin kollektiwimizem goldayar.

Direktor jogap berse-de, duydansyz sowalyn name sebabe ylze
cykandygyny anyp bilman kosendi, gyssanjyna towerekdakilerin
ylizine howlukmagc seretdi, yone 06z derdini 06zin c¢ek diyen
alamatdan basga zat duymady.

— Eyse, gowy usuly tans ulsti bilei gorkezip bolmazmy?

— Bolar! — Yefnillik bilen beren wadasynyh yzynda durmak
meselesi payhasyna yetisende direktor yowselledi. - Bi
gorkezmani tans ansamblynyn onidnde programma edip goyarys.
Olar, Gurban Babaewic¢, tans sungatyny esasan adamyn duygusy
bilen baglayalar. Sungatyn 0z dili, 0z cepercilik kanunlary
bar.

— Diymek, sen meni sungatyn kanunlaryndan bihabar adam hasap
edyan-da?..

— Yok, men.. men..

— Sungatyn kanuny elyetmez galadyr diyjek bolyarmyn? Hany,
orta ¢yk sen, c¢yk, c¢yk! — Gurban Babayewic¢ haly diiselen
boslugy gorkezdi, O6zem yerinden turdy. — Su oturan adamlary
kwadrat boyunca nyzama diiz. Turun, yoldaslar..

Her kim gelsiksiz oyna gatnasmaga mejbur edileni 1icin
gapdalyndakynyn raydaslygyny kiyseyan sekilde utancly garap,
buyrulan yere yoneldi.

Direktor adamlara durmaly yerini gorkezeni bilen onman, ta
gownejay duryancalar gapdalyndan ayrylanokdy. Sonam raport
berdi.

— Durdular, Gurban Babayewic, eylagem hatar, beylagem hatar.
On iki adam, alty kwadrat!

Gurban Babayewic¢ hatarlary kanagat bilen synlady.

— Su hatarlary gowaca hatary diyip g6z Onine getirelin -
diydi. — Her adamam bir gowaca gamigi diyeli. Gamikleri tans



etdirip bolar-a.

— Sularymy?

Direktor duranlara buyruk bermage hazirlendi.

Gurban Babayewi¢ dowam etdi.

— Hatarlaryn arasyndan kilte basyan graktor gecg¢sin, suwcular
gecsin. Bejergiden son gamikler boy alya, sona duygy diy-de
disunay.

Ortaky hataryn yzynda duran manlayy sakar kinorezissyor ustini
yetirdi.

— Satlyk duygusy diymeli, caga-da garny doysa satlanyar-a, he-
he...

Gurban Babayewic¢ onun hemayat berjek bolmasyny halamady,
duysun diyen manyda gaslaryny c¢ytdy, ahenine yowuzlyk
aralasdy.

— Gamikler satlyk tansyny oynarlar.

Direktor Gurban Babayewicin keypini gotermekci boldy.

— Satlanyn-da, yoldaslar, satlanyp, duran yerinizde bokuberin.

Ilki 0zi bokdi, kinorezissyorynam bokip baslanyny gorip
howeslendi, ha diyman hemmelerin bokjegine, uly kabinetin
satlykdan doljagyna begendi. Emma belli yazyjy onun tamasyna
talan saldy. Ol protest hokminde hatardan c¢ykdy-da, dil
yarman, yerine baryp oturdy. Duranlaryn goézine onun boyun
bolmazlygyna yasynyn elliden gecendiginden beter doésiundaki
lowurdayan laureatlyk nysany esas boldy. Gurban Babayewic
yazyjynyn asgermezciligine c¢ydamady.

— BoOkU-Un — diyip gygyrdy. Bu sapar békyanlerin sany bas-alta
yetdi, bokmediklerem gymyldysyz durmaga c¢ekinip, gowrelerini
herekete getirdiler. — Anyrsy bir hepdan icinde su tans tayyar
bolsun!

— Bolar, Gurban Babayewic!

Direktoryn jogabyndan son bu meselanin c¢odziilendigine hig¢ kim
sibhe etmedi, yone kabinetdaki dartgynly yagday has glyclendi.
Gurban Babayewic:

— Yazyjylardan kim bar? — diyip, yerliksiz sowal bilen olary
dsgermeyandigini duydurdy. Yiz kesbinden heniz yigitligin
alamaty gitmedik, dayanykly, gdrmegey adam yerinden turup,
mugallymyn kayinjine garasyan edepli okuwcy kysmy tayyar



durdy. — Yazyjylar nace kitap yazdy?

Yazyjy sowalyi berlis &hefine diisiinmén birbada s&gindi, yéne
gosmaca disindirisin bolmajakdygyna gozi yetenden son jogap
bermage gyssandy.

— Bi gin-erte in sonky kitap c¢ykyar, sonluk bilen uly synaga
gabatlap c¢ykarylmaly kitaplardan yiz prosent dynyarys. Cykan
kitaplar bada-bat Moskwa yollanyar, cykys etmeli adamlar eyyam
okap yorler, glinde geplesip durus. Tankytcgylaryn biri Ukraina
giden ekeni, ejesi olupdir, asyny-suwuny berdigi geler,
eglenmez diydiler. 0Ol adam poeziyamyza baha bermeli, hemme
yerde pikiri difnlenyan adam. Bu mohim ise meshur tankytcylary
cekjek bolyas. Elbetde, olaryn talaby yokary bolar, sona
garamazdan, pikirlerin esasan polozitel boljagyna ynanyas,
sebap diysen, bu ugurda-da gormeli adamlary gorip, alada edip
yoren yoldaslarymyz bar.

Gurban Babayewi¢ kanagatlanmady.

— Su yylyn dowamynda sen yazyjylan nace kitap yazdy diyip
sorayan. Yolbascy hékminde 6z hojalygyida kimifi name edip
yorenini bilmeli sen!

— Gurban Babayewicg, yyl entek gutaranok.

— Gutaranda nace kitap yazylar?

— Yazyjylar islap otyrlar, Gurban Babayewic.

— Yazyjylar yaramaz isleyadler! Name sebabe uly kitaplar
yazylman, bodlek-blicek zatlar yazylya? Okyjylarymyza galyn
kitaplar gerek. Kitaby ele alanson bir ay, iki ay okasyn,
hezil etsin. Kitap calt gutarsa, okyjylaryn gynanyandygyndan
siz bihabar. Yoldas lawuryat! — Gurban Babayewic tans etmedik
yazyja yuzlendi, laureat yerinden turmady, aydyber diyen
manyda gabagyny galdyrmak bilen ondy. — Senem sonky dowilirde
bolek-blicek yazyp basladyn.

— Bolek-blicegin ady bar, hekaya diyin, powes diyin.

— Biz senden uly eserlere garasyas. Uc¢ tom kitap yazdyn,
dowlet bayragyny berdik. Indi sen dort tomluk kitaba
topulmaly, sen welin, one gidenok, yza gaydyan. Senden
okyjylar narazy, bizem narazy. Nebitciler hakda uly kitap
yazjak diyip s6z berdin, ynandyk, henize cenli kitap yok.
Nebitciler sdézlerinde tapylyp, her yyl plandan dasary million



tonna gara altyn cykaryarlar, sen hacan so6ziunde tapyljak?

— Ceper eser yerin astyndan cykarylyan nebit dal.

— Sen ceper edebiyatyn gara altyndanam gymmatmy indi? Gara
altyn isciler synpynyn asylly zahmetinin miwesi, ona kembaha
garamaga rugsat bermeris.

Laureatyn gapdalynda aktyor otyrdy, Gurban Babayewic¢ ylizugra
ona ylzlendi:

— Sen name yazyan?

Eyyam ayak ustinde duran aktyor gollaryny yazyp, 06zine dogry
disinilmegini towakga edyan sekilde:

— Men yazamok, Gurban Babayewi¢ — diydi. — Mew oynayan.

— Bes edin oynunyzy! Senem yaz!

— Yazarys, hdkman yazarys.

Aktyor sol pursat Gurban Babayewicin deminden yenillik bilen
sypanyna monc¢a bolsa-da, beren wadasynyn ezyetini son, gin
kabinetden c¢ykanda duydy. Howsala ony dramaturg dostunyn
yanyna getiripdi.

Bolan ahwalaty basdan-ayak g6z onine getirip oturan dramaturg:

— Mundan gowy komediyany toslabam tapyp bolmaz — diydi. Aktyor
disinmedi. — Isle bile yazaly, isle yeke 06zin yaz, komek
edeyin.

Aktyor oyke etdi.

— Men sen yanyha c¢ynlakay gurridn bilen geldim, sen muny
komediya owiirjek bolma. Yolboyy pikir edip geldim, Gurban
Babayewicin aydan wusuly amatly yaly. Agronomlar bilen
dususaly. Sen konflikt tapmaga o6kde, galan zady men boynuma.
Bas rolda-da o6zim oynayyn.

Gurban Babayewic¢ bilen sonky dususykda aktyor ony begendirmage
howlukdy.

— Menem yazyp yorin, Gurban Babayewic.

Gurban Babayewic¢ dislinmedi, genirgendi.

— Name yazyan? — diydi.

— Eser yazyan.

— Ha, gazanjyn azlyk edyami?

— Yok-yok, Gurban Babayewic¢, gazanc icin islamzog-a,

— Beyle bolsa, eseri yazyjylar yazar, sen oynaber.

Aktyor Gurban Babayewicin onki dususykda aydan sozini



unudanyna gen galdy, dogrusy, gynandy. Ol sonky ginlerde
yazyjylygyn howesine dislpdi.

1990 y. Hekayalar



