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Ertir Oraz, Myrat, Aky, Begenç… aý, garaz, uly oglanlaryň bir
toparynyň etrap merkezine alaň-çaýlaň etmäge gidýändiklerini
öňünden  eşitdik.  Ulularyň  bir  ýere  gitjegini  eşidäýsek,
biziňem  dabanymyzyň  aşagy  gijäp  ugraýar.  Eýdip-beýdip
daklyşmasak  bolanok.  Ulular  bizi  äkitmejek  bolup,  käte
ýalbarýarlar,  «Рylan  zat  getirip  bereli!“  diýip,  wada
edýärler, käte-de haýbat atyp görýärler. Bizem, näme, olar
wada berseler, – ynanan bolýarys, haýbat atsalar – gorkan
bolýarys. Soňragam garama-gara yzlaryna düşüberýäris.
Oraz dagy hondan bärsi bolşup ýola düşdüler, bizem olaryň
yzyndan. Bizem azlyk däl.
Kellämiziň  gyzgynyna  ädimi  has  gataldaýypdyrys  öýdýän,  bir
görsek,  öňdäkileriň  ökjesini  basyp  diýen  ýaly  barýarys.
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Myratmy-biri sakga durdy-da, yzyna öwrüldi:
– Heý, size näm bar, sümügiňizi sallaşyp?!
Eňeginiň bir gapdalynda-da bir bölejik kagyz ülpüldäp dur.
– Eý, eňegine kagyz ýelmäpdir-eý – diýip, biziňkileriň biri
pyşyrdady.
– Päkä kesdirendir. Meniňem agam şeýdýä päkä kesdirse… Myrat
welin, kagyzyndan bihabar, biziň üstümize çişen bolup dur:
– Hany, hany, marş, marş!
Ýeri,  biz  seniň  aýagyňy  basýasmy  diýsene.  Alaç  ýok,  yza
öwrülip,  marşlamaly  bolduk.  Ulularyň  garasy  daşlaşyberende,
ýene yza döndük.
Merkezi men birinji gezek görmeli däl. Öň kakam bilenem, Çary
daýym bilenem gelip görüpdim. Ýöne, özüňkiler bilen gelip,
özbaşdak aýlanmanyň lezzeti bir başga.
Ynha, Berdiniň welin bu ýerleri birinji gezek görşi. Agzyny
açyp, derrew yza galaýýar. Elinde-de kiçijik düwünçek. Üç-dört
sany ýumurtgasy bar içinde. «Ejem bulary daýzaňlara eltip ber
diýdi“ diýip, öwnenem bolýar. Daýzalarynyň etrap merkezinde
ýaşaýandygyny  ýaňzydyp  oturşy-da!  Illeriň-ä  hakyky  şäherde
ýaşap ýören garyndaşlaram bar welin, şonda-da Berdi ýaly
paňkyldap oturanoklar.
Etrap  merkezimiz  welin  dogrusy,  oňadam.  Aşgabat,  Moskwa
diýlende-de, biz-ä ilki şu merkezimizi göz öňüne getirýäris.
Şunçarak  bolsa,  diýmek,  Aşgabat,  Moskwa-da  gaty  üýtgeşik
ýerlerdir.
Ynha, merkeziň oglanlary welin ugursyzrakmyşyn. Biziň ýalylary
görseler,  «Kol-hoz-çy!“  diýip  gygyrýamyşlar.  Aslynda-ha  ol
«kolhozdan  gelen“  diýildigi  bolmaly.  Ýöne  nämüçindir,  şeý
diýseler,  ýarajag-a  däl.  Myrad-a  (uly  Myrat  däl,  kiçisi)
«Nemäňe… hä, nerwiňe degýä» diýip düşündirýär. «Şonda senem
jüw-lük, jüw-lük diýip gygyrmaly“ diýýär.
Ululary  gözden  ýitirdik.  Aý,  gidibersinler,  şolarsyzam
ýolumyzy  tapýas.  Anha,  köwüş  dükanyndan  aňyrrak  geçersem
welin, doňgaýmak satylýan ýer…
– Eý, Aşyr, sen maňa häzir ýigrimi köpük ber. Men öýlerimize
baran  badyma  gaýtaryp  bereýin  –  diýip,  Berdi  eýýäm  Aşyra
ýalbaryp ugrady.
Doňgaýmak ýalaşyp, ýene ýola düşdük. Şap-şup, şapyrt… Bir-
birimize göz üçin, baý, şapbyldadýas-a. Indi nirä barjagymyzam
bilemzok. Şeýle gaýdyberesiňem gelenok…
Duýdansyz çykan çirkin sykylyk tas gulaklary gapypdy. Berdi



doňgaýmagyna  düwündi.  Iň  ökde  sykylykçymyz  Myradyň-a
doňgaýmagy  elinden  gaçdy  öýdýän.
Görsek, hol beýleräkde özümiz ýalyrak üç-dört sanysy dur, hem
sygyrýarlar, hem jem bolup:
– Kol-hoz-çy, kol-hoz-çy – diýip, zowladýarlar.
Bir-birimiziň  ýüzümize  seredişdik.  Berdi  ýalt-ýult  edip,
gaçjak boldy welin, Aşyr ezeneginden ýapyşdy. «Eý, nerwiňe
degýär-eý“ diýip, Myrat pyşyrdady.
Bizem özümizi dürsedik. Altymy, ýedi bolup, garaz, hemmämiz
birden zowladyp ugradyk:
– Jüw-lük! Jüw-lük!.. Olar bärik gaýtdylar. Berdi ýene gaçjak
boldy, ýene bolmady. Gelenleriň biri has öňe dykyldy:
– Näme diýjek bolýaňyz-eý?
Bizdenem Aşyr öňe çykdy:
– Seň özüň näme diýjek bolýaň?
– Kolhozçy!
– Jüwlük!
– Kolhozçy!
– Aýtma!
– Aýdýa!
– Ine, aýtsaň…
Aşyr  elindäki  doňgaýmagyny  ýaňkynyň  ýüzüne  palçyldadyp
goýberdi.  Olaryň  hemmesi  birden  üstümize  topuldy,  bizem
hemmämiz birden berdik paýyrda. Herimiz bir tarapa.
Myradyň ýeňsesini nazarlap gaçyp barýan welin, biri köýnegimiň
eteginden ýapyşyp alypdyr, asyl sypdyranok. Özem ulili bilen
gygyrýar. Ýeňsäme öwrülmäge-de gorkup, şol gaçyp barýan. Ahyr
ýaňky el ezenegimi
goýberdi. Maý tapyp yzyma seretsem, Berdi… Baý, zörledýär-ow.
Elindäki düwünçekdenem jüp-jüp edip sary suw damýar.
Öňden barýan Myrat birden aýak çekdi. Bizem ýetip bardyk-da,
içimizi  çekäýdik.  Hakyt,  kanalyň  üstünden  geläýsek  nätjek.
Şundan aňryk geçäýseg-ä…
Aý,  geçip  ýetişmedik.  Kowup  geldiler.  Has-has,  haş-haş.
Özlerem eýýäm on dagy bolaýypdyr.
– Hä-ä, ele düşdüňizmi indi…
–  Me-men…  men  size  ýumurtgalarymy  bere…  –  diýip,  Berdi
sakawlap ugrady.
– Neme, oglanlar… – diýip, Myrat wagtynda onuň sözüni böldi –
biz ýogsa-da nämüçin beýdişip ýörüs-aý?!
Gelenler sessiz-üýnsüz bir-biriniň ýüzüne seredişdiler. Öňde



duran dillendi:
– Sögüp gaçdyňyz…
– Oň ýerine sizem sögdüňiz ahyryn – Myrat ýeňsesini gaşady –
Geliň-eý, oglanlar, bir zat edeliň. Siz-ä bize sögmäň, bizem
size sögmäli. Hä! Berdi, senem indi sögäýseň… – Myrat Berdä
ýumrugyny görkezdi.
Gelenler eginlerini gysdylar:
– Aý, bolýa…
– Sag boluň-eý onda!
– Sag boluň!
Biz kanalyň kenaryny syryp, köprä tarap ugradyk. Birneme ara
açylansoň, Myrat ýene sakga durup, yzyna seretdi, bizem sakga
durup,  yzymyza  seretdik.  Kowguçylar  şol  duran  ýerlerinde
durlar. Myrat birden elhenç sygyrdy-da:
–  Jüw-lü-k!  –  diýip,  gygyrdy.  Soňam  göterdi  ökjäni.  Wah,
şeýtjegini bilýärdim-le. Şeýtmese, ondan Myrat bolmaz-a… Bizem
Myratdan  galmadyk.  Bir  seretsek,  yzdakylar  alatozan  bolup
gelýärler. Indi biziňkiler ýetdirjekmi diýsene…
Kim näme diýse-de, merkeziňkilerem özümiz ýaly oglanlar eken.
Gowy oglanlar eken. Ýogsam, şeýle sypdyrmazdylar-la!
* * *

Bir-biregiň içini ýakjak bolup, «Kolhozçy!“, «Jüwlük!“ diýlip
gygyrylýan döwür indi geçmişe öwrülip galdy. Obamyzam özgerdi,
artdyryp aýtdygym däl, ol häzir etrap merkezinden birjigem pes
oturanok. Indi etrap merkeziniň oglanlary biziň obamyzy ýörite
görmäge gelýärler.
Ýöne  ýaňky  gürrüň  beren  wakam  welin  asyl-asyl  ýadymdan
çykanok. Käte-käteler, iş-aladadan ýadan mahalym, şol wakany
ýatlaýan  welin,  ýadawlykdan  nam-nyşan  galanok.  Ol  wakanyň
gyzyldan gymmatly çagalyk döwrüm bilen baglanyşyklydygy üçin
şeýle bolmagam ahmal.
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