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KÖÇE

@Mangonyň "ÝOL, ÝOLAGÇY, ÝOLDAŞ WE ÝARDAMÇY" atly oýlanmasynyň
täsiri  bilen  ýazylan  hekaýa.  Ine  salgysy:
http://kitapcy.com/news/2021-05-08-15289.  Elbetde  @Mango,  öz
oýlanmasynda ýüzlenen aýatyndan täsirlenip goşgy "goşulmagyny"
arzuw  edipdir.  Ýöne,  bu  hekaýa-da,  Türkmen  aganyň:  "Taýak
gelýänçä ýumruk" diýşi ýaly ýa-da Orus aganyň: "В безрыбье и
рак рыба" diýşi ýaly bir zat bolar-da. �

* * *

Adatça, sagat onbir bolup-bolmanka, ymyzganyp, uklap galýardy.
Bu gün bolsa, näme üçindir ýüregi howlady.
Ýöne, dermanam atmady. Lukmana-da jaň etmedi.
Ýeri, ýaşyňy togsandan ötürip, derman ne haýryňa, lukman ne
najadyňa?!
Garry, özüniň bolşuna halys endik edip gidendikleri sebäplimi
nämemi, iň bolmanda göwni üçinem bolsa howsala düşensiremeýän
çagalarydyr-agtyklaryna kelam agyz zat diýmedi.
Misli, şeýtse gursagynda emele gelen düşnüksiz dowul, birneme
kiparlaýjak ýaly, egrelip, “z” harpyna dönen göwresini zordan
süýräp, howludan çykdy. Derwezeden uzak daşlaşmanam, hasasyna
daýanyp, köçäniň beton jäheginde çökdi.
Köçe…
Sütünleriň käbiriniň çürbaşyndaky çyralaryň yşygy, garaňkylygy
sarymtyk-aksowult-alabeder reňke boýapdyr.
Heniz: “il ýatyp it uklan” diýilýän möwrite çenli wagt känem
bolsa, köçe gum-gukluk.
Köçe-de, edil beýleki ýollar ýaly ýol…
Ýol bolsa…
Gatnawsyz bolsa, juda, juda tukat hem bimany görünýär.

https://kitapcy.su/koce-hekaya/


Çünki, ýollar ýöremek üçin niýetlenen.
Nirä-de bolsa…
Nähilem bolsa…
Nädibem bolsa…
Ugurdaş, garşydaş, ýoldaş…
Megerem, kimem bolsa, ýoldan ýöreýäne, barýan ugrunda biri
sataşyp  durmasa,  ýöremegiňem,  ýoluňam,  ýetmegiňem,
ýetmezligiňem,  ýöremäge  döz  gelmän  ýa-da  gaýratyň  çatman,
ýarpy ýoldan yzyňa dönmegiňem manysy ýok bolara çemeli…
Kükregindäki alas-gopaslyk emele gelşi deýin, duýdansyz hem
sebäpsiz  köşeşip  başlan  garry,  öz-özünden  döräp,  derrewem
yzsyz-tozsuz  sumat  bolýan  ýalta  pikirleri  aňynda  aýlap
oturyşyna,  tukat  lapykeçlik  bilen  alagaraňky  köçäni
synlaýardy.
Nähili  tämiz,  gatnamaga  amatly-aňsat  bolsa-da  garry  soňky
döwürler  köçeleriň  asfaltlanandygyny  halamaýardy.  Çagalygy,
ýaşlygy  ötüp,  indem  garrylygyny  ötürip  ýören  şu  köçesine
seredip, ine şeýdip oturanda, köplenç onuň gözüniň öňünde,
köçäniň birmahalky çagalygyndaky gumaşak görnüşi janlanýardy.
Gury çybygy at edinip, özi dek garagollar bilen küpürsäp duran
şol gumaşakda, tozan turzup iki-baka ylgaşardylar…
Top oýnardylar…
Hatar-hatar  durup,  ala-goh  bolşup,  “eşek  mündürip  at
düşürerdiler”…
Ýagyşmy, garmy, palçykmy, tozanmy, tüweleými, çapgyn ýelmi…
Olar üçin tapawudy ýok, ýylyň ähli paslynda-da hezillik…
Garry uludan dem aldy.
Belki-de “Adamyň başam çaga, soňam” diýilýäni dogrudyr.
Indi olam, birhili, özgeler üçin-ä baýaky welin, hatda özi
üçinem öte uzaga çeken ömrüniň paýaw bolup barýandygyny durky-
düýrmegi  bilen  syzýandyr-da,  şol  alysda  galan,  bigam
balalygynyň sähelçe pursatlygam bolsa dolanmagyny küýseýändir…
Şonuň üçinem, göwnüne bolmasa, şu köçe asfalta basyrynman, şol
bir  mahalkysy  ýaly  gumaşak  bolsa,  özem  bu  wagtkysy  deýin
lagşan ülhit bolmagyny bes edip, gaýtadan ýeňilaýak bezzada
öwrüläýjek ýaly bolup durandyr…
Garry, ýene-de demi ýetmeýän dek sojap dem aldy-da, köçä göz



aýlady.
Bäh!  Adatça,  bu  çaklarda  köçeleri  beýle  gymyldy-hereketsiz
bolýan-a däldir welin, bu gün-ä birhili, adam-garadyr ulag-
beýlekä beýle-de dursun welin, hatda ýöne wagt enteşip ýören
it-pişiklerem jyn uran ýaly…
Garry, kimdir biriniň ýoluna irikgä bolup garaşýan dek, oturan
ýerinden  üç-dört  mellek  daşlykdaky  çatryga  garşy,  çygjaryp
duran körmüş gözlerini ýumjukladyp, siňe-siňe seretdi.
Emma, çatryk tarapdan hiç kim görünmedi.
Garry, göýä öz-özüne: “Ýeri, bolup oturşyň dagy nä tüýsli-aý,
akly çaşan?! Seniň üçin o ýandan biri geldi nä, gelmedi nä?!
Näme,  biriniň  şo  tarapdan  burnuny  görkezeni  bilen  teniň
ýigdelip,  derdiň  ýeňleýämi  diýsene?!”  diýip,  gyjalat  beren
mysaly, özüne zor salyp tersine bakdy.
Ol şeýdip, ýeke özi içini hümledip, kän oturdymy az oturdymy,
belli däl, birdenkä:
-Salawmaleýkim!-diýip,  ýeňsesinden  kimdir  biri  ýüzlendi.  Ol
oslagsyzlykdan ýaňa tisgindi.
“Be-e,  bü-ýä  “Diläniňi  alýaň”  diýlenine  bardy-ow!”  diýip
oýlanmaga ýetişen garry bärsine bakdy:
-Waleýkim.
-Otyrmyň?-diýip,  salam  beren,  mürehede  garaşman  gapdalynda
jaýlaşdy.
Nätanyşyň  mazaly  gartaşanam  bolsa  ogullary  bilen
ýaşytdaşdygyny synçy garry onuň sypatyndan okady. Çagasy ýaly
adamyň  türkmençilige  gelişmeýän  edepsiz  hereketi,  hal-ahwal
soraşmazdan özüni onuň bilen deň-duş ýaly alyp barmagy, garra
ýaramady.
-Tanamadym-la?!-diýdi-de,  garry,  jygyrdawuk  sesiniň
gyjyrdysyny  hasam  artdyryp,  tötän  söhbetdeşine  özüniň
gatyrganýandygyny  syzdyrmakçy  boldy.
Emma,  özüniň  edepsizligine  düşünip  tyýkyramakdan  geçen,
nätanyş, gaýta, hasam mojugyny tapdy. Onuň ýüzüne bihaýalyk
bilen jiňkerildi:
-Tanamarsyň, asyl…
Nätanyşyň äheňindäki gödek, kemsidiji kinaýa garrynyň janyna
batdy.



“Kim-ä  sen,  köpeý  ogly?  Sypatyňa  garasaň-a  ýaşyň  ýetmişe
ýeteňkirlän  ýaly.  Özüňi  alyp  barşyň-a  seretseňem,  bolşuň,
beýnisi  bekemedik,  görüm-görelde  görmän,  ergeneksiz  eklenen
gögeläniňki  ýaly!”  diýen,  gahar-gazapdan  dyňzap  duran  ajy
sözler garryň diline mündi.
Birdenem…
Tanady…
Ýa-da tanandyryn öýtdi…
Bu öýtmesinden ýaňa-da, garryň soňky ýyllar mydama buz ýaly
sowuk endamy, dabanyndan depesine çenli gyzyp gitdi…
Bir demde döşüni gysan gyzgyn gysajyň zoruna hopugan garry,
nädip:
-Senmi?  Nemäň  ogly…-diýip,  zoraýakdan  çalaja  hümürdäninem
duýman galdy…
-Men, men! Nä, tanamadyk bolýaňmy?-diýip, tanyş bolup çykan
nätanyş, bihaýa gözlerini hasam çerreltdi.
Ýap-ýaňyja-da  bihaýa  söhbetdeşiniň  al-petinden  almaga
çemelenen  gyňyr  garry,  ýeli  boşadylan  top  deýin  pyssardy.
Çalaryp, selçeňlän saçly başyny mejalsyz titredip, öz-özünden
sallanan egniniň içine gidiräýjek bolup, ýegşerildi.
Misli, gözüni göterip, gapdalyndakyň görejine garamaga milt
edip bilmeýän dek, çyranyň yşygyna çalymtyk-gögümtil öwüsýän
asfalta  garaçygyny  dikip  oturşyna-da,  özüne  zor  salyp
myňňyldady:
-Näme üçin geldiň?!…
-Menmi?-diýende,  ýanynda  dyz  degşirip  oturanyň  sesindäki
heşelläni  syryp  alaga-da,  mesge  deregine  çörege
çalybermelidigi  duýuldy:-Gidip  barýardym-da,  ymykly  geçip
gitmänkäm, gözüňe bir bakyp ötäýin diýdim…
Näme üçindir gözüni galdyryp bilmeýän garry:
-Ýeri,  nätdi?  Noş  boldumy?  Hezil  etdiňmi?-diýip,  gyryksy-
güňleç  pyşyrdanda,  misli,  olar  bogazyna  tegek  bolýan  dek,
gepleýän sözlerini itip-itip aňyrsyndan çykarýana çalym etdi.
-Äý ýok…
Söhbetdeşini görmese-de, garry onuň egnini gysýandygyny çak
etdi.
-Hezil edemok…Gaýta, gynandym…



-Kime? Maňamy?
Şuş-şu  mahalam  ejizläp,  ýere  giräýjek  bolup  oturandygyny
huşundan uçuran garry, silkinip kellesini göterdi.
-Ýok-la.  Sen  nä  derdime,  meniň…-diýip,  bihaýa  gürrüňdeşi,
biparhlyk bilen elini silkip goýberdi:-Özüme-le…
Garry geňirgendi.
-O nähili?!
-Ine şeýle-dä!
Gürrüňdeşi: “Şoň-a menem haýran senem” diýýän dek, ýene-de
egnini  gysdy.  Gözüni  gyrpman,  dikanlaýan  garrynyň  soragly
nazarynyň  astynda  az-kem  sesini  çykarman  oturandan  soňam,
dillendi:
-Dogrusy…Özüň  bilýäň…Iki  sany  jana-jan  dosty  bolup,  ikiňiz
kakamyň  üstünden  golsuz  arza  ýazyp,  ony  “milletçi,  din
hadymlarynyň wepaly ýardamçysy, zannyýaman antisowetçi” diýip,
garalanyňyzda on ýaşymdadym…
Söhbetdeşiniň  pyşyrdamaň  bäri  ýanynda  diýýän  bu  sözleri
gulagyna eşidilip başlanyndan, garry, ýene-de gerşine göterip
bolmaz agyr ýük urlan dek, haşlap dem aldy-da, ýegşerildi.
Beýnisine çüý deýin sünjülýän asuda jümleleriň awusyny on iki
süňňi bilen syzyp, jyňkyny çykarman diňlemäge başlady.
-Hyrsyz ýüzli, mährewsiz gözli bigäneleriň öýümizi döküşleri
şu wagtam ýadymda…
Olaryň biri gele-gelmäşe, kakamy düzüwli geýinmäge-de goýman,
öňüne salyp äkitdi…
Ejem görgülem, meni, jigilerimi gujaklap, şol pille biz üçin
zyndana dönen mähriban öýümiziň bir çüňküne gysylyp dur…
Ylla  bir,  gyrgydan  gorkusyna  ganatynyň  astyna  jüýjelerini
ýygnap, busurylan ejizje mäkiýanyň bar-da…
Olar bolsa, aýnagonç ädikli aýaklaryny tarpyldadyşyp, öýümiziň
içini torç edip ýörler…
Dogrusy,  o  döwürler,  biziň  öýümizem  eýlekileriňki  ýaly
tozgunçylykdan ýaňy saplanyp başlan, el-hal bir zatdy-la…
Ýeri,  barmak  basyp  sanaýmaly,  çalamydar  goş-golamlaryň
nämesini dökjek diýsene…
Bir,  kakam  pahyryň  kitaplarydyr  elýazmalary  duran  tekjäni
depelerine  geýäýmeseler,  öýmüzde  ibaly  döküp-dörere  öwzar



bolmasa näme?…
Garrynyň gürrüňdeşi birdenkä, geplemesini tapba kesdi. Onuň
ysytma tutýan dek gagşap başlandygyny, garry öz dyzyna degýän
dyzyndan duýdy. Garry, mundan artyk bükülmek mümkin däl ýaly
bolup görünse-de, hasam beter epildi.
Her haýsy öz halyna gümra, birsalym dymyşdylar oturdylar…
Birhaýukdan soň, garry öz-özi bilen gepleşýäne meňzäp, ýere
seredip, dillendi:
-Näme üçin, ala-böle bu gün geldiň?
Altmyş ýyllap gara bermediň.
Bilýäniňi,  setanda-seýranda  gabatlaşaňda  sowuk-sala  salam-
helik alşyp, ýüzüňi kese sowuşyňdanam aňýardym.
Ýöne, näme üçin, şu wagta çenli ýeke gezegem: “ýüzüň üstünde
burnuň bar” diýmän, içiňe salyp gezip, gel-gel şu gije alnymda
gögerdiň?
Bu günüň beýlekilerden nämesi üýtgeşikmiş?!
Garrynyň söhbetdeşi egnini gysdy.
Dymmagyny dowam etdi.
Ýöne, birsalymdan soň, berlen sowaly jogapsyz goýmagy özüne
uslyp bilmedimi nämemi:
-Näbileýin…Geçip  barýardym-da,  edil  biri  elimden  çekip:
“Barybir  ötägidip  barýaň.  Ýolugra  şuňa-da  bir  degip  geç!
Hyltly  geçme!”  diýen  ýaly,  köçäňe  sowuldym.  Görsem,  sen
otyrsyň…-diýip hüňürdedi. Soňam, bada-bat gürrüňi başga tarapa
syrykdyrdy:
-Özüň bilýäň…kakamyň şol gidişi gidiş boldy…Ejem pahyr: “ol
öňem,  çagalykdan  ýüregagyryly”  diýýärdi…Sorag  edenlerinde
urup-ýenjipdirlermi  bilemok…Ýöne  äkidileniniň  birki  gün  yz
ýany: “Jesedini ýygnaň!” diýip habar gelipdi…
Siziň  golsuz  arzaňyz  barada  bolsa,  ejeme  “ýüregi  ýukarak”
işdeşleriňiziň biri, şondan birki ýyl soň çawuş çakypdyr…
Garryň  söhbetdeşi  ýene-de  sözüniň  arasyny  böldi.  Birdenem
kynlyk  bilen  ýuwdundy-da,  ýüzüni  sallap  oturan  garryň
ýeňsesini nazary bilen deşäýjek bolup, tiňkesini dikdi:
-Bilýäňmi,  şuny  eşidenimden  soň,  näçe  ýyllap  senem,
dostsumagyňam kerçem-kerçem etmäň arzuwynda gezenimi?! Hä?!
Garry sesini çykarmady. Oňa, hatda: “diýýämisiňem” diýmän, şol



bir ýagdaýda doňňara-daş boldy oturdy.
Söhbetdeşi ondan seda çykmajagyny çakladymy nämemi, az-owlak
agyrdan-agyr dem alandan soň, köşeşip, şol öňküsi ýaly ýuwaşja
hörpde gepini dowam etdi:
-Näme üçin şeýtmändigimem bilýäňmi?!…
Dogrusy, şol wagtlar-a ilki: “Kakamdan, özümden nyşan galsyn,
öýleneýin, çagalaýyn…” diýdim.
Soň: “Mensiz kösenerler, ulaldaýyn, adam edeýin. Bular bir
özümiňki ýaly atasyz ýetim galyp, öz göbegini özleri kesmeli
bolmasyn!” diýdim…
Garaz, soňam bir bahanajyk tapyndym ýördüm…
Ýöne, erkek ýaly boýnuma alsam, kakamy nämedir bir zat üçin
pida eden ikiňizi dograp içimi sowatmazlygyma, diňe täk-tenha
öz ýöwselligim sebäp boldy…
Başga hiç zat…
Galany, züwwetdinligi ýuwmarlamaga bahana…
Garryň gürrüňdeşi uludan demini aldy:
-Indi bolsa, bilýäňmi näme?
“Arym köýenden imanym köýsün” etmäge bognum ysmanyna däl-de,
sizden  ar  almagyň  kül-külüne  düşüp,  nijeme  ýyllar  içimden
igläp, bütin ömrümi zäherläp ötürenime gynanýan…
Allaň beren gül-gunça durmuşyny, siz ýaly gutaran nekgendäniň
goparan pisat işine gurbanlyk edip, ine-gana ýaşamandyrynam
ekenim…
Şol  bada,  kasasam,  kyýamatam,  haklaşygam,
hasabatam…owalybeletde  olaryň  hemmesini  ýaradan  Hak  Eýesine
galdyryp:  “Eden  işiňize  mynasyp  boluň!”  diýäge-de,  öz
ýaşaýyşym  bilen  bolubermeli  eken  welin…
Şeýtanyň şerinden emele gelen jerhedi, ylla bir eşrepi deýin
arzylap-apalap, göwnümde göterip ýörüpdirin…
Haýp, maňa!…
Garryň  söhbetdeşi  ahmyrly  dem  aldy-da,  ýerinden  turdy.
Hapalanmasa-da,  edähetine  eýeripmi  nämemi,  üsti-başyny
kakyşdyrdy. Dik duran ýerinden jinnek ýalam ýigrençsiz, ýöne
düşnüksiz bilesigelijilik bilen garrynyň ýeňsesine äňetdi:
-Ýöne bar-a…Men häzire çenlem düşünmeýän…
Siziň ikiňizem kakam pahyr bilen dostduňyz ahyry.



Öýmüze gelerdiňiz.
Kakamyň çöregini iýdiňiz.
Ala-ýaz bolşup, gülşüp oturyşardyňyz…
Onsoň näme üçin, ala-böle öz hemdemiňiziň üstünden golsuz arza
ýazyp, ony şo güne duçar etdiňiz?…
Göýä, özüne ýüzlenilýändigini eşitmeýän dek, garry geplemedi.
Onuň  jogap  bererine  garaşyp,  birsellem  durandan  soň,
söhbetdeşi  öz-özüne:  “äý  bolýar-da”  diýýän  ýaly,  başyny
silkdi-de, gidibermäge çemelendi. Şol pille-de garry boguksy
seslendi:
-Hemme zada bahyllyk günäkär…Bir ýerde okap bilim aldyk. Bir
ýerde, deň işledik. Emma kakaň otuz ýaşa ýetmän, ençeme ylmy
iş ýazdy. Dereje aldy. Sylaglandy. Ady ýaýrady…
Biz bolsa, hol yzda tozana garyldyk ýördük…
Onsoň…dostumyz…
“Ýazaly” diýdi…
“Işden aýrarlar, başga zat etmezler” diýdi…
“Ol  bolmasa,  biziňki  çüwüp  ugrar.  Şonuň  barlygy  öňümizi
bökdeýä” diýdi…
Biz  näbileli,  onuň  hakykatdanam  şol  döwür:  “milletçilik”
diýlip, tapylsa oda oklanýan kitaby ýazyp ýörenini?!…
Indem näme, o maňa meçew berip, özüne şärikdeş eden-ä, hanha,
birmahal öldi gitdi. Azdyrylyp, ýoldan çykarylan men pahyram,
indi üstüne gelnip, depesinden düblenilýän boldummy, hä?!
Birdenkä niredendir bir ýerden gaýrat tapynan garry, şermende
garadangaýtmazlygy  bilen  kellesini  dim-dik  etdi-de,  üstüne
abanyp  duranyň  göni  garaçygyna  dikildi.  Emma,  özüne  garap
duran söhbetdeşiniň gözlerinde, ol ýazgarmagam görmedi, hälki
bihaýalygynam.
Tersine,  onuň  garaýyşy,  nähilidir  bir,  özgelere  mälim
bolmadyk,  üýtgeşik  syr  aýan  edilen  adamyň  doly  kanagatly
düşünmekliginden dolup durdy.
-Bilýäňmi  näme?-diýip  söhbetdeşi  dillendi:-Men  ilki-ilkiler
seniňem,  dostuňam,  näme  üçin  şol  işiňizden  soň  beýleki
adamlaryňky  ýaly  asuda-abat  durmuşda  ýaşap  ýöreniňize
düşünmeýärdim…
“Hany: “Bu dünýä hasaplaşyk dünýäsi! Eliň bilen edeniňi egniň



bilen çekilýän mekan!” diýýärler ahyry?! Onda näme üçin bulary
ýer ýuwutmaýar?” diýip, Alladan nadylam bolýardym…
Emma, soň düşündim…
Siziň “mysal üçin” ýaradylandygyňyza…
Özüňiz üçinem, meniň üçinem, özgeler üçinem…
“Bärsini  satyn  alan,  ýüregine  tagma  basylan”  diýilýänleň
biridigiňize…
Söhbetdeşi şu sözlerinden soň, äwmän-alňasaman yzyna öwrüldi-
de, başyny merdemsi tutup, öz ugruna ýöneldi. Ol birküç ädim
ädenindenem,  göwnümemi  ýa-da  ol  hakykatdanam  pyşyrdadymy,
garryň gulagyna, şemal öwüsýäne çalymdaş, assaja owaz geldi:
-Nesip etsin!
Ýoluňam…
Ýoldaşyňam…
Ýardamçyňam…
Ýeteniňem…
Garry, ýanyndan giden tä garaňkylyga siňip, gözünden gaýyp
bolýança,  onuň  yzyndan  garap,  körmüş  gözlerine  zor  saldy
oturdy.  Ony  saýgarmasyny  bes  edenden  soň  bolsa,  hasasyna
direndi-de, gurşan bedenine kynlyk bilen erk edip, “hyklaý-
çoklaý”  ýerinden  galmakçy  boldy.  Şol  pille-de,  ýeňsesinden
ýene-de pessaý, nätanyş ses eşidildi:
-Salawmaleýkim…

Hekaýalar


